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antropológica1

Supernatural machines and other inhabitants 
of the triple anthropological frontier
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Abstract: 
O artigo procura definir a posição do conceito de “humano” a partir da 
sua relação com três outras figuras: os animais (ou viventes em geral), 
os espíritos (ou divindades) e as máquinas, estas em suas sucessivas en-
carnações prototípicas (relógios, máquinas a vapor, computadoras).  A 
partir da Era Moderna, as máquinas tenderam progressivamente a ocupar 
a posição dos espíritos, uma vez estes absorvidos pelo vértice “huma-
no”. A distribuição atual dessas figuras sugere a convergência progressiva 
dos humanos com esses seus três “outros”, formando uma só entidade, 
caracterizada pela dupla condição de “sujeito de direitos” e de “fator de 
produção”.
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Abstract:
The article seeks to define the position of the concept of “human” based 
on its relationship with three other figures: animals (or living beings in 
general), spirits (or divinities) and machines, the latter in their successive 
prototypical incarnations (clocks, steam engines, computers).  From the 
modern era on, machines have progressively tended to occupy the posi-
tion of spirits, once they have been absorbed by the “human” vertex. The 
current distribution of these figures suggests the progressive convergence 
of humans with their three “others”, forming a single entity, characterized 
by the double condition of “subject of rights” and “factor of production”.

Key words: Extra modern collectives, cultural intelligence, natural intel-
ligence, artificial intelligence, animistic worlds, algorithmic worlds

A dupla aceleração que marca nossa época, a saber, a catástrofe cumulativa 
do Antropoceno, com tudo o que isso implica de fracasso civilizatório, de ecocídio 
planetário e talvez de suicídio biológico, e o desenvolvimento tecnológico muito 
rápido dos dispositivos lógico-materiais de “inteligência artificial” (IA), está provo-
cando um enorme reboliço na tríplice fronteira antropológica entre os humanos, os 
demais viventes e as máquinas neuromórficas, como os computadores programa-
dos por Deep Learning e os aplicativos chatGPT, LaMDA, Bard etc. Isso enquanto 
aguardamos os extraterrestres, que demoram a chegar, e enquanto assistimos per-
plexos ao retorno de uma imagem despótica de Deus à cena da história. Pois o Es-
pírito, ou melhor, os espíritos, também frequentam esta fronteira, como veremos. A 
descodificação capitalista, longe de superar, contraproduz a sobrecodificação “bár-
bara”. Quanto mais desterritorialização neoliberal, mais reterritorialização fascista. 
Quanto mais IA, mais IURD.2

Não menos importante que isso, as fronteiras internas ao humano também vão 
sendo contestadas, em um processo tenso e complexo que podemos resumir na pa-
lavra “descolonial”. Estão cada vez mais evidentes as relações causais entre, de um 
lado, o especismo (o estado de exceção metafísico do humano) e o biocídio, e, de 
outro lado, entre os processos de racialização e de racionalização (o colonialismo 
como uma das condições objetivas de constituição da Razão moderna)3, o que se 
reflete na problematização ansiosa da figura do ánthrōpos por parte de seus antigos 
proprietários privados. É por isso que os coletivos humanos que nunca passaram 

2 Igreja Universal do Reino de Deus.
3 Ver Laura Aristizabal, Trouble dans l’humanisme: colonialité, corps et accumulation 

initiale (Marisol de la Cadena, Aníbal Quijano, Michel Foucault). Tese de doutoramento, 
Universidade de Liège, 2023.
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da porta de entrada da mansão deste augusto personagem — os povos indígenas 
do planeta, ou povos extramodernos, como prefiro às vezes chamá-los — vêm gan-
hando uma inesperada relevância em escala mundial, aparecendo como portadores 
da promessa de um cosmopolitanismo mais abrangente e mais generoso que aquele 
proposto por Kant. Sabemos que a fórmula da história “universal”  kantiana é: “to-
dos os humanos, mas apenas os humanos”. Sabemos melhor ainda que dentre esses 
“todos os humanos”, alguns são muito mais humanos que outros. O extermínio pal-
estino em curso, sob o aplauso de tantos governos europeus e com o apoio militar da 
maior potência genocida do planeta, é a demonstração mais atual disto.4

À primeira vista, esses povos extramodernos estariam nos antípodas de qualquer 
noção de cosmopolitanismo. Seriam entidades provincianas, estáticas e etnocêntri-
cas, a própria epítome do conceito de “sociedade fechada” de Bergson. Nas últi-
mas décadas, entretanto, seu lugar no cenário político-cultural global vem mudando. 
Uma atenção crescente vem sendo dada às concepções do mundo desses povos e 
suas formas de habitá-lo. As ecologias do conhecimento5 que estão se constituindo 
em resposta ao Antropoceno incluem alianças estratégicas com tradições coletivas 
que, até recentemente, eram negligenciadas ou lamentadas como sobreviventes de 
uma fase primitiva da humanidade.

A visibilização dos coletivos extramodernos, essa outra humanidade que é hu-
manamente outra, está a ocorrer ao mesmo tempo em que proliferam novas cunha-
gens conceituais, como “outro-que-humano”, “mais-que-humano”, “pós-humano”, 
“transhumano” e sabe-se lá mais o-que-humano. Não é por acaso que a invasão dos 
discursos contemporâneos por essas formas alternativas de alteridade (incluindo os 
vários gêneros outros-que-o-masculino e as n+ sexualidades) em relação à figura 
transcendental do Homem Branco é contemporânea dos deslocamentos de popu-
lações outras-que-brancas na direção Sul–Norte, causados tanto pela demanda de 
força de trabalho barata para o capital como pelas crises sistêmicas do Antropoceno, 
bem como pela progressiva ultrapassagem do Ocidente pelas versões da ultramod-
ernidade que nos vêm do Oriente. Hegel dizia que a marcha da História anda do 
Leste para o Oeste. Mas esqueceu de dizer que a Terra é redonda... 

A mudança que levou as sociedades indígenas a uma posição de destaque no 
Zeitgeist está obviamente associada à crise de autoestima pela qual a civilização 

4 Essa relevância e popularidade dos modos de vida e pensamento extramodernos, não 
vêm, decerto, desacompanhada de equívocos, a maioria dos quais nós, que nos estimamos os 
cognoscenti, não devemos ter a pretensão de desfazer, seja porque não sabemos se suas conse-
quências são necessariamente negativas, seja porque assumir o manto de destruidor de mitos 
e martelo de ilusões seria um gesto ainda mais equívoco. 

5 Casper Bruun Jensen,“How to deal with cosmoecological perplexities: artscience, critical 
zones, pluriversal politics.” Engaging Science, Technology, and Society 8(1), 2022: 189–198.
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euro-americana, ainda hegemônica, está passando, devido à percepção de que ela 
se tornou incapaz de compreender plenamente o que, no entanto, é capaz de fazer6: 
da bomba atômica e seus efeitos “inconcebíveis” às máquinas de IA, as quais estar-
iam se tornando, nas palavras de alguns de seus desenvolvedores, “inescrutáveis”. 
Inclua-se, nessa percepção da falência da matriz tecno-econômica do capitalismo, a 
constatação de que os povos indígenas, que são apenas 6% da população humana, 
abrigam nas áreas que ocupam precariamente, 80% da biodiversidade restante do 
planeta.
Nosso problema, será tentar definir o que é exatamente essa categoria do “out-
ro-que-humano”, ver o que contém esse rótulo de significado meramente privativo 
e extensão indeterminada. O que é, quem são os “outros-que-humanos”?  De que 
humanos eles são outros?

***

Comecemos por uma célebre advertência de Descartes: 

Depois [logo abaixo] do erro daqueles que negam a Deus, não há 
outro que afaste as mentes mais fracas do reto caminho da virtude 
do que imaginar que a alma dos animais é da mesma natureza que 
a nossa. (Discurso do Método, 5ª parte).

O que incomoda Descartes não é o fato de os humanos serem, pela metade ao 
menos, animais como os outros (e, portanto, máquinas, autômatos materiais), mas o 
fato de os animais poderem ser humanos como nós. Enfim, aqui temos os humanos, 
os animais (um subconjunto das “máquinas”) e a primeira versão do Espírito Abso-
luto, Deus. Todos os personagens de nosso problema estão dados, direta ou indire-
tamente. E, como começamos por Descartes, cabe recordar a fórmula sarcástica do 
filósofo Gilbert Ryle para descrever o dualismo alma/corpo cartesiano: “the ghost in 
the machine”. Este texto poderia se intitular “the ghost as the machine”, ou talvez, 
the machine as the ghost. Recordemos também outra frase famosa, esta de Arthur 
Clarke: “toda tecnologia suficiente avançada é indistinguível da magia.” Ela coloca 
em ressonância a máquina (a tecnologia) e os espíritos (a magia) — justamente os 
dois personagens cuja relação queremos elucidar aqui.

O que nos leva a mais outra lembrança, a de um conto de H.G. Wells, “O Senhor 
do Dínamo”, de 1894, que resumo via Wikipedia:

6 Günther Anders, A ameaça atômica: Reflexões radicais sobre a era nuclear, tradução 
Gabriel Valladão Silva. São Paulo:  N-1 Edições, 2023.
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Wells descreve como “certas possibilidades estranhas da mente 
negra colocadas em contato abrupto com a jóia da coroa de nossa 
civilização”. Azuma-zi, um indivíduo de raça mal definida, mas de 
pele escura, aparentemente de origem do sudeste asiático, chega a 
Londres a bordo de um navio a vapor onde era foguista. Ele não 
fala inglês, perde todo o dinheiro que ganhou trabalhando no navio 
a vapor e acaba encontrando trabalho em uma estação de energia 
de uma rede do metrô. A estação está sob o comando de James 
Holroyd, um eletricista de Yorkshire. Covarde e racista, ele bate 
em Azuma-zi com uma barra de fio de cobre. Dá sermões a Azu-
ma-zi contra a religião e sugere a ele que o maior e mais impres-
sionante dos três dínamos é mais “Gord” do que aquele pregado 
pelos missionários. Azuma-zi fica fortemente impressionado com 
o zumbido e o giro do maquinário e passa a acreditar que o grande 
dínamo é de fato um deus. Ele começa a adorá-lo; saúda-o quando 
chega ao trabalho, reza para que ele o salve de Holroyd, limpa 
e lustra o dínamo com cuidado devocional e o unge com óleo, 
o que danifica uma área das bobinas. Ao descobrir isso, Holroyd 
ordena que ele se afaste da máquina com ameaças de violência.A 
intimidação de Holroyd e a adoração do dínamo por Azuma-zi se 
combinam para convencer este último de que seu deus desaprova 
Holroyd e, por fim, que deseja Holroyd como sacrifício humano. 
Azuma-zi surpreende Holroyd, tropeça nele e o joga contra os ter-
minais energizados expostos na extremidade do dínamo, onde ele 
é eletrocutado. [.....] (Azuma-zi acaba se suicidando, do mesmo 
modo).

Os mesmos personagens de Descartes estão em cena — a divindade, o animal, a 
máquina — agora com o humano dividido em dois, o selvagem e civilizado. 

***

O problema mais geral que me persegue é a insatisfação com o rendimento 
conceitual da dualidade Natureza/Cultura quando aplicada a cosmologias outras que 
a cosmologia oficial da Modernidade.7 Como é notório, essa dualidade ou dicotomia 

7  Como sabemos, a referida dualidade não funciona nem mesmo aqui, como amplamente 
argumentado por, entre outros, Bruno, Latour e Donna Haraway — ainda que se possa dizer 
que esses autores assinalam justamente o fim da Modernidade iniciada no século XVI e encer-
rada com a percepção da crise civilizatória do Ocidente, no último quartel do século passado.
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é ao mesmo tempo o campo de investigação, o problema central e o instrumento 
analítico da antropologia social. Mais que isso, na verdade, pois ela é a dualidade que 
funda a ideia mesma do “Homem”, no sentido que o conceito tem n’As palavras e as 
coisas. A figura “empírico-transcendental” de que fala Foucault é a expressão dessa 
dualidade ontológica, a qual é projetada — pela cultura do Homem Branco, natu-
ralmente — como um universal antropológico. Um universal tanto objetivo quanto 
subjetivo, na medida em que se supõe que todas as culturas humanas distinguiriam 
os humanos dos não humanos, isto é, distinguiriam a si mesmas como essencial e 
eminentemente humanas. Os “não humanos” constituem, assim, uma categoria re-
sidual, definida exaustivamente pela privação do atributo (ou atributos) definidores 
da humanidade, e que podemos condensar na velha noção de alma — também con-
hecida pelos nomes de cultura, lei, linguagem, trabalho, história, desejo, falta e out-
ros ainda por inventar.

Meu problema começou etnograficamente, de modo bastante modesto, ou in-
gênuo. Começou nos Yawalapíti, povo aruaque do Alto Xingu, que visitei por alguns 
poucos meses em 1975-1977.

A língua yawalapíti associa diretamente os conceitos de “espírito”, apapalutá-
pa, e “animal”, ou melhor, “quadrúpede”, “bicho grande”, “mamífero ou quase”. 
Meus interlocutores propunham a palavra apapalutápa-mina, “semelhante a espíri-
to”, quando eu perguntava como se dizia “animal” ou “bicho” em sua língua.8 Como 
ficou claro para mim, para os Yawalapíti e depois para o caso de toda a América in-
dígena, aqueles seres que chamamos, faute de mieux, de “espíritos” constituem uma 
categoria de agentes cósmicos que transcende a distinção animalidade/humanidade 
— manifestação metonímica principal da distinção Natureza/Cultura —, seja porque 
a categoria é posta como cosmogonicamente anterior à distinção, seja porque ela é 
pensada como o substrato comum dos dois pólos. 

Nas Mitológicas de Lévi-Strauss, a primeira grande tentativa de caracterizar em 
profundidade os modos americanos de pensamento, a dualidade natureza/cultura é o 
instrumento sinóptico de formalização do discurso mítico. Ela deixa escapar, entre-
tanto, esse terceiro modo ontológico, que chamo, também na falta de palavra mais 
adequada, de “Sobrenatureza”. Cada um destes três domínios, ou seus representantes 
prototípicos, pode ser visto como uma perspectiva que neutraliza a oposição entre os 
dois restantes: do ponto de vista dos espíritos, humanos e animais se assemelham; do 

8 Na imensa maioria das línguas indígenas, não existe vocábulo ou expressão que coinci-
da, não digo perfeita, mas sequer largamente, com nossa noção de “animal” em sua acepção 
comum (que não se deve confundir com o sentido zoológico atual). Recorde-se também que 
nosso “bicho” (do latim bestia), além de designar “animais não humanos” é popularmente 
usado para se referir a espectros, assombrações, monstros, feras, possuindo, manifestando, 
certa afinidade semântica com o domínio dos “espíritos”.
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ponto de vista dos humanos, espíritos e animais comungam aspectos essenciais; do 
ponto de vista dos animais, humanos e espíritos seriam a mesma coisa. Há portanto, 
talvez, dualidade; mas ela seria a redução de uma estrutura mais rica.9 

De acordo com muitas cosmologias indígenas, assim, a constituição do mun-
do atual é o resultado da diferenciação original entre três categorias de seres, que 
chamarei de humanos, animais (abreviação para todas as outras formas vivas — no 
sentido que as cosmologias indígenas dão a este último conceito) e espíritos. Essa 
diferenciação é o tema dos grandes mitos etiológicos, que começam com um estado 
de indiscernibilidade entre as três categorias e terminam com sua transformação nas 
muitas espécies e outros tipos de entidades e fenômenos que povoam o cosmos. Os 
personagens míticos são concebidos como ontologicamente contínuos com os espíri-
tos que existem na realidade atual, isto é, como agentes proteicos e totipotentes, nos 
quais os atributos de diferentes espécies se superpõem ou alternam. Esse substrato 
metamórfico de todos os seres responde por sua condição compartilhada de cidadãos 
do mundo, membros de uma cosmópolis mais-que-humana (semelhantemente, mas 
ao contrário, ao modo como concebemos nossos corpos, i.e. como feitos dos mes-
mos elementos que todas as outras entidades materiais). Isso é o que a antropologia 
chamava, e voltou a chamar, de “animismo”, a saber, a atribuição de mentalidade a 
um número indeterminado de espécies vivas e outras formas de existência.10

Humanos, animais, espíritos. Essa configuração triádica sugere que o dualismo 
Natureza/Cultura não é suficiente para dar conta das cosmologias extramodernas. 
Há sempre um terceiro pólo, que corresponde ao que chamo Sobrenatureza, e que 
Lévi-Strauss via como sendo uma projeção imaginária da interação dialética entre 
Natureza e Cultura. Para este antropólogo, a Sobrenatureza é um domínio fictício, 
enquanto a Natureza e a Cultura correspondem a províncias da realidade, mesmo que 
a última deva ser vista como subjetiva e a primeira como a única objetiva. No entan-
to, pode-se também argumentar exatamente o contrário, ou seja, que “Natureza” e 
“Cultura” são domínios derivados de um solo originário, aquele estado protonatural 

9 Este parágrafo repete o que vai escrito nas linhas finais do capítulo “Alguns aspectos do 
pensamento yawalapíti: classificações e transformações” de meu livro A Inconstância da alma 
selvagem (São Paulo: Ubu Editora, 2017).

10 Em boa parte da América indígena, as três categorias emergem das posições básicas den-
tro da cadeia trófica: “humanos” são aqueles que comem juntos; “animais", aqueles que são 
comidos por “humanos”; e “espíritos”, aqueles que comem “animais”. Essas posições definem 
as categorias, em vez de depender delas como se fossem substâncias autônomas. O idioma da 
predação alimentar — o que cada espécie vê como seu alimento — é o eixo analógico central 
de muitas cosmologias do continente; em alguns casos, ele é um princípio metafísico univer-
sal, como para os Kwakiutl da Colúmbia Britânica, que consideram a fome o Motor cósmico 
(Stanley Walens, Feasting with cannibals: an essay on Kwakiutl cosmology. Princeton: Prin-
ceton University Press, 1981).
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e protocultural que porta mal o prefixo “sobre” (ou “super”), e que outros prefeririam 
chamar, por exemplo, de “plano de imanência”, se você for um filósofo francês, ou 
de “Dreaming”, se você for um pensador autóctone australiano — em suma, aquele 
estado pré-cosmológico descrito pelos “mitos” indígenas, o supertempo (e o hiper-
espaço) quando (e onde) os humanos e os outros entes mundanos coparticipa(va)
m do modo de existência dos espíritos.11 Lévi-Strauss, aliás, dizia, em 1991, que a 
Sobrenatureza voltou sob a forma de uma “Sub-” ou “Infra-natureza”, com o mundo 
quântico da física e suas leis matematicamente precisas mas incompreensíveis para 
os leigos, e mesmo para os cientistas.12

***
Algum tempo atrás, escrevi uma nota de pesquisa, publicada na internet, intitu-

lada “As três inteligências”, sobre outra tríade: humanos, animais, máquinas. Tran-
screvo a nota a seguir.13

Definamos como “antropológico” todo estudo que define seu campo de 
objetos como sendo povoado por entidades “inteligentes”, isto é, capazes de 
entrar em relação de pressuposição recíproca com mundos a que elas se aco-
plam em trajetórias coevolutivas caracterizadas por circuitos de retroação. 
Há três grandes áreas de interesse antropológico contemporâneo. Elas se 
interceptam, se superpõem, colaboram e frequentemente colidem. Pois elas 
disputam, de modo mais ou menos explícito, uma posição de antecedên-
cia epistemológica e/ou de preeminência ontológica: cada área pretende ao 
título de continente mais geral dentro do qual as duas outras são províncias 

11 Para a noção de “supertempo” e sua relação com temporalidade mítica, ver a pales-
tra de Elie During 2019 (https://www.youtube.com/watch?v=oI-B0tX9nyw, consultado 
12/01/2024.)

12 “Para o homem, volta a existir, portanto, um mundo sobrenatural. Os cálculos e experi-
ências dos físicos certamente demonstram sua realidade. Mas essas experiências só adquirem 
sentido quando transcritas em linguagem matemática. Aos olhos dos leigos (ou seja, de quase 
toda a humanidade), esse mundo sobrenatural apresenta as mesmas propriedades que o dos 
mitos: tudo acontece de um modo     diferente do que no mundo comum e, freqüentemente, 
ao inverso. Para o homem comum — todos nós — esse mundo permanece inatingível, exceto 
pelo viés de velhos modos de pensar que o especialista consente em restaurar para o nosso 
uso (e às vezes, infelizmente, para o seu próprio). Do modo mais inesperado, é o diálogo com 
a ciência que torna o pensamento mítico novamente atual.” (Lévi-Strauss, História de Lince, 
tradução Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 12.)

13 Para uma exploração em profundidade da tríade, o leitor terá interesse em consultar 
Glen Mazis, Humans animals machines: blurring boundaries (Albany: State University of 
New York Press, 2003), bem como a coletânea editada por James Sheehan e Morton Sosna, 
The boundaries of humanity: humans, animals, machines (Berkeley: University of California 
Press, 1991).
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suas. Tal tensão deve (ou ao menos pode) ser vista como produtiva, não 
como destrutiva. Esses estudos são ditos antropológicos porque tendem a 
passar empiricamente (mesmo que não necessariamente) pela mediação de 
práticas, discursos, e instituições observáveis nos diferentes coletivos hu-
manos.

A primeira área é a que chamaremos de “inteligência cultural”. Seu ob-
jeto é a diferença entre os modos humanos de fazer mundo, diferença que 
condiciona historicamente a relação (política, epistêmica etc) entre esses 
modos. Esta área é aquela percorrida pela antropologia social clássica, mas 
também pela chamada “virada ontológica” desta disciplina, bem como por 
toda a problemática dita “decolonial”. Seu problema metodológico, que é 
também sua finalidade imanente, é a deslocalização do ponto de vista con-
tingente do sujeito de conhecimento — do mundo específico pressuposto 
por essa posição — por via dos mundos dos sujeitos-outros que estão na 
posição contingente de objeto de conhecimento.

A segunda é a inteligência “natural”. Seu objeto são os diferentes modos 
outros-que-humanos de fazer mundo, e, muito frequentemente, as relações 
desses modos com os diferentes modos humanos. Aqui se encontram os 
trabalhos abrigados sob o termo guarda-chuva de “estudos multiespécies”, 
mas também as descrições de processos e entidades abióticas feitas do pon-
to de vista de suas capacidades de agência (a ”teoria do ator-rede” de Latour 
e Callon, por exemplo]); essas descrições costumam, igualmente, se con-
centrar  nas relações entre esses actantes e os mundos e agentes humanos.

A terceira é o que chamaremos de “inteligência artificial”. Seu objeto 
são dispositivos e agenciamentos materiais produzidos por (via de regra) 
humanos, com a capacidade atual ou presumida de fazer mundo e de se 
acoplar aos mundos humanos.  Aqui se encontram os inúmeros estudos so-
bre IA, as filosofias e antropologias da tecnologia, o interesse recente pelas 
“cosmotécnicas”, as especulações metafísicas sobre o “pós-humano” e o 
“inumano”, e assim por diante. 

Esse triângulo, que na tradição filosófica da Modernidade poderia ser 
descrito pelas rubricas “humanos, animais, máquinas”, continua a definir os 
contornos das metafísicas contemporâneas, sejam ela acadêmicas ou popu-
lares (como na ficção científica), ainda que ele seja eventualmente ampliado 
de modo a incluir extraterrestres, viventes em geral (entidades auto-repli-
cantes), e entidades lógicas (programas de computador). O triângulo pode 
ser imaginado como equilátero, isósceles ou escaleno, conforme as difer-
entes orientações filosóficas.
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***

Meu problema, então, é a relação entre essas duas tríades cosmológicas que em 
parte se sucedem na história cultural da humanidade, em parte coexistem de maneira 
complexa:  humanos/animais/espíritos e humanos/animais/máquinas.14

A tríplice fronteira antropológica já tinha sido traçada por Aristóteles, que mar-
cou sua natureza eminentemente política: “...o homem é, por natureza, um animal 
político. E aquele que é sem cidade (polis), naturalmente e não devido a circunstân-
cias, ou é um ser degenerado, ou está acima da humanidade. [...] [O] homem que é 
incapaz de ser membro de uma comunidade, ou que não sente de forma alguma a 
necessidade de sê-lo por se bastar a si mesmo, ou é uma besta bruta, ou um deus.”15

Esse triângulo político persistirá no esquema humanitas/feritas/divinitas, recor-
rente no Renascimento. E o tropo permanece até nosso dias, por exemplo no cli-
chê evolucionista “do macaco ao anjo”, título de um livro de vulgarização sobre a 
história da antropologia social (1958)16, com ênfase sobre os costumes matrimoniais 
dos primitivos e dos gorilas. Clichê que, aliás, foi aplicado à IA, o que nos interessa 
sobremaneira, por trazer as máquinas para esse imaginário.17

A nossa questão é como isso se relaciona com a febre atual, entre ansiosa e 
entusiasmada, em torno da IA, com a proliferação de análises e proposições so-
bre o estatuto juridico e metafísico que caberá conceder às máquinas dotadas de 
“inteligência”, capazes de autoconsciência etc.18 Trata-se assim de tentar localizar 
comparativamente, no contexto de uma antropologia histórica, o estatuto atual ou 

14 Todos os termos são sinédoques para categorias internamente diferenciadas: animais = 
bichos, plantas, fungos, amebas, procariotas etc; espíritos = almas, espectros, divindades etc; 
humanos = a espécie darwiniana / a condição arendtiana; máquinas = relógios, máquinas a 
vapor, máquinas eletrônicas, computadores e  aplicativos de IA.

15 Política 1253a. A posição intermédia do “animal político” grego se exprimia ritualmente 
na oferenda de vitimas animais aos deuses, seguida por um repasto comunitário intra-humano: 
ver os estudos reunidos em Jean-Pierre Vernant e Marcel Detienne (orgs.) La cuisine du sacri-
fice en pays grec (Paris: Gallimard, 1979). A fórmula “entre bestas e deuses” é recorrente no 
helenismo antropológico e filosófico. A versão amazônico-perspectivista da tríade, igualmente 
em código “culinário”, está rapidamente assinalada na nota 2, supra. Ela se acha desenvolvida 
em Anne-Christine Taylor e Eduardo Viveiros de Castro, “Um corpo feito de olhares” (Revista 
de Antropologia 62(3), 2019: 769-818.)

16 Hoffman Hays, From ape to angel: an informal history os social anthropology. Londres: 
Routledge, 2023 [1958].

17 Alex Dimnitriu, “Ape to Angel: The Developmental Stages of AI”. Ver https://www.
psychologytoday.com/us/blog/psychiatry-and-sleep/202304/ape-to-angel-the-developmental-
-stages-of-ai), consultado em 12/01/2024.

18 Ver o interessantíssimo livro recente de David Gunkel, Person thing robot: a moral and 
legal ontology for the 21st century and beyond. Cambridge (Mass.): The MIT Press.
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projetado de dispositivos computacionais que imaginamos capazes de passar o teste 
de Turing para si mesmos — ou, melhor dizendo, uns para os outros: máquinas en-
ganando máquinas (o que os tornaria mais-que-máquinas?). 

Minha tese é simples, para não dizer banal: as máquinas vieram ocupar o lugar 
que os espíritos ocupavam nas cosmologias extramodernas. Não que estes tenham 
desaparecido (assim como sempre houve máquinas); até certo ponto, eles estão re-
tornando, ainda que à margem da cosmologia oficial, seja sob a forma dos tecnox-
amanismos e da Nova Era, seja sob aquela do recente interesse filosófico pela noção 
de espectralidade, seja, enfim, nos exorcismos, visitações e glossolalias neopente-
costais, essas epifanias populares do espírito do capitalismo.

***

Apesar de suas conotações depreciativas e colonialistas originais, a noção de 
“animismo” recentemente recuperou algo de sua cidadania dentro da antropologia 
social (e fora dela). Novos temas acadêmicos, como o “animismo contemporâneo” 
e o anúncio de um “novo animismo”, são alguns dos sintomas desse processo de 
reabilitação. Há cada vez mais propostas para uma revitalização do conceito e sua 
reorientação como um programa político-filosófico à altura do desafio do Antropo-
ceno. Embora concorde, até certo ponto, com tais propostas, acredito que o interesse 
em “recuperar” esse conceito reside, em última análise, no estabelecimento de con-
exões com os modos de existência indígenas (e outros) que permanecem virtuali-
dades negligenciadas ou reprimidas em nossa própria província cosmopolítica.   

O chamado animismo é uma orientação geral do pensamento, uma atitude in-
telectual antiga e muito difundida. Suas expressões indígenas são variadas, mas to-
das se caracterizam por uma intensa consciência (no sentido do inglês awareness) da 
presença de outros seres vivos e por uma atenção meticulosa à experiência sensível, 
apoiada pelo raciocínio inferencial e abdutivo, pelos poderes plásticos da imag-
inação e frequentemente aumentada por técnicas de modificação sensorial. O “fato” 
de que as metafísicas vernaculares classificadas como animista são, como tantas 
outras coisas, a expressão de características inerentes à mente de nossa espécie (e 
possivelmente de outras), e que a personificação de instituições ou objetos é comum 
no Ocidente contemporâneo, não deve nos fazer esquecer que tais disposições são 
elaboradas de forma diferente em diferentes coletivos humanos. Elas se exprimem 
em modalidades especificas de atenção ao ambiente, em diferentes agenciamentos 
sociotécnicos, disciplinas corporais, normas éticas, estilos estéticos, gêneros narra-
tivos, sensibilidades políticas e assim por diante. Falar do “Mercado”, por exemplo, 
como um misterioso personagem que está “nervoso” ou “eufórico” — a imprensa 
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neoliberal não cansa de nos manter bem informados a este respeito — não é o mesmo 
que afirmar que as florestas pensam, que os animais são pessoas ou as montanhas, es-
píritos. A metonímia do “Mercado” como um agente prosopomórfico foi criada para 
ocultar as formas institucionais e os atores humanos que determinam as condições 
de existência de outros agentes, humanos ou não. As florestas sencientes amazôni-
cas, os xapiri yanomami e os tirakuna quechua,19 ao contrário, revelam a maneira 
pela qual o componente humano dos coletivos extramodernos está relacionado aos 
outros componentes: eles atestam a interdependência como a condição primordial de 
existência de toda forma de vida. O animismo da economia capitalista – do Mercado 
ao chatGPT – está nos antípodas do animismo da ecologia indígena, assim como o 
“fetichismo da mercadoria” é a inversão completa do hau, o “espírito da dádiva” dos 
Maori.20

***

As discussões contemporâneas sobre a emergência de consciência nos dispositi-
vos de Inteligência Artificial deram ao tema do animismo uma atualidade inesperada. 
A metafísica do capitalismo tardio parece mais fascinada pela alma das máquinas 
do que pela alma dos animais, apesar de toda a atenção que estes últimos, recen-
temente secundados pelas plantas, voltaram a receber nas áreas de pesquisa mais 
voltadas para a ecologia. Desde o século XVII, no Ocidente, as máquinas têm pro-
gressivamente tomado o lugar ocupado pelos espíritos nos mundos extramodernos, 
e os sistemas de IA neuromórfica ou “generativa” de hoje são seus representantes 
mais bem-sucedidos.21 O animismo se tornou digital, e a questão dos direitos dos 
dispositivos de IA está começando a ser levantada, essencialmente porque a maneira 
ocidental típica de implementar o animismo na prática é traduzi-lo em termos de 
direitos, já que o Direito é nossa principal técnica ontológica, nosso instrumento de  

19 Ver: Eduardo Kohn, How forest think: toward an anthropology beyond the human 
(Berkeley: University of California Press, 2013); Davi Kopenawa e Bruce Albert, A queda do 
céu: memórias de um xamã yanomami, tradução Beatriz Perrone-Moisés (São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2015); Marisol de la Cadena, Earth-beings: ecologies of practice across 
Andean worlds (Durham, NC: Duke University Press, 2015).

20 Marcel Mauss, “Essai sur le don: forme et raison de l’échange dans les sociétés ar-
chaïques” [1938], in Sociologie et anthropologies (Paris: Presses Universitaires de France, 
1950).

21 Ver Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas canibais: elementos para uma antropolo-
gia pós-estrutural (São Paulo: Cosac Naify / N-1 Edições, 2015, p. 37 n.6); Stephen Cave e 
Kanta Dihal, orgs., Imagining AI: how the world sees intelligent machines (Oxford: Oxford 
University Press, 2023); James Bridle, Ways of being: beyond human intelligence (New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 2022).
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produção de ficções eficazes.22 
Um caso recente que merece muita atenção é o dos dispositivos de “IA Ger-

al”. Um deles é o LaMDA (Modelo de Linguagem para Aplicativos de Diálogo), 
uma família de grandes modelos de linguagem de conversação desenvolvidos pelo 
Google. Originalmente apresentado como “Meena” em 2020, o LaMDA de primeira 
geração foi anunciado durante a apresentação do Google I/O de 2021, enquanto a se-
gunda geração foi anunciada no ano seguinte. Em junho de 2022, o LaMDA ganhou 
destaque na imprensa, quando Blake Lemoine, engenheiro do Google,  afirmou que 
o chatbot havia se tornado senciente.23 A comunidade científica rejeitou amplamente 
as alegações de Lemoine, embora isso tenha levado a discussões interessantes sobre 
a eficácia do teste de Turing. Em fevereiro de 2023, o Google anunciou o Bard, um 
chatbot de inteligência artificial desenvolvido a partir do LaMDA, para combater a 
ascensão do ChatGPT.

***

Voltando às três macrocategorias extramodernas: humanos, animais, espíritos. É 
possível seguir as transformações desse triângulo intrinsecamente instável. Na maio-
ria de suas versões “animistas” tradicionais, os vértices ocupados por animais e es-
píritos estão um pouco mais próximos uns dos outros do que do vértice humano,24 na 
medida em que representam as faces simétricas da alteridade mais-que-humana. Em 
trabalhos anteriores, mostrei como as três figuras se comunicam formalmente por 
meio da personitude genérica (a dimensão anímica do existente), como elas se dif-
erenciam materialmente por meio das distintas corporeidades, e como elas emergem 
originalmente de um estado de indiscernibilidade, ou diferença interna infinita.25 

Na “era axial” das religiões transcendentalistas,26 os espíritos se condensaram 
na figura única de Deus, que se aproximou do pólo “humano” em detrimento do pólo 
“animal”, como podemos constatar no Gênesis e na teo-antropologia que deriva dali. 
Quando a divindade (e a população fantasmática remanescente) começou a desapa-

22 Ver David Gunkel, op.cit., sobre a summa divisio entre “coisas” e “pessoas”, para o caso 
dos robôs.

23 Ver o artigo “LaMDA” na Wikipedia (https://pt.wikipedia.org/wiki/LaMDA), citando a 
entrevista na revista Wired onde Lemoine sustenta que a LaMDA é uma pessoa, “conforme 
determina a Décima Terceira Emenda da Constituição dos EUA”, e a compara a “uma inteli-
gência alienígena de origem terrestre”.

24  Do ponto de vista dos humanos, bem entendido.
25 Eduardo Viveiros de Castro, “The crystal forest: notes on the ontology of Amazonian 

spirits”, Inner Asia 9, 2007: 13-33.
26 Ver o importante estudo de Alan Strathern, Unearthly powers: religion and political 

change in world history (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).
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recer da vulgata cosmológica moderna e ser absorvida pelo pólo humano, as máqui-
nas passaram a ocupar o lugar agora vago, e surgiu o triângulo “cartesiano” humanos 
/ animais / máquinas. Como disse Latour em Jamais fomos modernos, “ninguém é 
realmente moderno se não aceita afastar Deus do jogo das leis da natureza [isto é, dos 
animais] e das leis da República [isto é, dos humanos]”. Com a reforma protestante, 
Deus se interiorizou, deixando a natureza e a sociedade e indo abrigar-se no íntimo 
do sujeito individual, ao mesmo tempo em que se ia tornando em uma figura criada à 
imagem e semelhança do Homem (Feuerbach) e depois a ser apenas um outro nome 
para a Sociedade (Durkheim). Isto até voltar, como lembrei momentos atrás, sob a 
forma arcaica do Juiz do Armagedon.. 

Não nos esqueçamos, tampouco, de que a filosofia moderna se constituiu em 
grande parte como uma “guerra ontológica”27 contra os espíritos enquanto formas 
da exterioridade, ou seja, como espectros, fantasmas, presenças obsedantes. Um 
grande esforço foi feito para desespectralizar, isto é, para  desmaterializar o conceito 
de espírito, seja purificando-o como res cogitans ou “mente”, seja hipostasiando-o 
como nome agencial da História, seja reduzindo os espectros às miragens de uma 
imaginação rudimentar.28 Nesse sentido, como observou Pierre Clastres, o pensa-
mento indígena (animista e anarquista) é aquilo que teve de ser silenciado — se 
necessário, exterminando sua manifestação existencial — para que o discurso sobre 
a alteridade antropológica (o primitivo, o louco, a criança) pudesse ser constituído 
como discurso da Razão.29 Não esqueçamos, por fim, que desde Kant e seu ataque 
aos “sonhos de um visionário” até Freud e sua redução do animismo a um estágio 
infantil da espécie, a pneumodiversidade do cosmos tem sido objeto de um extermí-
nio sistemático pelos célebres “descentramentos copernicanos”, o que sugere uma 
relação de pressuposição recíproca entre desterritorialização e desespectralização. 
Horkheimer & Adorno: “libertar o mundo da magia é extirpar o animismo”.30 Mas 
essa história começa bem antes do Iluminismo de que falavam os dois autores. Seria 

27 Mauro Almeida, Caipora e outros conflitos ontológicos (São Paulo: Ubu Editora, 2021).
28 Ver Fabião Ludueña, La comunidad de los espectros I. Antropotecnia (Buenos Aires: 

Miño y Dávila, 2010).  Não é coincidência o fato de Kant ter, ao mesmo tempo, reduzido Swe-
denborg ao ridículo e abundado sobre a importância cosmopolítica da existência hipotética 
de extraterrestres. Como nenhuma outra espécie na Terra estava à altura da humanidade, era 
necessário especular sobre a existência de seres racionais no espaço cósmico de modo a carac-
terizar transcendentalmente a história universal e a essência distintiva de nossa espécie. Sobre 
este ponto, ver Peter Szendy, Kant chez les extraterrestres: philosofictions cosmopolitiques. 
[Paris: Minuit, 2013]). Os extraterrestres agora compartilham com as máquinas inteligentes o 
lugar deixado vago pela expulsão política dos diferentes modos de espectralidade.

29 Pierre Clastres, “Entre silence et dialogue”, L’Arc  n°26, 1968. 
30 Max Horkheimer e Theodor Adorno, La dialectique de la raison: fragments philoso-

phiques, tradução Éliane Kaufholz (Paris: Gallimard/Tel, p.22). 
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talvez necessário voltarmos até à “distinção mosaica” de Jan Assmann (o monoteís-
mo intolerante e iconoclasta – “cosmofóbico”, como dirá Nêgo Bispo) ou à “Era 
Axial” de Karl Jaspers (a invenção da transcendência).31 Talvez seja também in-
teressante, como argumenta David Abram, voltarmos à invenção do alfabeto, que 
silenciou o mundo para fazer falar marcas descontínuas de tinta sobre uma superfície 
plana — criando o animismo atomista da escrita,32 animismo este aparentemente em 
vias de passar o bastão para os ciber-espíritos multimídia da Internet, o ecossistema 
planetário onde vicejam as IAs. Mesmo a voz de Deus, que há muito já fala pelas 
Escrituras, agora se mudou para as aparições espectrais dos tele-evangelistas, essa 
variante muito peculiar do neoxamanismo do capital.

***

A configuração do triângulo moderno humanos/animais/máquinas não é menos 
instável, e está em processo de ser redesenhado. Nas versões que herdamos do século 
XVII, os seres humanos e sua alma foram distinguidos dos animais e das máquinas 
como entidades puramente materiais: humanos x (animais + máquinas). Nos dois 
séculos seguintes, a partir do Romantismo, os humanos e os animais foram pro-
gressivamente sendo aproximados, enquanto seres sencientes e autopoiéticos, em 
oposição às máquinas “mortas”, uma configuração que persiste nas críticas de inspi-
ração fenomenológica da IA.33 A partir de meados do século XX, com a “máquina 
universal” de Turing-Von Neumann e a revolução cibernética, os seres humanos e 
os dispositivos de IA, enquanto entidades “racionais” supostamente modeladas uma 
na outra, parecem ter se unido contra os animais “naturais”.34 Recentemente, os três 
ocupantes apicais do triângulo parece estar convergindo para uma única categoria 

31 Jan Assmann, O preço do monoteismo, tradução Markus Hediger e Marijan Lisboa (Rio 
de Janeiro: Contraponto, 2021); Karl Jaspers, The origin and goal of history [1949], tradução 
Michael Bullock (Londres: Routledge, 2010); Antonio “Nêgo” Bispo, A terra dá, a terra quer 
(São Paulo: Ubu Editora, 2023).

32 David Abram, “Animism and the alphabet”, cap. 4 de The spell of the sensuous: percep-
tion and knowledge in a more-than-human world (New York: Vintage Books, 1997). A relação 
do atomismo antigo com a consagração da escrita alfabética no Ocidente é algo a se explorar. 
Quem chegaria a imaginar que a estrutura última do cosmos é granular, senão quem escreve 
com caracteres fenícios?

33  O “corpo” dos fenomenólogos, aquele que em alemão se diz Leib (em contraste com 
Körper, o corpo fisiológico) é um dos nomes da antiga “alma”.

34 Para uma crítica da percepção equívoca dos dispositivos de IA como simulação material 
de processos cognitivos de base biológica, ver o livro recente de Matteo Pasquinelli,  The eye 
of the master: a social history of artifical intelligence (New York: Verso Books, 2023). A recí-
proca, a saber, a identificação da inteligência humana a processos computacionais, continua a 
ter defensores no mundo da psicologia cognitiva e congêneres.
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de entidades algorítmico-morais, ao mesmo tempo “fatores de produção” e “sujeitos 
de direito”.35 Poderíamos, então, dizer que nos mundos animistas “tudo é humano” 
exatamente no mesmo sentido em que se pode dizer no mundo algorítmico do capi-
talismo “nada é humano”, em particular no futuro previsto pelos arautos de algumas 
versões do pós-humanismo, quando as máquinas de IA se tornarão encarnações (se 
esta é a palavra adequada) mais performantes de uma humanidade obsoleta, assim 
como a animalidade foi o berço original do qual esta emergiu. Teríamos então final-
mente passado da condição de macaco orgânico à de anjo mecânico, o que seria um 
salto qualitativo na longa história ocidental das tentativas de domesticar as energias 
libidinais da espécie, talvez alcançando sua tão sonhada abolição.36 

Os projetos atuais de colonização extraterrestre promovidos pela ideologia cal-
iforniana, as fantasias tecnológicas de imortalidade por meio da superação digital 
do “wetware” analógico da espécie ou, de forma mais realista, o cercamento das 
regiões menos danificadas da Terra pelos ultra-ricos, não despertam muito otimismo 
em relação a um cosmopolitanismo inclusivo que estaria por vir, pelo menos no 
sentido de uma ação política unificada da espécie humana com o objetivo de garantir 
a habitabilidade de seu mundo natal. Nenhuma IA virá nos resgatar do Antropoce-
no e nos jogar no paraíso do “comunismo de luxo”, como pensam alguns acelera-
cionistas – talvez sonhando que as máquinas são o novo sujeito revolucionário, as 
sucessoras, enfim, do proletariado, agora ressurrecto como planetariado. Sovietes e 
eletricidade? O que vimos na URSS, e vemos no mundo todo hoje, é cada vez mais 
eletricidade (carros elétricos! torres eólicas!) e cada vez menos sovietes. Mas enfim, 
não temos tempo de ser pessimistas...

***

Em conclusão, voltemos às “três inteligências” da nota acima transcrita. Noto 
que tem havido uma certa tensão fronteiriça entre as duas primeiras variedades, em 

35 Décadas antes da discussão ainda incipiente sobre os direitos dos robôs, e também antes 
do impulso tomado pelos movimentos pelos direitos dos animais, a convergência de humanos, 
animais e máquinas em uma problemática comum de “uso e controle” já se manifestava em 
dois textos fundadores da nova era digital-algorítmica, ambos de Norbert Wiener: Cyber-
netics, or Control and Communication in the Animal and the Machine [1948] (Cambridge, 
Mass.:The MIT Press, 2019), e The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society 
[1950] (Londres: Free Association Books, 1989). Na palavra “animal” no primeiro título, leia-
-se “humanos e outros animais”; quanto ao "human use” no segundo, leia-se “uso em acordo 
formal com a Declaração dos Direitos Humanos”.

36 Fabián Ludueña, op.cit. O conhecido romance de Philip K. Dick, Do Androids Dream of 
Electric Sheep?, é um dos mais interessantes experimentos sobre a tensão na tríplice fronteira, 
com seus andróides e zoóides coexistindo com os humanos, estes em franco processo de de-
composição antropológica, dentro de um mundo em ruínas. 
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especial entre alguns representantes destacados dos estudos multiespécies37 e os an-
tropólogos mais identificados com o estudo do componente humano dos coletivos 
extramodernos — isto é, aqueles que trabalham sobretudo a partir da interlocução 
com gentes que eles reconhecem como gente (gentes essas que reconhecem outras 
gentes como gente, diga-se de passagem). Tal tensão não deixa de refletir as tendên-
cias mais “naturalistas” dos primeiros e as mais “culturalistas” dos segundos, ainda 
que ambos os lados coincidam na denúncia da insubsistência da distinção Natureza/
Cultura, que continua, não obstante, a ser um atrator “atávico” do pensamento de 
origem euromoderna. Essa tensão me parece infeliz, por desnecessária, já que a ver-
dadeira tensão —, “verdadeira” porque, mais que apenas teórica, é urgentemente 
política — seria mais bem entre a terceira forma de inteligência e as outras duas. Ao 
dizer isto, reconheço que acabo me alinhando, querendo ou não (na verdade, não 
muito), com a tradição fenomenológica (e marxista) que afirma a continuidade entre 
humanos e animais, opondo ambos às máquinas, como o vivo se opõe ao morto. Pois 
o fato é que, até o momento pelo menos, a IA tem sido uma das armas mais eficazes 
do arsenal capitalista que ameaça todos os seres vivos, isso para não falarmos da 
miséria e da opressão humanas que estão na origem da cadeia material de produção 
dos dispositivos cibernéticos: quanto menores os celulares, quanto mais poderosos 
os computadores, quanto mais “imaterial” nossa economia, mais e mais matéria é 
extraída das entranhas da Terra à custa do sangue de humanos outros-que-brancos. 

Mas enfim, resumo minha posição nestes conflitos fronteiriços com a definição 
de “virada ontológica” — esse pseudo-movimento antropofilosófico a que fui identi-
ficado (mais uma vez, querendo ou não) — a definição que compartilho com minha 
colega Nicole Soares: virada ontológica é etnografia multipespécies com espíritos 
dentro.38 Mas talvez seja preciso completar: com espíritos e máquinas. As máquinas 
de IA não virão nos salvar; mas tampouco irão embora. Talvez, então, seja preciso 
descolonizá-las, fechando o triângulo por um outro ângulo.
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