
Comment l’intertextualité devient chez Beigbeder	 1

1

Comment l’intertextualité devient chez 
Beigbeder une arme cynique ?
 
Louise KARI-MEREAU
Trinity College Dublin

Introduction

Frederic Beigbeder est un romancier français connu pour ses romans 
cyniques. Chacun de ses livres offre une utilisation récurrente de 
l’intertextualité. Que ce soit dans les paratextes des chapitres ou 

dans les bons mots rieurs de ses narrateurs, celle-ci permet à la narration de 
s’inscrire dans une contemporanéité (1990-2010), une culture (occidentale) 
et une ligne de pensée (souvent critique de sa société). Dans cet article 
nous allons préciser comment l’intertextualité participe à l’élaboration 
du discours cynique. Le cynisme, dès son origine en Grèce antique, se 
nourrit en effet d’anecdotes et de grandes figures ; les préceptes de Dio-
gène étaient enseignés aux jeunes grecs par l’exemple et la narration des 
grandes actions des autres cyniques. Dans les romans de Beigbeder, on 
peut postuler que l’intertextualité reprendrait la fonction de l’exemple, en 
insérant le discours des narrateurs dans une culture plus globale, et en leur 
permettant d’enrichir leur argument avec l’illustration de représentants 
du cynisme moderne.

A cette fin, nous avons choisi de répartir notre étude sur trois axes. 
Après avoir brièvement défini ce que nous entendons par cynisme, nous 
verrons dans un deuxième temps comment l’intertextualité se fait insti-
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gatrice de la moquerie cynique puis dans un troisième nous montrerons 
comment l’intertextualité peut participer à la construction de la critique 
cynique. En conclusion nous évoquerons l’intertexte inter-beigbederien. 

Définition du cynisme

Pour comprendre comment l’intertextualité peut devenir un outil 
cynique, il nous faut d’abord définir le cynisme comme philosophie et 
son évolution dans l’histoire littéraire. 

Le cynisme est une philosophie grecque développée par Diogène de 
Sinope (vers 413- vers 327 av. J. –C) en Grèce antique afin de révéler 
les travers de l’organisation humaine  : les cyniques considéraient les 
valeurs de leur société hypocrites et malsaines, parce qu’elles allaient à 
l’encontre de la possibilité de chacun d’atteindre le bonheur. Ce courant 
de pensée était porté par de grandes figures, telles que Antisthène ou 
Crates, aux personnalités charismatiques. Les anecdotes à leur sujet sont 
le fondement de la pédagogie cynique qui prônait l’apprentissage par 
l’exemple et la provocation – humour, sarcasme, honnêteté indélicate, 
etc. – (Goulet-Cazé 333).

Au 18ème siècle, le mouvement se scinde en deux courants de pensée 
contradictoires : si la Révolution semble toujours user du cynisme comme 
Diogène le fit dans l’Antiquité – pour améliorer la société et permettre un 
accès au bonheur plus simple et plus efficace (Goulet-Cazé 327-328 et 333) 
– ce siècle se révèle simultanément comme celui de de l’éveil de l’esprit 
libertin, et de l’esprit égocentré (Stanley, 75-105.). Cette double forme du 
cynisme exerce une forte influence sur l’identité de la société française. 

Fréderic Beigbeder fait partie de la génération qui eut 20 ans dans les 
années 1980 et fut déçue par l’échec du sur-capitalisme. Comme il le dit 
lui-même, sa génération est celle qui a connu la fin de l’utopie universa-
liste qui s’est développée dans les années 1970 ; les années 1990-2000 
sont la réalisation que la mondialisation ne rend personne plus heureux 
ou plus égal. Le cynique est quelqu’un qui décrit de façon divertissante 
l’horreur de la réalité.

Dès lors, à la fin du 20ème siècle et à l’aube du 21ème siècle, deux 
courants du cynisme s’affrontent, faisant de sa définition une tâche 
compliquée : soit l’on dénonce et l’on veut améliorer la société, soit on 
utilise les défauts de la société pour son plaisir personnel, ce qui conduit 
le plus souvent à un certain nihilisme. Dans les deux cas, le cynique doit 
s’extraire de la société pour mieux en appréhender les différentes facettes. 
Une condition est donc commune : le cynique a besoin de se marginaliser 
pour exister en tant que tel.
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La moquerie cynique

Dans cette partie nous allons voir comment l’intertextualité permet de 
moquer le cliché de l’amour et l’autodérision.  Enfin, nous verrons com-
ment celle-ci peut permettre le passage de l’humour à la critique sociale. 
En utilisant des exemples diverses, issues de la culture populaire, du tarot, 
de la littérature et de la philosophie, l’intertextualité chez Beigbeder semble 
vouloir toucher (et convaincre) un plus vaste public. Chaque lecteur peut 
trouver une référence qui l’émouvra ou le fera réfléchir. 

Le cynisme, dont l’outil peut être l’ironie, profite de la pluralité 
hétéroclite des intertextes. Rire des textes de la culture populaire ou 
réduire le tarot à un jeu permet au narrateur beigbederien de mettre de 
la distance en lui et le peuple et ses croyances, asseyant alors sa position 
de cynique moqueur. Cependant, le recours à des auteurs canoniques, 
associés à l’élite intellectuelle, montre que le narrateur beigbederien veut 
aussi s’inscrire dans une réflexion réfléchie et solide : tout en riant on peut 
discourir sérieusement. 

Le cliché de l’amour

Dans L’amour dure trois ans, Marc Marronnier, amer après son 
divorce d’Anne, déblatère sur les inepties du couple moderne. Pour cela, 
il a souvent recourt aux clichés, ce qui lui permet de se moquer avec une 
force plus grande les travers de l’amour avec ses promesses irréalistes : 
il se fonde sur l’imaginaire collectif1 (le Prince Charmant et les contes de 
fées) mais aussi sur le contexte social qui admet la sensibilité au psitta-
cisme2 utilisé (Don Quichotte ou comme dans l’exemple suivant, La Petite 
Maison dans la Prairie, ou la Belle ou Bois dormant). Le stéréotype est, 
comme le dit Ruth Amossy un intertexte idéologique puisqu’il se sert de 
textes connus pour élaborer un commentaire :

On fait semblant d’être indifférent au divorce, mais arrive bientôt le 
moment terrible ou l’on comprend être passé de « la Belle au bois dor-
mant » à « Nous ne vieillirons pas ensemble. » Adieu souvenirs charmants. 
(L’amour dure trois ans, 44)

Tu voudrais pas quitter Antoine, plutôt ? Comme ça on pourrait 
s’installer dans la Petite Maison dans la Prairie, et regarder nos 

1 Idée construite à partir du concept d’imaginaire social développé par Henri 
Mitterand dans Le discours du roman.
2 Sur ce sujet, voir le développement fait par Ruth Amossy, dans Les Discours 
du cliché de Amossy.
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enfants grandir dans le Jardin Enchanté… (ibid. 93)
Je t’ai attendue lundi, sous la pluie. Je t’ai attendue mardi, sous la 
pluie. Mercredi il n’a pas plu, tu es venue. (On dirait une chanson 
d’Yves Duteil). (ibid. 115)
Ou bien ce serait elle qui changerait d’avis, soudain, et supplie-
rait le chauffeur de s’arrêter, comme Audrey Hepburn/Holly 
Golightly à la fin de Breakfast at Tiffany’s. Mais nous ne sommes 
pas dans un film. Nous sommes dans la vie où les taxis roulent. 
(ibid. 159)
Quand on aime, on finit toujours par se prendre pour Albert 
Cohen. (ibid. 166)

Les clichés permettent aussi de révéler des sentiments, autant au lecteur 
qu’au personnage, semble-t-il. En effet, sa relation avec Anne (son divorce) 
puis avec Alice (rencontre, hésitation et bonheur) peuvent y être réduit. 
Tout en multipliant ces allusions pour rejeter les concepts d’amour, il appa-
rait aussi convaincu par les clichés, qui renforcent son envie de connaitre 
une vie de couple. Les références, en effet, sont de plus en plus positives : 
si dans la première citation, la Belle au bois dormant s’efface dans le titre 
du film de Maurice Pialat, qui met en scène l’histoire d’un quarantenaire 
toujours puéril et cinéaste raté qui ne parvient pas à être heureux en amour, 
rapidement Marc se voit vivre dans la Petite Maison dans la Prairie ou 
dans le Jardin Enchanté, séries télévisées dépeignant un univers simple 
et heureux où tout finit bien, puis il cite Yves Duteil, dont les chansons 
sont souvent naïves et romantiques. Il mentionne également un conte de 
fées des temps modernes, Breakfast at Tiffany’s, et enfin dans la dernière 
citation, il s’apparente à Albert Cohen, utilisant « on finit toujours » pour 
montrer qu’il doit bien admettre qu’il est impossible de lutter. Cette der-
nière référence permet à Marc de souligner l’impact de l’amour sur lui. 
Belle du Seigneur (1968) est un roman-fleuve considéré comme un éloge 
de la femme, à l’amour portée à celle-ci, et à son influence sur l’amant 
qu’elle fascine ou plonge dans le désespoir. L’intertextualité laisse deviner 
ici que Marc est éperdument amoureux d’Alice même si celui-ci ne peut 
s’empêcher de railler ce sentiment.

L’autodérision 

Dans ce même roman de 1997, Marc, en restant provocateur, est 
aussi plaintif. La peine engendrant la doléance est souvent opposée au 
ton moqueur, caractéristique du personnage nihiliste qu’il peut être. Un 
passage du texte met particulièrement en exergue cette association/oppo-
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sition de la plainte et de la moquerie : alors qu’une atmosphère dramatique 
est créée et se diffuse, l’auteur la modifie subitement, dévoilant ainsi le 
combat qui se joue dans le for intérieur de Marc. Par exemple, le chapitre 
13 s’achève ainsi : 

Après on passe la tête dans le nœud coulant, et au moment où l’on 
s’endort, logiquement, c’est pOur ne plus se réveiller. (L’amour 
dure trois ans, 59)
Et le chapitre suivant commence ainsi :
[XIV : résurrection provisoire]
Si : on se réveille. (ibid. 60) 

Dans ces lignes, Marc semble faire référence à l’arcane XIV du Tarot 
des Imagiers du Moyen-Âge écrit par le Franc Maçon Oswald Wirth. Cet 
arcane est celle de la tempérance (et suit la XII, le pendu et la XIII la mort) 
c’est-à-dire la résurrection. 

Notons l’ironie lorsque Marc cite cet arcane, puisqu’il ne l’appelle 
pas résurrection, mais « résurrection provisoire » laissant penser que sa 
survie n’est pas encore assurée  ; peut-être n’est-il pas mort, mais cela 
ne signifie pas qu’il est entièrement vivant ou voué à vivre longtemps. 
Cette forme d’état éphémère peut être expliqué lorsque l’on se penche 
sur l’interprétation de cet arcane. 

La symbolique de cet arcane est importante ici puisqu’elle signale 
que l’anéantissement ne peut exister, puisque rien ne se détruit, tout se 
transforme. La mort permet de faire rejaillir la vie, car elle ne supprime 
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pas le contenu tout en dissolvant le contenant : c’est pourquoi l’illustration 
de cet arcane présente une femme versant à l’infini un liquide (l’âme) 
entre deux récipients (enveloppes charnelles), l’un d’argent, l’autre d’or. 
Le fluide vital passe de la première à la seconde, aidé par la Tempérance. 
Il s’agit probablement d’une allusion spirituelle : Marc, du fond de son 
désespoir, n’étant pas mort pendu, verrait en cet état d’échec une nouvelle 
chance d’évoluer, et peut-être de s’améliorer. L’idée d’état provisoire 
est alors logique : Marc est dans un état éphémère qui rend possible le 
changement. Marc semblerait pouvoir ou vouloir aller au-delà de son 
matérialisme, son contenant qui est son armure cynique ; l’important 
n’est pas l’enveloppe mais ce qu’elle contient. Cette figure qui veut que 
l’âme transcende l’enveloppe charnelle peut être ici considérée comme 
une métaphore du rapport des émotions (l’âme) et du matérialisme (ici 
l’intellect et le corps).

Marc, en utilisant l’allusion intertextuelle se moque de sa réaction 
exagérée au chagrin d’amour mais aussi de son échec suicidaire. Cet arcane 
lui permet de réutiliser l’ironie en laissant découvrir au lecteur un aspect 
peut-être plus nihiliste de son cynisme : habituellement pour la divination 
et la recherche de questions sur l’avenir, le tarot est réduit chez Beigbeder 
à sa dimension ludique, permettant une moquerie cinglante. 

De la moquerie à la critique

A la fin de Windows on the World, au chapitre « 10h06 » le narrateur-
Beigbeder3 propose une interprétation des conséquences des attentats 
sur le mode de vie et de pensée des Américains. En utilisant l’intertexte 
Descartien, il propose une critique sous couvert de railleries :

Au lendemain des attentats, des drapeaux américains flottaient 
partout dans la mégapole. Un an après, ils se sont fanés. […] Je 
me demandais depuis quelques jours ce qui avait changé dans le 
climat de New York. Je viens de comprendre : l’Amérique vient 
de découvrir le doute. Ils n’ont pas connu René Descartes. Freud 
leur a apporté la peste mais le pays de cocagne de mes parents 
n’avait pas fait l’expérience du doute. Or, à présent, où que se 
pose mon regard, je ne vois que le Doute instillé dans l’idéal 

3 Le roman est divisé en deux parties, alternant entre un chapitre de fiction, 
qui suit les aventures de Carthew Yorston et de ses deux enfants dans les Twin 
Towers, et un chapitre d’autofiction, dans laquelle Beigbeder se met lui-même en 
scène, c’est ce narrateur que nous appellerons narrateur-Beigbeder.
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US. Pas seulement chez les gens. Les voitures doutent. Les 
supermarchés doutent. Les parkings ne sont plus surs de rien. Les 
églises désaffectées transformées en discothèques s’interrogent 
sur elles-mêmes. Les embouteillages ne sont plus convaincus de 
leur nécessité. Les magasins de luxe se demandent si tout cela 
vaut bien la peine. Les feux rouges ne le restent pas si longtemps. 
Les affiches publicitaires ont honte. Les avions ont peur de faire 
peur. Les immeubles pratiquent la table rase. L’Amérique est 
entée dans l’ère de Descartes. (Windows on the World , 329-330)

 
Le doute cartésien, développé dans les Méditations Métaphysiques (1641), 
est une réflexion proposée par le philosophe pour lutter contre les préju-
gés de façon empirique (rien n’est jamais acquis, et tout doute doit être 
confronté à la raison car l’erreur souvent ne provient pas des sens mais du 
jugement hâtif trop vite établi à partir du témoignage des sens, Méditations, 
58-59). Le doute empirique dans la citation du narrateur-Beigbeder peut 
être représenté par l’instinct de protection : l’Amérique a été attaquée, 
sa réaction est de douter de tout pour se protéger. Or le problème ici, est 
que ce doute n’est pas forcément empirique puisque souvent il provient 
de préconçus  (dans le contexte de Windows on the World il s’agit de 
présomption contre les arabes et les musulmans de certains étatsuniens) 
et n’est donc pas raisonné. Descartes d’ailleurs parle ainsi des préjugés :

Comme nous avons été enfants avant que d’être hommes et que 
nous avons jugé tantôt bien et tantôt mal des choses qui se sont 
présentées à nos sens lorsque nous n’avions pas encore l’usage 
entier de notre raison, plusieurs jugements ainsi précipités nous 
empêchent de parvenir à la connaissance de la vérité, et nous 
préviennent de telle sorte qu’il n’y a point d’apparence que nous 
puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter 
une fois en notre vie de toutes les choses où nous trouverons le 
moindre soupçon d’incertitude. (Principes de la philosophie, 603)

Ainsi le préjugé est-il quelque chose contre lequel il faut lutter afin que 
la raison ne soit pas entachée par de fausses idées. Le doute empirique 
devient ensuite hyperbolique chez Descartes, qui suppose que le monde 
matériel n’existe pas (dans le doute) et qu’aucune connaissance ne peut 
en effet vaincre l’épreuve du doute (même les vérités mathématiques 
pourraient venir d’une illusion). Le doute atteint son paroxysme lorsque 
Descartes évoque la possible existence d’un Malin Génie, responsable de 
l’erreur permanente dans laquelle se trouve l’esprit humain :
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Je supposerai donc, imagine Descartes, qu’il y a, non point un 
vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain 
mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant qui a 
employé toute son industrie à me tromper. (Méditations, 52) 

Donc l’illusion règne sur l’entendement humain. Si nous replaçons le 
doute hyperbolique dans le contexte du roman de Beigbeder, l’on peut 
penser à la paranoïa qu’entrainent la peur et les préjugés si ceux-ci ne 
sont pas combattus par la raison empirique. Enfin, dans les Méditations 
Métaphysiques le Cogito sauve Descartes du doute hyperbolique : cette 
conscience individuelle permet d’en ralentir le processus, le sujet ne peut 
pas douter du fait qu’il est entrain de douter, ce qui veut dire que tout 
n’est pas illusion. Les étatsuniens ne semblent pas avoir la même porte 
de sortie : comme semble l’insinuer le narrateur-Beigbeder, une fois le 
processus de doute enclenché, rien ne semble arrêter son déchainement 
(mis en emphase par l’énumération et l’isotopie du doute, omniprésente 
dans le paragraphe). La foi des étatsuniens mais aussi leurs idéaux et 
leur mode de vie (sûrement représentés par les différents exemples de 
l’énumération) ont été si ébranlés que le doute s’empare de leur quotidien. 

Le doute n’est donc pas seulement objet de moquerie, puisqu’ici le 
cynique évoque le doute comme mal de la société plutôt qu’en tant que 
peur risible – qui pousserait alors à croire au tarot.

L’argument cynique 

Ce qui nous intéresse dans cette partie est la manière dont l’intertex-
tualité peut rendre la critique sociale plus vivifiante ; ainsi à l’ouverture 
du roman 99 Francs :

Il n’y a, bien entendu, aucune raison pour que les totalitarismes 
nouveaux ressemblent aux anciens. Le gouvernement au moyen 
de triques et de pelotons d’exécution, de famines artificielles, 
d’emprisonnements et de déportations en masse, est non seule-
ment inhumain (cela, personne ne s’en soucie fort de nos jours) ; 
il est – on peut le démontrer – inefficace : et, dans une ère de 
technologie avancée, l’inefficacité est le pêché contre le Saint-
Esprit. Un Etat totalitaire vraiment « efficient » serait celui dans 
lequel le tout-puissant comité exécutif des chefs politiques et leur 
armée de directeurs auraient la haute main sur une population 
d’esclaves qu’il serait inutile de contraindre parce qu’ils auraient 
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l’amour de leur servitude. La leur faire aimer – telle est la tâche 
assignée dans les Etats totalitaires d’aujourd’hui aux ministères 
de la propagande, aux rédacteurs en chef de journaux et aux 
maitres d’écoles.     
--- Aldous Huxley, nouvelle préface au Meilleur des mondes, 
1946.

A l’orée de 99 Francs, le lecteur est d’emblée prévenu : il s’agit d’une 
narration qui montrera les travers de la servitude moderne, et son lien avec 
la propagande. Beigbeder s’insère dans une tradition littéraire qui critique 
la société. D’ailleurs Gretchen Rouss Besser précise dans sa critique du 
livre: « [it] sets an immediate tone of irony, pessimism, and polemic. The 
novel 99 Francs is a fictionalized diatribe against the commercialization 
of our planet. » (Rouss, 994) Il est intéressant de noter que le titre de 
l’ouvrage d’Aldous Huxley4 est repris à la fin: « BIENVENUE DANS 
UN MONDE MEILLEUR » (99 Francs, 299), clamant l’impossibilité de 
sortir de ce système. La boucle du cercle vicieux est bouclée.5 L’intertex-
tualité enferme le narrateur dans une dystopie, où le lecteur en filigrane 
peut réaliser être coincé. Si le roman d’Huxley était anticipatoire, celui de 
Beigbeder est cruellement contemporain et le cynisme de la phrase de fin 
du roman rappelle dans un grincement de dent au lecteur qu’il est confiné 
comme Octave dans une société pervertie et déjà devenue totalitaire.

Dans cette partie nous allons présenter trois critiques Beigbederiennes 
: celle de la consommation, de la mode et enfin une accusation nihiliste 
qui pousse le narrateur-Beigbeder à trouver un coupable. Ici, la pluralité 
des références et leurs origines diverses –Beigbeder mélange les origines 
sociales et géographiques – participent à l’élaboration d’une critique 
sociale qui se veut universelle. 

Critique de la consommation

Selon Octave, dans 99 Francs, les consommateurs seront surveillés 
lorsqu’ils font leur shopping, mais aussi et surtout lorsqu’ils sont chez 
eux, afin que la publicité puisse les cibler encore plus, pour les frustrer 
plus et donc les faire plus consommer :

4 Aldous Huxley est important pour Beigbeder, comme il le dit lui-même lors 
d’un entretien avec Alain Philippe Durand, Frédéric Beigbeder et ses doubles, 
24. 
5 Chris Reyns-Chikuma développe ce point, « La fiction d’affaires  : une autre 
exception française ? 99 Francs de Frédéric Beigbeder », 460-461. 
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C’est un boitier qui contient une caméra à infrarouges pour 
surveiller les mouvements de l’œil et une montre contenant un 
micro, un processeur et une mémoire pour enregistrer l’activité 
de l’oreille. Ils vont enfin savoir ce que les consommateurs 
regardent et écoutent chez eux, mais pas seulement devant la 
télé, en voiture aussi, dans l’hypermarché, partout ! GRAND 
FRERE VOUS REGARDE ! (99 Francs, 160)

La mort du libre arbitre est annoncée, et avec lui disparait la vacance 
et la quiétude pour penser. La citation de « Big Brother » directement 
traduite du livre d’Orwell 1984, dans sa brutalité, dramatise la situation : 
le lecteur réalise que la prophétie émise en 1949 par Orwell qui avait 
pourtant prévenu ‘visionnairement’ le monde est devenue tangible : des 
individus tous connectés et surveillés par ceux qui tiennent les rênes de la 
société ; dans ce livre, ceux-ci sont les directeurs des firmes industrielles 
qui utilisent la publicité. Les deux romans mettent en exergue l’impression 
d’être pris au piège par l’omniprésence d’une puissance qui contrôle tout. 
L’image de la télévision, rappelant l’œil de Big Brother et étant le support 
prisé par la publicité, permet de mettre en évidence la métaphore opérée 
par Beigbeder entre les deux romans. La conclusion du roman d’Orwell 
était négative : aucune issue n’était proposée. De la même manière, 99 
Francs est pessimiste, aucune solution n’étant possible : Octave et Charlie 
acceptent une promotion, puis vont en prison, et Marc et Sophie, après 
avoir pris la fuite, incapables de vivre sans la consommation, se suicident. 

Lorsqu’Octave évoque les conséquences de l’omniprésence de la 
publicité, il mentionne souvent l’ethnocentrisme occidental. La publicité 
semble autoriser une nouvelle forme de racisme. « Le monde entier est 
prostitué. Payer ou être payé, telle est la question. » (99 Francs, 187) 
De nouveau l’intertextualité permet d’éclairer le propos : dans sa tirade, 
Hamlet (personnage éponyme de la pièce de Shakespeare, publiée en 
1609) explique qu’il faut choisir entre vivre sans exister ou exister sans 
vivre, c’est-à-dire, pour la première option, souffrir sa condition humaine 
et subir injures et injustices ou, pour la seconde option, se révolter radi-
calement, donc choisir le suicide. Vivre à genoux ou mourir debout ? Il 
semble que ce soit ce qu’Octave implique, lorsqu’il reprend le « To be 
or not to be » d’Hamlet (Acte III, Scène 1). L’intertextualité fait saillir la 
difficulté d’une personne déjà emprisonnée dans le monde capitaliste ; 
presque aussi ardue que de se donner la mort.
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Critique de la mode

Dans Au secours pardon, Octave constate avec amertume l’omnipré-
sence de la sursexualisation des femmes dans la publicité et les médias, 
ayant comme conséquence la banalisation de la sexualité et son accessi-
bilité de plus en plus précocement :

C’était donc ça : je fournissais des mangeurs de Lolitas qui eux-
mêmes entretenaient la libido mondiale. (Au secours pardon, 74)

A partir de cette citation, Ralph Schoolcraft fait le lien avec Ecumes 
de Peter Sloterdijk et le concept de « désirisme sans frontières » : « La 
formule n’est pas du philosophe, mais Beigbeder se réfère à un chapitre 
d’Écumes où le penseur allemand constate qu’aujourd’hui l’Occident 
opère sous un régime du désir qui relève non pas du manque mais de la 
surabondance. Satisfaisant la plupart des envies dans l’immédiat et sans 
effort, on vit comme Faust, à la différence près qu’il ne s’agit plus du génie 
de l’art mais de l’extension de ce que Sloterdijk appelle « la gâterie » : 
plaisirs capricieux et excessifs, dépourvus de tout rapport à des besoins. » 
(Schoolcraft, paragraphe 9) Notons que juste avant cette remarque, Octave 
fait référence à Charles Perrault (« Au téléphone, mon boss, Bertrand, 
me disait souvent, tel l’ogre du Petit Poucet : “Ramène-moi de la ‘chair 
fraiche’ » (Au secours pardon, 74)) dont les contes, originellement pour 
adultes, ont inspirés des livres et des films pour enfants. Cette référence 
intertextuelle ajoute au flou qui sépare les jeunes filles des femmes adultes 
dans la société contemporaine, dont l’idée est renforcée par l’utilisation 
du terme de Lolita (terme et sens créé par le roman de Nabokov, Lolita, 
publié en 1965) :6

Les filles qui font consommer les femmes sont celles qui excitent 
leur mari. (Au secours pardon, 31)

Pour faire vendre, il faut générer du désir dont le plus communément 
ressenti résulte de l’envie sexuelle. D’où la ‘sursexualisation’ des jeunes 
filles, comme Lena et les autres, même si elles sont encore mineures, pour 
le seul bien de l’économie.

Octave a recours de nouveau à l’intertextualité pour rendre son 
argument plus poignant, en faisant référence au Maitre et Marguerite de 
Boulgakov (écrit entre 1927 et 1939) :

6 Voir, par Frédéric Beigbeder, « De la pédophilie en littérature ».
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Dans Le Maitre et Marguerite, le personnage de Woland (le 
Diable) habille des femmes dans un théâtre avec des robes 
qui disparaissent dès qu’elles sortent dans la rue. J’espère que 
Boulgakov est heureux de constater qu’aujourd’hui beaucoup 
de femelles moscovites suivant à la lettre ses recommandations. 
(Au secours pardon, 189)

Aussi empreint d’humour noir que Boulgakov, Octave se moque, cette 
fois ‘à la Russe’ de la mode vestimentaire actuelle des jeunes filles slaves. 
Le roman de Boulgakov qui est une virulente critique politique et sociale, 
mêlant burlesque et fantastique avec le diable comme deus ex machina, est 
considéré comme l’une des œuvres majeures de la littérature russe du 20° 
siècle, mais qui ne pourra être publiée en URSS qu’en 1967 (la première 
fois purgée de 12 % de son contenu), bien après la mort de l’écrivain 
en 1940 et celle de Staline en 1953. Il n’est donc pas anodin qu’Octave 
choisisse d’y faire référence pour introduire le problème de la mode 
vestimentaire, le thème principal de son ouvrage, comme si ce dernier 
était aussi terrible que le totalitarisme communiste et que sa dénonciation 
pouvait être risquée.

A la fin du roman, Octave signale avec amertume une forme vulgaire 
de capitulation de la grande littérature russe devant le feuilleton américain : 

Dostoïevski était persuadé que la beauté sauverait le monde ; et 
si c’était au contraire la beauté qui le détruisait ? Dans « Nip/
Tuck », un tueur en série dit que « la beauté est la malédiction 
de ce monde. (Au secours pardon, 307)

L’industrie de la publicité et de la beauté (la série Nip/Tuck raconte l’his-
toire d’un chirurgien esthétique sadique) a matérialisé dans des normes, 
en l’étriquant jusqu’à la congédier, la révélation esthétique pleine d’espoir 
des écrivains russes romantiques, idéalistes et métaphysiques, tout comme 
les séries américaines ont supplanté les écrits littéraires (cette référence à 
Dostoïevski vient d’une question du Prince dans le roman l’Idiot, 1869). Sa 
conclusion est d’autant plus percutante qu’il fait appel à deux références 
très célèbres, mais que l’on peut supputer que la référence télévisuelle 
sera plus immédiatement reconnue par le lectorat.

La recherche du coupable (critique de l’organisation de la société)

Dans Windows on the World, le narrateur-Beigbeder se sert occasion-
nellement d’un texte comme fondement d’une réflexion. Par exemple, au 
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début du roman il utilise un extrait d’A Rebours de Huysmans (1884) :

« C’était le grand bagne de l’Amérique transporté sur notre conti-
nent ; c’était, enfin, l’immense, la profonde, l’incommensurable 
goujaterie du financier et du parvenu, rayonnant, tel qu’un abject 
soleil, sur la ville idolâtre qui éjaculait, à plat ventre, d’impurs 
cantiques devant le tabernacle impie des banques ! 
Eh ! croule donc, société ! meurs donc, vieux monde ! s’écria Des 
Esseintes, indigné par l’ignominie du spectacle qu’il évoquait… »
Je le savais ! Le vrai coupable de l’attentat n’est pas Oussama 
Ben Laden mais ce fieffé Des Esseintes. Je me doutais bien que 
ce dandy décadent adoptait un comportement un peu louche. A 
force de trouver esthétique le nihilisme, les enfants gâtés cau-
tionnent les mass murderers. Tous les excentriques garçonnets 
qui professent la haine en ricanant ont désormais des taches de 
sang sur leur plastron. Aucun teinturier ne parviendra jamais à 
ravoir les éclaboussures d’hémoglobine sur leur gilet si raffiné. Le 
dandysme est inhumain ; les extravagants, trop lâches pour passer 
à l’acte, préfèrent suicider les autres qu’eux-mêmes. Ils tuent les 
mal habillés. Des Esseintes assassine de ses mains blanches des 
innocents qui ont commis le crime d’être banals. Son mépris est 
un lance-flamme. Comment me faire pardonner le meurtre de la 
vieille de Floride à la page 201 du roman précédent ? On croit 
pointer du doigt des responsables involontaires, des fonds de 
pension anonymes et impersonnels, des structures virtuelles. Mais 
au bout du compte ce sont des gens qui hurlent, qui supplient et 
saignent. La fin du monde est ce moment où la satire devient la 
réalité, où les métaphores deviennent vraies, où les caricaturistes 
se sentent morveux. (Windows on the World, 81-82)

Ce passage est crucial pour notre étude du cynisme et de l’intertextualité 
– devenue métatextualité – dans le roman Windows on the World. Tout 
d’abord Beigbeder fait référence à Huysmans, un auteur réaliste, connu 
pour son cynisme et son pessimisme, influencé par Schopenhauer, qui 
développa dans ses écrits la figure de l’anti-héros et une philosophie 
existentielle de la vie. De plus, le texte cité, A rebours, publié en 1884 
est issu de la période décadente de l’auteur. Huysmans rompt avec 
l’esthétique naturaliste et plonge dans une tendance de l’artifice avec son 
héros, le dandy Des Esseintes : un excentrique qui rejette la modernité, 
un décadent avec un mode de vie alternatif. Il est influencé par Baudelaire 
ou Poe, mais aussi Mallarmé, ce qui l’inclue, lui aussi, dans cette lignée 
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d’écrivains morbides et cyniques. Beigbeder reprend dans ses ouvrages la 
technique initiée par Huysmans ; inclure dans la narration des réflexions 
sur l’art, la littérature, l’histoire, … et un profond cynisme (« Fais aux 
autres ce que tu ne veux pas qu’ils te fassent ; avec cette maxime tu iras 
loin », A Rebours, 93).

Pour entrer plus précisément dans l’étude de ce passage, il est 
important de souligner que Beigbeder a choisi un extrait virulent, par ses 
intonations (l’assonance en « ɑ » et en « tʁ » ainsi que les exclamations) 
et son vocabulaire (« goujaterie », « parvenu », « bagne », etc.) contre 
l’Amérique et sa finance. Des Esseintes semble partager les mêmes idées 
que les terroristes qui ont attaqués les Tours Jumelles. Beigbeder le dit 
lui-même, le coupable originel serait Des Esseintes.

D’ailleurs cette comparaison lui permet de mettre en avant l’idée 
de cynisme nihiliste, que l’on retrouve souvent dans ses romans : Marc 
Marronnier (de la première trilogie)7 ou Octave Parango, dans la première 
moitié de 99 Francs, en présentent les caractéristiques, tout comme Des 
Esseintes. Le « dandy décadent » (devenu « enfant gâté » au 21ème siècle) 
est une menace puisque son nihilisme (il ne respecte ni la religion ni la 
morale) et son cynisme (le rejet de la société) lui permettent d’avoir une 
vision du monde proche de celle de terroristes. D’ailleurs cette réflexion 
dérive peu à peu vers le besoin incessant des excentriques d’attention et 
d’être remarqué, que l’on peut toujours dénoter au début du deuxième 
millénaire. Beigbeder montre que les « extravagants » ne peuvent com-
mettre d’attentat «  trop lâche pour passer à l’acte » mais ils peuvent 
commettre des meurtres contre cette banalité : il fait référence de façon 
explicite à son roman précédent, lorsque Octave et son collègue, cher-
chant le responsable du capitalisme et de la publicité omniprésente et au 
pouvoir illimité, finissent par en tuer une responsable/victime. La vieille 
dame qu’ils assassinent fait partie de ceux qui ont les moyens de profiter 
du capitalisme, mais aussi de ceux qui sont happés par la propagande 
capitaliste ; elle n’a pas choisi de surconsommer ou d’être manipulée par 
la publicité. Comme le rappelle Beigbeder à la fin du paragraphe, il n’y 
a plus de grand méchant, mais seulement des gens banals, fait de sang et 
d’émotions. Cela lui permet de conclure que la réalité dépasse la fiction , et 
que les romans d’anticipation (on peut penser à 1984, par exemple, et Big 
Brother, mais rien ne prouve que l’auteur pensait à ce livre en particulier) 
se font réalité ; le cynique ne rit plus : Beigbeder usait d’humour noir 
lorsqu’il se moquait des dandys aux mains ensanglantés (« aucun teinturier 

7 Mémoires d’un jeune homme dérangé (1990), Vacances dans le coma (1994), 
L’amour dure trois ans (1997).

https://fr.wikipedia.org/wiki/API_%C9%91
https://fr.wikipedia.org/wiki/API_%CA%81
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ne parviendra jamais à ravoir les éclaboussures d’hémoglobines sur leur 
gilet si raffiné »), et termine par une expression, « se sentent morveux » 
semblant faire écho à la tache de sang sur le gilet puisque les deux sont 
des liquides corporels qui tachent. Il évoque l’état délabré du dandy par 
le biais d’images sordides. 

Enfin, le narrateur-Beigbeder définit à la fin du passage, ce qu’il 
considère être l’authenticité de la vie : la mort et la souffrance.

Conclusion 

Pour conclure notre article sur les intertextualités dans les romans de 
Beigbeder et signaler comment celle-ci relie son cynisme à son temps, 
nous souhaitons présenter un dernier exemple ; l’intertexte inter-beigbe-
derien. En effet, dans Windows on the World, le narrateur beigbederien 
avoue appartenir à une génération désabusée. Il renforce cette évaluation 
lorsque, plusieurs fois, il fait référence aux romans ou expériences des 
personnages précédents de celui dont il est l’alter-ego (Windows on the 
World, 247, 257 et 307) : 

Dans 99 Francs, paru en aout 2000, je filais une métaphore pour 
décrire la révolution entriste  : « On ne peut pas détourner un 
avion sans monter dedans » Octave Parango était persuadé qu’il 
pourrait changer les choses de l’intérieur. Puis, à la fin du roman, 
il s’apercevait qu’il n’y avait personne pour piloter l’avion. 
Nommé patron de son agence, il découvrait qu’il ne pourrait pas 
révolutionner un système autonome, une organisation qui n’a 
ni chef, ni direction, ni sens. La société capitaliste publicitaire 
triomphante et mondialisée  ? Une machine avide qui tourne 
à vide. […] Le 11 septembre 2001 cette image m’est apparue 
dans toute son atrocité. Il faut bien monter dans l’avion pour le 
détourner. […] Si nous montons dedans, nous espérons peut-être 
changer sa direction, mais si c’est seulement pour foncer dans un 
building ? La seule révolution possible est extérieure à ce sys-
tème qui s’autodétruit. […] Aujourd’hui, l’entrisme est devenu 
une automutilation. […] L’essentiel est de ne pas participer. A la 
résistance passive, il est temps de préférer la désertion active. […] 
Le boycott plutôt que le squat. (Windows on the World, 254-255)

Le narrateur-Beigbeder utilise une ancienne réflexion pour proposer un 
nouveau plan d’attaque. Il explique pourquoi le cynisme d’Octave n’avait 
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pas pu déboucher sur de réels engagements et actions : il ne pouvait pas 
modifier l’ordre (ou désordre) du monde, même à la tête d’une entreprise. 
Les problèmes dépassent l’individu. Le narrateur-Beigbeder se rend 
compte, après les attentats, en filant la double métaphore du pilote dans 
l’avion (titre d’un célèbre film comique et allusion aux terroristes aux 
commandes des avions),8 que l’infiltration est improductive et que c’est 
du dehors qu’il faut peser.  Ainsi, la position du cynique à l’extérieur de 
la société, en rejet, reprend sa force et semble, du moins pour Beigbeder, 
être la seule pour modifier le cours les choses. Le jeu de mots sur « résis-
tance passive » et « désertion active » souligne ironiquement comment le 
narrateur-Beigbeder entend changer son fusil d’épaule.  Il y a donc une 
remise en question de la position d’Octave Parango, mais Windows on the 
World présente-t-il un exemple de personnages qui opèrent la « désertion 
active » ? il est possible de répondre par l’affirmative, à partir du dialogue 
entre Davis et le narrateur-Beigbeder (Windows on the World, 311-314)9 
qui cyniquement raille l’espoir des jeunes utopistes. 

Pourtant, considérant le narrateur-Beigbeder comme celui qui choisit 
d’écrire ce roman, avec les parties fictionnelles et autofictionnelles, le 
cynisme est engagé et n’est pas littérairement une désertion du champ 
des dénonciations et réflexions sur la société. Carthew (le personnage 
des parties fictionnelles du roman), de son côté, illustre une désertion 
active, avec son choix de ne pas subir une vie de couple sans amour et 
une routine quotidienne pour rester libre de ses actes (jusqu’à ce que le 
destin le rattrape). 

L’intertexte dans les romans de Beigbeder étoffe l’argumentaire 
cynique. L’utilisation de références issues de la culture contemporaine et 
populaire (littéraire, cinématographique et télévisuelle) permet de généra-
liser la critique en la rendant accessible au plus grand nombre. L’utilisation 
de références philosophiques, historiques et littéraires canoniques insèrent 
la critique beigbederienne dans une logique de pensée et une historicité. 
Enfin, les intertextes inter-beigbederiens participent à la construction d’un 
univers cohérent, miroir de son temps. 

Ce mélange intertextuel peut faire écho à la pensée Baudrillardienne 
qui mêlait une myriade de différentes références pour dénoncer la société 
de consommation ; le fait que la plupart des lecteurs reconnaitra un voire 

8 Film  : Airplane/ Y a-t-il un pilote dans l’avion  ? de David Zucker, Jim 
Abrahams, Jerry Zucker, 1980.
9 Il s’agit d’une conversation entre Troy Davis et Beigbeder dans laquelle Davis 
explique que la nouvelle génération est optimiste et dynamique même sans projet 
tandis que les précédentes, dont la leur, seraient amères et pessimistes donc 
statiquement cyniques.  
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deux types d’intertexte indique que tous s’inscrivent dans une société 
mondialisée dont les références s’uniformisent. L’intertextualité chez 
Beigbeder est la consommation chez Baudrillard ; elle représente un sys-
tème d’échange (entre classe sociale, entre auteur et lecteur), fondé avec 
un langage spécifique (le sérieux, le jeu, l’ironie, l’image, le commentaire, 
…) et reposant sur une hiérarchie de la valeur des références identique 
(culture dominante et pop culture par exemple).10   

Ainsi, l’utilisation plurielle de l’intertextualité par Beigbeder favorise 
la transmission générationnelle d’une critique ou d’une moquerie cynique 
voir nihiliste par l’exemple (qui peut alors devenir cliché ou canonique, 
et dénoncer le préjugé) et l’ironie, ce qui reprend les techniques d’ensei-
gnement prisées par les cyniques antiques. 

10 Ici nous reprenons la pensée de Baudrillard développée dans La société de 
consommation (1970) et Pour une critique de l’économie politique du signe 
(1972) et explicité par Camelia Gradinaru dans « Baudrillard et la logique sociale 
de la consommation » dans Meta : Research in Hermeneutics, phenomenology 
and practical philosophy, page 102. 
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