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Introduction

cyniques. Chacun de ses livres offre une utilisation récurrente de
I’intertextualité. Que ce soit dans les paratextes des chapitres ou
dans les bons mots rieurs de ses narrateurs, celle-ci permet a la narration de
s’inscrire dans une contemporanéité (1990-2010), une culture (occidentale)
et une ligne de pensée (souvent critique de sa société). Dans cet article
nous allons préciser comment 1’intertextualité participe a 1’¢élaboration
du discours cynique. Le cynisme, dés son origine en Gréce antique, se
nourrit en effet d’anecdotes et de grandes figures ; les préceptes de Dio-
gene étaient enseignés aux jeunes grecs par I’exemple et la narration des
grandes actions des autres cyniques. Dans les romans de Beigbeder, on
peut postuler que I’intertextualité reprendrait la fonction de I’exemple, en
insérant le discours des narrateurs dans une culture plus globale, et en leur
permettant d’enrichir leur argument avec I’illustration de représentants
du cynisme moderne.
A cette fin, nous avons choisi de répartir notre étude sur trois axes.
Apres avoir briévement défini ce que nous entendons par cynisme, nous
verrons dans un deuxiéme temps comment I’intertextualité se fait insti-
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gatrice de la moquerie cynique puis dans un troisiéme nous montrerons
comment |’intertextualité peut participer a la construction de la critique
cynique. En conclusion nous évoquerons I’intertexte inter-beigbederien.

Définition du cynisme

Pour comprendre comment I’intertextualité peut devenir un outil
cynique, il nous faut d’abord définir le cynisme comme philosophie et
son évolution dans I’histoire littéraire.

Le cynisme est une philosophie grecque développée par Diogéne de
Sinope (vers 413- vers 327 av. J. —C) en Gréce antique afin de révéler
les travers de 1’organisation humaine : les cyniques considéraient les
valeurs de leur société hypocrites et malsaines, parce qu’elles allaient a
I’encontre de la possibilité de chacun d’atteindre le bonheur. Ce courant
de pensée était porté par de grandes figures, telles que Antisthéne ou
Crates, aux personnalités charismatiques. Les anecdotes a leur sujet sont
le fondement de la pédagogie cynique qui pronait I’apprentissage par
I’exemple et la provocation — humour, sarcasme, honnéteté indélicate,
etc. — (Goulet-Cazé 333).

Au 18 siecle, le mouvement se scinde en deux courants de pensée
contradictoires : si la Révolution semble toujours user du cynisme comme
Diogene le fit dans I’ Antiquité — pour améliorer la société et permettre un
acces au bonheur plus simple et plus efficace (Goulet-Caz¢ 327-328 et 333)
— ce siecle se révele simultanément comme celui de de I’éveil de I’esprit
libertin, et de I’esprit égocentré (Stanley, 75-105.). Cette double forme du
cynisme exerce une forte influence sur I’identité de la société frangaise.

Fréderic Beigbeder fait partie de la génération qui eut 20 ans dans les
années 1980 et fut dégue par I’échec du sur-capitalisme. Comme il le dit
lui-méme, sa génération est celle qui a connu la fin de I’utopie universa-
liste qui s’est développée dans les années 1970 ; les années 1990-2000
sont la réalisation que la mondialisation ne rend personne plus heureux
ou plus égal. Le cynique est quelqu’un qui décrit de fagon divertissante
I’horreur de la réalité.

Dés lors, a la fin du 20°™ siécle et a I’aube du 21 siécle, deux
courants du cynisme s’affrontent, faisant de sa définition une tache
compliquée : soit I’on dénonce et I’on veut améliorer la société, soit on
utilise les défauts de la société pour son plaisir personnel, ce qui conduit
le plus souvent a un certain nihilisme. Dans les deux cas, le cynique doit
s’extraire de la société pour mieux en appréhender les différentes facettes.
Une condition est donc commune : le cynique a besoin de se marginaliser
pour exister en tant que tel.
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La moquerie cynique

Dans cette partie nous allons voir comment I’ intertextualité permet de
moquer le cliché de I’amour et I’autodérision. Enfin, nous verrons com-
ment celle-ci peut permettre le passage de I’humour a la critique sociale.
En utilisant des exemples diverses, issues de la culture populaire, du tarot,
de la littérature et de la philosophie, I’intertextualité chez Beigbeder semble
vouloir toucher (et convaincre) un plus vaste public. Chaque lecteur peut
trouver une référence qui 1I’émouvra ou le fera réfléchir.

Le cynisme, dont I’outil peut étre ’ironie, profite de la pluralité
hétéroclite des intertextes. Rire des textes de la culture populaire ou
réduire le tarot a un jeu permet au narrateur beigbederien de mettre de
la distance en lui et le peuple et ses croyances, asseyant alors sa position
de cynique moqueur. Cependant, le recours a des auteurs canoniques,
associés a ’¢lite intellectuelle, montre que le narrateur beigbederien veut
aussi s’inscrire dans une réflexion réfléchie et solide : tout en riant on peut
discourir sérieusement.

Le cliché de I’amour

Dans L’amour dure trois ans, Marc Marronnier, amer aprés son
divorce d’Anne, déblatere sur les inepties du couple moderne. Pour cela,
il a souvent recourt aux clichés, ce qui lui permet de se moquer avec une
force plus grande les travers de I’amour avec ses promesses irréalistes :
il se fonde sur I’imaginaire collectif' (le Prince Charmant et les contes de
fées) mais aussi sur le contexte social qui admet la sensibilité au psitta-
cisme? utilisé (Don Quichotte ou comme dans I’exemple suivant, La Petite
Maison dans la Prairie, ou la Belle ou Bois dormant). Le stéréotype est,
comme le dit Ruth Amossy un intertexte idéologique puisqu’il se sert de
textes connus pour élaborer un commentaire :

On fait semblant d’étre indifférent au divorce, mais arrive bientot le
moment terrible ou 1’on comprend étre passé de « la Belle au bois dor-
mant » a « Nous ne vieillirons pas ensemble. » Adieu souvenirs charmants.
(L ’amour dure trois ans, 44)

Tu voudrais pas quitter Antoine, plutdt ? Comme ¢a on pourrait
s’installer dans la Petite Maison dans la Prairie, et regarder nos

! Idée construite a partir du concept d’imaginaire social développé par Henri
Mitterand dans Le discours du roman.

2 Sur ce sujet, voir le développement fait par Ruth Amossy, dans Les Discours
du cliché de Amossy.
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enfants grandir dans le Jardin Enchanté... (ibid. 93)

Je t’ai attendue lundi, sous la pluie. Je t’ai attendue mardi, sous la
pluie. Mercredi il n’a pas plu, tu es venue. (On dirait une chanson
d’Yves Duteil). (ibid. 115)

Ou bien ce serait elle qui changerait d’avis, soudain, et supplie-
rait le chauffeur de s’arréter, comme Audrey Hepburn/Holly
Golightly a la fin de Breakfast at Tiffany 5. Mais nous ne sommes
pas dans un film. Nous sommes dans la vie ou les taxis roulent.
(ibid. 159)

Quand on aime, on finit toujours par se prendre pour Albert
Cohen. (ibid. 166)

Les clichés permettent aussi de révéler des sentiments, autant au lecteur
qu’au personnage, semble-t-il. En effet, sa relation avec Anne (son divorce)
puis avec Alice (rencontre, hésitation et bonheur) peuvent y étre réduit.
Tout en multipliant ces allusions pour rejeter les concepts d’amour, il appa-
rait aussi convaincu par les clichés, qui renforcent son envie de connaitre
une vie de couple. Les références, en effet, sont de plus en plus positives :
si dans la premiére citation, la Belle au bois dormant s’efface dans le titre
du film de Maurice Pialat, qui met en scene I’histoire d’un quarantenaire
toujours puéril et cinéaste raté qui ne parvient pas a étre heureux en amour,
rapidement Marc se voit vivre dans la Petite Maison dans la Prairie ou
dans le Jardin Enchanté, séries télévisées dépeignant un univers simple
et heureux ou tout finit bien, puis il cite Yves Duteil, dont les chansons
sont souvent naives et romantiques. Il mentionne également un conte de
fées des temps modernes, Breakfast at Tiffany s, et enfin dans la derniére
citation, il s’apparente a Albert Cohen, utilisant « on finit toujours » pour
montrer qu’il doit bien admettre qu’il est impossible de lutter. Cette der-
niere référence permet a Marc de souligner I’impact de I’amour sur lui.
Belle du Seigneur (1968) est un roman-fleuve considéré comme un ¢éloge
de la femme, a I’amour portée a celle-ci, et a son influence sur ’amant
qu’elle fascine ou plonge dans le désespoir. L’intertextualité laisse deviner
ici que Marc est éperdument amoureux d’Alice méme si celui-ci ne peut
s’empécher de railler ce sentiment.

L’autodérision

Dans ce méme roman de 1997, Marc, en restant provocateur, est
aussi plaintif. La peine engendrant la doléance est souvent opposée au
ton moqueur, caractéristique du personnage nihiliste qu’il peut étre. Un
passage du texte met particulieérement en exergue cette association/oppo-
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sition de la plainte et de la moquerie : alors qu’une atmosphére dramatique
est créée et se diffuse, I’auteur la modifie subitement, dévoilant ainsi le
combat qui se joue dans le for intérieur de Marc. Par exemple, le chapitre
13 s’achéve ainsi :

Apres on passe la téte dans le nceud coulant, et au moment ou I’on
s’endort, logiquement, c’est pOur ne plus se réveiller. (L amour
dure trois ans, 59)

Et le chapitre suivant commence ainsi :

[XIV : résurrection provisoire]

Si : on se réveille. (ibid. 60)

Dans ces lignes, Marc semble faire référence a 1’arcane XIV du Tarot
des Imagiers du Moyen-Age écrit par le Franc Magon Oswald Wirth. Cet
arcane est celle de la tempérance (et suit la XII, le pendu et la XIII la mort)
c’est-a-dire la résurrection.

Notons ’ironie lorsque Marc cite cet arcane, puisqu’il ne I’appelle
pas résurrection, mais « résurrection provisoire » laissant penser que sa
survie n’est pas encore assurée ; peut-étre n’est-il pas mort, mais cela
ne signifie pas qu’il est entiérement vivant ou voué a vivre longtemps.
Cette forme d’état éphémere peut étre expliqué lorsque 1’on se penche
sur I’interprétation de cet arcane.

La symbolique de cet arcane est importante ici puisqu’elle signale
que I’anéantissement ne peut exister, puisque rien ne se détruit, tout se
transforme. La mort permet de faire rejaillir la vie, car elle ne supprime
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pas le contenu tout en dissolvant le contenant : ¢’est pourquoi I’illustration
de cet arcane présente une femme versant a I’infini un liquide (I’ame)
entre deux récipients (enveloppes charnelles), I’'un d’argent, I’autre d’or.
Le fluide vital passe de la premicére a la seconde, aidé par la Tempérance.
Il s’agit probablement d’une allusion spirituelle : Marc, du fond de son
désespoir, n’étant pas mort pendu, verrait en cet état d’échec une nouvelle
chance d’évoluer, et peut-étre de s’améliorer. L’idée d’état provisoire
est alors logique : Marc est dans un état éphémere qui rend possible le
changement. Marc semblerait pouvoir ou vouloir aller au-dela de son
matérialisme, son contenant qui est son armure cynique ; 1’important
n’est pas ’enveloppe mais ce qu’elle contient. Cette figure qui veut que
I’ame transcende I’enveloppe charnelle peut étre ici considérée comme
une métaphore du rapport des émotions (I’ame) et du matérialisme (ici
I’intellect et le corps).

Marc, en utilisant 1’allusion intertextuelle se moque de sa réaction
exagérée au chagrin d’amour mais aussi de son échec suicidaire. Cet arcane
lui permet de réutiliser I’ironie en laissant découvrir au lecteur un aspect
peut-étre plus nihiliste de son cynisme : habituellement pour la divination
et la recherche de questions sur I’avenir, le tarot est réduit chez Beigbeder
a sa dimension ludique, permettant une moquerie cinglante.

De la moquerie a la critique

Ala fin de Windows on the World, au chapitre « 10h06 » le narrateur-
Beigbeder® propose une interprétation des conséquences des attentats
sur le mode de vie et de pensée des Américains. En utilisant I’ intertexte
Descartien, il propose une critique sous couvert de railleries :

Au lendemain des attentats, des drapeaux américains flottaient
partout dans la mégapole. Un an apres, ils se sont fanés. [...] Je
me demandais depuis quelques jours ce qui avait changé dans le
climat de New York. Je viens de comprendre : I’ Amérique vient
de découvrir /e doute. Ils n’ont pas connu René Descartes. Freud
leur a apporté la peste mais le pays de cocagne de mes parents
n’avait pas fait ’expérience du doute. Or, a présent, ou que se
pose mon regard, je ne vois que le Doute instillé dans 1’idéal

> Le roman est divisé en deux parties, alternant entre un chapitre de fiction,
qui suit les aventures de Carthew Yorston et de ses deux enfants dans les Twin
Towers, et un chapitre d’autofiction, dans laquelle Beigbeder se met lui-méme en
scene, ¢’est ce narrateur que nous appellerons narrateur-Beigbeder.
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US. Pas seulement chez les gens. Les voitures doutent. Les
supermarchés doutent. Les parkings ne sont plus surs de rien. Les
églises désaffectées transformées en discothéques s’interrogent
sur elles-mémes. Les embouteillages ne sont plus convaincus de
leur nécessité. Les magasins de luxe se demandent si tout cela
vaut bien la peine. Les feux rouges ne le restent pas si longtemps.
Les affiches publicitaires ont honte. Les avions ont peur de faire
peur. Les immeubles pratiquent la table rase. L’ Amérique est
entée dans 1’ere de Descartes. (Windows on the World, 329-330)

Le doute cartésien, développé dans les Méditations Métaphysiques (1641),
est une réflexion proposée par le philosophe pour lutter contre les préju-
gés de fagon empirique (rien n’est jamais acquis, et tout doute doit étre
confronté a la raison car I’erreur souvent ne provient pas des sens mais du
jugement hatif trop vite établi a partir du témoignage des sens, Méditations,
58-59). Le doute empirique dans la citation du narrateur-Beigbeder peut
étre représenté par I’instinct de protection : I’Amérique a été attaquée,
sa réaction est de douter de tout pour se protéger. Or le probléme ici, est
que ce doute n’est pas forcément empirique puisque souvent il provient
de précongus (dans le contexte de Windows on the World il s’agit de
présomption contre les arabes et les musulmans de certains étatsuniens)
et n’est donc pas raisonné. Descartes d’ailleurs parle ainsi des préjugés :

Comme nous avons ¢té enfants avant que d’étre hommes et que
nous avons jugé tantot bien et tantot mal des choses qui se sont
présentées a nos sens lorsque nous n’avions pas encore 1’'usage
entier de notre raison, plusieurs jugements ainsi précipités nous
empéchent de parvenir a la connaissance de la vérité, et nous
préviennent de telle sorte qu’il n’y a point d’apparence que nous
puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter
une fois en notre vie de toutes les choses ou nous trouverons le
moindre soupgon d’incertitude. (Principes de la philosophie, 603)

Ainsi le préjugé est-il quelque chose contre lequel il faut lutter afin que
la raison ne soit pas entachée par de fausses idées. Le doute empirique
devient ensuite hyperbolique chez Descartes, qui suppose que le monde
matériel n’existe pas (dans le doute) et qu’aucune connaissance ne peut
en effet vaincre I’épreuve du doute (méme les vérités mathématiques
pourraient venir d’une illusion). Le doute atteint son paroxysme lorsque
Descartes évoque la possible existence d’un Malin Génie, responsable de
I’erreur permanente dans laquelle se trouve 1’esprit humain :
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Je supposerai donc, imagine Descartes, qu’il y a, non point un
vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain
mauvais génie, non moins rusé¢ et trompeur que puissant qui a
employé toute son industrie & me tromper. (Méditations, 52)

Donc I’illusion régne sur I’entendement humain. Si nous replagons le
doute hyperbolique dans le contexte du roman de Beigbeder, 1’on peut
penser a la paranoia qu’entrainent la peur et les préjugés si ceux-ci ne
sont pas combattus par la raison empirique. Enfin, dans les Méditations
Meétaphysiques le Cogito sauve Descartes du doute hyperbolique : cette
conscience individuelle permet d’en ralentir le processus, le sujet ne peut
pas douter du fait qu’il est entrain de douter, ce qui veut dire que tout
n’est pas illusion. Les étatsuniens ne semblent pas avoir la méme porte
de sortie : comme semble I’insinuer le narrateur-Beigbeder, une fois le
processus de doute enclenché, rien ne semble arréter son déchainement
(mis en emphase par I’énumération et 1’isotopie du doute, omniprésente
dans le paragraphe). La foi des étatsuniens mais aussi leurs idéaux et
leur mode de vie (sGrement représentés par les différents exemples de
I’énumération) ont été si ébranlés que le doute s’empare de leur quotidien.

Le doute n’est donc pas seulement objet de moquerie, puisqu’ici le
cynique évoque le doute comme mal de la société plutdt qu’en tant que
peur risible — qui pousserait alors a croire au tarot.

L’argument cynique

Ce qui nous intéresse dans cette partie est la maniere dont I’intertex-
tualité peut rendre la critique sociale plus vivifiante ; ainsi a I’ouverture
du roman 99 Francs :

I n’y a, bien entendu, aucune raison pour que les totalitarismes
nouveaux ressemblent aux anciens. Le gouvernement au moyen
de triques et de pelotons d’exécution, de famines artificielles,
d’emprisonnements et de déportations en masse, est non seule-
ment inhumain (cela, personne ne s’en soucie fort de nos jours) ;
il est — on peut le démontrer — inefficace : et, dans une ¢re de
technologie avancée, I’inefficacité est le péché contre le Saint-
Esprit. Un Etat totalitaire vraiment « efficient » serait celui dans
lequel le tout-puissant comité exécutif des chefs politiques et leur
armée de directeurs auraient la haute main sur une population
d’esclaves qu’il serait inutile de contraindre parce qu’ils auraient
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I’amour de leur servitude. La leur faire aimer — telle est la tache
assignée dans les Etats totalitaires d’aujourd’hui aux ministéres
de la propagande, aux rédacteurs en chef de journaux et aux
maitres d’écoles.

--- Aldous Huxley, nouvelle préface au Meilleur des mondes,
1946.

A l’orée de 99 Francs, le lecteur est d’emblée prévenu : il s’agit d’une
narration qui montrera les travers de la servitude moderne, et son lien avec
la propagande. Beigbeder s’insére dans une tradition littéraire qui critique
la société. D’ailleurs Gretchen Rouss Besser précise dans sa critique du
livre: « [it] sets an immediate tone of irony, pessimism, and polemic. The
novel 99 Francs is a fictionalized diatribe against the commercialization
of our planet. » (Rouss, 994) Il est intéressant de noter que le titre de
I’ouvrage d’Aldous Huxley* est repris a la fin: « BIENVENUE DANS
UN MONDE MEILLEUR » (99 Francs, 299), clamant I’impossibilité de
sortir de ce systeme. La boucle du cercle vicieux est bouclée.’ L’intertex-
tualité enferme le narrateur dans une dystopie, ou le lecteur en filigrane
peut réaliser étre coincé. Si le roman d’Huxley était anticipatoire, celui de
Beigbeder est cruellement contemporain et le cynisme de la phrase de fin
du roman rappelle dans un grincement de dent au lecteur qu’il est confiné
comme Octave dans une société pervertie et déja devenue totalitaire.

Dans cette partie nous allons présenter trois critiques Beigbederiennes
: celle de la consommation, de la mode et enfin une accusation nihiliste
qui pousse le narrateur-Beigbeder a trouver un coupable. Ici, la pluralité
des références et leurs origines diverses —Beigbeder mélange les origines
sociales et géographiques — participent a 1’¢laboration d’une critique
sociale qui se veut universelle.

Critique de la consommation

Selon Octave, dans 99 Francs, les consommateurs seront surveillés
lorsqu’ils font leur shopping, mais aussi et surtout lorsqu’ils sont chez
eux, afin que la publicité puisse les cibler encore plus, pour les frustrer
plus et donc les faire plus consommer :

4 Aldous Huxley est important pour Beigbeder, comme il le dit lui-méme lors
d’un entretien avec Alain Philippe Durand, Frédéric Beigbeder et ses doubles,
24.

5 Chris Reyns-Chikuma développe ce point, « La fiction d’affaires : une autre
exception frangaise ? 99 Francs de Frédéric Beigbeder », 460-461.
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C’est un boitier qui contient une caméra a infrarouges pour
surveiller les mouvements de I’ceil et une montre contenant un
micro, un processeur et une mémoire pour enregistrer 1’activité
de l’oreille. Ils vont enfin savoir ce que les consommateurs
regardent et écoutent chez eux, mais pas seulement devant la
télé, en voiture aussi, dans 1’hypermarché, partout | GRAND
FRERE VOUS REGARDE ! (99 Francs, 160)

La mort du libre arbitre est annoncée, et avec lui disparait la vacance
et la quié¢tude pour penser. La citation de « Big Brother » directement
traduite du livre d’Orwell /984, dans sa brutalité, dramatise la situation :
le lecteur réalise que la prophétie émise en 1949 par Orwell qui avait
pourtant prévenu ‘visionnairement’ le monde est devenue tangible : des
individus tous connectés et surveillés par ceux qui tiennent les rénes de la
société ; dans ce livre, ceux-ci sont les directeurs des firmes industrielles
qui utilisent la publicité. Les deux romans mettent en exergue I’impression
d’étre pris au piége par I’omniprésence d une puissance qui controle tout.
L’image de la télévision, rappelant I’ceil de Big Brother et étant le support
prisé par la publicité, permet de mettre en évidence la métaphore opérée
par Beigbeder entre les deux romans. La conclusion du roman d’Orwell
¢tait négative : aucune issue n’était proposée. De la méme manicre, 99
Francs est pessimiste, aucune solution n’étant possible : Octave et Charlie
acceptent une promotion, puis vont en prison, et Marc et Sophie, apres
avoir pris la fuite, incapables de vivre sans la consommation, se suicident.

Lorsqu’Octave évoque les conséquences de I’omniprésence de la
publicité, il mentionne souvent I’ethnocentrisme occidental. La publicité
semble autoriser une nouvelle forme de racisme. « Le monde entier est
prostitué. Payer ou étre payé, telle est la question. » (99 Francs, 187)
De nouveau I’intertextualité permet d’éclairer le propos : dans sa tirade,
Hamlet (personnage éponyme de la picce de Shakespeare, publié¢e en
1609) explique qu’il faut choisir entre vivre sans exister ou exister sans
vivre, ¢’est-a-dire, pour la premiére option, souffrir sa condition humaine
et subir injures et injustices ou, pour la seconde option, se révolter radi-
calement, donc choisir le suicide. Vivre a genoux ou mourir debout ? I1
semble que ce soit ce qu’Octave implique, lorsqu’il reprend le « To be
or not to be » d’Hamlet (Acte III, Sceéne 1). L’intertextualité fait saillir la
difficulté d’une personne déja emprisonnée dans le monde capitaliste ;
presque aussi ardue que de se donner la mort.
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Critique de la mode

Dans Au secours pardon, Octave constate avec amertume 1’omnipré-
sence de la sursexualisation des femmes dans la publicité et les médias,
ayant comme conséquence la banalisation de la sexualité et son accessi-
bilité de plus en plus précocement :

C’¢était donc ¢a : je fournissais des mangeurs de Lolitas qui eux-
mémes entretenaient la libido mondiale. (Au secours pardon, 74)

A partir de cette citation, Ralph Schoolcraft fait le lien avec Ecumes
de Peter Sloterdijk et le concept de « désirisme sans frontiéres » : « La
formule n’est pas du philosophe, mais Beigbeder se référe a un chapitre
d’Ecumes ou le penseur allemand constate qu’aujourd’hui I’Occident
opére sous un régime du désir qui reléve non pas du manque mais de la
surabondance. Satisfaisant la plupart des envies dans I’immédiat et sans
effort, on vit comme Faust, a la différence prés qu’il ne s’agit plus du génie
de I’art mais de I’extension de ce que Sloterdijk appelle « la gaterie » :
plaisirs capricieux et excessifs, dépourvus de tout rapport a des besoins. »
(Schoolcraft, paragraphe 9) Notons que juste avant cette remarque, Octave
fait référence a Charles Perrault (« Au téléphone, mon boss, Bertrand,
me disait souvent, tel I’ogre du Petit Poucet : “Raméne-moi de la ‘chair
fraiche’ » (Au secours pardon, 74)) dont les contes, originellement pour
adultes, ont inspirés des livres et des films pour enfants. Cette référence
intertextuelle ajoute au flou qui sépare les jeunes filles des femmes adultes
dans la société contemporaine, dont I’idée est renforcée par 1’utilisation
du terme de Lolita (terme et sens créé par le roman de Nabokov, Lolita,
publié en 1965) :¢

Les filles qui font consommer les femmes sont celles qui excitent
leur mari. (Au secours pardon, 31)

Pour faire vendre, il faut générer du désir dont le plus communément
ressenti résulte de ’envie sexuelle. D’ou la ‘sursexualisation’ des jeunes
filles, comme Lena et les autres, méme si elles sont encore mineures, pour
le seul bien de 1’économie.

Octave a recours de nouveau a ’intertextualité pour rendre son
argument plus poignant, en faisant référence au Maitre et Marguerite de
Boulgakov (écrit entre 1927 et 1939) :

¢ Voir, par Frédéric Beigbeder, « De la pédophilie en littérature ».
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Dans Le Maitre et Marguerite, le personnage de Woland (le
Diable) habille des femmes dans un théatre avec des robes
qui disparaissent dés qu’elles sortent dans la rue. J’espére que
Boulgakov est heureux de constater qu’aujourd’hui beaucoup
de femelles moscovites suivant a la lettre ses recommandations.
(Au secours pardon, 189)

Aussi empreint d’humour noir que Boulgakov, Octave se moque, cette
fois ‘ala Russe’ de la mode vestimentaire actuelle des jeunes filles slaves.
Le roman de Boulgakov qui est une virulente critique politique et sociale,
mélant burlesque et fantastique avec le diable comme deus ex machina, est
considéré comme I’une des ceuvres majeures de la littérature russe du 20°
siécle, mais qui ne pourra étre publiée en URSS qu’en 1967 (la premiére
fois purgée de 12 % de son contenu), bien aprés la mort de 1’écrivain
en 1940 et celle de Staline en 1953. Il n’est donc pas anodin qu’Octave
choisisse d’y faire référence pour introduire le probléme de la mode
vestimentaire, le théme principal de son ouvrage, comme si ce dernier
était aussi terrible que le totalitarisme communiste et que sa dénonciation
pouvait étre risquée.

Ala fin du roman, Octave signale avec amertume une forme vulgaire
de capitulation de la grande littérature russe devant le feuilleton américain :

Dostoievski était persuadé que la beauté sauverait le monde ; et
si ¢’¢tait au contraire la beauté qui le détruisait ? Dans « Nip/
Tuck », un tueur en série dit que « la beauté est la malédiction
de ce monde. (Au secours pardon, 307)

L’industrie de la publicité et de la beauté (la série Nip/Tuck raconte I’his-
toire d’un chirurgien esthétique sadique) a matérialisé¢ dans des normes,
en I’étriquant jusqu’a la congédier, la révélation esthétique pleine d’espoir
des écrivains russes romantiques, idéalistes et métaphysiques, tout comme
les séries américaines ont supplanté les écrits littéraires (cette référence a
Dostoievski vient d’une question du Prince dans le roman I’ /diot, 1869). Sa
conclusion est d’autant plus percutante qu’il fait appel a deux références
trés célebres, mais que I’on peut supputer que la référence télévisuelle
sera plus immédiatement reconnue par le lectorat.

La recherche du coupable (critique de I’organisation de la société)

Dans Windows on the World, 1e narrateur-Beigbeder se sert occasion-
nellement d’un texte comme fondement d’une réflexion. Par exemple, au
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début du roman il utilise un extrait d’4 Rebours de Huysmans (1884) :

«C’était le grand bagne de I’ Amérique transporté sur notre conti-
nent ; ¢’¢tait, enfin, I’immense, la profonde, I’incommensurable
goujaterie du financier et du parvenu, rayonnant, tel qu’un abject
soleil, sur la ville idolatre qui ¢jaculait, a plat ventre, d’impurs
cantiques devant le tabernacle impie des banques !

Eh'! croule donc, société ! meurs donc, vieux monde ! s’écria Des
Esseintes, indigné par I’ignominie du spectacle qu’il évoquait... »
Je le savais ! Le vrai coupable de I’attentat n’est pas Oussama
Ben Laden mais ce fieffé Des Esseintes. Je me doutais bien que
ce dandy décadent adoptait un comportement un peu louche. A
force de trouver esthétique le nihilisme, les enfants gatés cau-
tionnent les mass murderers. Tous les excentriques gargonnets
qui professent la haine en ricanant ont désormais des taches de
sang sur leur plastron. Aucun teinturier ne parviendra jamais a
ravoir les éclaboussures d’hémoglobine sur leur gilet si raffiné. Le
dandysme est inhumain ; les extravagants, trop laches pour passer
al’acte, préferent suicider les autres qu’eux-mémes. Ils tuent les
mal habillés. Des Esseintes assassine de ses mains blanches des
innocents qui ont commis le crime d’étre banals. Son mépris est
un lance-flamme. Comment me faire pardonner le meurtre de la
vieille de Floride a la page 201 du roman précédent ? On croit
pointer du doigt des responsables involontaires, des fonds de
pension anonymes et impersonnels, des structures virtuelles. Mais
au bout du compte ce sont des gens qui hurlent, qui supplient et
saignent. La fin du monde est ce moment ou la satire devient la
réalité, ou les métaphores deviennent vraies, ou les caricaturistes
se sentent morveux. (Windows on the World, 81-82)

Ce passage est crucial pour notre é¢tude du cynisme et de I’intertextualité
— devenue métatextualité — dans le roman Windows on the World. Tout
d’abord Beigbeder fait référence a Huysmans, un auteur réaliste, connu
pour son cynisme et son pessimisme, influencé par Schopenhauer, qui
développa dans ses écrits la figure de 1’anti-héros et une philosophie
existentielle de la vie. De plus, le texte cité, 4 rebours, publi¢ en 1884
est issu de la période décadente de 1’auteur. Huysmans rompt avec
I’esthétique naturaliste et plonge dans une tendance de I’artifice avec son
héros, le dandy Des Esseintes : un excentrique qui rejette la modernité,
un décadent avec un mode de vie alternatif. Il est influencé par Baudelaire
ou Poe, mais aussi Mallarmé, ce qui I’inclue, Iui aussi, dans cette lignée
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d’écrivains morbides et cyniques. Beigbeder reprend dans ses ouvrages la
technique initiée par Huysmans ; inclure dans la narration des réflexions
sur ’art, la littérature, I’histoire, ... et un profond cynisme (« Fais aux
autres ce que tu ne veux pas qu’ils te fassent ; avec cette maxime tu iras
loin », 4 Rebours, 93).

Pour entrer plus précisément dans 1’¢tude de ce passage, il est
important de souligner que Beigbeder a choisi un extrait virulent, par ses
intonations (I’assonance en « a » et en « tg » ainsi que les exclamations)
et son vocabulaire (« goujaterie », « parvenu », « bagne », etc.) contre
I’ Amérique et sa finance. Des Esseintes semble partager les mémes idées
que les terroristes qui ont attaqués les Tours Jumelles. Beigbeder le dit
lui-méme, le coupable originel serait Des Esseintes.

Drailleurs cette comparaison lui permet de mettre en avant I’idée
de cynisme nihiliste, que I’on retrouve souvent dans ses romans : Marc
Marronnier (de la premiére trilogie)’ ou Octave Parango, dans la premiére
moiti¢ de 99 Francs, en présentent les caractéristiques, tout comme Des
Esseintes. Le « dandy décadent » (devenu « enfant gaté » au 21° si¢cle)
est une menace puisque son nihilisme (il ne respecte ni la religion ni la
morale) et son cynisme (le rejet de la société) lui permettent d’avoir une
vision du monde proche de celle de terroristes. D’ailleurs cette réflexion
dérive peu a peu vers le besoin incessant des excentriques d’attention et
d’étre remarqué, que 1’on peut toujours dénoter au début du deuxiéme
millénaire. Beigbeder montre que les « extravagants » ne peuvent com-
mettre d’attentat « trop lache pour passer a I’acte » mais ils peuvent
commettre des meurtres contre cette banalité : il fait référence de fagon
explicite a son roman précédent, lorsque Octave et son collegue, cher-
chant le responsable du capitalisme et de la publicité omniprésente et au
pouvoir illimité, finissent par en tuer une responsable/victime. La vieille
dame qu’ils assassinent fait partie de ceux qui ont les moyens de profiter
du capitalisme, mais aussi de ceux qui sont happés par la propagande
capitaliste ; elle n’a pas choisi de surconsommer ou d’étre manipulée par
la publicité. Comme le rappelle Beigbeder a la fin du paragraphe, il n’y
a plus de grand méchant, mais seulement des gens banals, fait de sang et
d’émotions. Cela lui permet de conclure que la réalité dépasse la fiction , et
que les romans d’anticipation (on peut penser a /984, par exemple, et Big
Brother, mais rien ne prouve que I’auteur pensait a ce livre en particulier)
se font réalité ; le cynique ne rit plus : Beigbeder usait d’humour noir
lorsqu’il se moquait des dandys aux mains ensanglantés (« aucun teinturier

7 Mémoires d’un jeune homme dérangé (1990), Vacances dans le coma (1994),
L’amour dure trois ans (1997).


https://fr.wikipedia.org/wiki/API_%C9%91
https://fr.wikipedia.org/wiki/API_%CA%81
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ne parviendra jamais a ravoir les éclaboussures d’hémoglobines sur leur
gilet si raffiné »), et termine par une expression, « se sentent morveux »
semblant faire écho a la tache de sang sur le gilet puisque les deux sont
des liquides corporels qui tachent. Il évoque 1’état délabré du dandy par
le biais d’images sordides.

Enfin, le narrateur-Beigbeder définit a la fin du passage, ce qu’il
considere étre I’authenticité de la vie : la mort et la souffrance.

Conclusion

Pour conclure notre article sur les intertextualités dans les romans de
Beigbeder et signaler comment celle-ci relie son cynisme a son temps,
nous souhaitons présenter un dernier exemple ; I’intertexte inter-beigbe-
derien. En effet, dans Windows on the World, le narrateur beigbederien
avoue appartenir a une génération désabusée. Il renforce cette évaluation
lorsque, plusieurs fois, il fait référence aux romans ou expériences des
personnages précédents de celui dont il est 1’alter-ego (Windows on the
World, 247, 257 et 307) :

Dans 99 Francs, paru en aout 2000, je filais une métaphore pour
décrire la révolution entriste : « On ne peut pas détourner un
avion sans monter dedans » Octave Parango était persuadé qu’il
pourrait changer les choses de I’intérieur. Puis, a la fin du roman,
il s’apercevait qu’il n’y avait personne pour piloter 1’avion.
Nommé patron de son agence, il découvrait qu’il ne pourrait pas
révolutionner un systéme autonome, une organisation qui n’a
ni chef, ni direction, ni sens. La société capitaliste publicitaire
triomphante et mondialisée ? Une machine avide qui tourne
a vide. [...] Le 11 septembre 2001 cette image m’est apparue
dans toute son atrocité. Il faut bien monter dans 1’avion pour le
détourner. [...] Sinous montons dedans, nous espérons peut-étre
changer sa direction, mais si ¢’est seulement pour foncer dans un
building ? La seule révolution possible est extérieure a ce sys-
téme qui s’autodétruit. [...] Aujourd’hui, ’entrisme est devenu
une automutilation. [...] L’essentiel est de ne pas participer. A la
résistance passive, il est temps de préférer la désertion active. [...]
Le boycott plutot que le squat. (Windows on the World, 254-255)

Le narrateur-Beigbeder utilise une ancienne réflexion pour proposer un
nouveau plan d’attaque. Il explique pourquoi le cynisme d’Octave n’avait
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pas pu déboucher sur de réels engagements et actions : il ne pouvait pas
modifier I’ordre (ou désordre) du monde, méme a la téte d’une entreprise.
Les problémes dépassent I’individu. Le narrateur-Beigbeder se rend
compte, apres les attentats, en filant la double métaphore du pilote dans
I’avion (titre d’un célebre film comique et allusion aux terroristes aux
commandes des avions),® que I’infiltration est improductive et que c’est
du dehors qu’il faut peser. Ainsi, la position du cynique a I’extérieur de
la société, en rejet, reprend sa force et semble, du moins pour Beigbeder,
étre la seule pour modifier le cours les choses. Le jeu de mots sur « résis-
tance passive » et « désertion active » souligne ironiquement comment le
narrateur-Beigbeder entend changer son fusil d’épaule. Il y a donc une
remise en question de la position d’Octave Parango, mais Windows on the
World présente-t-il un exemple de personnages qui operent la « désertion
active » ? il est possible de répondre par I’affirmative, a partir du dialogue
entre Davis et le narrateur-Beigbeder (Windows on the World, 311-314)°
qui cyniquement raille I’espoir des jeunes utopistes.

Pourtant, considérant le narrateur-Beigbeder comme celui qui choisit
d’écrire ce roman, avec les parties fictionnelles et autofictionnelles, le
cynisme est engagé et n’est pas littérairement une désertion du champ
des dénonciations et réflexions sur la société. Carthew (le personnage
des parties fictionnelles du roman), de son coté, illustre une désertion
active, avec son choix de ne pas subir une vie de couple sans amour et
une routine quotidienne pour rester libre de ses actes (jusqu’a ce que le
destin le rattrape).

L’intertexte dans les romans de Beigbeder étoffe 1’argumentaire
cynique. L'utilisation de références issues de la culture contemporaine et
populaire (littéraire, cinématographique et télévisuelle) permet de généra-
liser la critique en la rendant accessible au plus grand nombre. L’utilisation
de références philosophiques, historiques et littéraires canoniques inserent
la critique beigbederienne dans une logique de pensée et une historicité.
Enfin, les intertextes inter-beigbederiens participent a la construction d’un
univers cohérent, miroir de son temps.

Ce mélange intertextuel peut faire écho a la pensée Baudrillardienne
qui mélait une myriade de différentes références pour dénoncer la société
de consommation ; le fait que la plupart des lecteurs reconnaitra un voire

8 Film : Airplane/ Y a-t-il un pilote dans [’avion ? de David Zucker, Jim
Abrahams, Jerry Zucker, 1980.

° 1l s’agit d’une conversation entre Troy Davis et Beigbeder dans laquelle Davis
explique que la nouvelle génération est optimiste et dynamique méme sans projet
tandis que les précédentes, dont la leur, seraient améres et pessimistes donc
statiquement cyniques.
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deux types d’intertexte indique que tous s’inscrivent dans une société
mondialisée dont les références s’uniformisent. L’intertextualité chez
Beigbeder est la consommation chez Baudrillard ; elle représente un sys-
téme d’échange (entre classe sociale, entre auteur et lecteur), fondé avec
un langage spécifique (le sérieux, le jeu, I’ironie, I’image, le commentaire,
...) et reposant sur une hiérarchie de la valeur des références identique
(culture dominante et pop culture par exemple).'

Ainsi, |'utilisation plurielle de I’intertextualité par Beigbeder favorise
la transmission générationnelle d une critique ou d’une moquerie cynique
voir nihiliste par I’exemple (qui peut alors devenir cliché ou canonique,
et dénoncer le préjuge) et I’ironie, ce qui reprend les techniques d’ensei-
gnement prisées par les cyniques antiques.

10 Tci nous reprenons la pensée de Baudrillard développée dans La société de
consommation (1970) et Pour une critique de [’économie politique du signe
(1972) et explicité par Camelia Gradinaru dans « Baudrillard et la logique sociale
de la consommation » dans Meta : Research in Hermeneutics, phenomenology
and practical philosophy, page 102.
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