L Appel

Ken Strickland

Le téléphone est posé sur la petite table dans
la salle de séjour. Je suis assis dans un fauteuil
4 bascule 3 cOté de cette table, et j'attends. Elle
a dit qu'elle me téléphonerait 3 neuf heures du soir.
Il est déja neuf heures et demie. Je regarde fixe-
ment le téléphone en attendant qu'elle me té&léphone.
Pas de coup de téléphone -- Je le regarde. En
réalité ce téléphone est blanc comme neige. Mais
de nuit, il est teinté d'orange, car la lumiére de
la lampe refléte les murs oranges sur le téléphone.
Je cherche son numéro d'appel dans 1'annuaire du
téléphone. Ensuite je prends 1l'écouteur pour
1l'appeler par l'automatique. Non, je ne le ferai
pas. Cet écouteur est curieux; il ressemble 3 un
petit calculateur électronique. C'est un de ces
téléphones modernes qui ont des boutons sur 1'é@cou-
teur. Je raccroche lentement 1'Ecouteur. Ensuite
je mets l'annuaire au-dessous du téléphone comme
si je cachais son numéro. Il y a un silence absolu.
Le téléphone ressemble & une petite boite rectan-
gulaire en plastique. L'extérieur ne révéle pas
son usage; tout est caché 3 1'intérieur. Dans le
miroir accroché au mur qui est vis-3-vis de moi,
je vois la fenétre située au-dessus de moi 4 ma
droite. J'y vois qu'il pleut, 3 la lumiére du
réverbére. Il n'y a jamais de coup de téléphone
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