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---------- Daniela TEODORESCU --

1 am pleased to present our 2004 issue of Chimères. Our articles this 
year are on very diverse tapies and caver nearly every period of 
French and Francophone literature. There are nevertheless some 
echoes between the studies. 

A number of our writers showed an interest in "dialogue": the dialogue 
of the arts, or of genres, of writers, of writers and critics, of storytellers 
and their audience. 1 begin this part of our issue with Selbee Diouf's 
Interview with Senegalese writer Aminata Sow Fall (a recipient of the 
Goncourt Prize ), in which Sow Fall speaks ofher attitude towards feminism 
in writing. Our second selection is Catharine Randall 's study of different 
voices in Ronsard's poetry through the musical notions of polyphony 
and counterpoint. Carla Calargé's study brings together the world of the 
typically French bande dessinée through "Asterix," and of the 
Francophone novel and the life of beurs through Le Gone du Chaâba by 
Azouz B~gag. Christy Wampole explores the Foucauldian concept of 
writers creatingpotential works actualized by thefr followers. Sandrine 
Teixidor studies the powers of storytellers in their society and over their 
audience as well as their representation of the collective mind of their 
community. 

Our other writers explored questions ofidentity for men and women 
in different historical and social contexts, often as a fonction of violence. 
Kirsten Halling looks at identity in relation to power as it manifests itself 
through cultural and symbolic capital and social interactions. Ann Kontor 
discovers a medieval story about the Saracene Saladin that unlike other 
epics portrays him as a courtly hero resembling his Christian counterparts. 
Babacar Ndiaye looks at particularly masculine traits as he examines the 
definition of the male hero in Les gardiens du temple by Cheikh Hamidou. 
And finally, Bérénice Le Marchand studies the Aristotelian definition of 
the woman hero in Racine's theatre as it is embodied and subverted. 

In this issue 1 have decided also to include small biographies of the 
authors, in order to show the variety of backgrounds of our writers. 
Chimères is a graduate journal run entirely by graduate students, with 
a<lvice from faculty in the French Department at the University ofKansas. 



Most of the artic1es we receive are from graduate students who are about 
to finish their doctorate. However, we have accepted good articles from 
Master students. We have also published articles from professors, some 
of them in the beginning stages of their career, and others well-known. 
Our journal bas gained visibility with time, and major libraries in France, 
Germany, Jtaly and the US are cun-ently subscribed toit. 

The process of choosing articles and preparing them for publication 
involves quite a bit of serious work, but is also very stimulating. This 
year, the members of the Editorial board met several times a semester to 
discuss artic1es that we had received. We were able thus to put together 
a list of suggestions for the authors. These meetings were enjoyable, 
sometimes involving tea and cookies, and other times leading to 
unexpectedly heated debates. The second stage, preparing accepted work 
for publication, involved checking every rule in the book (the MLA style 
manual) to make sure the format of each article complied. This is detail 
work, but aspect matters as muchas content. To eve1yone who bas helped 
make this year's issue of Chimères possible, Selbee Diouf, Frédérique 
Sevet, Anna Lambertson, Regina Peszat, Mohammad Mohtashemipour, 
Professor Caroline Jewers and Ms. Pam LeRow from the CLA&S Word 
Processing Center, I would like to say Thank You. 

University of Kansas 
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CARLA CALARGÉ finished a DEA in French Literature in Lebanon, and is 
presently a PhD student at the University of Iowa. She is interested in non 
realist and postrealist forms of expression in Francophone literature, especially 
the literature ofN orth Africa and the N car East. She is in the process of publishing 
articles on Bouraoui and Serhane. · 

MAME SELBEE DIOUF graduated from the University of Dakar, Senegal, 
with a Master's degree in English in 1994. She wrote a master's thesis on gender 
and identity inAfrican women's writing. As a graduate student at the University 
of Kansas, she presented a paper on the African experience in the Caribbean 
novel by women at the ALA conference in 2001. She also presented papers for 
the 2002 Summer Institute and 2003 Spring Seminar on Women and Islam 
organized by the University of Kansas. She is currently a PhD candidate in 
English at the University of Kansas. Her dissertation focuses on the issue of 
gender and race in three black women's novels: Beloved, Douceurs du Bercail 
and David :'i' StmJ'· She reads the novels of Toni Morrison, Aminata Sow Fall and 
Zoe Wicomb as reconstructive narratives of the imperialist construction of gender 
and race. 

KIRSTEN,HALLING, Assistant Professor of French at Wright State University 
in Dayton, Ohio, received her doctorate from the University of Virginia in 1996. 
Her research interests include: Twentieth and Twenty-first century French and 
Francophone Literature and Cultures, Film Studies, and Language Pedagogy. 

ANN KONTOR holds a Master's degree in French Literature from the University 
of Kansas and is currently enrolled in the University ofNebraska's College of 
Education and Human Sciences. Her areas of intcrest are pcdagogy and second 
language acquistion. 

BÉRÉNICE LE MARCHAND has obtained a PhD in May 2004 at Vanderbilt 
University, Nashville, TN. Her dissertation title is: Mise en scène du miroir: Le 
spectaculaire dans les blasons et emblèmes de la Renaissance et les contes de fées 
du dix-septième siècle en France. Her dissertation director is Professor Holly 
Tucker. With a minor in Mcdicval Studics and Second Language Acquisition, and 
a primary rcscarch field in Early modern France, shc will start a tcnurc-track 
position at the lcvel of Assistant Professor in August of 2004 at San Francisco 
State University, California. Her immcdiate project is to rework her dissertation 
in hope ofhaving a publishable book-Iength manuscript. 

BABA CAR NDIAYE obtained a PhD in Political Philosophy from the University 
Cheikh Anta Diop of Dakar, Sencgal. His dissertation was Anthropologie et 
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science du pouvoir: la question del 'unité de la pensée dans les écrits politiques 
et autobiographiques de Jean-Jacques Rousseau. He has publ ished thirteen articles 
in Ethiopiques, Revue de la gendarmerie nationale, Armée-Nation, Revue de la 
Gendarmerie (France), Revue d'études et d'information de la gendarmerie 
(Sénégal) and Armée-Nation. A former civilian police otlicer for the United Nations 
in Bosnia-Herzegovina, Babacar Ndiaye is a Major (Chef d'escadron) of the 
Senegalese National Gendarmerie, and is attending Libreville Army Staff College. 

CATHARINE RANDALL is a Professor ofFrench in the Department of Modern 
Languages and Literatures at Fordham University, New York, NY., where she 
was Chair of the department from 2000 to 2003. Previously, she was an Assistant 
Professorat Rutgers University and Barnard College and an Associate Professor 
at Fordham University. Randall obtained her PhD in French from The University 
of Pittsburgh in 1987. The title ofher dissertation was Strafegies of Overcoming: 
The Author as Sinful Creator in Agrippa d'Aubigné:S' Epic and Prose Works. 
Catharine Randall has published five books, among which Building Codes: The 
Aesthetics of Calvinism in Early Modern Europe ( 1995) and bas two book-length 
manuscripts currently under review. She has also published well over fifty book 
chapters and articles, and presented over eighty conference papers. She is currently 
working on a book-length manuscript lnventing Angeline: A1yth, Memol)', and 
the Acadian Diaspora, and on "'Comment raconter 1 'Acadie?': Avatars de Pélagie 
La Charrette: Chrétien de Troyes, Rabelais and the Cent Nouvelles nouvelles." 

SANDRINE TEIXIDOR, after receiving a Master's in English from the 
University of Paris 7, obtained a Master's in French literature from Ohio 
University and a PhD in French from Duke University. Entitled Littératures de 
Bretagne; symbole de la France plurielle, her disseration analyzed four authors 
from that region - Coic, Hélias, Grall, and Thomas - who published mainly 
aftcr the l 970's. She will be a visiting Associate Professor at Duke University 
starting August of 2004. She is mainly intcrested in 20th ccntury French and 
Francophone literature with an emphasis on marginality, regionalism and cultural 
diversity. 

CHRISTY WAMPOLE studies French literature and Italian in the Doctor of 
Modern Languages Program at Middlcbury Collcge in Vermont. Her particular 
areas of interest include 201h and 21 '1 century avant-garde literature, critical 
approachcs to visual culture, and the role of technology in literary production 
and criticism. Shc reccntly proposed the crcation of the Workshop for Potcntial 
Electronic Garnes, modeled after the Ouvroir de Littérature Potentielle, at the , 
"Fom1, Culture, and Video Game Criticism" Conferencc at Princeton University. 
She has reviewed several books for The French Review and currently works as 
both a French instructor at the University ofNorth Texas and a frcelance translator. 



Letter from Prof essor David Dinneen 

Website for Alumni of the 
Department of French & ltalian 

In February ofthis year (2003), we published a newsletter for alumni, 
containing news and comments from many alumni who responded to a 
questionnaire we sent out in 2000. What was originally intended to be a 
century-ending newsletter has now developed into a regularly updated 
"Alumni Notes," available on the web page given here: 

http://www.ku.edu/~fmwsltr/feb03.htm 

At present, the site contains the original set of alumni notes, 
alphabetically by decades (from the 1930s to the l 990s), with a brief 
introduction. When the revision is complete, there will be a regularly 
updated "alumni notes" section, plus a separate section for the most 
recently received responses, one for notes by former faculty, and various 
other sections. 

We have alumni all over the world and, although many no longer 
have a direct connection with French or Italian, many have commented 
on how much they still love the language and take every opportunity to 
use it. Sorne of the comments are wonderfully expressed testimonials for 
the value of a liberal arts education in general and a strong foundation in 
language in particular. Respondents told us what they've been doing 
since graduation, related anecdotes about their time at KU and, in 
particular, about any Study Abroad experiences they may have had. 

We encourage you to look at the web page next time you're on the 
internet and scroll through the en tries. Of course, if you're an alumna/-us 
who has not had a chance to respond to the original questionnaire, we'd 
very much like to have you respond as soon as you can: the basic 
information is in the introduction to the web page. 

University of Kansas 
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Paul A. SCOTT 

1 t is a pleasure to be asked to write a carte blanche. When Edward 
VIII abdicated as British monarch in 1936, he gave a radio broadcast 
to the nation and Empire, in which he began: "At last I am able to 

have a few words ofmy own," and I feel a little of the same. The irony of 
the fomm· King's words is that they were largely written by another -
Winston Churchill - but these propos are of my own. 

Over the past decade or so, in both North America and Europe, the 
graduate student has evolved into a multi-tasker. During the pursuit of a 
doctoral degree, they are typically expected to teach, research, present at 
conferences, perhaps organize a graduate conference, network, work, 
and publish to a degree and combination never seen before, all ofwhich 
almost fulfills the requirements of a Nietzschean übermensch. Added to 
this is the stress of applying for positions towards the end of the degree; 
1 found conferences a wonderful forum for trading horror staries with 
other sympathetic graduate students. Often, we would find ourselves 
dreaming of generations past. And we were not the only ones. One 
professor 1 particularly admired, who had the ability to make poetry sooth, 
seize, and sing to freshmen, started off his speech at bis retirement 
luncheon with the words: "At last 1 am getting out. The halcyon days of 
the academy are over, and I pity graduate students coming into the system 
today." It is easy to sympathize with such sentiments. Although my advisor 
spent seven years completing bis dissertation and was wamed not to 
think about publishing until he was in his mid-30s, as his views needed to 
mature, today, this would spell certain death to a prospective career, 
mature or otherwise. However, like my friends' visceral reaction to my 
proposed move to America, I firmly believe such attitudes must be resisted. 
It is certain that things have changed over the past few decades within 
the college and university educational systems, yet we should not lose 
sight of the positive aspects to this as well. The more intensive graduate 
studies' programs and the activities that students are expected to 
participate in means that there is less ofa gulfbetwecn faculty and graduate 
students, and more importantly, between the transition from graduate 

VI 



research and teaching to the assistant professor position. There is no 
doubt that contemporary graduate students are better prepared and 
equipped to deal with the rigors of today's academy. 

I began looking for a teaching position in the United States shortly 
before the atrocities of September 11, 2001. In the following months, 
particularly when I was interviewed by several institutions at the MLA 
Convention held in New Orleans, several friends back in the United 
Kingdom thought I was courageous to be looking to locate across the 
Atlantic at such an uncertain, and apparently unsafe, period. Tt is an 
attitude that is understandable to a degree, but which I believe is ultimately 
self-defeating. I have visited Belfast during the Troubles as well as 
Jerusalem during one recent terror campaign, and the best defense against 
fear is normality. Tt was in Israel in March 1996, just before the terminal 
examination of my B.A. degree, that I experienced something that changed 
my priorities in life. Tt was not so much what happened tome as what did 
not take place. One morning I slept in and missed my regular bus into 
central Jerusalem. 1 was awoken by the building shaking violently, and 
the very specific sound of an explosion. Then, an unearthly silence. Tt is 
this short period of total sti11ness that I remember the rnost vividly, as if 
nature had been stunned by human barbarity. The number 8 bus had 
been suicide-bornbed instantly killing twenty-eight peop]e on board. Rad 
my alarm,or body clock been more accurate, I would have been on that 
very bus. When I sat my finals two months later, they somehow did not 
seem so terrifying or decisive as before. Many people in war-torn 
situations, such as the Blitz or more recent conflicts, sirnply get on with 
their lives. Tgnoring adversity can be as potent a weapon as combating it 
head on. Refusa] cornes in many forms. 

It has therefore been interesting to move to the States with the current 
international situation -fthe war of te1rnr, the war in Iraq, enhanced security 
- ever present in the background. My arrivai having been delayed due 
to the prolongation of the visa process, as part of the stricter security 
screening procedures, T arrived in early January in Lawrence just intime 
for the beginning of the Spring Semester at the University of Kansas. 
Moving anywhere mid-year can be unsettling, and I would like to offer 
some ofmy observations on differences between theArnerican and British 
academies. Having recently compJeted my doctoral dissertation, T am still 
very much close, both in time and in spirit, to being a graduate student, 
and this area particularJy interests me. It is probably not an understatement 
to note that undertaking graduate studies in the UK at this moment in 
time involves being rather rich or rather insane (eccentricity being an 
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unspoken pre-requisite to study in some schools). Around 15% of 
graduate students working within the humanities receive the traditionally 
prestigious Arts and Humanities' Research Board (AHRB) scholarship. 
This used to be awarded solely to individual research projects, but there 
is a significant trend for faculty members or departments to submit a 
proposai for a specific project which is then awarded funding for a three-
year dissertation. Upon receiving a favorable decision, the department 
then recruits a graduate student (usually external) to undertake this 
particular dissertation topic. I consider this a depressing development. 
While on paper it may seem an efficient method fordepartments to attract 
researchers, the ultimate consequence is that individual endeavor is 
harnessed. Given that a public body bas funded a very detailed project, 
there is little scope for the recipient of such an award to deviate away 
from the original emphasis, and that can never be a positive effect. The 
primary difference 1 have noticed between graduate students in the UK 
and in the USA, is that students in the States tend to be much less 
isolated than their British-based counterparts. Doctoral students do not 
take classes or examinations in the UK, and even master's degrees can be 
entirely done by research. Feelings of isolation, compounded by pove11y, 
and the prospect of facing a barren job market, results in widespread 
malaise and angst among my compatriots, and with good reason. 

One great benefit of teaching in the American system is the greater 
freedom to teach works and courses ofmy choice. Typically in the UK, a 
faculty member inherits courses whose entire set texts and evaluation 
component has been decided by a committee, an arrangement which 
inevitably results in courses being handed down with little change over 
the years. I found with some amusement that I was teaching an identical 
syllabus of an introduction to literature course in 2000 to what 1 had 
myself studied eight years earlier as a freshman. A grade for participation 
is becoming increasingly common in the UK, but is by no means uni versai. 
I find students in the US are much more responsive and prepared to 
engage more in class than their British counterparts, and having a 
participation grade makes a tangible difference. My decision to accept 
the offer of a post in Lawrence essentially came down to one thing. The 
crucial question 1 asked myself, was whether I could be happy here? The 
answer was affirmative, and it has been proved right so far. 

In short, my manifestais one of hope in the face of new challenges. 
It is easy to fall into the category of a professional prophet of doom, 
harking back to strnctures in place in an arcadian past, or to a life where 
pressures appeared to be Jess intensive. However, simply because things 
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are so markedly different today does not necessarily mean they are tougher 
or worse. Life seems to move at a faster pace, but if one takes a step back, 
then it is exposed for the illusion it really is. Due to advances in technology, 
it is infonnation that is dominant today, not knowledge, and I believe the 
two things are not identical. Technological progress bas resulted in the 
streamlining of education, which in tum bas led educational systems to 
categorized and evaluated all too often on a business-type model. Yet, all 
has not changed as much as we might be tempted to imagine, for although 
the Internet bas speeded up the way we research and communicate, it has 
not constituted in itself a major advance in global civilization. The most 
influential inventions of the past few centuries are not the telephone or 
the computer, but rather the printing press and railway travel. Everything 
else bas been as a result of the change in our mindsets that these two 
innovations produced. Tt is easy to become caught up in the apparent 
speed of the technological age, and feel trapped by the waxing tide, and 
lose sight of the fact that the essential constituents of the academic 
sphere have not evolved as much as we might believe. Like the bus not 
taken, 1 believe we should look to the future, not dwell on, or in, the past. 

Dr. Paul A. Scott, Assistant Prof essor 
University of Kansas 
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Inverview avec Aminata Sow Fall 

Mame Selbee DIOUF 

"Si je dis que je suis femme, une femme qui 
écrit, cela pourrait supposer qu'il y a des 
choses que je laisse à l'homme."1 

-Aminata Sow Fall 

A minata Sow Fall est née le 27 Avril 1941 à Saint- Louis au Sénégal. 
Après des années d'études primaires et secondaires à Saint 
Louis, elle tennine ses études secondaires au lycée Van Vo de 

Dakar. Elle fait ses études supérieures à la Sorbonne où elle obtient une 
licence en lettres modernes. Mariée en 1963, elle retourne au Sénégal 
pour enseigner les lettres modernes. Membre de la commission nationale 
de réforme de l'enseignement du français, elle est nommée directrice de la 
propriété littéraire à Dakar de 1979 à 1988. Elle est actuellement directrice 
du centre d'animation et d'échanges culturels (CAEC) et de la maison de 
publication Khoudia. Elle dirige aussi le centre international d'études, de 
recherche et de réactivation sur la littérature, les mis et la culture (CIRLAC) 
qui organise des contërences internationales à Saint Louis. 

Arninata Sow Fall peut être considérée comme la première femme 
écrivain en Afrique francophone. En effet, son premier roman Le revenant2, 

publié en 1976 par les NouveIJes éditions africaines fut la première œuvre 



2 

de fiction publiée par une femme en Afrique francophone. Son deuxième 
roman La grève des Battus3 recevra le prestigieux Prix Goncourt et Le 
grand prix littéraire d'Afrique noire. Quant à son troisième roman L'appel 
des arènes4

, il sera attribué Le prix Goncourt et Le prix international Alouine 
Diop pour les lettres africaines. Depuis 1983, année de l'édition de son 
troisième roman, Aminata Sow Falla publié L'ex-père de la Nation5, Le 
Jujubier du Patriarche6

, Douceurs du bercaiI' et enfin Un grain de vie el 
d 'espérance8• 

Interview 

Diouf. Quels sont les principaux jalons et/ou repères qui marquent votre 
trajectoire avec un impact réel sur celle-ci? 

Sow Fall: Le premier jalon c'est évidemment quand j'ai publié mon premier 
roman, Le revenant, et que je l'ai apporté chez l'éditeur en 1973. C'est 
sorti trois ans plus tard parce que le directeur littéraire avait pensé que les 
Occidentaux ne comprendraient pas parce que c'était trop ancré dans 
nos cultures locales et qu'il fallait viser plutôt des choses qu'ils 
comprenaient. J'avais dit non parce que je pense que c'est à travers les 
profondeurs de nos cultures que nous pouvons rencontrer les autres 
pour mieux partager.9 Finalement, quand le roman a été publié, ça a eu un 
succès. C'est le premier jalon. 

Le deuxième jalon est venu peut-être juste après, lorsque La grève 
des Ba_ttus a été publié. Il y a eu les mêmes discussions avec le directeur 
littéraire. C'est La grève des Battus qui m'a propulsé sur la scène 
internationale. Bon les autres jalons sur ma carrière littéraire, il y aeu des 
choses très agréables qui me sont arrivées, qui sont des prix littéraires, 
des reconnaissances par-ci par-là. J'ai eu le Grand prix littéraire d'Afrique 
noire en 1980 (l'année de la parution de La grève des Battus). J'ai eu aussi 
Je Prix international des lettres africaines qui était décerné en ce moment-
là par l'Institut Culturel Africain et là, figurez-vous que je ne savais même 
pas que le jury se réunissait. C'était une très heureuse surprise. Mais, je 
dois dire que ce ne sont pas des choses que j'ai marquées d'une pierre 
blanche. 

Quand j'ai commencé à écrire, je.n'avais pas l'ambition de devenir 
écrivain. C'est par hasard que j'ai écrit; je visais simplement d'accomplir 
une carrière d'enseignement et voilà, il y a eu beaucoup de choses très 
agréables. Des choses comme cela, ça fait plaisir. Ce n'est pas la vanité de 
dire que j'ai un prix; c'est simplement qu'on voit qu'on partage ce qu'on 
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a écrit, ce qui vient de soi-même et qui représente une voix de notre 
culture, de notre vision du monde, de nos questionnements et aussi de 
nos idées. Quand on peut partager cela avec des gens qui sont à mille 
lieues de nos préoccupations, c'est encourageant. Cela montre que l'on 
s'écoute et que ]'on peut s'écouter à travers Je monde en dépit de nos 
différences. L'autre chose qui m'est arrivée c'est quand j'ai été reçue en 
2000 comme Docteur Honoris Causa par Mount Holyoke College, une 
des prestigieuses universités américaines. C'était une heureuse surprise. 
I1 y a d'autres choses que je n'ai pas marquées mais c'est simplement de 
continuer tranquillement à écrire et de bénéficier du privilège, de la 
sympathie et de la générosité des lecteurs africains. 

Diouf Dans quel contexte général et singulier se situe la publication de 
votre premier roman et quel a été l'accueil réservé à cet écrit? 

Sow Fa!!: Le contexte c'était d'abord que j'ai écrit ce livre, n'est-ce pas, 
c'était en revenant de France ou j'étais restée sept ans. Quand je suis 
revenue, j'ai vu qu'il y avait un grand décalage avec ce que j'avais laissé 
quand je partais. Evidemment j'étais revenue de temps en temps en 
vacances mais je voyais que les choses avaient changé. J'ai eu assez de 
recul pour voir que les mentalités avaient changé surtout sur une 
philosophie de l'argent. Quand je partais en octobre 1962,j'étais partie 
avec la philosophie que les valeurs humaines, les qualités humaines, 
sont plus importantes que tout et que lorsque les gens n'avaient rien sur 
le plan matériel, leur qualité morale et intellectuelle faisaient qu'on les 
respectait. On ne respectait pas les personnes parce qu'elles étaient riches 
mais parce qu'elles étaient riches humainement. L'argent tenait une place 
prépondérante dans les relations avec les gens parce que, entre temps, 
une bourgeoise politico-économique était née. On avait une nouve1le 
perception de l'argent; ceux qui n'avaient rien n'étaient pas considérés. 
Cela m'avait un peu choquée. Alors j'ai dit que je vais écrire sur ce thème 
là sans penser à devenir écrivain. J'ai pensé d'abord écrire une pièce de 
théàtre. Finalement, je me suis dit que je vais écrire un roman sur le thème 
de l'argent. J'ai choisi comme personnage une personne intègre, 
moralement, qui avait des qualités de générosité et qui est poussé par sa 
sœ ur et par la société à dilapider l'argent du gouvernement. On l'a poussé 
à la décadence et quand il est allé en prison, il a décidé de se venger en se 
faisant passer pour mort. Le soir de ses funérailles auxquels il avait pmiicipé 
en s'étant déguisé, il revient récupérer son argent, pas pour s'enrichir, 
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mais pour l'offrir à la seule personne qui ne lui avait jamais témoigné de la 
sympathie. 

J'ai écrit ce livre et j'étais voisine du professeur Madior Diouf que je 
ne connaissajs pas très bien. J'ai donné le texte à taper à mon cousin et 
quand il a tenniné de dactylographier le texte,j 'étais à la matemité en train 
d'accoucher. Alors il l'a remis à mon mari, qui, un jour, alors qu'il discutait 
avec le professeur Madior Diouflui dit: Tiens, Aminata a écrit un roman. 
Je ne savais pas que mon mari avait découvert le roman. Je ne lui en avais 
pas parlé. Alors quand il en a parlé à M. Diouf, ce dernier a voulu tout de 
suite voir le roman et il a dit qu'il fallait absolument publier. C'est ainsi 
que j'ai amené le manuscrit aux Nouvelles Editions africaines. J'ai eu la 
liberté de discuter de mon manuscrit, parce que je ne voulais pas publier 
coûte que coûte. S'il y avait des fautes, des maladresses de style, 
j'acceptais de corriger; mais si c'est à cause du caractère local, le fait que 
je parle de ce qui nous intéresse, là je ne suis pas d'accord parce que 
l'universel est en chacun. C'est en allant à la rencontre des autres 
qu'on peut avoir un échange fh1ctueux. Si j'écris en me disant que je 
vise les occidentaux, je peux produire une œ uvre bâtarde. J'ai très tôt 
découvert la littérature occidentale etc' est à travers cela que j'ai saisi ce 
qu'ils sont, comment ils pensent, et queJle est leur vision du monde. Au-
de/à des expériences particulières, ce qui est intéressant c'est de voir le 
soubassement qui humainement commande ce qui bouge dans la 
littérature et dans ce sens là, nous sommes tous humains et nous nous 
rencontrons sur /'universel de notre humanité. 

Diouf Vous inscrivez-vous bénévolement dans une tradition littéraire 
précise ou alors dans une perspective de rupture et le cas échéant en 
quoi? 

Sow Fall: Ma conviction de toujours c'est que l'acte littéraire, c'est un 
acte de choix, de liberté. C'est un acte où l'on doits 'exprimer avec 
sincérité, c'est un acte aussi de création. C'est une activité artistique 
avant même d'être une activité de militantisme quelconque; même si l'acte 
génère des questionnements, des positionnements et tout ça, cela ne 
doit pas être le point de départ. Si par exemple un militantisme quelconque 
m'avait guidé, j'aurai écrit des essais ou des pamphlets ou des textes de 
la tête, des textes du cerveau, n'est-ce pas? Moi j'écris des textes de 
]'émotion, même si la conséquence est que cela véhicule des idées. C'est 
pourquoi je ne me suis pas inscrite dans une ligne de militant disant: je 
vais écrire pour être fidèle à ... non non, je dis ... j'écris ce que j'ai à écrire. 



Interview avecAminata Sow Fall 5 

Le fait de pré-positionner ma ligne et tout ça je crois que ça m'aurait 
perturbé. Je parle pour moi-même, je ne parle pas pour les autres. Les 
autres aussi sont libres d'avoir leur propre vision de la chose littéraire. Je 
ne suis pas en train de théoriser mon écriture. Je veux d'abord écrire et 
peut-être les critiques et moi-même en relisant, que je puisse voir où je 
m'inscris. Non, pour moi, c'est ce besoin de m'exprimer, ma vision des 
choses qui guide mon activité littéraire, rien d'autre. Je ne suis pas 
dans une école de contribution, de collaboration, de protestation ou 
autre. Pour moi, l'acte littéraire ne doit se just{fler que par lui-même. 
Maintenant il.faut être conscient, il faut quel 'on sache quel 'on n'écrit 
pas ex-nihilo. On ne peut pas être incolore et inodore. Ce n'est pas 
réaliste parce que l'acte littéraire est par essence une subversion, parce 
qu'en écrivant j'engage; queje le veuille ou non,} 'engage énormément 
de gens. Tous ceux qui écrivent engagent l'humanité tout entière. 

Diouf. La représentation féminine dans vos textes s'inscrit-elle en rupture 
ou en continuité par rapport aux traditions romanesques francophones et 
Africaines? 

Sow Fall: Encore une fois je n'ai pas pris comme point de repère des 
traditions romanesques. J'ai essayé autant que possible d'être moi-même. 
Quand je dis être moi-même, c'est évidemment moi-même; je fais pai1ie de 
tout un système de représentation. Je suis nourrie, j'ai été nourrie par 
tout un système de représentation, n'est-ce pas? Mais tout cela sort de 
manière inconsciente. Par ailleurs, évidemmentje suis dans la tradition, 
Je suis dans une tradition qui bouge. Je sais que j'appartiens à une ou 
des cultures. Je sais quej 'ai énormément de vision. Je sais que ce serait 
mortel des 'enfermer dans ces visions parce que même la culture, quand 
elle ne se renouvelle pas, quand elle ne se remet pas en question, elle 
devient appauvrissement. Elle ne devient plus un élément de richesse et 
de nourriture mais d'approfondissement mortel sur le plan de la pensée, 
sur le plan des idées, sur le plan de la morale, sur le plan physique. 
Alors donc je sais que le monde est toujours en mouvement et je sais que 
chaque jour, j'évolue en prenant, en rejetant, en adoptant; mais j'essaie 
en même temps d'être moi-même. Pour moi, c'est ]a loi de ]a nature. Donc 
je ne me focalise pas sur ces représentations; je préfère revoir après mon 
texte et découvrir moi-même, voir quelle est son évolution, n'est-ce pas? 
Cela peut être des choses sur lesquelles je n'avais jamais été consciente 
et qui me sont révélées à travers Je texte que je vois moi-même. 
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Diouf A propos de Douceurs du Bercail, qu'est-ce qui a déterminé le 
choix et le portrait du personnage principal, Asta Diop? 

Sow Fall: Ce qui a déterminé le choix ... là, on dit héroïne, vous avez bien 
fait de parler de personnage principal parce que beaucoup de personnes 
me reprochent de n'avoir pas d'héroïne. Là ça vient comme ça. C'est 
venu comme ça. Je n'ai pas cherché une femme, je n'ai pas dit que je 
mettrais une femme. C'est venu comme ça. Il me fallait quelqu'un, il s'est 
trouvé que c'est une femme et c'était bien d'ailleurs parce que j'avais 
besoin d'un personnage fort. Fort comme ça, cela ne pouvait être qu'une 
femme. Détem1iné comme ça, visionnaire, battante, cela ne pouvait être 
qu'une femme. Cela n'apparaît pas toujours chez les occidentales qui 
pensent que ... je respecte d'abord les femmes, je respecte encore plus 
les personnages masculins. Ce n'est pas ça. J'ai toz!iours eu la conviction 
depuis mon jeune âge, sans y avoir réfléchi que lesjèmmes ont une force 
extraordinaire. La.force ce n'est pas la virilité qui gronde, qui commande; 
c'est la force qui maîtrise, qui en même temps adhère et qui est mêlée à 
une intelligence qui ne se dévoile pas tous les jours, mais qui permet 
d'avoir une emprise réelle sur une chose. les femmes sont.fortes; peut-
être elles n'ont pas toujours eu /'occasion de trouver cette force là en 
elles-même, ces ressources énormes parce que quand on a tendance que 
de ne voir l'asservissement des.femmes n'est-ce pas? 

Bon! Je dis que le jour où les femmes auront conscience de ce qu'elles 
peuvent réellement faire, elles peuvent sans bataille, sans s'entredéchirer 
et sans combat inutile, elles peuvent certainement en se disant là, debout, 
insistant, el1es peuvent changer le monde. Alors, n'est-ce pas, voilà donc 
la représentation de Asta. Il me fallait quelqu'un de fort, il me fallait 
quelqu'un qui ait une ... je ne veux pas parler de modernité parce que la 
modernité ce n'est pas un concept qui appartient à une classe, à une 
société, à une culture. Chacun construit sa modernité mais en tout cas 
elle a été en contact avec la modernité qu'on comprend parce actuellement, 
quand on parle de modernité, on pense l'occident, n'est-ce pas? Ce n'est 
pas seulement ça la modernité. La modernité, c'est quand à chaque 
moment on peut être en accord, en harmonie avec son monde dans la 
satisfaction des besoins élémentaires et en laissant une place à une 
vision de transformation pour pouvoir tm{jours s'intégrer dans le.fi1tur 
sans renier ce quel' on est. Voilà, pour moi la modernité, c'est ça. 

Donc, Asta a fait des études, eJJe a tout fait pour réussir, eHe a aussi 
une vision très claire des choses et de ce qu'elle veut. Elle n'a jamais eu 
en tête l'idée d'al1er émigrer pour fuir le dénuement et voilà que Je sort 
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s'acharne sur elle. Que]qu'un qui sache se battre, qui est ]à, c'était Asta; 
mais vraiment sans aucun préjugé et c'est comme ça que j'ai vu après, 
qu'elle répondait parfaitement à la représentation que j'avais dans ma 
tête et el1e a comme pandant une femme forte qui est Anne, et ça c'était 
important. Il me fa1Jait trouver ... pour moi c'était l'amitié pure entre deux 
êtres qui ne sont pas des mêmes horizons culturels. 

Diouf. Qu'est-ce qui justifie chez vous l'omniprésence de la thématique 
des conditions socio-économiques du Sénégal post-colonia1 dans votre 
corpus? 

Sow Fall: Non, ça non plus ... parce que je vis Jà. Mon objet, ce n'est pas 
de montrer les conditions socio-économiques; c'est de monter des gens 
qui évoluent dans ça. Forcément i1s évoluent dans ce que ... je n'essaie 
pas de manière miificie1le de dire oui. Je sais viser le public occidental 
pour pouvoir sortir ces personnages de leur vie. Moi je ne le fais pas. 
Vous savez, il y a un leurre extraordinaire de croire que dans la 
littérature, on peut sortir les êtres de leur propre condition sociale ou 
autre. Ce]a n'existe pas, ça n'existe pas. Il y a que les sociétés évo]uent, 
et que nous sommes encore tous proches, tous trempés, n'est-ce pas, 
tous imprégnés de notre environnement. Quel que soit notre degré 
d'évolution, nous baignons encore, nous sommes encore bien plongés 
dans nos réalités socioculturelles; on ne peut s'en dégager. Quand vous 
lisez un roman occidental, c'est le reflet du monde occidental que vous 
voyez, ce n'est pas un monde ... l'écrivain occidental n'a rien inventé, il a 
réinventé comme nous; moi, je n'ai rien écrit de concret comme 
représentation, je fais de la recomposition, parce que ce que j'écris, 
personne n'a jamais vu une grève de mendiants n'est-ce pas? 

Les occidentaux, ils vous décrivent quoi? lis vous décrivent ce qu'ils 
pensent, comment leur société les forge. Quand vous lisez de la littérature 
aux Etats-Unis, qu'est-ce que vous voyez? Toutes les vio1ences, tous 
les ... Il y a de bonnes choses aussi. .. tous les rêves. Dans chaque société, 
l 'écrivain rêve sa société mais en partant de ce qu'il a complètement 
absorbé de cette société. Donc moi, je ne fais pas de représentation, je 
n'ai pas un rôle de sociologue ou de journaliste qui rapporterait la société. 
Pour moi ce n'est pas ça. C'est l'individu, ce sont les mendiants qui pour 
moi sont des êtres humains qui méritent qu'on les respecte, n'est-ce pas, 
et qui voient que justement la société avec ses croyances les pousse. Et 
la société un peu partout ce n'est pas seulement les nantis, les puissants 
et les politiques, c'est tout Je monde. 
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Diouf La part historique qui transparaît dans votre production est-elle 
l'indice d'une visée ou d'une finalité historiographique? 

Sow Fall: Non, non, pas du tout... parce que je sais qu'en tant que 
romancière, je ne peux rien apporter à l'histoire. Je vais même vous dire 
une chose, j'ai écrit des textes qui plus ou moins peuvent faire dériver à 
l'histoire. J'ai écrit Le jujubier du patriarche qui a comme prétexte 
l'épopée; je n'ai jamais cherché l'épopée,j'ai créé de toutes pièces ce qui 
est censé être une épopée du moyen âge. Je ne cherche jamais la vérité 
historique parce que je n'écris pas des romans historiques. Je veux rêver 
et créer, recréer ce que je pense, les brides de choses que je saisis par-ci 
par-là. Je ne cherche ni la vérité historique, ni la vérité sociale parce que 
ça n'a pas d'intérêt. Le journaliste, il le ferait mieux que moi. J'écris un 
texte, tout ce qui est à côté, tout ce qui est concret, c'est des prétextes 
que je change à mon gré et aussi en relation avec mon propre texte. La 
représentation au sens propre, ce n'est pas mon objectif; mon objectif 
c'est ce que littérairement j'ai pu tirer de ça et je n'ai cherché ni la 
fidélité historique, ni la fidélité par rapport aux faits sociaux; j'ai fait 
de la littérature mais je sais que la littérature ne peut jamais se détacher 
de ces choses là. 

Diouf. Que vous inspire le féminisme ? Etes-vous féministe ? Que pensez-
vous de la perspective féministe comme soubassement de l'écriture 
romanesque? 

Sow Fall: Bon ce que je pense du féminisme, c'est que tout 1e monde est 
libre de choisir ... que le féminisme, j'ai été témoin de son apogée quand 
j'étais étudiante en France avec le mouvement de libération de la femme, 
le MLF. Ce que j'avais perçu, c'était que ... Je dis bien ce que j'en avais 
perçu, ça ne veut pas dire que c'est la vérité mais c'est ma perception du 
discours et du langage. C'est comme si on voulait ressembler aux hommes. 
Moi} 'ai pensé que nous sommes infiniment plus riches et plus complexes 
que les hommes, tout simplement parce qu'on a des facultés 
intellectuel/es que les hommes ont mais qu'en plus je trouve qu'on a 
quelque chose que nous ne devions pas sous estimer et que les femmes 
ne voulaient pas en entendre parler, c'est /'intuition. L'intuition c'est 
quelque chose de grandiose, c'est quelque chose de sublime. L'intuition 
c'est une lumière. Je crois que la femme est inspirée. La femme est toujours 
en puissance cette inspiration. Si vous réfléchissez, c'est cette inspiration 
qui amène vers la lumière, la beauté aussi. Je pense que c'est la femme qui 
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a inventé ]'esthétique sur son corps toujours un attrait inné vers 
l'arrangement, les belles choses, sur son corps, son environnement, elle 
range toujours n'est-ce pas? Cela demande toujours une prédisposition 
à ] 'adhésion des choses, adhérer, se fondre dans la chose. Quand vous 
créez, vous vous fondez dans un autre corps, vous faites abstraction de 
vous-même, vous créez. C'est comme ça que quand vous écrivez une 
phrase, vous vous demandez comment vous avez pu écrire cela. La femme 
a ça, elle a ces deux éléments. L'homme évidemment a son intelligence, 
son inte11igence est soutenue par sa force physique, sa rage de vaincre, 
de posséder, de maîtriser. Quand lafemme va vers l'adhésion, l'homme 
va vers la maîtrise. Je dis que moi je pr~fère êtrefemme, être une personne 
a part entière, dignité entière, dignité égale à celle de ! 'homme mais en 
gardant aussi ce qui me distingue del 'homme, qui ne m'infériorise pas. 
Au contraire j'ai deux choses vraiment importantes et j'ai cette 
intelligence qu'il a et je peux devenir astrophysicien, agrégé de 
mathématiques ... Alors dans ce sens là où on combat pour dire je suis 
l'égale del 'homme,je dis non, je ne suis pas féministe. Si c'est pour faire 
du militantisme je dis non parce que je n'ai pas besoin de faire ce 
militantisme là. Je dis qu'il faut s'opposer simplement; quand je suis à 
l'école primaire, au lycée, au travail avec les hommes, je peux faire ce 
qu'ils peuvent faire. Je n'ai pas besoin de le dire. J'existe. Je suis debout, 
on me voit debout, c'est assez pour faire du militantisme. Pour moi, si on 
le crie, ça n'a pas de sens. C'est pourquoi je ne suis pas féministe. 

Le troisième volet c'est que quand j'écris, je ne dis pas que je suis 
une femme qui écrit, c'est sûr que je suis une femme qui écrit mais je ne le 
dis pas. Je ne cherche pas à me distinguer en tant que femme. Est-ce que 
je le pourrai même? J'écris en tant qu'être humain, conscient de ma dignité 
humaine, et conscient du fait que j'ai l'ambition non pensée, non exprimée 
mais c'est la réalité d'embrasser le monde dans son intégralité. Si je dis 
que je suis femme, une femme qui écrit, ça pourrait supposer qu'il y a des 
choses que je laisse à l'homme. Le destin de nos pays, je laisse à l'homme; 
ce qui est masculin, je laisse à /'homme; le fait de participer aux concerts 
du monde, je laisse à/ 'homme. Si je fais ça, c'est moi qui me marginalise. 
Je ne veux pas me marginalise1: Je veux affirmer ma participation 
intégrale à toute réflexion qui concerne le monde. Je ne laisse pas de 
domaines réservés aux hommes. 

Diouf. Quels sont selon vous les déterminants essentiels et majeurs qui 
spécifient la société et la femme sénégalaise (ou Africaine) par rapport à la 
diaspora féminine noire? 
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Sow Fa!!: Là,je n'ai pas fait de constations ou d'enquête, non, je n'en ai 
pas fait. Mais je pense que je rencontrerais une femme sénégalaise au fin 
fond de l'Australie, je la reconnaîtrais. Et pour ne pas faire du nombrilisme, 
je crois qu'une femme française en ferait autant n'importe où parce qu'il 
y a sûrement des expressions culturelles, des choses qui restent. J'ai 
rencontré à Bannière de Bigorre il y a quelques années dans les Pyrénées 
une métisse Sénégalaise de Saint-Louis, et sa maison s'appelle même 
'Oupoukaye' (éventail). Elle parle un wolof parfait. Il y a longtemps qu'elle 
est installée là-bas parce qu'elle a grandi à Saint- Louis. Mais, dès que je 
l'ai vue parler et venir vers moi, j'ai tout de suite su qu'elle est de culture 
sénégalaise. Alors vous voyez, c'est donc des choses comme ça, mais je 
ne peux pas dire qu'elle est comme ceci ou les hommes sont comme ça, ni 
voici ce qui les distingue maintenant. C'est ça la généralité, il y a aussi 
des exceptions; on peut avoir des degrés d'assimilation. Je ne 
reconnaîtrais sûrement pas la Sénégalaise parmi les autres peuples de la 
terre. 

Université du Kansas 
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Sound and Subjectivity: Polyphonie 
Composition and its Contribution to 
Ronsard's Amours de Cassandre 

Catharine RANDALL 

"La Poesie sans les instrumens, ou sans la 
grace d'une seule ou plusieurs voix, n'est 
nullement aggreable, non plus que les 
instrumens sans estre animez de la melodie 
d'une plaisante voix." 

-Pierre de Ronsard, Art poétique 
(1565). 

R onsard's Amours de Cassandre represents a particularly 
productive collaborative moment in the history of French 
literature and the atis: the application of a musical convention 

to the genre of poetry in order to evoke a nascent notion of subjectivity 
wherein several voices, as in a c_ontrapuntal composition, can be heard 
both distinctly and in fusion. ldentity, as a result, possesses several 
options for expression. Individual identity may soar singly and 1yrica11y, 
or fuse harmonically in unity. There are a variety ofrationales for Ronsard's 
decision to combine musical with literary technique, and a number of 
ways in which its application and effect can be discerned and evaluated. 

Recent scholarship on Ronsard's sonnets has argued that affiliations 
exist between his poetry and other artistic disciplines and media. For 
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instance, Roberto Campo has discussed the tensions between the influx 
of Italian artists into France in the early l 500s, the importance of their 
creations at Fontainebleau, and Ronsard's resentment at the extent of 
their influence; Campo also suggests that their work nonetheless 
intluenced Ronsard's.1 Tom Conley has discemed patterns composed of 
repeated letters, syllables and lexical elements in Ronsard's poetry, and 
bas speculated that "rets"2 networks could be gridded over the verbal 
surface of Ronsard's text, th us ad ding an almost artifactual texture to the 
sonnets.3 Ronsard scatters ideograms ofhimself derived from vocalization 
and orthographie theory, throughout his poems to create a material 
dimension that assures the immortality of bis poetic voice. His poetry is 
visual in the extreme, but not in the conventional sense: its visuals must 
be read to be viewed; they are not immediately apparent, but must be 
constructed by a sensitive and creative auscultation of the text: forms of 
music, they must first be heard, and sounded. I argue that the visual web 
of reference which Conley has found is, in fact, a musicological field of 
resonances: through these semantic patterns, the surface of the sonnet 
appears lined like a composer's score sheet. However, while the 
"musicality" of the Amours de Cassandre has received much comment, 
the relationship between Ronsard's poetry and techniques ofwhat 1 term 
poetic polyphonie ( containing man y voie es) and contrapuntal (possessing 
voices that work in cooperation or in tension with one another to produce 
dissonance or harmony) composition bas not been identified or analyzed.4 

Ronsard's sonnets possess musical qualities. Among these are his use of 
word-play and recurrent reference as variants of tonal motif; a sense of 
working toward completion that is characteristic ofboth expressive music 
in general and ofRonsard's poetry; Ronsard's periodic structure, use of 
repetition, anaphora and alliteration, all of which create a sonorous quality; 
the ways in which he plays symmetry off against asymmetry, as do musical 
compositions, through the use of the enjambement and rejet, and other 
similar stylistic choices. 

Contrapuntal music facilitates a rich, multivocal compositional schema 
in which one voice may soar above another's support, several voices 
may engage in a conversation, or an individual voice may initiate a call-
and-response with another distinct voice. Ronsard often speaks 
specifically in his theory ofpoetics, the Abbrégé de/ 'art poétique français 
(1565), of the importance of music for poetry. Ronsard uses as one model 
the anacreontic musical conception of the ode. He was thus significantly 
informed by music as a precursor and as a parallel to his poetic 
compositions. Ali ofRonsard's lyric poems were originally intended to be 
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sung, as were the voeux, the chansons and the blasons. Tndeed, Ronsard 
envisioned an ideal society in which ail sonnets ("little sangs") would be 
sung as well as read. Most of his lyric poems consist of short verses of 
seven or eight syllables, a flexible rhythm and euphonious sound patterns, 
distinctly musical qualities. 

Ronsard's odes were set to music by contemporary Renaissance 
composers. In addition, the flowering of polyphonie and contrapuntal 
music reaches its apogee around the time of the publication ofRonsard's 
sonnets. Shortly thereafter, patterns and strategies of musical composition 
significantly altered. Compositions became musically increasingly 
monovocal what might be called psychologically individualistic. These 
changes may be attributable to the influence of the Protestant Reformation, 
a crucible which created a new and different understanding of selfuood 
and subjectivity. Further, the hymn settings, psalms and other musical 
compositions of the period became less adorned, more direct, less inclined 
to musical rhetorical flourishes, as consistent with the Protestant 
valorization of the biblical stylus rudus, or 'plain style.' In specifically 
musical terms, such a distinction might be epitomized by the compositions 
of the Huguenot Claude Lejeune, a contemporary ofRonsard's, or the 
psalm settings from the French Psalter of 1564 by Claude Goudimel, a 
former Roman Catholic composer, entirely monophonie, as distinguished 
from the settings ofRonsard's sonnets to music by Antoine de Bertrand, 
a Catholic. The self in relation to others, fully developed and autonomous, 
yet choosing to remain within a social network, is developed by Ronsard; 
he thereby communicates his traditional Catholic understanding of 
selfhood-in-relationship or in community, positing this in contrast to 
individualistic, potentially anarchie, Protestant self-conception. Ronsard, 
defender of Catholicism (Dejfense contre les injures), continued 
polyphony, therefore, both for purposes of literary communication, as 
well as for ideological reasons. 

The Subjectivities of Music and Poetry 

Ronsard always conceived ofhis sonnets as pieces of musical poetry, 
prior to actually setting them to music. Ronsard's appreciation for 
polyphony caused him to set in motion the verbal interaction of various 
subjectivities within the sonnet. Polyphony requires plural singing voices, 
positing a multitude of lyric personae. Ronsard populates his poems with 
a cross-hatching of points-of-view reminiscent of the harmonie and 
melodic intersections, variations and embellishments of polyphonie 
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compositions. Through a "contrapuntal" notion of composition borrowed 
from the domain of music and applied to the genre ofpoetry, Ronsard can 
make several voices heard. These voices are sometimes distinct, 
occasionally intertwining; they may at times create a hannonious amalgam, 
as, for example, when Ronsard constructs an androgyne persona by 
blending the voice of his "je" with that of the lady, in his sonnets 
adonisants. This poetic innovation confonns to the definition of 
polyphony, which is described as consisting of two or more melodies 
independently treated in a contrapuntal way, and as capable ofproducing 
two or more tones simultaneously. Theorists such as Lawrence Kramer 
and Richard Leppert postulate links among musical practice, the 
representation of the body, and materialism, or the textual product which 
is the context for both. 5 Leppert asserts that "the body produces music, 
often, from the depths of its own interiority, as with singing and the 
exhalation of breath into wind-driven instruments. Whatever music is 
'about' it is inevitably about the body; music's aural and visual presence 
constitutes the body." In Ronsard's poetry, embodiment occurs through 
a strategy of suggestion: the various tones or musical modalities that 
constitute a speaker's voice are so frequently reiterated as to evoke a 
concrete block of sound: the visu al embodiment of the sonorous speaker. 
Leppert further adds an important gender distinction to this musical/ 
compositional construct, one which will prove very significant when we 
examine later Ronsard's variations on the androgyne motif: "the singular 
difference between feminine and masculine (neither the same as nor 
cotenninous with female and male) is the constitutive element of every 
other conceivable relation as regards music's connection to the body."6 

Leppert advances his case within a network of social interactions: "the 
musical event is perceived as a socialized activity"7 and a summoning of 
spatial parameters in which music is perceived and in which music 
influences the expression of de sire: " ... a rehearsal of books organizing 
their sensualities ... guided by musical sonorities that give form to their 
practices."8 Similarly, Ronsard uses contrapuntal compositional technique 
to delineate a space. This space constitutes the arena for a discussion 
articulated between at least two speakers, as well as the nuances and 
shadings that emerge from their scripted polyphonie dialogue. While 
Leppert derives his documentation from seventeenth century artworks 
that contain representations of the performance of music or of images of 
musical instruments, I examine poetry composed by Ronsard that contains 
representations of musical practice, instruments or performance. In many 
cases, Ronsard's sonnets, which often display descriptions of actual 
musical instruments such as the lute, are similar to the paintings that 
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Leppert examines. Leppert finds, in Dutch seventeenth century interiors, 
that instruments such as the "lute and violoncelle ... are striking abjects 
in a painting where every object has been carefully chosen; and they 
occupy considerable, and compositionally 'prestigious' pictorial space" 
(Leppert 3). Just so, in the artfully arranged economy ofRonsard's textual 
canvas, those abjects described possess great weight and contribute 
significantly to the movement and meaning of the sonnet: "Music serves 
as the primary organizing principle [and] ... goveming metaphor."9 

Varieties of what we might call "poetic polyphony" make themselves 
heard in Ronsard's oeuvre. Sometimes what is heard is an internai, or self-
contained, form of contrapuntal composition. ln such compositions, 
Ronsard's selfmay entertain a dialogue with an earlier version ofhimself; 
with a future projection of himself; or with a contradictory, yet 
contemporary, shard of himself that has splintered orr'>-due to trauma or 
ambivalence. This latter scenario creates a second, distinctly audible 
voice, a parallel expression that reinforces, while also subtly distinguishing 
itself from, the former. At other times, the polyphony is more obvious, 
with the voice, phantasm, or otherwise determinative presence of the 
loved one being articulated in the poem, which is conceived as a response 
to that "other." Other polyphonie poems transcribe the dialogue between 
poet and friend, poet and critic, poet and patron and poet and poetic 
influence. In all cases, Ronsard's poetic polyphony enables him, through 
the use of contemporary musical craft, to construct a unique, personal 
and subjective persona. His poetry offers a musical manifestation of 
subjectivity as well as initiates a psychological analysis of the self's 
nature and speech: 

Dois-je voler emplumé d'esperance, 
Ou si je dois, forcé du desespoir, 
Du haut du Ciel en terre laisser choir 
Mon jeune amour avorté de naissance? 
Non, j'aime mieux, Jeger d'outrecuidance, 
Tomber d'en haut, & fol me decevoir, 
Que voler baas, deussé-je recevoir 
Pour mon tombeau toute une large France. 
Icare fit de sa cheute nommer, 
Pour trop oser, les ondes de la mer: 
Et moy je veux honorer ma contree 
De mon sepulchre, et dessus engraver, 
RONSARD VOULANT AUXASTRES S'ESLEVER 
FUT FOUDROYE PAR UNE BELLEASTREE. 
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In the Sonnets et madrigals pour Astrée, sonnet I, "Dois-je voler, 

emplumé d'espérance," features two voices, both belonging to the poet: 
"Dois-je voler?-"Non,j'aime mieux .... " The contrast or schism in self 
is ultimately resolved (as is frequently the case with Ronsard) through 
mythological comparison that enables him to differentiate his own 
aspirations from th ose of his chosen figure of reference. It seems, tao, as 
though temporal progression toward a more mature (and, perhaps, 
resigned) self enables him ta reach this closure. A certain bipolarity of 
emotion ("espérance/désespoir") translates a version of psychic 
poJyphony that renders an interior struggle, and we leam that the voices 
are produced by an experience of pain that needs to be resolved: "mon 
jeune amour avorté de naissance" links amour and avorté in an initially 
positive association through the repetition of the soft a sound; however, 
the homophonie similarity between vort and mort aborts the project and 
perpetuates the poet's anguish with hard, conflicted sounds, 

J'espere & crains, je me tais & supplie, 
Or je suis glace & ores un feu chault, 
J'admire tout, & de rien ne me chault, 
Je me de lace, & puis je me relie. 
Rien ne me plaist si non ce qui m'ennuye, 
Je suis vaillant, & le cuoeur me default, 
J'ay l'espoir bas,j'ay le courage hault, 
Plus je me picque, & plus je suis restif, 
J'ayme estre libre, & veulx estre captif, 
Cent foys je meur, cent foys je prens naissance. 
Un Promethée en passions je suis, 
Et pour aymer perdant toute puissance, 
Ne pouvant rien je fay ce que je puis. 

We see the same sort of pattern in Amours de Casssandre. In sonnet 
XII, "J'espère et crains, je me tais et supplie," we hear the tone of a 
conversation that Ronsard improvises for himself in his head. The 
discussion is solipsistic, focused on the 'je,' such that Cassandre seems 
merely the pretext for a detailed compulsive self-examination and an 
obsessive auscultation of the self's sentiments: "plus je me pique, et plus 
je suis rétif .... "Ronsard resolves the conflict, here, too, through reference 
ta a mythological model who has endured similar trials Promotheus and, 
this time, knows himself by wholly recognizing himself in, and adopting, 
his model: "Un Promethée en passions je suis." The contrapuntal 
composition features, thus, an oscillation in dialogue form between 
Ronsard's intellectual, ratiocinated self, as contrasted with his desiring 
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self. In the end, the desiring selftriumphs, so that the possibility ofhope 
the possibility of possibility! with which Ronsard had begun the sonnet 
("j'espère") remains bound and merely virtual. 

Similar blockages occur elsewhere in the sonnet. For instance, a 
movement toward the polyphony of self speaking to self can be 
obstructed. Such hindrance often features through the presence of an 
actual musical artifact the ghostly suggestion of sound which the hand is 
restrained from playing. This inability to strike a chord suggests a similar 
incapacity to sound the depths of the self, to express a yearning, or to 
communicate a feeling to another: 

Bien mille fois & mille j 'ay tenté 
De fredonner sus les nerfz de ma lyre, 
Et sus le blanc de cent papiers escrire, 
Le nom, qu' Amour dans le cueur m'a planté. 
Mais tout soubdain je suis espovanté, 
Car sa grandeur qui l'esprit me martyre 
Sans la chanter arriere me retire 
De cent fureurs pantoyement tourmenté. 
Je suis semblable à la prestresse folle, 
Qui bégue perd la voix & la parolle, 
Dessoubz Je Dieu qu'elle fuit pour néant. 
Ainsi picqué de l'Amour qui me touche 
Si fort au cuoeur, la voix fraude ma bouche, 
Et voulant dire ne vain je suis béant. 

In the Amours de Cassandre, sonnet XXVII, "Bien mille fois et mille j'ai 
tenté," the poet is confronted by the taunting presence of a silent lyre, 
the emblem bath ofpoetic creativity and ofpersonal, amorous expression. 
The instrument substitutes for the poet himself, as the repetition of the 
possessive pronoun "ma" in "ma lyre" makes clear, and bath the 
instrument and the poet are mute ("Qui bégue perd la voix et la parolle"). 
Bath passion and inspiration are imperilled by this silencing: Ronsard 
evokes the oracle Cassandra and figures her, tao, as voiceless. Instead of 
the clamor of possible poetic voices suggested by this poem, a deafening 
silence prevails. This sonnet acts as a visualization of the need for the 
concept that Ronsard is attempting to develop, that of polyphonie poetic 
composition, for it represents the inability to pen poetry, to prophesy or 
to express passion, as though to prove the principle of the following 
assertion: 

The attribution of subjectivity to an individual is just beginning 
[in the sixteenth century]: autobiographies appear; there is a 
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great interest in letter writing; portrait art and sculpture become 
personalized; there are changes in people's ideas of intention, 
sin and atonement. But these developments do not imply a 
subjectivity comparable to our own modern one. The way to a 
wholly free choice of expression and representation has not yet 
been cleared, or even prepared. The creation of personalized 
worlds remains beyond literary capabilities. 10 

Yet Ronsard will move beyond this impediment, and the 
representation of it, for he finds the influence of music to be a new avenue 
through the problem. By applying the medium of music to the genre of 
poetry, he dislodges the obstacle to subjective articulation, finding it 
best developed as it works itself out through a choral phenomenon, 
becoming most fully itself when it responds to another, or to another 
'self.' This works in the following way: music theorist Jerold Levinson 
explains that any expression fonctions in terms of "hearing as," in which 
the "imaginary subject" plays a prominent role. 11 Thus, in writing for an 
audience be it his loved one, or simply his reader Ronsard composes 
musica11y in that he con ce ives of his emotion as something that must be 
communicated to another in order to exist. His subjectivity is already 
latently polyphonie; his new understanding ofpoetic composition simply 
actualizes the complexities of contrapuntal communication. Ronsard 
develops his complex, personalized understanding of individual identity 
through an incorporation of musical elements into his poetry, then sketches 
an evolution toward a reworking ofmodels (musical and literary such as 
Pindar, Homer and Horace).12 Later, toward the end of the Amours, we 
discern a more "narrative" conception of composition. 

The Materiality of Music and of Poetry 

In the Amours de Cassandre, the list of featured musical instruments 
is limited and specific. Ronsard refers only to the lyre13 and the lute. 14 

There is a reason for this selection: the lyre and the lute are the lyrical 
instruments par excellence, those associated, since Antiquity, with 
"persona}" expression 15 such as the lament, the complainte, or with a 
reaction to beauty, nature or the emotion of love. The "persona]" tenor 
associated with possessing and playing these particular instruments is 
underscored by the persona] pronoun habitually attached to them by the 
poet: invariably, he designates the instrument as a sort of partner in a 
relationship ("ma Lyre"; "ta lyre"; "son luth"). In addition, nearly always 
in the Amours de Cassandre, the musical instrument is introduced in the 
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first stanza, thus explicitly setting the remainder of the poem within a 
musical context. However, as I have noted above, the function of the 
instrument mutates gradually in this sonnet collection: while it initially 
identifies a poem that is more "musical" than otherwise, it eventually 
designates Ronsard's awareness that musical compositional technique 
can yield a new narrative form of poetry more apt for persona! expression. 
This change is seen in the graduai shift from terms such as "chanter,"16 

"plaindre" 17 and "lamenter" 18 associated with musical instruments, to 
"conter,"19 the musical instrument as the "secretaire"20 and the act of 
poetic reception notas one ofhearing but of"lisant"21 a text wherein an 
emotion is "empreinte."22 Music and narration may conjoin in a later 
poem, symbolically summarizing Ronsard's new lyric poetry, as in this 
sonnet, where "lyre" and "encre" seem equivalents: 

Dépends du croc ma lyre chanteresse: 
Je veux charmer si je puis la poison 
Dont un bel oeil enchante ma raison 
Par la vertu d'une oeillade maîtresse 
Donne-moi l'encre et le papier aussi, 
Je veux tracer la peine que j'endure .... 23 

Ronsard 's goal is bound up with the nature of representation, a search 
for the most effective techniques for evoking the reality of personal, 
subjective experience. He moves toward a more representational art 
(writing seen as painting a portrait)24 than evocative (lyrical, musical). Yet 
he does not polarize or divorce the two: within the later, more 
"representational" or pictorial poems, the musical element abides en 
filigrane as the strategy whereby Ronsard arrived at this point: the lyrical 
evocation ofone, or several, subjectivities, the polyphonie rehearsal ofa 
conversation among multiple selves or diverse interlocutors, is ultimately 
what enables Ronsard to "paint" a definitive manifestation of his 
experience. The very painterly "Epitre à Janet" ( 1555) epitomizes this 
trend in Ronsard 's poetic creation: 

Peins-moi. .. 
Sur ce tableau les beautés de m'amie 
De la façon que je te les dirai 

Il suffit bien si tu la sais portraire 
Telle qu'elle est, sans vouloir déguiser 
Son naturel pour la favoriser 

Peins-la-moi donc qu'elle semble parler 
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... qu'elle semble pleine ... 
Persuadé de raisons je m'assure 
Que la beauté qui ne s'apparaît, doit 
Etre semblable à celle que l'on voit. 25 

Musicality remains, for him, the way to apprehend subjective sentiment. 
Severa! of the sonnets in the Amours de Cassandre (1552) were set 

to music during the years 1552 to 1617 by more than thirty contemporaries 
of Pierre de Ronsard. The five most important composers were Certon, 
Janequin, Goudimel, Muret and Bertrand. Others include P. Clereau (Les 
Odes, 1575), de Monte (Les sonnets, 1576), Guillaume Boni (Les sonnets), 
J. De Castro (Les odes et sonetz).26 The most popular sonnet to be set to 
music was "Mignonne allons voir si la rose" (1553), and the Amours de 
Cassandre (1552-1553) were by far the most frequently set to music of all 
ofRonsard's oeuvre. None of the Sonnets pour Hélène set to music was 
ever performed. This move away from adaptability to music after Cassandre 
substantiates the thesis that Ronsard's poetry later, and progressively, 
became less lyrical, persona! and evocative and more painterly, 
representational and intellectualized. 

The sonnets warrant examination for their selection (to the exclusion 
of others). What may have been the criteria for selection? These sonnets 
seem to have possessed an appeal that was not only public but, in some 
measure, a1so 'private': they spoke to the subjective sensibilities of the 
composer who discerned, distilled in their verses, experiences with which 
(to use our modern parlance) he could 'identify.' 1 do not want to strain 
the thesis of subjective appeal, or capacity to elicit the hearer/composer's 
identification with the poet's experience. Admittedly, there were a1so 
technical reasons for such se]ections, among them the ease with which 
the sonnets of 1552 could be set to prototypes of only four musical 
scores (due to their tendency to begin the tercet component with either a 
masculine or feminine rhyme, a simple and unvaried format to which 
Ronsard adhered through the Amours de Cassandre.) 

One composer, Antoine de Bertrand, who set to music more than 
thirty-five of Ronsard's sonnets, speaks in his Preface about the sort of 
subjective screen that Ronsard's poetry makes available for the expression 
ofhis, Bertrand's, persona] expression: ''j'espère vous faire long tams y a, 
quand espris de mesmeflamme, que nostre poète françoys,je m'estudioys 
à représenter les effaitz de tes amours et des miennes tout ensemble."27 

The deliberate appropriation ofRonsard's "flamme" to be that of Bertrand, 
and the latter's insertion ofhimselfinto the former's subjective experience 
of love, speak both to the universalizing quality of lyric expression as 
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we11 as to the growing awareness of a 'self' who passes through events 
in ways that sometimes differ from, yet may coïncide with, the responses 
that others have to similar events. This flexible plasticity of Ronsard's 
sonnets may derive, at least in part, from his role as "chantre des amours 
d'autrui:"28 from 1560 on, many illustrious patrons commissioned Ronsard 
to pen poetry retlecting their amorous experiences. When similarity exists, 
a conversation may ensue: in contrapuntal and polyphonie music, 

musical boundaries may ... overlap. One phrase may begin 
before another has ended, and a single note may be heard both 
as the end of one phrase and the beginning of another .... 
Phrases may be dove-tailed, so as to crisscross through the 
texture of a piece . . . our ability to perceive these interna} 
boundaries, and to hear them occurring in separate but 
concurrent phrases [is key].29 

Polyphony is the musical vehicle that facilitates such a literary discussion. 
Ronsard describes the feeling both of mutuality and of differentiation 
that characterizes his love for Cassandre in such a polyphonie way, the 
pronouns marking pauses where two interlocutors take breaths before 
enunciating their subjective positions in this dialogue that binds the two 
(virtual) speakers in a symbiotic communication: 

Mon tout, mon bien, mon heur, ma connaissance 
Vint de ton oeil; car pour nous lier mieux, 
Tant nous unit son feu présagieux, 
Que de nous deux il ne fit qu'une essence. 
En toi je suis et tu es seul en moi, 
En moi tu vis et je vis dedans toi, 
Tant notre amour est parfaitement ronde. 
Ne vivre en toi ce serait mon trépas.30 

As Roger Scruton instructs in The Aesthetics of Music, music has a 
personality: "melody is heard as a musical individual."31 

Multiple Personalities 

Polyphony can conjoin, harmonizing several voices, but it can also 
differentiate, inscribing tension between speakers whose voices refuse 
to blend or fuse completely. Severa] of Ronsard's 'androgyne' sonnets 
illustrate well this latter condition. Just as "counterpoint ... depends on 
the composer's ability to switch our attention from part to part, while 
maintaining an even texture,"32 so, too, Ronsard's 'androgyne' sonnets 
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hold in exquisitely calibrated relation the two character roles incarnated 
in the one, multi-symbolizing, body. The androgyne is, indeed, a recurrent 
motif in Ronsard's poetry, one not always merely suggested musically, 
but actually stipulated, narratively, as in the "Elégie à Muret": 

Il s'habilla des habits d'une femme 
Et d'un Héros devenu damoiseau, 
Guidait l'aiguille, et tournait le fuseau. 33 

Polyphony possesses a foreground and a background, evoking a resonant 
'inner voice.' The alternation between the point-of-view of one posited 
persona, and that of another, in Ronsard's 'androgyne' poems imitates 
this three-dimensional acoustic space. Polyphony offers anaesthetic 
experience with "double intentionality ... [in which] one thing is seen 
another."34 The androgyne embodies such "double intentionality," a 
polyphonie construction of personality in which multiple persona play 
off each other. 

Que dittes vous, que faites vous mignonne? 
Que songez-vous? Pensez vous point en moy? 
Avez vous point soucy de mon esmoy, 
Comme de vous le soucy m' espoinçonne? 
De vostre Amour tout le coeur me bouillonne, 
Devant mes yeux sans cesse je vous voy, 
Je vous entends absente, je vous oy, 
Et mon penser d'autre Amour ne raisonne. 
J'ay vos beautés, vos graces & vos yeux 
Gravez en moy, les places & les lieux 
Ou je vous vy danser, parler & rire. 
Je vous tien mienne, & si ne suis pas mien, 
Je me perds tant au bien que je desire, 
Que tout sans luy ne me semble estre rien. 

In Sonnet XI, "Que dites-vous, que faites-vous, mignonne?," Ronsard 
composes a sort of interior debate, a prosopopoeia of the self, using the 
pronouns "moi" and "vous" and the possessive adjectives "vos" and 
"mes." "Polyphony piayed a major role in generating ... harmonie language 
... by deriving harmonies from the inner voices."35 Thus, polyphony 
possesses a proto-narrative component, in that its nature derives from 
"audible relations, construed intentiona11y."36 The theater for the wi1led 
(re)construction of the personality is Ronsard's body: this is a 
psychological form of possession, in which the part of the selfperceived 
as 'other' or, perhaps, that 'other' so intensely desired by the self that it 
seems an errant part of the self cornes to occupy the space of the self, to 
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supplant the self. The 'other' is an obsession of the self ("Devant mes 
yeux sans cesse je vous vois,/ Je vous entends, absente je vous ois"). 37 

ln addition, ''je" and "vous" rub up against each other in such propinquity 
that "je" begins to take on some of the traits of "vous," and vice versa: 
The troubled syntax suggests that the self is being progressively occupied 
by the "other," or is yielding its identity in deference to a more powerful 
and pervasive presence: "absente je vous ois": we know that "vous" is 
the antecedent for "absente," but "absente'"s proximity to "je" implies 
otherwise, also suggesting some lack of gender fixity in the self's 
perception. In fact, the self-image has become the portrait ofanother; like 
an unfaithful or enchanted mirror, the visage reflected back to the viewer 
is not his own: 

J'ai vos beautés, vos grâces et vos yeux 
Gravés en moi ... 
Je vous tiens mienne, et si ne suis pas mien.38 

This substitution becomes symbiosis as the "other" infiltrates the 
physiological system: 

Vous êtes seule en qui mon coeur respire, 
Mon oeil, mon sang, mon malheur et mon bien.39 

What does this phenomenon of possession have to do with 
musicality? Simply put, the compositional structure is polyphonie, built 
on a (false) dialogue, an exchange of echoes and motifs representative of 
two personae. The contrapuntal construction of the poem weaves together 
melody and harmony, two parts into a whole, as does music. This 
phenomenon is consistent with that produced by polyphony: a collapsing 
of difference into a unity that nonetheless retains traces of that essentiaJ 
othemess. "When music becomes polyphonie ... the moods tend to 
collapse ... into the diatonic scale ... it preserves just th ose notes of a 
mode which can be sung together without ... dissonance. lt is [a] 'reduced' 
form ... as the voices modify."40 The resulting redetermination of identity 
is simultaneously and challengingly both singular (Ronsard is absorbed 
by his love interest) and dual (he retains, as androgyne, his and her 
characteristics distinct together within the new, paradoxical union). Thus, 
two and even, perhaps, a third, 'new,' voice formed from the two can be 
heard, as in polyphonie music: in part-writing, the triad is constructed as 
part of a process. The specific sonorous quality of the sonnet further 
evokes the two voices or personae. We hear the repetitious, chacteristic 
/si of Cassandre (which, in other poems, is visually imitated by sinuous 
groupings of /si recalling her winding tresses: "que songez-vous, pensez-
vous ... souci ... souci ... sans cesse je vous vois" and the more somber 
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nasal "on" of"mon émoi ... m'espoinçonne ... mon penser d'autre amour 
ne résonne ... mon coeur ... Mon oeil ... mon sang, mon malheur et mon 
bien .... "The third entity meshes the two sounds (/si and /on/): "vous 
êtes seule en qui mon coeur respire I ... Mon sang .... " 

Conclusion 

Many different things are going on in Ronsard's contrapuntal 
compositions, among them analogies with multiple personae, voices, 
dialogue with other poets and conventions. In The Grammar of Creation, 
George Steiner talks about true literary creation as being polyphonie: 

Only God's self-address is, strictu sensu, a monologue. That of 
even the most 'original' artists, taking this word at full strength, 
is polyphonie .... Other voices urge the disequilibrium, the loss 
of sterile poise, which triggers imagining into motion. By these 
voices, analytic thought is made homeless to itself. It seeks to 
inhabit alternative forms ... [and] alternative incarnations.41 

By wedding contemporary musical technique to his poetic craft, Ronsard 
constructs an evocative, multi-voiced oeuvre that initiates the expression 
of the early modern self. 
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literary public is, in Ronsard's time, only just beginning (in large part 
thanks to him). ft is doubtless also significant that when Ronsard 
pub1ished his first Oeuvres ( 1560), he seems to have relied on an exclusively 
chronological order for the sonnets; yet in 1578 Ronsard published the 
poems in separate groupings (Cassandre, Marie) apparently oriented 
around the notion of the inspiration of the woman, attesting to some 
sense of each woman's distinct 'personality' or, to make a more modest 
claim, at least to two different reactions on Ronsard's part to two dissimilar 
love objects. Henri Weber says in his introduction to the Amours that 
"Ronsard va dès lors s'efforcer de distinguer plus nettement par le ton 
les deux recueils et, en même temps, de les centrer davantage, l'un sur la 
personnalité de Cassandre, l'autre sur ce11e de Marie .... " (emphasis 
added, lx). 

16. Sonnet LXXVII "J'ai cent fois épreuvé les remedes d'Ovide." 
17. Sonnet CXXVI "Quand en songeant ma follastre j 'acco lle." 
18. Sonnet CXXIX "Je parangonne à ta jeune beauté." 
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19. Sonnet CLX "Saincte Gastine, heureuse secretaire." 
20. Sonnet CLXV "En escrimant un Démon m'eslança." 
21. Sonnet CLXVlll "Ce fol penser pour s'en voler plus hault." 
22. Sonnet CLXXVI "Jamais au cuoeur ne sera que je n'aye." 
23. Sonnet CXCIX "Que Gastine ait tout le chef jaunissant." 
24. "Lisez" and "voyez" are more frequently linked. See, for instance, 

Sonnet CCIX "Je suis, je suis plus aise que les Dieus." 
25. "Epitre à Janet." 
26. Henri Weber, introduction, Amours, lxvi. 
27. Jean-Pierre Ouvrard, introduction to "Musique d'abord: 

Anthoine de Bertrand, Amours de Ronsard," Ensemble Clément Janequin, 
Harmondi mundi, (Arles: France, 1985). Emphasis added. 

28. Henri Weber, introduction, Amours xxiii. Admittedly, this 
phenomenon emerges later in date than the composition of the Amours 
de Cassandre. 

29. Scruton, TheAesthetics ofMusic42-43. 
30. Sonnet CXLI "Chanson." Emphasis added. 
31. Scruton, The Aesthetics of Music 40. Emphasis added. 
32. Scruton, The Aesthetics of Music46. 
33. "Elégie à Muret." 
34. Scruton, The Aesthetics of Music 86. 
35. Scruton, The Aesthetics of Music 270. 
36. The Aesthetics of Music 271. 
37. Sonnet XI "Que dittes vous, que faites vous, ma mignonne?" 
38. Sonnet XI "Que dittes vous ... " 
39. Sonnet XI. 
40. Scruton, The Aesthetics of Music 24 7. 
41. Steiner, The Grammar ofCreation 88. 
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Azouz au pays des Gaulois 

Carla CALARGÉ 

"Pour avoir découvert le monde à travers le 
langage je pris longtemps le langage pour le 
monde." 

-Jean-Paul Sartre, Les Mots 

D ans Le Gone du Chaâba, Azouz Begag fait une description tout 
en couleurs de la vie au bidonville, description qui n'est pas 
sans contraster avec les conditions de vie sordides qui sont 

celles des persomrnges, et que le lecteur devine au fil des pages. Pourtant, 
Je ton n'est pas à la lamentation, ni à l'aigreur, ni même à la revendication. 
Bien au contraire, il est souvent comique, la lecture du roman (la première 
moitié surtout) se révélant parfois assez identique à celle d'une bande 
dessinée humoristique, celle d'Astérix en particulier. Il semble, en effet, 
que le jeune héros perçoive sa vie comme une continuation du monde 
fictionnel des œ uvres qu'il lit: il serait lui-même un équivalent d' Astérix, 
le héros éponyme de la célèbre bande dessinée, le bidonville une version 
(plus ou moins) moderne du village des invincibles Gaulois et sa vie, un 
jeu qui combine tout cela. Car ainsi que l'affinne Rodari dans sa Grammaire 
de l'imagination: "Le jeu n'est pas qu'une simple reproduction 

28 
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d'impressions vécues, mais une réé]aboration créatrice de celles-ci, un 
processus à travers lequel l'enfant combine les données de l'expérience 
pour construire une nouvelle réalité répondant à ses curiosités et à ses 
besoins" ( 182). 

En racontant son enfance de manière ludique, Begag opère donc une 
double (re)création: celle d'un univers qu'il a connu et qui a disparu 
depuis, et celle de lui-même et de sa propre identité. C'est que, d'une part, 
l'identité n'est jamais séparée de ce qui a eu lieu; elle émerge au fur et à 
mesure que se déroule ]'histoire et que ]'auteur en prend conscience. Et 
d'autre part, l'autobiographie est tributaire de ]'expérience et des lectures 
antérieures ainsi que l'affirme Philippe Lejeune: "[on] n'écritjamais sans 
avoir lu ou entendu, et des textes en tout genre: car l'autobiographie ne 
se nourrit pas seulement d'autobiographie" (15).Aussi, l'identité est-elle 
largement déterminée par tous Jes mots qu'on a lus ou entendus. 

Le but de cette étude est de faire une étude comparative entre le 
roman de Begag et l' œ uvre de Goscinny et Uderzo afin de tenter de définir 
les procédés au moyen desquels l'enfant Azouz arrive à créer une 
atmosphère rappelant l'univers fictionnel de la bande dessinée et à changer, 
du fait même, sa (et notre) perception de la vie au bidonville. 

Le Gone du Chaâba donne à lire, en fait, une tranche de la vie du 
jeune Azouz Begag, celle qui s'étend du CMl jusqu'en Sixième. La 
narration est prise en charge par le personnage principal qui raconte son 
histoire au présent de l'indicatif; la perspective narrative passe donc par 
un narrateur autodiégétique à travers le regard duquel le lecteur est amené 
à saisir la fiction. Or, dans ce roman autobiographique, s'il est tout à fait 
légitime de croire qu'il existe correspondance entre auteur, narrateur et 
personnage du fait de l'identité des noms et du recours à la première 
persom1e du singulier, il n'en demeure pas moins qu'il est pratiquement 
impossible de déterminer la part de connaissance rétrospective que l'auteur 
a de son passé puisque celui-ci s'efface parfaitement au profit de l'angle 
de vision de son personnage. Ainsi, le récit est-il pris en charge par Azouz 
enfant bien que ce soit l'adulte qui écrit. Or, "Écrire ses souvenirs, est-ce 
'simplement' décrire ce qu'on voit dans sa mémoire? Tout pousse à 
réinventer le passé: la mémoire offre un canevas sur lequel broder" (Lejeune 
37). Aussi est-il difficile de définir si c'est à Begag enfant ou adulte qu'il 
faudrait imputer "la responsabilité" de l'intertextualité qu'il est possible 
de repérer dans I' œ uvre puisque, comme dans tout récit autobiographique, 
des échos de lecture antérieures résonnent dans l'œ uvre. 

Par ailJeurs, des "a1lusions" réitérées à la bande dessinée Astérix le 
Gaulois font que la première moitié du roman baigne dans une atmosphère 
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particulière qui n'est pas sans rappeler celle de la célèbre bande 
humoristique. Mordu de lecture, le petit Azouz est, en effet, un garçon à 
l'imagination fertile qui concevrait son vécu comme une continuation 
des histoires qu'il lit. Par un simple mécanisme d'identification, il 
appliquerait à sa vie certains des éléments glanés au gré de ses lectures; 
le monde qu'il décrit s'en trouverait alors complètement transformé. Un 
regard attentif sur le texte pourrait, en effet, établir des correspondances 
parfaites entre les personnages, les lieux, les actions et même certains 
éléments linguistiques des deux œ uvres, ce qui expliquerait en partie le 
fait que, bien que le récit de Begag ne fasse pas référence à une réalité de 
toute beauté, le lecteur y trouve beaucoup de plaisir et se surprend à rire 
deboncœ ur. 

Dès les premières pages du roman, Begag décrit une querelle qui a 
lieu entre les femmes du Chaâba: le ton est immédiatement donné. La 
scène se passe autour de "l'bomba," ou la pompe du bidonville. Or, en 
arabe, ce mot peut désigner aussi "la bombe" du fait que le "p" n'existe 
pas dans cette langue et qu'il est prononcé comme un "b.'' Toutefois, ce 
point géographiquement explosifn'est nullement dangereux parce qu'au 
"Chaâba, on ne peut pas se haïr plus de quelques heures" (Le Gone. '. . 10). 
Il ·demeure qu'au moment de "l'altercation," toutes les femmes du 
bidonville prennent pati à la bataille et ce, à coups de poings, d'injures, 
de linge jeté dans la boue et de mèches de cheveux arrachées ... On croirait 
regarder une planche d' Astérix, le Devin, celle où les habitants du village 
gaulois se battent à cause des poissons d'Ordralphabétix (11 vignette 
10). 

Ces femmes corpulentes, tout en couleurs, rappellent à bien des 
égards les personnages féminins de la bande dessinée; décrites souvent 
comme vacant à leurs travaux ménagers, elles ne manquent aucune 
occasion de faire éclater leurs rivalités, leurs jalousies et n'hésitent pas à 
assener de grands coups de balais ou de serpillières ceux qui auraient le 
malheur de leur désobéir: "Il a dû sortir de son lit à cause des coups de 
balai de sa mère ... " (Le Gone ... 24). 

Cependant, les occupations quelque peu bruyantes des femmes du 
Chaâba sont loin de représenter les seuls traits caractérisant l'atmosphère 
"belligérante" du bidonville. Un regard attentif au vocabulaire montrerait 
le recours à un champ lexical assez développé de la guerre. À travers ]es 
yeux du jeune Begag, tout est perçu en termes d'expéditions, de rounds, 
d'attaques, d'émeutes, d'invasion ... Un passage particulièrement 
suggestif serait celui de "l'expédition contre les vendeuses de charme" 
(50), dirigée par la Louise. Begag emprunte le vocabulaire de la BD lorsqu'il 
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s'agit de désigner ]a "compagnie," "]a horde" ou "la meute" des femmes, 
commandée par Ja vieille qui fume des "gauloises." Face à ce déferlement 
anarchique et indiscipliné de masses fortes et inquiétantes, "les putes se 
rapprochent les unes des autres, pour se sécuriser" ( 51 ). E Iles ont alors le 
même mouvement de repli que ]es soldats romains prenant Ja position 
carrée censée les protéger de l'attaque des Gaulois. Plus tard, lors de 
"l'opération commando" (68) menée par Rabah, les "ennemis" vont être 
obligés de capituler suite au "bombardement" intensif auquel les 
soumettent nos "héros.'' Un "impôt'' (71) sera régulièrement encaissé par 
les vainqueurs qui garantiront alors la paix des environs et le droit de 
passage ... Une fois la guerre finie, la communauté se réunit autour d'un 
café pour écouter la Louise qui raconte des histoires. C'est le soir dans le 
roman, mais on peut facilement imaginer la vignette finale d' Astérix: alors 
que ]'odeur de la Chorba flotte dans les airs, 1e barde Assuranstourix est 
remplacé par Je poste radio posé par terre. Le calme revient dans ce petit 
monde qui vit selon son propre rythme et ses propres lois: une grande 
famille incarnant une profonde joie de vivre et une gaieté insouciante que 
Ja civilisation n'a pas encore corrompues ... 

C'est que le Chaâba existe en marge de la vi11e, de Ja civilisation, mais 
aussi de la vie. Village "encore barbare," il a résisté jusque-là à tout effet 
civilisateur et continue de mener tranquilJement sa vie, comme si les temps 
n'avaient pas changé. Ce fait pourrait faire écho à la phrase d'ouverture 
d'Astérix: "Nous sommes en 50 avant Jésus-Christ. Toute la Gaule est 
occupée par les Romains .... Toute? Non! Un village peuplé d'irréductibles 
Gaulois résiste encore et toujours à l'envahisseur." 

Il ne serait pas futile dès lors d'examiner Jes lieux tels que décrits par 
le texte: "lorsqu'on franchit la grande porte en bois de l'entrée principale, 
on se croirait dans une menuiserie. Des baraquements ont poussé côté 
jardin, en face de la maison" (11). Tout n'est donc que "géométrie 
désordonnée" et baraques anarchiques qui s'agglutinent les unes aux 
autres. L'odeur du bois qui distingue le Chaâba, les constructions précaires 
auxquelles l'électricité n'est pas parvenue et qui s'éclairent avec les moyens 
du bord ainsi que la proximité de la forêt, font que le bidonville peut être 
facilement comparé au village d' Astérix, le seul, dans toute la Gaule, dont 
la civilisation romaine n'ait pas encore franchi "]'enceinte." La forêt 
représente d'ai11eurs, pour le petitAzouz et ses amis, le lieu privilégié où 
peuvent avoir lieu toutes les aventures possibles, la chasse au sanglier 
par exemple. Azouz y va avec Hacène, le cousin qui ne brille pas par son 
inte11igence (un autre Obélix). Affamé, celui-ci mange le casse-croûte que 
Jui offre Je héros "comme s'il s'acharn[e] sur la carcasse d'un sanglier 
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tout juste abattu dans la forêt sauvage" (34). Pour le jeune Begag, les 
frontières du jeu sont, en effet, sans cesse repoussées plus loin de sorte 
que tout ce qu'il vit se transforme en épisodes divers d'une bande dessinée 
dont il serait Je personnage principal: "Quand les choses," dit Dewey, 
"deviennent des signes et acquièrent la capacité d'en représenter d'autres, 
le jeu se transforme de simple exubérance physique en une activité qui 
comporte l'intervention d'un facteur mental" (Dewey, cité par Rodari 172). 

Grâce à son intelligence et à son astuce, Azouz serait donc un autre 
Astérix. Ce qui ne manque pas de lui attirer, parfois, certains tracas; comme 
le jour où il est accusé de trahison et d'espionnage vu qu'il n'accepte pas 
d'agir aussi bêtement que les autres, ce qui l'exclut temporairement du 
groupe: "à présent on me soupçonne d'être infidèle" (107). Passage à 
comparer avec la planche du Devin où tous les habitants choisissent de 
croire le charlatan. Seul Astérix est alors capable de deviner la vérité (26). 

Bouzid, quant à lui, serait incontestablement l'équivalent 
d' Abraracourcix, le chef du village gaulois, vu qu'il commande non 
seulement "la horde" sauvage des enfants, mais aussi tous les membres 
de la communauté. "Majestueux, courageux, ombrageux, ... [il] ne craint 
qu'une chose: c'est que Je ciel lui tombe sur la tête." Autrement dit, 
Bouzid ne craint qu'Allah et s'efforce tout le temps d'être conforme aux 
préceptes de l'Islam: "Il faut toujours dire quelque chose à Allah quoi 
qu'on fasse!" s'exclame Béni, se moquant de son père (Béni ou le paradis 
privé 149). Les superstitions des Gaulois peuvent, par ailleurs, être 
comparées aux croyances de la famille d' Azouz aux djnouns et au mauvais 
œil 

Monsieur Grand, le Maître, quant à lui, représenterait Jules César. En 
effet, selon le dictionnaire, Je mot "maître" est issu du latin magiste1; 
"chef, maître," lui-même issu de magis "plus" et désigne celui qui a le 
pouvoir, l'autorité, et qui exerce une domination (Dictionnaire de la 
langue française 1171 ). À travers ce personnage donc, c'est toute la 
civilisation française qui se profile. M. Grand apprend aux enfants non 
seulement la langue et les sciences mais aussi la morale, l'hygiène, la 
politesse et tout ce qu'il faut savoir pour devenir un bon citoyen, un 
parfait intégré. Il est important de noter toute l'admiration que le héros 
porte à son enseignant de sorte qu'il admet à un moment de l'histoire 
qu'il "lui obéit au doigt et l'œ il" (107). Cette attitude de la part d'un 
Algérien n'est pas sans être problématique. Elle rappe1Jerait toutefois 
certains épisodes d'Astérix où celui-ci est obligé de composer avec César 
et parfois même de lui assurer la victoire afin de parvenir à ses fins. César 
est d'ailleurs toujours représenté comme un personnage altier qui impose 
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le respect. Même le rapport des tailles, entre Astérix et lui, peut être 
comparé à celui qui existe entre Azouz et son enseignant. L'épisode de 
l'insubordination de Moussaoui est à rapprocher de celui du centurion 
Caïus Bonus qui cherche à devenir un nouveau César (4stérix le Gaulois 
27). 

Moussaoui refuse d'abord de reconnaître l'autorité du maître et de 
lui obéir: Très vite, son attitude dégénère en "une rébellion caractérisée" 
ou en "coup d'État des Arabes du fond de la classe" (104). ll a d'ailleurs 
ses supporters que Azouz compare à une "garde impériale." Dans ce 
conflit ouvert, Azouz n'aidera pas les insurgés; tout comme Astérix, il fera 
en sorte que ce soit Jules César/ M. Grand qui ait la victoire à la fin de 
l'histoire. 

Un autre personnage assez intrigant serait celui de la Louise qui, 
respectée par les hommes, obéie par 1es femmes, est adorée par les enfants 
à qui elle offre, tous les jeudis, du lait au chocolat. Ce personnage condense 
en lui seul une somme de caractères romanesques fantastiques du fait 
que "Dans le jeu, comme dans le rêve, l'imagination condense les images 
à une vitesse fulgurante" (Rodari 177). La Louise est d'abord l'équivalent 
du druide Panoramix grâce à sa "potion magique" par laquelle elle 
récompense les enfants qu'elle choisit. Ainsi, parce qu'il ne l'a pas 
prévenue de l'arrivée d'un camion d'ordures, Rabah-Obélix ne pourra 
pas jouir de ce privilège et se contentera de bouder la petite femme à la 
chevelure peu fournie (détail physique qui correspond à celui du druide). 
Même le nom du mari de la Louise rappelle, par les phonèmes qu'il contient, 
"le gui" que Panoramix passe son temps à cueillir dans la forêt. Mais la 
Louise recoupe en elle aussi une autre image, non moins merveilleuse, 
puisque Begag la nomme "Louisa Baba" et qu'il compare sa maison tantôt 
à un château, tantôt à une caverne où elle invite régulièrement quarante 
gones qu'elle élit-suprême distinction! -constituant ainsi le "comité" 
censé pouvoir lui rendre visite et jouir des trésors de son hospitalité. Le 
nom de Louise lui-même n'est pas fortuit puisque, dans un autre roman, 
Bégag écrit: "une valise bourrée de 'louises' d'or" (Béni ... 76). Marginalisée 
par la société française, la vieille dame revêt, dans l'imagination de l'enfant 
Azouz, des caractéristiques qui la transforment en un personnage fabuleux, 
digne des Mille et une nuits. 

Tout "change" donc grâce à l'imagination fertile de notre héros qui 
inverserait sans cesse la réalité sordide en un conte merveilleux. Pourtant 
ceci n'aurait pas été possible si Begag ne se servait pas "des mots" 
adéquats. Ces mots opèrent, en effet, à deux niveaux: le premier serait 
celui, explicite, où ils sont pris exactement tels qu'ils sont utilisés dans la 
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bande dessinée. Nous citons certes les mots appartenant aux champs 
lexicaux de la guerre et des expéditions, mais aussi des expressions-clichés 
d' Astérix: "Ils sont vraiment fous ces Romains" ( 19), des alJusions 
narquoises à des personnages historiques: "Nous sommes tous 
descendants de Vercingétorix!" (62) ou au modèle gaulois: "nous sommes 
tous descendants des Gaulois ... et tant pis si chez moi nous n'avons pas 
les mêmes moustaches" (62). Le deuxième niveau, implicite, serait celui 
qui se sert des mêmes procédés linguistiques, typologiques et stylistiques 
utilisés par Goscigny et Uderzo et ce, dans le but de créer un effet comique. 
Ainsi, nous pouvons rapprocher, par exemple, la phrase "Et la voisine 
patiente toujours, elle pati... non, elle ne patiente plus" (8) du passage où 
les Romains combattant les Bretons finissent par perdre patience face au 
sang-froid de ces derniers (Astérix chez les Bretons 6, vignettes 4-8). 
D'ailleurs, la langue même des Bretons de la bande dessinée, antéposant 
sans cesse l'adjectif au nom, rappelle les diverses "variations" que font 
subir au français les "immigrés et leurs familles." 

Un autre moyen serait de tenter de reproduire les effets produits par 
les vignettes peignant des sentiments extrêmes (colère, honte, embarras ... ) 
au moyen de signes typographiques et/ou de la description d'un trait 
physique particulièrement exagéré. La surprise du maître sera par exemple 
décrite en ces termes: "De quoi??! fait-il, les yeux grands ouverts de 
stupéfaction" (98). L'effet de surprise est peint presque de la même manière 
dans la bande dessinée (Astérix légionnaire 28, vignettes 7-9). 

Mais le moyen linguistique le plus utilisé serait peut-être celui qui. 
"distord" la langue phonétiquement. Dans Astérix par exemple, les noms 
propres des guerriers du village sont formés, en général, à partir de noms 
communs ou d'adjectifs finissant initialement par le suffixe "ique" que 
l'auteur transforme en "ix." Aussi n'est-il pas surprenant de trouver, dans 
Le Gone du Chaâba, des mécanismes de distorsion phonétique opérant 
selon des lois ressemblantes et produisant des formes phonétiquement 
décentrées tellesjiniane (fainéant), houariane (bon à rien), La tilifiziou 
(la télévision) ... Ce phénomène de décentrement phonétique donne en 
même temps lieu à un autre phénomène de décentrement graphique. 
L'auteur propose d'ailleurs, à la fin du roman, un "guide de la phraséologie 
bouzidienne" au début duquel il explique les règles du jeu de la déformation 
langagière (241 ). Car lorsqu'il s'agit de phrases françaises "passées au 
crible de la phonologie de l'arabe" (Sourdot 111 ), et retranscrites comme 
telles, le résultat rappelle, immanquablement, les passages des bandes 
dessinées où les auteurs reproduisent un accent étranger (le parler petit-
nègre par exemple). Ainsi Begag s'ingénie-t-il à multiplier, à travers son 
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œ uvre, ces faits de langue narquois dont l'effet est loin de se réduire à 
créer une atmosphère réaliste. L'auteur ne pousse-t-il pas l'espièglerie 
jusqu'à opérer une nouvelle "distorsion" sur le nom d' Astérix: dans Les 
Voleurs d'écriture, Vincent s'écrie: "On voulait lire des Astérisques!" 
(79). Tout passerait donc par le biais de la langue comme semble le suggérer 
le jeu sur l'orthographe du mot langoureux qui devient "langue-oureux" 
(33). Le'geste "langue-oureux" qui renvoie, dans le roman, au fait de tirer 
la langue comme grimace moqueuse, Be gag y a recours assez souvent, et 
d'abord pour ce qui est de la langue française elle-même. 

Toutefois, tout comme le petit village gaulois, le Chaâba ne peut 
éternellement résister aux assauts de la civilisation: un jour vient où l'on 
doit déposer les armes et permettre à Rome d'occuper toute la Gaule. 11 
n'est certes pas fait mention d'un tel moment dans l'œ uvre de Goscinny 
et Uderzo. Dans celle de Begag, en revanche, quitter le Chaâba devient 
une nécessité et une évidence dès la deuxième moitié du roman. Cet 
épisode qui constitue "un tournant de vie" pour le narrateur correspond 
à ce que Lejeune appelle une "césure médiane" ( 105-08). Trois faits 
symboliques préparent et annoncent ce moment décisif de la vie du jeune 
Azouz: la circoncision d'abord, "le scandale de la boucherie clandestine" 
(136) ensuite, et la découverte de Baudelaire enfin. 

Située presque au milieu du roman, la cérémonie de la circoncision 
d' Azouz signe la fin de l'enfance de ce dernier du fait que la circoncision 
"répète la section du cordon ombilical pratiquée à la naissance de l'enfant 
et symbolise une nouvelle naissance, c'est-à-dire l'accès à une nouvelle 
phase de la vie" (Chevalier, Gheerbrant 258). Le passage qui suit cet 
épisode est d'ailleurs éloquent: Hacène et Azouz convainquent Saïda de 
se faire "enculer" par eux afin d'imiter leurs parents (120-21 ). La nature 
même du jeu a changé, on reconnaît certes encore la candeur de l'enfance, 
mais les gones commencent désormais à s'intéresser à des jeux moins 
innocents. 

Jouer aux grands ne va pas se révéler sans conséquences: croyant 
faire le nécessaire pour devenir un citoyen respectable, Azouz va indiquer 
aux policiers, venus enquêter sur le lieu de la boucherie clandestine, 
l'emplacement de celle-ci. Cette dénonciation va déclencher une série de 
"malheurs" dont la convocation de Bouzid et de son frère au commissariat 
n'est pas Je moindre. En effet, Zidouma, la belle-sœ ur de Bouzid, va 
s'insurger contre l'autorité de ce dernier. Ce faisant, elle va mettre en 
question les fondements même du Chaâba et, à travers cette attitude, 
l'obéissance aveugle aux coutumes algériennes. Ainsi non seulement il y 
a "insurrection" au Chaâba, mais aussi - et surtout- c'est une femme 
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qui la crée. Dès lors, Je bidonvi11e ne peut plus exister: Je fait que Zidouma 
ait eu le courage de contester l'autorité du chef prouve bien que l'Algérie 
est bien Join et que, désormais, c'est en France que l'on se trouve; l'état 
de flottement temporaire entre deux pays et entre deux cultures, symbolisé 
par la vie au Chaâba, doit prendre fin: le Chaâba commence donc à se 
vider de ses habitants et à "mourir" lentement. C'est ce qui explique 
d'ailleurs l'atmosphère lugubre et triste qui s'installe dans le 
bidonville: Begag "recovers, through memory, the lost paradise that was 
the 'chaâba,' a place in which the village life of Algeria was recreated by 
immigrants to France" (Lay-Chenchabi 2). 

Parallèlement à ces changements, le héros découvre Baudelaire à 
l'école. Certains indices intertextuels peuvent suggérer que l'auteur est 
un admirateur de la poésie baudelairienne dont il cite un quatrain en 
exergue de son roman Les Chiens aussi. Cette œ uvre où le narrateur 
principal est un chien/immigré (ou un chien d'immigré) est dominée par 
l'image de !'Albatros qui y symboliserait l'âme de l'artiste, du génie, mais 
aussi la libe1ié et la possibilité d'une élévation vers des sphères inconnues, 
d'un envol "au pays du Bonheur" (125). Toujours est-il qu'avec Baudelaire 
une période est définitivement révolue: ce11e de ]'enfance insouciante au 
Chaâba. 

Il demeure cependant que Baudelaire, M. Grand ou l'école en général 
représenteraient, pour Azouz, la possibilité de se trouver et de se mettre 
en contact avec la civilisation, la culture et la langue françaises. Dans 
Béni ou le Paradis privé le héros tombe amoureux d'une jeune fille de sa . 
classe qui s'appelle France. On devine bien que ce prénom n'est pas 
arbitraire. De même, dans Le Gone du Chaâba, Azouz est captivé par ce 
pays où il est né et qui, jusque-là, ne l'a pas complètement accepté. Pour 
se faire aimer, il a compris qu'il ne peut rester "derrière," au fond de la 
classe, et qu'il doit se démarquer des autres Arabes bien que cette attitude 
lui cause des sentiments de honte et de culpabilité: "J'ai terriblement 
honte des accusations que m'ont portées mes compatriotes parce qu'elles 
étaient vraies" ( l 07). Mais cela ne 1 'empêchera pas, plus tard, d'affirmer 
qu'il est Juif lorsqu'il sera sommé de faire un choix. Pouvoir changer 
d'identité et de personnalité selon les situations et le besoin est d'ailleurs 
Je rêve de Béni: 

Je voulais lui dire qu'un comédien avait le magique avantage 
d'être plusieurs gens à la fois, avec le choix de se cacher dans la 
peau de l'un d'eux, ... comédien pour faire croire qu'on n'est 
pas celui qu'on est en réalité, et vice versa, persom1e ne me 
comprendrait plus et ce serait tant mieux comme ça car on ne 



. Azouz au pays des Gaulois 37 

serait plus assuré de rien, bien fait! Un monde fait de comédiens 
dans lequel on ne saurait pas si monsieur Untels' écrit avec un U 
majuscule ou un 1. ... (74) 

Tel serait aussi le rêve du jeune Azouz. Brouiller les cartes, être à la 
fois tout le monde et personne, écrire son nom tantôt avec un U et tantôt 
avec un 1 parce que cela se prononce de la même manière. On le devine, 
l'aventure du jeune héros passe d'abord par les mots, par la langue et par 
les livres. Le narrateur des Voleurs d'écritures ne parle-t-il pas d'ailleurs 
de "l'air livre" (85)? N'affirme-t-il pas que "Si t'as vraiment vu de l'or, il est 
forcément dans les livres" (67)? Seuls les mots qui racontent de "fausses" 
histoires peuvent rendre l'histoire réelle supportable, seule l'imagination 
qui pennet de voir, dans sa tête, des choses différentes peut transfonner 
le vécu en quelque chose de plus doux. Dans Les Chiens aussi, le narrateur/ 
chien vole un livre du cartable d'un enfant, Je baptise Merlin, Pinpin et 
Malou et "[s'invente] une lecture" (71) qui le fait rêver. Il est facile de 
deviner l'allusion à Merlin l'enchanteur et à Tintin et Mi/ou: dans ces 
œ uvres où les bons sont récompensés et où les méchants sont châtiés, la 
vie est une aventure passionnante et le monde un espace à conquérir. Il 
serait significatif alors de noter que Je héros/chien s'appe11e "César" 
dans la fiction. Doit-on le mettre en rapport avec Jules César? Il s'agit 
certes d'un conquérant capable de mobiliser la foule pour une cause 
juste. 

Toujours est-il que c'est à travers les livres et la langue que se joue 
l'essentiel de l'aventure "azouzienne" et ce, à deux niveaux: celui d'abord 
qui permet de recréer le passé grâce au travail de la mémoire (et ce faisant, 
créer son identité), et celui ensuite, qui permet à 1 'enfant Azouz de réussir 
ses premiers pas d'intégration dans la société française du fait que son 
parcours "peut être lu comme celui de l'intégration d'un enfant immigré 
qui, très tôt, a pris conscience que la réussite de cette intégration passait 
par la maîtrise de la langue du pays d'adoption" (Sourdot 109). 

Ainsi donc, son entrée définitive dans la langue française représente, 
pour Je jeune Azouz, la pré-condition de devenir conscient de lui-même 
comme entité distincte d'une part, et d'autre part, comme citoyen français, 
identitairement hybride. A ce niveau, l'identification avec Astérix revêt 
une autre dimension, car ainsi que ]'affirme Philippe Forest, "Astérix 
correspond tellement à J'image consensue11e que les Français se font 
d'eux-mêmes qu'on a pu lui assigner toutes ]es places sur l'échiquier 
idéologique national" (97). Astérix est donc le personnage auquel tout 
Français peut s'identifier, mais aussi, il est celui qui a pu défier les super-
puissances et se tailler (grâce à la potion magique) un fieflibre à l'intérieur 
de l'empire romain. 
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Par ailleurs, en envahissant une grande partie de l'Europe, Rome/ 

César impose le latin comme langue officielle dans les "colonies romaines." 
Cette langue, mise en contact avec celles des indigènes se transforme au 
cours des siècles: "vulgarisé" d'abord, le latin donne naissance, par la 
suite, à une série d'autres langues - dont le français -qui se réclament 
aujourd'hui d'une racine commune. Or, le français "distordu" de la 
littérature beure n'est-il pas en train de répéter ce même schéma 
transformationnel? Celui justement où un "chirurgien" peut être pris pour 
un "chirurchien" grâce aux pouvoirs créateurs et à l'imagination d'un 
"magichien" (les chiens aussi)!!? li est certes trop tôt pour pouvoir Je 
dire. Toujours est-il que nous pouvons avancer que, tout comme César a 
dû compter avec le petit village gaulois, la France aujourd'hui ne peut 
ignorer les immigrés et leurs familles: elle s'interroge ... (Cf. Astérix le 
Gaulois 5, vignette 6) 

University of Iowa 
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Founders of Discursivity? 
A Foucauldian Glimpse of the 
Ouvroir de Littérature Potentielle 

Christy WAMPOLE 

W bat is an author? Michel Foucault unpeels the question skin 
by skin in his essay of the same name. Concerned with aspects 
such as the authorial function and the ideological status of 

this figure, Foucault defines the author, in an admittedly limited fashion, 
as "a persan to whom the production of a text, book, or a work can be 
legitimately attributed" (Foucault 113). To acknowledge the narrowness 
of the definition, Foucault reserves a portion of bis essay for authors 
"who are unique in that they are not just authors of their own works" 
( 114) but rather authors of larger discursive possibilities who create a 
space and the too]s for the creation ofpotential texts. The term "potentia1," 
though not used explicitly by Foucault, captures the essence of texts yet 
unwritten for which the founders of discursivity have created mies. 

The Ouvroir de Littérature Potentielle, or Oulipo, created in Paris in 
1960 by Raymond Queneau and François Le Lionnais, conforms to 
Foucault's initial definition offounders of discursivity, who produce "the 
possibilities and the rules for the formation of other texts" (114). The 
Oulipo, a workshop for the creation of potential texts, claims not to be a 
literary movement but rather a Jiterary co11ective that both revisits existing 
textual constraints and creates new ones. In each case, the group enlists 
the creative energies of the reader/writer in the application of a given 
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constraint. Such an invitation extends the group's impact beyond its own 
texts and ensures its futurity in the production of texts to corne. 

Still, do members of the Oulipo wholly qualify as founders of 
discursivity according to Foucault's "What Is an Author?" He narrows 
his initial definition in the pages that follow and excludes certain types of 
authors who might erroneously fall under this rubric. By scrutinizing the 
Oulipo's autodefinition, its philosophy and its activities, I hope to 
determine if and to what extent the literary collective conforms to the 
Foucauldian definition of founders of discursivity and to establish why 
this is or is not the case. 

From its conception in 1960, the Oulipians have had very specific 
ideas about the group's intentions. ln what might be called their first 
manifesta, La Littérature potentielle, the group rejected the labels "literary 
movement," "scientific seminary," and denied that chance played any 
role in the creation of Oulipian texts. In an attempt to define the kinds of 
texts the Oulipians hoped to produce, Jacques Bens defined "potential" 
as "that which does not yet exist" (Oulipo, Littérature 32) thus implying 
that the group hoped to create the conditions necessary to produce what 
might be called eventual texts. Furthennore, they established a distinction 
between research of existing constraints (l 'anoulipisme) and the creation 
of new constraints (le synthoulipisme). One example of an existing 
constraint includes the lipogram, a fonnal restriction which entails avoiding 
a particular letter, preferably an extremely common one, throughout a text. 
The prominent Oulipian, Georges Perec, wrote both a history of the 
lipogram and a navel without the letter "e" entitled La Disparition. The 
constraints created by the workshop tend to privilege form over content 
and extend to diverse types of literature including poetry, prose, and 
theater. As both theorists ofliterary constraint and writers, the Oulipians 
define new constraints and provide "model texts" in the group's collective 
publications, such as La Littérature potentielle and Atlas de littérature 
potentielle. The application of a single constraint by several different 
writers encourages comparison between the final texts and iIIustrates the 
diversity of results. The Oulipo also promo tes a sort of democratization 
of literary production in that the group enlists readers to utilize provided 
constraints to create their own work. By simply respecting a given formai 
constraint, an often challenging but feasible undertaking, the common 
reader becomes poet, novelist, playwright, suggesting that constrained 
cognition results in highly creative output. This publicly visible collective 
organizes workshops and readings for the enjoyment and participation 
ofreaders and writers and has triggered the establishment of other potential 
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literature workshops throughout Europe and America. Simply and playfu1ly 
put, the Oulipians define themselves as "rats who construct the labyrinths 
from which they propose to escape" (32). 

Though the Oulipo applies constraints to literature, it draws influence 
from other areas such as Boolean algebra, algorithmic number theory, 
and combinatorics. Perhaps because of this acceptance of inspiration 
outside the literary scope, the group has inspired the participation of 
other creative fields in the art of constraint. Offshoots, su ch as workshops 
for potential music, cooking, comic books, film, history, and painting, 
respect the Oulipian principle of constrained creative production, proving 
that potentiality is not strictly about literature. Such a confirmation 
reinforces the Oulipo's influence beyond its own texts and its adaptability 
to other disciplines. Does the group wholly correspond to the definition 
of founders of discursivity? 

Citing Freud and Marx as prime examples, Foucault explains that 
these and other founders of discursivity "have established an endless 
possibility of dis course" (Foucault l l 4) with their foundational texts and 
theories. Foucault anticipates the objection that any author whose work 
proves to be ofwide or lasting appeal will surely influence other authors 
to adopt certain aspects of the text, to imitate it, to emulate its au th or. Ann 
Radcliffe, he explains, might qualify as a necessary catalyst for the 
appearance of the nineteenth century Gothie hon-or novel. Though her 
influence extends beyond her own text, she does not qualify as a founder 
of discursivity for the fact that her navels only paved the way for 
analogous or imitative novels. Marx and Freud, on the other hand, opened 
a space for concepts divergent from their own that would still fall under 
the ru bric of Marxist or psychoanalytic discourse. 

One might argue that texts resulting from the application ofOulipian 
theories are hardly ana]ogous or imitative. Though many writers share a 
given constraint, the results are largely heterogeneous. Again taking the 
lipogram as an example, this constraint might produce any number of 
literary products, such as a sonnet, a novel, or a play. The content remains 
at the discretion of the writer while only one relatively small aspect of the 
fom1 is limited. In another respect, the members are relatively free to 
create any constraint that they judge will produce a desired aesthetic 
eftèct or will be particularly challenging. Furthem1ore, Oulipian theoretical 
discourse regarding the constraint and its applications extends to domains 
outside ofliterature and literary theory. "Constraint theory," as the science 
might be called, invites the participation of other disciplines. 



Founders of Discursivity? 43 

One could equally argue that the Oulipians provide little room for 
divergence. The constraints they propose are to be respected, with an 
occasional writer interpreting the constraints as flexible suggestions rather 
than hard and fast rules. The fact that all Oulipians construct what might 
be called artificial or arbitrmy ru les for their texts makes their work imitative. 
The interdisciplinary workshops remain analogous offshoots of the 
original group. For example, a restriction on the type ofingredients used 
in a culinary exercise at the Workshop for Potential Cooking would be 
analogous to a restriction on the letters used in an Oulipian literary 
exercise. A true divergence from Oulipian applications and theory might 
be reliance on chance or a rejection ofanalytical restrictions. The Surrealists 
perhaps differed most markedly from the Oulipians in this respect with an 
emphasis on chance and the subconscious in their theoretical writings 
and approaches to literary and artistic creation. The Workshop for 
Potential Literature did not create a theoretical framework that would 
pro vide for conflicting viewpoints of this type. lnstead, the group simply 
asserted its own position vis-à-vis the fonctions of constraint and put its 
theories into practice in illustrative texts. 

Sti11, to say that the Oulipo's literary influence roughly corresponds 
to Ann Radcliffe 's influence on the nineteenth century Gothie novel seems 
highly reductive. First, the group touches domains beyond literature. 
Second, Oulipian activities and theory have broadened discourse on 
what might be called the "science of constraint." Jean Ricardou in particular 
has actively researched this area and has contributed heavily to Formules: 
Revue des littératures à contraintes, a French-language joumal dedicated 
to the exploration of the constraint in literature. 

Though Foucault's "What Is an Author?" provides only a brief 
definition of "founders of discursivity," one may conclude that the limited 
nature of the Oulipo's discursive contributions disqualify it. The group's 
theoretical framework does not allow for divergence and its constraints 
and applications are largely imitative or analogous. Regardless, the 
Workshop for Potential Literature occupies an intermediary space between 
founders of discursivity and writers who are simply influential. The literary 
collective's extension to other creative fields and its growing contributions 
to the science of constraint guarantee its futurity and impact on larger 
textual discourses. 

Middlebury CoIIege 
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The Storyteller in Contemporary 
Breton Literature: Redeemer of 
Orality and Symbol of Transgression 

Sandrine TEIXIDOR 

1 n April 2003, the 7111 edition of"My.thos," "the Festival of storytelling 
and oral mis" took place in Rennes, Brittany, France. 1 The organizers 
claimed: "We thought the storytellers gone for ever, engulfed by the 

clash of the media. They are back, because people need legends, myths 
and stories to live."2 They are back indeed. 

In this study, I am particularly interested in three authors from 
Brittany, France. Their names are Pierre-Jakez Hélias, Xavier Grall and 
Mona Thomas. l analyse the role they grant to the storyteller as the 
symbol of the imaginary and collective memory. While very litt le seems to 
connect these authors at first, I argue that on the contrary they anchor 
their storytellers in a very specific space and night-time, allowing them to 
revive a tradition and to regain total power in a contemporary world. 
Perpetuating certain cultural practices, the storyteller becomes essential 
to their writings. Hélias, Grall and Thomas hold on to this orality which 
they see as a treasure. I wiJI first show how orality and the storyte11er are 
linked to the survival of traditions, for oral stories become a way to revive 
a past cultural treasure. ln that sense, the storyteller symbolizes the cultural 
transmission as he passes on the cultural heritage from one generation to 
the next. In the texts of Hélias, Grall and Thomas, the storyteller transcends 
the misconception of storytelling and tums it into a powerful "night 
lyric." He therefore becomes the symbol ofboth a collective memory and 
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a cultural ce1ebration, and most of a11, the continuity of a legend and the 
redeemer of a whole society longing for memories and staries. Secondly 
l will highlight the fact that far from remaining a passive character, the 
storyte11er transforms his gift for telling staries into a defiant act, using it 
as a source ofliberation, exaltation and ultimate]y a way to transgress the 
barrier imposed by the French society, constricted by forbidden rules, in 
which he lives. 

Storytellers have been literary authorities for many years. If the 
folktales first appear in the sixteenth-century B.C., they have become 
really popu1ar in contemporary Eastern and African societies.3 They were 
ca11ed bards in Celtic civilizations. They turned into troubadours in 
seventeenth-century France. Today, they are the poets and the storytellers 
of rural contemporary societies. They can be found in many Francophone 
literatures, such as the Caribbean, the Haitian and the African. They 
appear in the texts ofTahar Ben Jelloun -(L'Enfant de sable), Calixthe 
Beyala and Maryse Condé (La Traversée de la Mangrove). Les Contes 
des mille et une nuits is a reference book on the matter. Other authors of 
France, such as Giono considered more canonicat by the French 
inte11ectuals have inserted this very same figure in their .writing. In 
Manosque des Plateaux, the narrator is a storyteller. Men of the villages 
gather around him, curious and anxious to hear the end of the stories.4 

However, orality is still a contested term in contemporary literature. Along 
with oral history, orality may have made some comeback recently but it 
still tends to be deprecîated in both French and Francophone literary 
works. Moreover, as critics always associate the storyteller with orality 
and oppose it to scripturality, they see this recurring figure as a symbol of 
minority writings, not to say secondary. Therefore, they usua1ly dismiss 
the fact that the storyteller, far from being a trivial figure, embodies a very 
sacred and ritualised act. The French saying "la parole, c'est du vent!" 
literally meaning "oral word, it's all wind!" reflects the general consensus 
that orality tends to disintegrate in the act of speaking. 

Hélias, Thomas and Grall, on the contrary, are profoundly attached 
to. oralîty and the storytellers. ln his texts, Hélias often regrets the invention 
of writing and of the press. In Lettres de Bretagne, he accuses them of 
having ki11ed Jittle by little the oral transmission and to have exacerbated 
the vanishing of folk-tales. He blames them for the disappearance of 
storytellers' "outbursts of inspiration."5 He would have agreed with 
Rousseau who once said: "Languages are there to be spoken, writing is 
really created to supplement the oral voice."6 Similarly, the main character 
ofThomas's texts La Chronique des choses called Danvez is continuously 
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fighting the writing transcriptions in. He wanders on the roads of Brittany 
as a storyteller. Nomadic poet, he hopes to find a new inspiration in his 
vagrancy. While Danvez's disciple urges him to accept that his work be 
published, the poet replies: "Inconsequential. Immature. Presumptuous. 
Where does this foolishness ofyours to publish corne from! Publish!"7 In 
fact, according to Danvez, the man who associates with books is 
possessed by the Devil!" (30). Books are therefore not only unnecessary 
but also far less valuable than the oral world. Storytelling is perceived as 
an unusual gift which suffices to transmit culture across time and links 
the community together. 

As Walter Benjamin once said of the storyteller: "His natural gift is 
to narrate his life; his dignity is being able to tell it all."8 According to 
Hélias, storytelling is a special and uncommon gift. Not everyone can 
pretend to be gifted in such a way.9 Yet, one might ask who the storyteller 
is, and more importantly, one might wonder what bis role and fonctions 
are in Breton texts. Undeniably, in Hélias's case, Hélias often promotes 
himself as the storyteller before anyone el se. He transforms the staries he 
heard into a new version and claims the paternity as he gives them a new 
form. Moreover, while using the narrative "J" as an autobiographical 
motif, he attempts to replicate the interactive dynamic between himself 
and the reader, exactly as the storyteller would do, in front ofa crowd. In 
his text, Le Quêteur de mémoire, be recalls his journeys within Brittany as 
he collected past staries from varions storytellers. He explains how he 
transmitted them to the rest of his community longing for collective 
memories and to the Other tthe Other being everyone outside the Breton 
world. He describes how for twelve years he re-enacted tales in Breton 
language, live, on the radio with his partner Pierre Trepos. The fact that 
the author uses at that time the radio media is essential. We would like to 
suggest that in this specific example, Hélias dupes literacy. As Friedrich 
Kittler states in Gramophone, Film, Typewriter, Hélias describes how he 
found a manner to "faithfu11y manipulate the spoken word in ways that 
no longer require that speech be translated into writing (xii)."1° First, as 
Hélias chooses to use a new technology; he combines tradition and 
modernity and gives birth to a new modernized orality. Subsequently, he 
totally disregards scripturality insisting on the fact that a written form is 
unnecessary even in a contemporary Brittany. We'd like to suggest that 
if on one hand, the distance created by the media setting produces a gap 
between his audience and himself, making direct contact impossible and 
firsthand reactions difficult to control, Hélias nevertheless experiences a 
new way of storytelling in a modern world. He integrates the best ofboth 
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worlds; the capacity to reach a wider public and yet, the possibility to 
share a very creative cultural heritage with them. At other tiines, however, 
Hélias does not represent himself as that oral symbolic figure In Le Cheval 
d'orgueil, he rather chooses two characters to promote orality: they are 
the grandfathers of the narrator and they connect diffèrent generations. 11 

They are still a voice from a different era and from another place, and act 
as oral archives. 12 They still belong to the same social class and community. 

In Hélias, Grall and Thomas, likewise, the storyteller belongs indeed 
to a specific social class. In Hélias's case, he's either a craftsman or a 
shoemaker. In Thomas's story, he can 't read or write. As Walter Benjamin 
explains in "The Storyteller," the storyteller feels connected to 
craftsmanship. According to him, "ifpeasants and seamen were the past 
masters of storytelling, the artisan class was its university." As a peasant, 
the storyteller embodies the Breton language and the Breton worJd before 
anything else. But as he narrates staries around the fireplace and on the 
market place, he has only the one purpose in life to draw the whole 
community together. In all those portrayals, the storyteller is seen indeed 
as more than a simple maker of staries. Hélias gives him full power and a 
central position making him indistinguishable from his writing, because 
in the end, the storyteller is vital to his community and to the man Hélias 
himself has become. Often the author admits the influence of his 
grandfathers' storytelling gifts on him. As he grew up in an environment 
largely anchored in an oral society, he became a writer for whom a text 
without a voice and an orality would be a body without a soul. As the 
storyteller is the gatherer of old staries and myths, he becomes, beyond 
a source of knowledge, the master of the spoken act He becomes the 
voice of Brittany that cornes from different times and from different 
locations. He appears as the ambassador and mediator, since he stands at 
the crossroads of time and space. He recalls the cultural knowledge of his 
society as he manages to re-enact a past voice. 

In Le Cheval d'orgueil, the narrator describes how the storyteller 
always tests his new staries on children first: "As soon as the sun sets, 
Grandpa starts to tell his staries to two or three energetic kids who soon 
gather along with six or seven others around him" ( l 04 ). 13 His expertise is 
multiple. His power ranges from songs and staries to riddles and nurse!)' 
rhymes. ln addition to being an entertaining character, he is also an 
educator and a moralist. Benjamin explains: "The real story contains, 
openly or covertly, sornething useful. The usefulness may, in one case, 
consist in a moral; in another, in some practical advice; in a third, in a 
proverb or maxim. In evel)' case, the storytelJer is a man who has counsel 
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for his readers" (86). Like no one else, he educates the present and future 
generations, and always adds personal memories to those staries. Most 
importantly, be is the one who teaches the Breton language to the next 
generation. The young Hélias constantly recalls the times when his 
grandfather would teach him the days of the week, in Breton riddles: "My 
grandfather te aches me the days of the week which all start with 'di,' it is 
fun. 'Dilun, dimeurz, dimerher, diriaou, digwener, disadom, disul. ... 'He is 
so smart, 1 am amazed that his head has not exploded yet" (71 ). 14 Choosing 
to educate the child in the Breton language is essential. ln this case, the 
storyteller not only transmits a cultural concept but, most irnportantly, he 
passes on the Breton language that is being progressively lost in the 
community. He shares the cultural secrecy and intimacy that is inherent 
not only to the tales, but also, to the Breton Janguage. Consequently, he 
underlines the strong ties that hold together the native language and the 
culture. Saon, he incarnates the tradition, the language and the History 
all together. The storyteller stands strong and still like a statue on his 
pedestal. 

The richness of the story and the power of the storyteller are due to 
several factors. First, the tale is very malleable because it is transmitted 
from ear to ear. Therefore, it is impossible to restrain it, control it, and 
frame it. While the past is usually portrayed as fixed, chained, stored, 
magnified or hated, the past inherent to the story can escape the usual 
constraints. From the moment of its creation, it maintains a large degree 
of freedom. Secondly, as the storyteller tailors each story to a specific 
situation, it seems unique to each and every audience. It therefore becomes 
their tale, their legend. Since the storyteller is portrayed as the sole persan 
to know and understand its functioning, he cannot be replaced. Even 
though the tale is paiily fictional, never being an historical narration, it 
carries a ce1tain genuine authenticity. The storyteller's staries are accepted 
by the community as authentic. It is mainly because he is the one re-
wording the story that everything he says becomes therefore legitimate 
and accepted by his peers. No one doubts his words because his staries 
are the myths that hold together bis society. As he is the focus of the 
cultural network of the community, no body criticizes his manners nor do 
they <lare interrupt his storytelling, no matter how late it may get. Even 
when his tales and characters are largely subject to exaggeration, the 
audience believes in them. ln La Nuit singulière, the storyteller tells 
about men killing the biggest wolves seen in Brittany, about fights to 
death lead by one man facing fifty ferocious animals. 15 Countless times, 
the storyteller narrates hyperbolic staries that the audience accepts in 
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suspension of disbelief. They blindly listen to his sayings. No one else 
outside of this specific setting would believe them. However, as 
dramatization becomes soon an essential part of the oral performance, 
everyone in the community is mesmerized by his words. Even the nickname 
given to the grandfather in Le Cheval d'orgueil, "John of Wonders," 
reveals the power given to him. The narrator claims that "the storyteller 
gives so many precise and detailed descriptions that even his heroes 
would believe in his telling." Bit by bit, his words prevail over reality. In 
Mona Thomas's La Chronique des choses, the storyte11er is a blind man 
who spends his life on the road with his disciple, formulating a life-long 
poem and telling staries and songs in every village and city he encounters. 
He similarly represents the source ofknowledge and the mas ter of his art: 
"No matter the origins or their content, [his] words are as a music coming 
from within, no text can be found." 16 He is portrayed both as a living 
library and a vibrant music: "Danvez (the main character) tells staries in 
hundreds ofways, some the way he heard them, some the product ofhis 
imaginary world .... We can hear people in the crowd say: this is the truth, 
things really happened that way. While for Danvez, truth can be multiple" 
(36-37). 17 As soon as he arrives to a vilJage, he appears as the messiah: 
"The singer arrives!" the crowd shouts. "Everyone winds his way through 
the crowd to listen to him, requesting his words. What an amazing memory 
he has, they say" (19-20). 18 He is seen as a sanctified human being. 
People repeat his name over and over (43).19 Once again, he is given total 
power by his peers, and ultimately by the author who calls him a monarch 
(43). Finally, the story is seen as the permanence ofhumanity. It pre-exists 
each storyteller and is never constrained in a single lifetime. As folktales 
travel through the time, constantly being re-narrated, they allow cultural 
traditions and values to persist. Tiine has no effect on them. Each storyteller 
adds another layer each time, one that brings a new complexity and 
intensity to the oral production, yet, never totally completing the process. 

Most importantly, because the storyteller belongs to the community, 
he becomes, in Hélias's text more specifica11y, the representative of the 
whole community and since he is never being described, he quickly grows 
to be a voice rather than an individual. The storyteller has no active role 
in the development of the plot. The reader never learns about his past or 
his characteristics, and he soon becomes a bodiless voice. Tt is a way of 
reinforcing the idea that he is essential to the text and to his community 
because he embodies a cultural ideal; he becomes the Breton Storyteller. 
He is portrayed as an outlet, a ho le in the sense that he is only a source of 
knowledge, a mouth through which a cultural truth bursts. "His story-
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bag is bottomless" the narrator of Le Cheval d'orgueil explains. In 
Thomas 's text, his interior voice is similarly described as a spring. As 
soon as he starts reciting, singing or telling his poem, bis words become 
a river and forms an enormous swell that mesmerizes his audience (La 
Chronique 21). 2° For Danvez, his destiny and tasks are unambiguous: 
"the Creator gave me a genuine gift; that is my voice, he says" (3 7). Who 
he is does not really matter because it is more his role and his power that 
count. 

In Hélias's other text, La Nuit singulière, the storyteller is the most 
dominant since it mainly portrays a collage of stories and of storyte11ers. 
It presents, indeed, seven individuals whose purpose is to gather during 
the night of the solstice and to share their traditional tales and past 
treasures. The text is mainly a continuons delivery of tales in which each 
character participates at some time. The narrator explains: "the orator was 
asked to let his word carry himse]f Jetting everything corne out of his 
mouth without trying to organize or contrai it." lnspired from Marguerite 
de Navarre's Heptaméron and Dante's Décameron, La Nuit singulière 
portrays seven characters gathered around the dinner table. They share 
nothing but their love of peculiar staries that only the provided setting 
and time allowto narrate. 21 As each storyteller is the natural source from 
which the knowledge flows, he therefore does not need to add transitions 
or connections to his narrations. Only a frail introduction such as "The 
story I am about to tell you" or "Now, let me tell you a story" or "let me 
start" is sometimes offered to the reader. They do not need to be introduced 
because they are self-sufficient. As for Grall, storytellers and bards are 
the Kings of Brittany. They are the essence of their civilization. According 
to the author, their leader is G1enmor, Glen meaning the earth and Mor 
meaning the ocean. He represents strength, unity and harmony. ln La 
Nuit singulière, when their task is completed, each storyteller then falls 
silent and gives his place to the next participant. Sometimes, one story 
then ties to the next. Elsewhere, one story contains another one in a mise 
en ahÎme. Some characters are then described as being storytellers as 
well: "The two men would recount extraordinary staries taking sincere 
pleasure in using their imagination, away from daily topics" (199). 22 

Educating, transmitting the language, reuniting the community and 
entertaining them, the storyteller becomes over time the guardian of the 
Breton imaginary. world and by the end he leads to the continuity of the 
legend. 

What might be the most intriguing detail about the storyteller is the 
fact that he never appears by coïncidence. I mentioned in the first part 
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that orality is a concept often ostracized. I would like to show now that 
this prevailing trend overlooks the fact that folktales belong quite to the 
contrary, to a very sacred and ritualised act or art. They appear indeed in 
very orchestrated contexts as they are co11ective and cultural phenomena. 
In L'histoire des contes, Catherine Velay-VaJJautin explains that an oral 
literature is undeniably anchored in a specific context and can only exist 
when surrounded by a complex system such as a social gathering. It 
therefore needs a specific space and time to blossom.23 In early l 930s, 
Giono describes in Manosque des plateaux the importance of the 
storyteller and the influence the night has on him. He states that in each 
village an average man becomes a storyteller at night time, infused by the 
night (26).24 

In the works of Hélias, Grall and Thomas, if storytellers are vital to 
the text, they also need to create for themselves a very unique space and 
moment to complete their tasks. Within Brittany where they wander, from 
village to village, the storytellers establish a very specific environment 
for their art, but most importantly, they elect night time as their moment of 
predilection. In addition to being the masters of the oral world, they 
become, above all, the stage managers of the night. Hélias, Grall and 
Thomas elect undeniably the night-time to anchor him as their symbolic 
character. In Le Cheval d'orgueil, the storyteller mainly appears during 
nighHime gatherings as well. The narrator even describes the storyteller 
as a "night cat" (102). The fact that Hélias chooses La Nuit singulière (a 
peculiar night) for title is no mere coïncidence. Nor it is a coïncidence if 
Grall n.ames his book, Fête de nuit, a night celebration. In the first one, the 
characters, as previous]y mentioned, gather only during the solstice.25 In 
the second one, they meet on ly at night time in dark and crowded bars. 
There, they find the power and courage to express the possibility of a 
rebelJion against a centralized Nation and against Paris. Ultimately, that 
confined space allows them to dream of a better future for the Brittany 
they love and remember. Thomas also presents her characters as night 
owls. In La Chronique des choses, mornings are dramatic for Danvez, the 
poet, as they evoke dark thoughts ( 48). The narrator describes how "night-
tiine is when inspiration and debauchery reach their height. ... His nightly 
excess is in stark contrast with his peaceful manners during day time" 
(134). Thanks to the storytellers, their night assemblies become 
"exhibitions and real ceremonies."26 

Night has been a specific emblem fot years. In varions cultures, the 
night facilitates communion, cultural and social exchanges. It is also the 
time when ancestors corne back to connect with the living ones. In La 
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Traversée de la Mangrove, Condé gives details about that specific instant: 
"During the windiest nights, I call to my rescue all those who Ioved me 
but who are today gone .... They corne and sit at my bedside and comfort 
me, telling me the tales of my childhood" ( 104 ). There again, the storyteller 
and night time are closely connected. In her study Écrire la parole de 
nuit, Bertène Juminer explains that during the colonizing era, slaves could 
only gather at night-time to celebrate their roots, their cultural customs 
and speak their own language freely.27 According to her, the storyteller 
took possession of this moment as a way to exalt his culture against the 
other culture of the colonizing domination. 

Here, l would like to suggest that the darkness of the setting in 
which the authors anchor their characters is the key to their success and 
to their impact on the audience. lt also leads to various consequences. 
First, it allows more secrecy to the storyteller. In a dark place, he can 't be 
seen as well by his audience. He is therefore protected from the outside 
world and he can proudly disclose his native identity. The night is, then, 
the time when the Breton population can finally escape the contrai and 
constraints of state laws. Brittany, like most of the provincesfi·ançaises, 
has been since 1789 - date of the French Revolution -under the strict 
surveillance of a centralized France, centred in Paris. As Bretons had to 
assimilate into French society, they were denied the right to keep their 
own customs and had to adopt the dominant French language. In Le 
Cheval d'orgueil, Hélias often recalls the taboo that surrounds the Breton 
language. He describes how children were forbidden to speak Breton 
during the day, while studying at school. School time was designed to 
teach one unified and unifying language, the French one. As a 
consequence, 1 suggest that daytime pertains to "Frenchness," to cultural 
and social domination and restrictions, while night-time pertains to leisure, 
sensual pleasure, cultural and social exchange and freedorn. Nighttherefore 
becomes not only a playful moment but also the time of collective and 
cultural intimacy, a time when people re-connect with each otber, where 
the focus is back on the private Jife, the private sphere opposed to the 
public sphere. Secondly, the night allows the storyteller to protect the 
Breton cultural prophecy from the outside space. He can therefore keep 
the intimate heritage secret. He can decide to whom he will pass on his 
cultural treasures. From the moment the storyteller appears, lm gives a 
new opacity to his culture, protecting it from the outs ide, keeping cultural 
secrecy hidden. , 

In the texts of Hélias, Grall and Thomas, the night becomes the 
permissive space of the disowned word. Because ofhis special link with 
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the society and his own storytelling gift, the storyteller becomes the only 
master of both orality and the night. Like Robin Hood, he is a nomadic 
character; he gives back to bis community what is taken away from them 
during the daytime. The three authors allow the storyteller to revive a 
tradition and to regain total power in a contemporary world. They portray 
him as the symbol of cultural reunification. 

Here, 1' d like to borrow Patrick Chamoiseau 's idea according to which, 
as the sole legatee of orality, the storyteller is the "only man standing in 
darkness," alone facing the rest of his community, against the Other. 
Trapped on his pedestal, he becomes victim of his status to a certain 
degree. First, within the circle oflife, ofknowledge, of exchange, he gives 
wonders, oblivion, distraction, laughter, hope and the key to resistance. 
Yet at the end, he stands by himself. He is the one at the center of the 
circle educating and entertaining alone his society. Secondly, as a 
storyteller and a poet, he sornetimes find himself, alone once more, lost in 
the dark, in the unknown world, helpless in his quest for a better Brittany. 
At the end of Fête de nuit, Grall's other navel, the main character, Arzel, 
embarks alone in his lastjourney. Hopelessly witnessing the destruction 
of his motherland, he decides to commit suicide after having killed the 
regional representative. Finally, alone again, the storyteller learns to voice 
a strong persona! engagement. As Juminer explains in regards to the 
Caribbean literature, even remembering, delivering their staries and re-
creating a past world for a minute is an act of cultural safeguarding, but 
most irnportantly an act of rebellion and resistance. Telling a story is in 
this sense a protest and an anti-establishment act. The storyteller 
transgresses the forbidden that the Centre imposes on the peripheral 
areas. His mobility enables him to further escape the forbidden and to set 
himself free from the norm. So even though the storyteller might seem 
doomed because he remains a marginal character, he becomes a cultural 
and social icon and the redeemer of a whole population longing for 
memories and staries. Storyteller and folk tales become the essential 
emblems of the Breton text as they exemplify a literary creation. Through 
them, authors reflect the cry of a whole population dominated and 
somewhat colonized by Paris, what Régine Robin calls the "Franco-French 
genocide." 

However, one could argue that today's social and cultural contexts 
are diffèrent. The world values fast, wide, and practical information. 
Efficiency seems to be everyone's first priority. One could theri agree 
with Benjamin, who once said that at a time where the gift for listening is 
lost, "experience has fallen in value and the community of listeners 
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disappears" ("The Storyteller" 83). One could state that the storyteller is 
indeed disappearing and that "the art of storytelling is reaching its end 
because the epic side of truth, wisdom, is dying out," as Benjamin once 
described it. One could further add that "the storyteller in his living 
immediacy is by no means a presence force, [as] he has already become 
something remote from us and something that is getting even more 
distant" (83). One could claim that the living speech as a narrative form is 
no longer possible due to "concomitant symptoms of the secular 
productive forces ofhistory" (87). It is a fact indeed that the storyteller is 
no longer a dominant figure in most modern societies. Storytelling is not 
what it used to be; it has lost its essence. The storyteller has been 
transformed into a novel writer and the listener into a reader. Yet, folktales 
are still very much a part of most people 's education and growing 
experiences. As much as men think of themselves as products of 
technology, they are still influenced by traditional values. In that sense, 
Hélias, Grall and Thomas would claim that the storyteller and his art 
prevail. 

In the eyes of the three authors gathered in this study, indeed, creation 
involves a communication of experiences a]ong with a reactivation and 
renewal of past treasures. Unlike other novelists, they refuse to isolate 
themse]ves in order to be productive. On the contrary, they greatly benefit 
from the interaction with the Other. Grall, Hélias and Thomas have 
successfuJly created a storyteller as a real imaginative response to what 
may have been an oppressing situation and environment. As they 
emphasize on the importance of the storyteller and of his gift, they insist 
on the fact tradition and modernity can ralJy and co-produce a meaningful 
Jiterature, not onJy to Brittany but the whole metropo1itan France and 
Francophone world. They insist that the "A nous deux maintenant!" 
shouted by Rastignac challenging Paris, in Ba]zac's Le Père Goriot, is no 
longer unavoidable nowadays. 28 While marking the time for a retum to 
their cultural roots, they declare that a whole intel1ectual world exists 
beyond Paris. These authors have successfu1ly transmitted Breton 
characteristics even while using the dominant French language. They 
have created a lit~rary space where the oral storyteller encounters the 
written tradition, each strengthening the other. Standing a]one at a 
crossroad, at an 'in-between,' amid modemity and traditiona] values, 
between Brittany and Paris, Hélias, Grall and Thomas bridge the gap 
between oral ity and scripturality and bring them to a prolific 
interdependence. As they choose the night as their specific space and 
time, and this controversiaJ orality as their resource, they transcend the 
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misconception of the storyteller and turn his words into a powerful night 
lyric and a source of cultural liberation and exaltation. With their storyteller, 
"the unbound word dashes free endlessly until the end of the night."29 

After al1, maybe Yeats was right when he called the Breton "the people of 
twilight"? 

Duke University 

Notes 

1. "Le Festival du conte et des arts de la parole," April 13th-l 9th. 
2. "On croyait les conteurs disparus, engloutis dans les fracas des 

médias .... Les voilà qui reviennent, parce que les gens ont besoin des 
légendes, des mythes et des histoires pour vivre."< www.Conteur.com> 

3. Les deux frères, an Egyptian tale, is dated from thirteenth-century 
B.C. Les Contes de ma mère! 'Oye written by Charles Perrault form the 
seventeenth-century, Les Contes de /'Alhambra written by Washington 
Irving in the eighteen-nineteenth-centuries, or the stories ofH.C. Andersen 
in the nineteenth-century could be quoted here as exemplary as well. In 
twentieth-century France, the Ecole Rustique produced also folktales 
such as Le Trésor des contes written by Henri Pourrat. In the field of 
Francophone literature, we could refer to Le Pagne noir of Bernard Dadié, 
Les Nouveaux contes d'Amadou Koumba ofBirago Diop, or Les Contes 
du pays incertain of the Quebecois Jacques Ferron. 

4. Jean Giono, Manosque des plateaiL--ç (Paris: Gallimard, 1986) 27: 
"Tl se sont assis à côté de moi. Quand je m'arrêtais, i1s demandaient: Et 
après? ... Et alors? ... " 

5. Hélias, Lettres de Bretagne 34: "le jaillissement de l'inspiration." 
6. Jean-Jacques Rousseau, Fragment sur la prononciation 1249: 

"les langues sont faites pour être parlées, l'écriture ne sert que de 
supplément de la parole .... " Quoted in Jean-Louis Baissier. 

7. Mona ·Thomas, La Chronique des choses 26: "Inconséquent. 
Jeune. Présomptueux. D'où tiens-tu cette folie! Imprimer!" 

8. Benjamin, "The Storyteller," Illuminations 178: "Son talent 
naturel est de pouvoir narrer sa vie; sa dignité est de la pouvoir conter 
toute entière." 

9. Hélias, Le Quêteur de mémoire 204-05. 
10. Gramophone, Film, Typewriter. 
11. Hélias, Le Cheval d'orgueil. 
12. "Tl va tenir boutiques de contes." 
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13. "Quand le soir tombe, grand-père commence à conter pour deux 
ou trois galopins qui sont bientôt six ou sept autour de lui avec leurs 
paniers. [Les parents] ne voyant pas revenir les garçons et les filles ... 
retournent au champ. Les enfants sont agglutinés contre un talus, au 
milieu le sabotier qui raconte "comment un Breton devint roi 
d'Angleterre." Les parents n'osant pas interrompre le conteur, s'assoient 
un moment pour l'écouter. Après quoi ils ne songent plus à se lever." 

14. "Mon grand-père m'apprend ces jours de la semaine qui 
commencent tous par 'di,' c'est drôle. 'Dilun, dimeurz, dimerher, diriaou, 
digwener, disadorn, disul. ... rn Je m'étonne que sa tête avec tout ce 
savoir n'éclate pas en morceaux." 

15. Hélias, la Nuit singulière 16: the Rougeaud, both character and 
storyteller, concludes his presentation explaining that: "Il avait eu raison, 
après une lutte à mort, du plus grand loup qui ait jamais fait son apparition 
dans le pays." 

16. Thomas, La Chronique des choses 7: "D'où qu'ils viennent, 
quoi qu'ils disent, [ses] mots sont une musique en lui, le texte n'est nulle 
part écrit." 

17. "Danvez raconte les histoires dans mille variantes connues et 
d'autres de son crû .... C'est vrai, c'est conforme, les choses se sont 
déroulées ainsi. Or, pour Danvez, la vérité est diverse." 

18. "Le Chanteur arrive! ... Il se fraye un passage dans la foule des 
bestiaux et des cordes .... On va l'écouter, on réclame les paroles. Il a 
mémoire prodigieuse." 

19. "Son nom est répété, on prononce son éloge, qui ne désire 
l'écouter!" 

20. "Danvez écoute sa voix intérieur .... Il chante, un déferlement 
résonne." 

21. This is mainly the reason why we chose the Peculiar Night as 
the translation of La Nuit singulière. 

22. "Les deux hommes s'engageaient dans des récits extraordinaires 
pour le seul plaisir d'exercer leur imagination hors de tous les sujets 
courants." 

23. Velay-Vallautin, L'histoire des contes. 
24. "Des vi11ages qui ont leur conteur comme on a son garde 

champêtre et son facteur. C'est dans le jour parfois un simple savetier, 
parfois un charron, parfois un simple qui bavote doucement, à l'ombre, à 
longueur de sieste. Mais le soir .... Il est tout imbibé de nuit.'' 

25. Grall, Fête de nuit. 
26. Hélias, les Autres et les miens 109. 
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27. Juminer, Ecrire la parole de nuit. 
28. Balzac, Le Père Goriot 276. 
29. <www .Conteur.corn>: "La parole filera à jamais en toute liberté 

jusqu'au bout de Ja nuit. 
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Ce que Pennac Veut Dire: 
Unmasking Symbolic Violence in 
Daniel Pennac's Malaussène Series 

Kirsten HALLING 

P opular French author, Daniel Pennac is best known for his 
Malaussène saga 1, a fictional universe that bath dis torts and 
replicates the reality of contemporary French society. Chaotic 

and exaggerated, it comprises caricatures ofindividuals and groups from 
all walks of life who interact in a one-dimensional, comic book style. 
Pennac's characters internet in a microcosm of French society in which 
social hierarchy and cultural polarization preclude the possibility of 
unbiased communication. The constant tension between people from 
opposing socio-cultural backgrounds, and their conflicting ideologies, 
gives rise to complicated intrigues whose unraveling provides Pennac's 
tales with structure and suspense. 

Pennac 's talent for capturing the nuances in ail forms of linguistic 
exchange, and subsequently undermining them by means of narrative 
as ides or sarcastic repJies, easily tends itself to a sociological reading, 
and in particular, a reading based on the social philosophy of Pierre 
Bourdieu. Bourdieu's deconstruction of social space is especially 
pertinent in Penn ac 's fiction because it provides an economically 
grounded analysis of the conditions of literary and oral production and 
reception. Tt examines the manner in which speakers and writers tailor 
their linguistic product to a certain market2 in order to maximize profit (i.e. 
fame and money). 
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Both Pennac and Bourdieu believe that even the most superficially 

innocent of linguistic exchanges entails, in varying degrees, a power 
struggle. The speech act is replete with unconscious, ingrained strategies 
for maintaining and improving one's position in society. Language, an 
inherited source of wealth, nota common treasure available equa11y to a11, 
infers a reproduction of embedded social and po1itica1 structures. 

for Bourdieu, the main motivating factor in all linguistic exchanges 
is the struggle to accumulate capital. Capital, for Bourdieu, is not just 
econornic or material wealth. Wh ile money certainly is one form of capital, 
Bourdieu delineates two other types of capital of equal importance: 
cultural capital, which involves one's level of education, knowledge, 
and leamed skills; and :'Jymbolic capital, which is equivalént to prestige 
and honor. 

Various forms of capital are passed on to children by their parents 
and other rnembers of their specific Izabit us ("a culturally specific way 
not only of doing and speaking, but also of seeing, thinking and 
categorizing"3). A child from a wealthy background wiJJ have the triple 
advantage of possessing large amounts of three forms of capital: 
symbolic, derived from "good breeding"; cultural, a solid education; 
and economic, a secure financial position. This transmitted wealth 
provides the chi Id with a jump-start in the race to acquire more capital, 
proving true the old adage that "money begets money." 

Pennac's Malaussène clan defines itself by opposition to the 
dominant habitus. Offueat and unconventional, they thrive in a reversed 
family structure, caring for their sensual mother, ignoring the identities of 
their fathers, and voluntarily submitting themselves to the tutelage and 
protection oftheir eJdest brother. Their friends corne from ail social strata 
and include: intellectuals, drug dealers, gang members, senior citizens, 
immigrants, police officers, high officials, etc. The. main character, 
Benjamin, defies all notions of class. His job experience ranges from menial 
labor to a position with an. impressive title. Poverty is never an issue in 
the Malaussène household because Benjamin's resourcefulness enables 
the family to garner enough economic capital to stay afloat. However, 
their lifestyle is anything but luxurious. Notions ofwealth, poverty, class, 
and social status slide off the Tetlon-coated Malaussènes, whose concem 
for money and labels is minimal.. 

While the Malaussène clan belongs to an individual habitus, it is 
also recuperated by the dominant habitus precisely by virtue of its 
opposition. Bourdieu describes the relationship between general habitus 
and individual habitus as "indissociable": 
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En fait, c'estune relation d'homologie, c'est à dire de diversité 
dans l'homogénéité ... chaque système de dispositions individuel 
est une variante structurale des autres où s'exprime la singularité 
de la position à l'intérieur de la classe et de la trajectoire. Le style 
"personnel" ... n'est jamais qu'un écart par rapport au style 
propre à une époque ou à une classe, si bien qu'il renvoie au 
style commun non seulement par la conformité ... mais aussi par 
la différence .... (Bourdieu, Sens pratique 101) 

The dominant habitus retlects historical divisions of power, and 
posits the power pyramidas intrinsic and norma1. Subsets of the dominant 
habitus include: scholars~ bankers, Protestants, Jews, Muslims, the poor, 
the rich, whites, minorities, etc. Although these specific subsets may 
have different belief systems and traditions, they belong to the dominant 
habitus in that they are subject to its arbitrary, but universal rules of 
conduct, and are controlled by an inflexible establishment that favors an 
inherited transferal of privilege and status. 

Language is perhaps the greatest symbol of social distinction as it 
provides a wealth of information about one's individual habitus and 
predetermines one's success within the dominant habitus. Unguistic 
competence is elusive to those who are not barn into wealth and power 
because such tluency requires not only perfect grammar skills and an 
extensive vocabulary, but also the ability to manipulate language, using 
symbolic violence in order to gain power: "La violence symbolique, c'est 
cette violence qui extorque des soumissions qui ne sont même pas perçues · 
comme telles en s'appuyant sur des "attentes collectives," des croyances 
socialement inculquées" (Bourdieu, Raisons pratiques 190). 

The use of symbolic violence is a pervasive theme in the works of 
Daniel Pennac. The Malaussènes, a family of well-educated~ white 
orphans, raised by Arab immigrants in working-class Bellevi11e, are forever 
forced into situations which reveal patterns of institutionalized injustice 
and Jack of equality. They witness the persecution ofMuslim immigrants, 
the subjugation ofwomen, the mistreatment of children, the abuse of the 
elderly, and the self-righteousness of fundamentalist Christians. In 
addition, they experience first-hand the economic and cultural domination 
of the disempowered masses by the guardians of inherited power. 

Pennac's fictional universe is a precarious world in which the strong 
prey upon the weak. The reader is relentlessly confronted with the 
corruption of public officiais. Secure in their power and convinced that 
their high positions will camouflage their participation in shady dealings, 
these trusted public servants and leaders scornfully betray those whom 
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they are charged to protect. Curiously, Pennac's protagonists are often 
able to subvert the very symbolic power that victimizes their peers despite 
their Iowly social position. Pennac's narrator, Benjamin, penetratingly 
evaluates official discourse by means ofsarcastic interjections and bitingly 
humorous narrative asides. Syrnbolic power leaves Benjamin unimpressed. 
Although Ben's child-rearing philosophy has little to do with social 
dictates, he raises an honest gaggle of children by emphasizing love and 
honesty as the principal guidelines by which to live a happy and successful 
life. While he teaches them about their dominant habitus by telling them 
literary or fabricated bedtime stories, he allows them to develop extra-
socially by encouraging them to follow their hearts, not social rules. 

The Malaussènes may be materia11y poor, but they aré rich in cultural 
capital. Education is a priority for the children. Ben enriches the farnily's 
cultural capital by sharing folklore with them and encouraging them to 
develop their critical spirit; he tutors his sister Clara in anticipation ofher 
baccalaureate exams and he tries to keep his brother Jérémy in school, 
and out of trouble. Ben, the mis fit who ne ver bothered to le am to drive, is 
surprisingly attuned to the functioning of the dominant habitus. This, in 
part because he is "l'honoré propriétaire" ofa law degree. Thanks to his 
legal training, he is able to see through the machinations of the dominant 
habitus, but he is unwilling to use his skills for profit. Like Ben, the other 
members of his fainily are culturally well-adapted members of a society 
that, nevertheless, treats them as outcasts. Ben's sister Louna is a 
registered nurse; her husband, Laurent, is a doctor; and Ben's girlfriend, 
Julie is a first-class, investigative repmier. 

The Malaussène's cultural wealth also derives from their special 
abilities. Thérèse's talent for cartomancy, palmistry, and numerology is 
renowned and respected, even by disbelievers; Clara's extraordinary gift 
for photography is a source of astonishment and admiration; and Ben's 
skill for shouldering blame is at once a boon and a bane. Each of these 
intensely different aptitudes is dependent upon a distinct form of 
knowledge. Thérèse's mysticism is not only based on book learning, but 
also on a deep inner conviction of the power of non-rational wisdom. 
Clara's genius for photography is born ofher des ire to perce ive the essence 
behind the image; and Ben 's forte for taking responsibility for the misdoings 
ofothers is a result ofhis immeasurable sense ofhumanity and his ability 
to empathize with all human beings. 

Despite the Malaussène's cultural wealth, their relation to symbolic 
and economic capital is decidedly ambiguous. Their disinterest in symbolic 
capital is evident in their refusai to convert cultural capital into titles, 
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honors, and prestige. On the edge of society, looking in, the family's 
acute analytical perspective allows them to see symbolic wealth as an 
artificial construct. Ben especially mistrusts symbolic capital. Where others 
boast about their accomplishments, Ben keeps his law degree secret, and 
refuses to put it to use. The Malaussènes fonction within the dominant 
habitus, outwardly obeying its rules and superficially compromising their 
beliefs in order to survive. Although Ben is loath to cash in his cultural 
capital for material wealth, he is willing to do so when his family verges on 
financial ruin. At the end of Au bonheur des ogres, when his mother 
returns home, "enceinte jusqu'aux dents," and bills start pouring in, Ben 
hurriedly accepts an employment offer he had previously refused. 

Benjamin's profound understanding of the complexity of the human 
condition gives him the versatility of a method actor. His ability to invest 
himself completely in each new role is astounding. When his girlfriend 
and sister team up to do a special report about Ben's curious role as a 
professional scapegoat for a large department store, Ben returns to his 
job with renewed vigor, going so far as to make friends with a shallow 
coworker: "Quant à Lehmann, il n'en revient pas de ma toute nouvelle 
complicité. C'est la première fois qu'il communique, Lehmann. J'ai toutes 
les peines du monde à refouler ses invitations à dîner, et les autres. "Je 
connais une boîte, je te dis pas, une bande de suceuses comme t'en as 
jamais vu!" Copains, quoi" (Au bonheur 132). 

Ben has the ability to judiciously adapt his level of discourse by 
speaking the language bis receptor wants to hear. Bourdieu defines this 
communicative strategy as self-censorship, a discursive technique that 
entails anticipating the market and molding the linguistic product to suit 
its needs. Ben 's talent for se!f-censorship is so pronounced that h is true 
character is only evident to his loved ones. lnterestingly, Ben is able to 
use deceit in a truly humanitarian context. His interaction with complaining 
clients and struggling writers is tinged with sympathy for these bruised 
human beings. 

Ben's intellectual and emotional understanding of the human plight 
translates into bodily attitudes and postures. His talent for assuming 
physical positions of submission, self-abnegation, and guilt is completely 
dependent upon his ability to detect and relate to human suffering. For 
instance, in Au Bonheur des ogres, an encounter with a disgruntled client, 
who had purchased a dangerously defective fridge, begins with a brief 
look into her heart: "La douleur qui perce à travers sa colère m'aide à 
prendre un air lamentable" ( 14). His tears win her over, and she 
benevolently refuses to let Ben bear the financial burden for the heavy 
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materia1 1osses she suffered when the refrigerator she had purchased 
fromhis store became an incinerator. Later, Ben's technique fortransfonning 
anger into charity is made evident when he calmJy sees through the 
bJuster of a menacing giant: " ... iJ est venu imposer son droit par sa force, 
c'est tout. Suffit de lui jeter un coup d'œ il pour comprendre qu'il n'a 
jamais eu d'autre mode d'emploi. Suffit de lui en jeter un second pour 
constater que ça ne lui a pas mené loin dans !'hiérarchie sociale. 11 doit 
avoir un cœ ur qui le gêne quelque part" ( 44). 

Ben is able to eJicit the buried vestiges of humanity in others by 
radically altering his body so as to actually become the physicaJ 
embodiment of guilt. When the hulk of a custorner elucidates the reason 
for his füry (his fiancée broke a few bones when the bed he recently 
purchased from the department store fell apart during coïtus), Ben's body 
convincingly registers shock and shame: 

-Oooh! 
C'est un vrai cri que j'ai poussé. Un cri de douleur. Qui les a fait 
sursauter tous les deux. 
-Oooh! 
Comme si on m'avait frappé à l'estomac. Puis, compression de 
ma cage thoracique par la pointe de mon coude, juste au-dessous 
du sein, et je deviens aussi blanc que les draps du plumard fatal. 
Cette fois, Hercule fait un pas en avant, esquissant même le 
geste de me rattraper au cas où je tomberais dans les vapes. 
-J'ai fait ça (44 )? 

In this episode, and in many more, Ben is able to penetrate his 
custonier's individual habitus and draw out a sense of human decency. 
Unlike Ben 's shifty co-worker Lehmann, whose physical reactions are 
lirnited to those ofa classic bully (intimidation of the weak and fear of the 
strong), Ben is able to mold his body and language so as to appeal to the 
kindness of people from all levels of society. As such, he is able to 
transcend his bodily hexis, a tenn coined by Bourdieu to design a 
permanent, socially conditioned bodily attitude (stance, shape, 
dispositions). 

As in the case of linguistic self-censorship, Ben anticipates his 
interlocutor and crafts his bodily hexis according1y. He communicates 
with others, using his body, by assessing the "market" and adopting the 
postures and gestures that will earn him pity and indulgence. Ben's skill 
is unique given that one's bodily hexis is the product of one's habitus 
and is thus very difficult to alter. Bodily hexis is determined by physical 
conditions, such as: diet, exercise routine, and genetic heredity. White 
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the wealthy tend to consume small quantities of fine foods like caviar, 
vegetable mousses, and delicate pastries, the working classes eat starchier, 
bulk-building foods. Further, whereas the wealthy usually work indoors, 
at desk jobs, working class occupations are generally more physical, 
requiring strength and endurance. 

When Ben first glances at the huge irate customer in Lehmann 's 
office, he is immediately able to appraise his social situation by evaluating 
his body type and use of space. After two quick glimpses of the massive 
man, he adapts his bodily hexis to that resembling a "chien battu," slinks 
into the room, and begins his charade. The hulking man is impressed by 
the sheer physicality of Ben's emotions. By instinctively adapting bis 
bodily hexis to meet the varied expectations of persans from different 
social milieus, Ben proves that he cannot be pinned down to a single 
social class. His unusual physiological flexibility is due largely to his 
marginal social status and bis uncanny ability to unearth the core of 
every human being be meets, regardless of hierarchical position. 

Benjamin'sjudgment is, more often than not, impeccable in matters 
of social provenance and psychological make-up. His duties as 
professional scapegoat include kowtowing to heads of state, struggling 
writers, successful authors, mothers, businesspersons and police officers. 
This malleable quality can become an Achilles' heel when appropriated 
by the wrong people. Such is the case when Ben reluctantly agrees to 
impersonate J.L.B., a reclusive author ofpulp fiction who seeks a stand-
in to protect his anonymity. Forced to gain weight, wear expensive Italian 
suits, adopt a slick new hairstyle, Ben unhappily assumes the repulsive 
bodily hexis ofan impossibly aristocratie commercial novelist who stands 
for ail that he despises. Ben's pliable physiognomy becomes the passive 
abject of another man's desire to create a stereotype. Rather than control 
the emergence of his new bodily hexis, Ben retreats into himself while 
others mold and shape him. 

Ben is not the only character in the Malaussène series to change his 
bodily hexis at will. Inspector Pastor is able to extract confessions from 
the toughest of criminals by obliging bis body to go through an extremely 
unhealthy transformation. During the course of a cross-examination, 
Pastor's bright, youthful demeanor slowly metamorphosizes into a 
"cancer" which conveys desperation, inspires fear, and incites the 
interrogated subject to confess as quickly as possible. Edith Ponthard-
Delmaire, a drug-trafficker, is confused and amazed by Pastor's drastic 
evolution during a "chat" which begins informally, and slowly increases 
in intensity: 



66 

... ce jeune inspector Pastor, avec ses joues roses, ses cheveux 
frisés, sa voix douce, son grand pull, avait un air de santé qui 
s'était altéré au fur et à mesure du récit, jusqu'à ôter toute couleur 
à sa peau et creuser sous ses yeux d'insondables cavernes à la 
mine de plomb. Edith J'avait cru tout jeune, d'abord ... mais ]a 
conversation se prolongeant, elle n'était plus du tout sûre de 
son âge. Sa voix aussi s'était brouillée, comme s'efface une bande 
magnétique, avec des enlisements soudains, et ses yeux, au 
fond de ses orbites, s'étaient comme figés dans un épuisement 
glauque. (Fée 192-3) 

Pastor's "cancer," contracted during each interrogation, is a painful 
descent into the torrid reality of vice and corruption. Drained by his 
interlocutors' revelations, his tendency to suddenly "succumb" to termina) 
iJJness is a physiological representation of the evil plague ravaging 
humankind. As such, Pastor's bodily hexis, able to transcend social 
limitations, becomes a universal archetype for physical and psychological 
infinnity. 

Unlike Benjamin Malaussène, who is unab1e to fathom the concept 
of evi1, Pastor is finely attuned to the mindset of the depraved. Des pite 
his inherited wealth and high breeding ("Les manières douces, les pull-
overs, le subjonctif, et l'inaptitude à l'argot que la famille avait légués au 
gamin" [Fée 62~3]), he is surprisingly capable of conforming bis bodily 
hexis to different social registers as a means of obtaining respect and 
establishîng false intimacy. 

Although he despises lnspector Cercaire and suspects him of 
involvement in a wicked plot to murder old people, he is able to maintain 
a level of camaraderie with his superior that translates, for Cercaire, into 
moments of fatherly affection. Pastor plays Cercaire's game by showing 
him deference. He addresses his superior as "vous," while Cercaire uses 
the "tu" form when speaking to Pastor, and disrespectfully nicknames 
him "petit," "fils," "gamin," "mon gars." In addition, Pastor drinks beer 
(the social drink par excellence of the working class) with the ultra-virile 
Cercaire; adopts Cercaire's mode of expression: ''Pastor sut rire exactement 
du même rire que Cercaire" (Fée 127); and uses his body to appear 
unthreatening: "Pastor s'était toujours bien entendu avec les malabars. 
Sa petite taille ne leur faisait pas d'ombre et la vivacité de son esprit les 
engageait à lui faire la cour" (Fée 122). 

Pastor's sharp intellect and his talent for extracting truthful 
confessions from hardened criminals is underestimated because 
misinterpreted by the law enforcement body, whose methods of 
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interrogation conventiona11y rely upon intimidation tactics. Moreover, 
nothing about Pastor is in keeping with the traditional image of a police 
officer. His small stature, good manners, shyness, and his legendary 
ineptitude with a gun make him an un1ikely candidate for the police 
academy. Lacking symbolic capital within the profession, his gift for 
interrogation without brutality is a source of amazement for thugs like 
Cercaire and his cronies. Pastor is a brilliant investigator who refuses the 
usual trappings ofhis vocation. His power, paradoxically, derives from its 
misrecognition. Small and unassuming, Pastor's strength lies in the fact 
that the cri minais he questions are unable to perceive him as a threat. 

Recognition and misrecognition are terms coined by Bourdieu to 
describe peoples' reactions to social phenomena. Recognition of social 
power is based upon one's position in the hierarchy oflegitimate authority. 
Benjamin, for instance, is respected as a legitimate member of the status 
quo because of his professional titi es: Contrôle technique au Magasin, 
Directeur littéraire aux éditions Talion. When Inspector Cercaire retains 
him for questioning, he begins the conversation by addressing Benjamin 
as "tu." However, upon hearing Benjamin's impressive job title, he 
immediately switches to "vous": 

-Qu'est-ce que tu fais comme boulot? 
-Directeur littéraire aux Editions Talion. 
-Et ça vous plaît? 
(Voilà, il y a les "apparences-tu" et les "métiers-vous." Un homme 
simple, Cercaire. J'ai une tête de quoi avant que le titre ne vienne 
contredire l'apparence? Plombard? Chômeur? Marlou? Alcoolo?) 
(Fée86) 

But Ben's titles are rnerely a front for what most people would consider 
ignominious activities. The general misrecognition of Ben's arbitrary 
symbolic power as legitimate affords him a high degree of social 
respectability and inviolability. Cercaire's instantaneous tum-about from 
disdain to obsequiousness is cause for both amusement and consternation 
about the superficial nature of social typecasting. 

Ben Malaussène, the narrator, is notorious for his skepticism and 
insight, as illustrated in his many narrative comments and asides, which 
provide an inexorable disclosure of symbolic violence disguised as 
authorized discourse. ln La Fée Carabine, whenArnaud LeCapelier, the 
Secrétaire d'Etat aux Personnes Agées, delivers a congratulatory "spitche" 
to an exemplary senior citizen (Papy Semelle), Ben is unable to overcome 
his feelings of suspicion and paranoïa: ••Je suis la poule. Je flaire le renard" 
(78). Ostensibly championing the elderly, the priggish, young bureaucrat 
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gives the impression ofbeing at their service, while the innuendos in his 
discourse and body language are proof of his intent to dominate and 
exploit. LeCapelier's use of language as a strategy to gain and maintain 
power is painfully evident to the mistrustful Ben: "Et il a une curieuse 
façon de parler. Un débit "attentit:" je dirais. Oui, c'est ça, il parle comme 
on écoute, les mots qu'il lâche, il veut les entendre pénétrer dans la 
cervelle de l'auditoire" (77). 

LeCapelier is a disconcerting representative of the inflexible and 
impenetrable status quo. Born into the dominant habitus, the son of the 
''sous préfet," Arnaud's thirst for power is an acquired taste. As Ben 
conectly surmises, Arnaud does not hesitate to use ail of the political and 
material advantages at his disposition to ruthlessly make his way to the 
top of the ladder: " .. .il est, depuis le berceau, programmé pour la 
permanence des institutions. L'Homme est un plantigrade adapté aux 
échelons; les pieds d'Arnaud LeCapelier doivent porter les traces de 
tous ceux qu'il a gravis de la Maternelle jusqu'à son poste actuel" (76). 
The ever-sensitive Ben is unable to detect the trace of a heart beneath 
LeCapellier's rigid and impeccable exterior. Because his efficient and 
calculated style of presentation negates the apparent solicitude of his 
words, Ben cannot help but interpret Arnaud's discourse as a carefully 
orchestrated attempt at se(l-censorship. LeCapellier is a man filled with 
hatred for the agèd, and his official lecture given on behalf of old folk is 
filled with double-entendres to which Ben reacts with sarcasm and wit: "Il 
commence son spitche en se félicitant de la "belle autonomie du médaillé'' 
(sic: ça veut dire que si notre Semelle n'est plus d'âge à fabriquer des 
pompes, il peut encore lacer les siennes tout seul) .. . "(Fée 76). After a 
few more references to the faltering "autonomy" of the aged, coupled 
with high praise for state-run senior homes as a remedy for solitude and 
"les défaillances humaines," Ben finally realizes the reason for which 
such an important man would deign to speak at such a simple ceremony: 
"Une fois qu'on a pigé que les initiales E.P.A. désignent Etablissements 
pour Personnes Agées, on a compris l'essentiel de son discours, au bel 
Arnaud LeCapelier: de la retape pour les mouroirs, voilà ce qu'il est en 
train de faire" (77). As it turns out, LeCapelier's interest in the matter is 
even more depraved, as it involves tremendous material gain at the expense 
of the physical and mental well being of the elderly. Nonetheless Ben's 
instincts are correct, and his seemingly irrational desire to protect his 
ancient friends from the likes of Arnaud LeCapelier is, in fact, highly 
justified. 
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In Au bonheur des ogres, Ben is witness to another kind of symbolic 
dominance in the fonn of Professor Léonard's address to the Ligue 
nataliste et pour la défense de la jeunesse. This time, the representative 
of the social order is preaching to the choir. He speaks the same language 
as his right wing, reactionary listeners, and he plays upon their fear of 
losing power and privilege as a means ofreinforcing their commitment to 
his cause. Again, Ben is struck by the coldness of the speaker's appearance. 
Silently nicknaming him "Crâne Rasé" and Crâne d'Obus," Ben is repulsed 
by his "large gueule totalement épilée," his "oreilles pointues," his "regard 
mussolinien," and his voice, "froidement métallique," which grates in 
Ben's ears (122). 

Léonard's speech is a random, pell-mell sequence of conservative 
clichés. He begins his discourse by denouncing the practice of abortion 
as anti-Christian. He goes on to appeal to the assembly's feelings of 
national pride, reminding them that their votes are necessary to the 
realization oftheir common political goals. This leads him to "disserter" 
about the dangers of allowing immigrants into the country, specifically: 
" ... tous les problèmes posés par ce fléau "tant du point de vue économique 
que sur le plan scolaire, pour ne pas parler de la sécurité en général, et de 
celle de nos filles en particulier ... " ( 123). Léonard's language and bodily 
hexis, perfectly suited to his conservative, bourgeois audience, invest 
him with legitimate authority in the eyes ofhis devout listeners. This is 
contrasted to the cynical reactions of Ben and Julie, who as outsiders, are 
struck by the absurdity of bis propositions and the fire-and-brimstone 
quality of his delivery style. Like a preacher, who takes the faith of bis 
flock for granted, Léonard's task is to keep the flock together. His speech, 
like Arnaud's, is manipulative, but because his audience belongs to his 
own habitus, and as such, shares his views, it is devoid of ambiguity. 
Where Arnaud LeCapelier's discourse is dangerously misleading, 
Léonard's is motivational and unadulterated. 

Symbolic violence is also exercised in one-on-one situations, as Ben 
discovers when Sainclair, the director of the Department Store, requests 
his presence in a private meeting. Annoyed that Benjamin has broken his 
promise of discretion by exposing the true nature of his employment to 
Police Commissioner Coudrier, Sainclair advises Ben to keep his rnouth 
shut in the future: "J'ai eu toute les peines du monde à convaincre le 
commissaire Coudrier que vous plaisantiez. Un conseil, Malaussène, ne 
jouez pas avec le feu" ( 122). Hearing his boss exp la in how he would deny 
the truth to the police, Ben decides to quit his job. Again, Sain clair exerts 
"legitimate pressure" on the squirming Benjamin by claiming that he is 
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not free to leave because the police have p1aced a hiring and firing freeze 
on the store due to an ongoing bomb investigation. In a last ditch effort 
to regain power, Ben vows to damage the department store's image by 
acting like a madman in front of the customers. Sain clair reaction is to 
smile knowingly while warning Ben that his actions could make him the 
police's number one bombing suspect. 

Sainclair's gift for turning conversations to his favor is not merely 
bom ofa quick wit. Handsome, channing, young, his place in the dominant 
habitus is well secured by virtue ofhis excessive assets in symbolic and 
economic capital. His gentle style and clever use of language earn him 
the undying adulation of his employees whom he prefers to call his 
"collaborators." Sainclair's confidence is unshakable: "Il a l'autorité douce. 
11 sort d'une boîte supérieure de commerce où on lui a d'abord appris à 
poser sa voix et à s'habilJer. Le reste est venu tout seul. Il parle presque 
tendrement, et sous sa blonde mèche filtre un doux regard cerné de 
tristesse .... Pas de doute, il a un don, Sainclair. Il a compris un truc que 
jene comprendraijamais" (38-39). 

Not on1y is Benjamin wary of the arbitrary nature of symbolic power 
invested in legitimate authority figures, he is also skeptical of all belief 
systems since he considers them responsible for the perpetuatîon of 
social stratification. He perceives organized religion as an elaborate and 
artificia1 structure for preserving the caste system through the propagation 
of the persuasive metaphysical notions of Heaven, Hell, and Purgatory. 
Ben's attack on philosophical systems also extends to literary criticism, 
and is no less categorical. ln La petite marchande de prose, novels by 
the mysterious J.L.B. are invariably centered around the "rags to riches" 
thematic. The characters are said to be drawn from real-life models, 
however their fantastically rapid rise to instant success and happiness 
places this genre in the realm of the fairy tale. For instance, in Le seigneur 
des monnaies, the protagonist, Philippe Ahoueltène, goes from garbage 
man to tycoon in the blink of an eye. After securing his fortune, he learns 
to speak five languages fluently, becomes a profossor, learns to play the 
saxophone, and is drafted as a professional rugby player - ail in the 

'space oftwo years. Unfortunately, such an ability to effortlessly acquire 
first economic, then cultural and symbolic capital is possible only in a 
fantasy land where every member of society begins the game with an 
equal amount of capital and a fair shot at reaching the top rung of the 
social 1adder. 

Despite the fact that J .L.B. 's philosophy of success "Vouloir, c'est 
vouloir ce qu'on veut" is appea]ing to the working class, his ]agie is 
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misguided. Deprived of cultural capital (good schooling, an ingrained 
understanding of social rules, linguistic capital), a garbage man's 
probability of acquiring status and wealth is negligible. In the rare cases 
when a member of the working class manages to gain economic power 
without first acquiring cultural capital, his/her place in the dominant 
habitus is far from assured. Cultural capital is not acquired overnight, as 
J.L.B. would have his reader believe. It is inculcated from birth, and is a 
telltale and inescapable sign of one's habitus. Moreover, by implying 
that any member of society can accede to power, J.L.B. 's novels strengthen 
the hold of the upper classes over the lower. The mere possibility of 
achieving wealth and prestige within the system prevents the people 
from revolting against the system. 

J.L.B. provides his readership with false hope by suggesting that 
money and power are easily obtainable with enough wilJpower and 
creative commercial thinking. However, he also cleverly negates this 
message by building an impenetrable wall around the habitus of the 
wealthy, implying that only a truly exceptional individual could break into 
the power structure. Philippe Ahoueltène, the garbage collector-turned 
billionaire, is a superhero figure who, in no way resembles the common 
shopkeeper or businessperson. His persona} trajectory is a cliché-ridden 
dream shared by the downtrodden. His ability to penetrate the most elite 
social circles, eaming immediate respect and recognition, is possible only 
in an ideal world and through superhuman feats. 

The only superhuman feat Pennac's characters perform is that of 
staying alive in a world ruled by the elite inheritors of power and privilege. 
Benjamin's wry acknowledgment of discursive power strategies implicates 
the reader in the game and heightens the reader's awareness of the 
economic nature of linguistic exchange. Pennac's dismantling of the 
dominant habitus is achieved indirectly, by means ofhumor, hyperbole, 
and the constant subversion of socio-cultural clichés. 

Wright State University 

Notes 

l. To date, Daniel Pennac's Malaussène saga comprises five navels, 
Au bonheur des ogres (l 985), la Fée Carabine ( 1987), La petite 
marchande de prose (1989), Monsieur Malaussène (1995) andAzccjhlits 
de la passion ( 1999). 
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2. Terms coined by Bourdieu are italicized throughout the text. 
3. http://www.hyperdictionary.com/dictionm:y/habitus 
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The Bold and the Beautiful: 
A Courtois Saladin? 

AnnKONTOR 

0 na recent episode of.Jeopardy!, a contestant correctly identified 
the Muslim warrior king Saladin for a $2000 question. It is 
surprising that the right answer was given, because when 

Americans hear the name of Saladin, if they even know who he is, they 
think of the great adversary of Richard the Lionheart. Wou Id they think 
of him as a romance hero, an able warrior, brave, valiant, or courtois? 
History and the West have long had a fascination with Saladin as the 
definitive leader of the Saracens during the Third Crnsade, his fame also 
expressed in art, literature, and song alike. The famous fourteenth-century 
Luttrell Psalter presents what purports to be a unique contrasting image 
of Saladin and Richardjousting. Saladin is depicted with extremely dark 
skin, a horrible smile on his face, and holding a lance whose tips bears the 
image of a fierce Muslim warrior. A unique literary work that bears Saladin's 
name is often overlooked by critics. Tt is a most curious work extolling the 
virtues ofthis twelfth-century hero, and it warrants a further look. Given 
the fact this text deals extensively with geo-politics, the battle ofreligious, 
political, and cultural ideologies, the (mis)construction of the Muslim 
Other, and the alterity of the Mus! im, I think it timely to engage in a 
discussion of Saladin. This article will examine the unique treatment of 
Saladin in this fifteenth-century text by a careful examination of key 
passages, using the Jens of Edward Said's Orientalism to see how this 
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work exemplifies and subverts the genre of the medieval roman courtois, 
and how remarkable it is to have Saladin included as its eponyrnous hero. 
I hope to show key aspects of how Saladin, beginning as a rather tierce 
Saracen sultan, after a romantic conquest and his own conversion, 
ultimately transforms into a quintessentially Christian hero in three 
different loci: on the battlefield, in the chapel, and in the bedroom, and 
how it is transported frorn the Holy Land to France. 

Classic epic cycles often involve the conversion and seduction of 
women. Perhaps the most famous French text of the Middle Ages, La 
Chanson de Roland, treats both the depiction and conversion ofMuslims. 
All those who do not adhere to the Christian faith are summarily 
categorized as Saracens. The gods they honor not only incJude Allah, 
but also Apollo and the Gallic god Tervagant. A striking character is 
Bramimonde, the wife ofCharlemagne's enemy, the Muslim king Marsile. 
She is widowed and taken prisoner by Charlemagne, and he forbids any 
attempt at her conversion. However, after the utter defeat of the Sara cens, 
Bramimonde loses faith in her god(s), and one of the last scenes of the 
work describes her voluntary baptism and her taking the name ofJulienne. 
This epic establishes an orientalist dialectic in which Bramimonde, through 
her own reasoning, cornes to terms with Christianity. In a certain sense, 
this is a break from the image ofcrusaders trying to defeat Islam with the 
sword, and now they try to accomplish their goal by logic. This is an 
ideological road that Saladin himself will also travel. Another Braslimonde 
is presented in the thirteenth century Occitan text, Roland à Saragosse. 
This Braslimonde does many things not expected of a Muslim woman,. 
riding horse and flirting openly with Roland. She insinuates that she 
could be Christian, and she certainly is not the most devout of Musli ms. 
However, one does see on occasion men who are on the receiving end of 
conversion staries, and as we shall see in Saladin, it is the Muslim man 
who is seduced by a Christian woman and who seeks baptism. 

Coming to the text Saladin itself that I will be commenting on, it 
appears as the third and final story situated in a longer work, Jehan 
d'Avesnes. Though the other two parts of the text may date as early as the 
thiiieenth century, this prose version of Saladin would not have been 
written later than 1468 (Cook and Crist 61 ). A poetic version ofSaladin's 
life was alluded to in the fourteenth century le Deuxième Cycle de la 
Croisade, being the final poem to unite the other three works in the cycle, 
but that epic has unfortunately been lost. 

The story begins in the twelfth-century Holy Land, where Saladin is 
waging war on the f nfidel invading his country. He takes Christian 
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prisoners, Jehan de Ponthieu and Huon Dodequin. Curious about the 
religion ofhis captives, he asks them to teach him about their beliefs and 
occidental customs. ln a surprise move, Saladin then decides to travel 
incognito to the French court to see the life of his enemies first-hand. 
Wh ile there, he has the opportunity to joust his nemesis Richard T, and he 
wins the admiration of the entire French and English courts as he unseats 
his lionhearted opponent. The unnamed French queen also becomes 
very enthusiastic about the handsome foreign prince, and she seduces 
him. Saladin leaves the French court, only to have the queen follow him 
back to Jerusalem. The queen's infide1ity is quickly learned and she is 
banished from King Philippe's sight. Saladin continues his struggle to 
defend the Holy Land from Crusaders, but knowing he is dying, he 
converts to Christianity and is baptized on his deathbed. His passing 
brings an abrupt end to the text and leaves the reader with more questions 
than answers. 

The first locus of Saladin's metamorphosis is on the battlefield. In 
the first third of the text, Saladin exemplifies a traditional Muslim hero, 
characterized by his bravery and prowess in battle. Chapter VI is typical 
in this regard, as the text states, " ... il n'avait paour d'omme vivant. .. " 
(47). He swears vengeance to Allah for the death of his beloved great-
uncle Corsuble. In the thick of the battle, Saladin seizes a lance and slays 
his enemies on the field in an almost mythical fashion. He consistently 
has the superhuman ability to outwit and defeat the Crusaders, and ably 
defends his homeland against the invasion of foreign knights and their 
ideology. In another episode that would boggie the minds of historians, 
in Chapter XIX, Saladin's soldiers pledge their undying devotion to him 
in their quest to invade England. In Chapter XXX, they also rally behind 
his cry of"Jherusalem!" while fighting in Damascus, invoking the Holy 
City to remember a previous defeat. However, it proves to be futile, as 
Saladin )oses, a fact he does sadly accept. Having lost not only Jerusalem 
and Damascus to the Crusaders, but also, as we shall see, Britain and 
France, andhis lady love, not to mention having been mortallywounded 
after the last battle, will Saladin be able to come to terms with total defeat? 

To the victor of the battle go the spoils, and in this aspect Saladin 
commands the unquestioning respect and love of his people. When 
Saladin assumes the throne at the beginning of the text, he generously 
bestows the wealth of the recent1y-captured Cairn to ease the suffering 
of his people. 

Saladin can indeed be the essence of a chivalrous Muslim prince. 
But the text also surprises us on multiple occasions, for we see Saladin 
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behaving as a mode) Christian knight as well. A digression from the text is 
warranted here to mention Edward Said's Orientalism, in which he states 
that orientalism is nothing more than a Western invention. Everything 
concerning the East, from Casablanca to Kyoto, is simply lumped under 
the term "Orient," and it is here that the dichotomy of the Self and the 
Other is created. As he says, "Islam becomes but an image whose fonction 
was not to represent Islam itself, but to represent it for the medieval 
Christian" ( 60). The purpose of Muslims in medieval literature was not to 
be Muslims as they actually were, but rather, they were createdto fit the 
contours of the western imagination. The Other is exoticized and over-
romanticized in an attempt to create a mirror by which the Self can see its 
own reflection. 

One can clearly see the imposition of Christian values on the historical 
epitome of a good Muslim warrior-king. One arena that demonstrates this 
is in battle. Despite the fact that we have seen Saladin be the scourge of 
Christians in war, his chivalry, by the Western definition, is quite striking. 
For one thing, the historical rather than the fictional Saladin shows 
clemency to his Christian prisoners. His contemporary biographer, Baha 
al-Din Shaddad, recounts one particular episode in which a Christian 
widow approaches Saladin and beseeches his help in the search for her 
daughter, who had been kidnapped by Muslim soldiers. Moved to tears, 
Saladin sends his men in search of the little girl, who find her in the slave 
market, and she is returned to ber mother within the hour (Baha a1-Din in 
Hallam 157). 

Turning back to the text, the fictional Saladin is not above sparing 
the lives of Christian civilians. In Chapter X, during the siege of the 
fortress of Sur, the women holding the fortress run out of food after eight 
days. The prettiest of them, designated the Princess of Antioch, had 
heard tell of "la courtoisie du Turc" (68). She sought an audience with 
him, and, on bended knee, begged bis pity on her and the other women of 
the fortress, and that Saladin would help assuage their hunger due to a 
recent famine. Saladin took pity on her and sent provisions from his 
personal store, then he made a peace treaty with her. 

Besides taking pity on these women, Saladin takes an exceptional 
liking to his two noble captives, Huon Dodequin and Jehan de Ponthieu. 
ln a sense, they become Saladin's disciples, and help him cross the 
threshold from the battlefield to the second locus ofhis assimilation, the 
chape!. Chapter VHl describes how Jehan came to be with Saladin. He 
chances upon Jehan in battle, surrounded by Saracen soldiers. Saladin 
proceeds to ask him whether he is a king, duke, or count, but forbade him 
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to lie, for he saw Jehan as a "noble home" (56) on the spot. When Jehan 
reveals that he is merely a French count, Saladin is overjoyed because he 
knows that Jehan is bis mother's first cousin. Saladin's genealogy is 
explained in Chapter I, and this is certain1y one way that the au th or of the 
text westernizes Saladin. He cornes from both noble French and Islamic 
families, which lends him even more credibility as the Christian knight 
that he will eventually become. 1 Saladin then proposes that since he 
spared Je han 's life, he must stay with him as his devoted prisoner. Saladin 
further orders Jehan to accompany him to France, which he has dreamed 
so long of seeing. Two chapters later, Huon Dodequin also falls under 
Saladin's jurisdiction, having been captured by Saracen soldiers. Saladin 
was grateful that Huon, a very capable soldier in the crusading army, had 
fallen into his bands, because he posed a great obstacle to Saladin's 
fervent desire to possess Jerusalem. As with Jehan, Saladin instructs 
Huon to remain in his faithful service until the end of his days, and 
Saladin reiterates his wish to visit France. In turn, Huon is overjoyed to 
have his life spared and he is even allowed to keep his Christian faith. 

After their captures, Huon and Jehan keep their word and do not 
stray from Saladin 's si de. ln Chapter X, Saladin goes so far as to ask 
Huon's help to show him " ... comment on fait chevaliers a la loy crestienne" 
(73). Huon reluctantly agrees to show him, so for the first time we hear of 
Saladin's physique as he has his head washed, his beard trimmed, and he 
is given a bath. Huon becomes Saladin 's fashion consultant, dressing 
him in a white chemise, the symbolism behind which, he explains, is to 
live honestly. Saladin is also given a red silk robe to wear, the color of 
which is to remind him of Christ's blood and to defend the Holy Church 
from ail its enemies. The sultan is also shod in brown shoes, the color of 
which is to remind him that he is made of dust, to which he will return 
someday. Saladin is thcn girdcd with a white belt for, as Huon reminds 
him, he is a knight and must be chaste and not to commit any villainy with 
his body. The ensemble is completed with spurs and a broadsword, the 
hallmarks of a Christian knight. From a fashion standpoint, Saladin has 
metamorphosed into a regular crusader garbed in red and white, both of 
which symbolize martyrdom. Clean and dressed as a typical crusader, 
Saladin presents a striking figure. Even at this early stage of the text, the 
exotic Other is slowly becoming the Western Self, which is something 
that the original fifteenth-century audience may have hoped to identify 
with. If Saladin represents ail that is foreign and rnysterious to medieval 
Europeans, to christianize him is to make him familiar, thus more accessible 
to the reader. 
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Dressed correctly, Saladin sets sai] with Jehan and Huon in tow. He 

asks them to make sure he conducts himself like a Frenchman. Their 
advice must have served him well, for all the French courtiers remarked 
that none of the other knights at court were as gracious, handsome, or as 
young as Saladin. The author then shifts his attention to focus solely on 
Saladin and his exploits at the French court, his skill injousting Richard, 
and winning the queen's affections. Jehan and Huon's supporting rôles 
are reduced to mere cameo appearances until Chapter XVIII, when Saladin 
tries to conquer England, and he suspects that Huon and Jehan may have 
betrayed his militmy secrets regarding his invasion by alerting the French 
and English am1ies ofhis plans. Saladin realizes in the next chapter that 
they could not have possibly been traitors, for they stayed right by his 
side through the thick of the battle. Huon quickly interjects that if Saladin 
ever believes he betrayed his honor, Huon was ready to fight anyone 
who challenged his loyalty. 

In Chapter XXVI, for reasons not clearly stated in the text, Saladin 
aga in questions Huon's loyalty. The setting of the story is back in the 
Middle East, and Huon seeks permission to briefly visit his wife and 
children in Mecca. Saladin denies his request, and Huon bitter1y retorts 
that he will fight to prove that he is Saladin's vassal. After a brief duel 
with two of Saladin's best Muslim fighters, Saladin realizes his fideJity 
once and for ail. Though it breaks his heart to do so, Saladin lets Huon go 
free (albeit after a hefty ransom) in thanksgiving for his unwavering 
devotion. Unfortunately, it is Huon's son, aptly named Gérard Bel Armé, 
who fatally hurled his sword into Saladin 's side during the final stand at 
Damascus. 

Jehan and Huon are two interesting minor characters that merit a 
closer look. Saladin has no two closer friends/confidants in this text, and 
they present an interesting paradox. Though bath prisoners and subject 
to a Muslim lord, they never renounce their Christian faith. Yet, at the 
behest of the Muslim prince, they initiate him in the ways of a Christian 
warrior. At Saladin's insistence, Jehan and Huon then become the catalysts 
for his final metamorphosis into the consummate Christian. How Saladin 
rewards his faithful prisoners is also interesting, because it proves that 
he values the input of his Christian comrades, and that he is chivalrous 
even to his prisoners. We see the importance ofSaladin's family, because 
Jehan, although accused of treachery, never has to prove his loyalty to 
the extent Huon does. As a matter offact, Jehan does not return to Europe 
like Huon does. Rather, like a faithful servant who has spent so many 



The Bold and the Beautiful: A Courtois Saladin? 79 

years in service ofhis good master, he is rewarded with an entire kingdom 
to govern over. 

While nota friend of Saladin, Richard the Lionheart's name is worth 
mentioning, because Saladin's name will forever be inexorably linked with 
his. Richard plays a relatively minor rôle in the text, but the author sees it 
fit to use him as Saladin's mirror, for if the English king is the epitome of all 
that a good Christian knight is, it is in Richard's reflection that we start to 
see Saladin emerging as a Christian ruler in his own right. The first time 
they meet is in Chapter XIV, when Jehan is painting out various members 
of the French court. They meet again in the next chapter, when Saladin 
throws a banquet for the other lords, and again in Chapter XVI, when 
Saladin's prowess with a lance is too much for Richard, and he unseats 
him. Saladin's victory causes the others to wonder who the "estrange 
chevalier" (105) is. But Richard is no fool. He knows that Saladin is a 
formidable enemy. In an amusing twist to the story, Saladin, advised by 
Huon and Jehan, decides to conquer England as the most viable way to 
get bis foot into Europe's door and eventually conquer France. When the 
sultan invades England with 900,000 soldiers, Richard gives thanks to 
see so many French knights came to his aid, for "il ne doubtoit la 
puissance du soudan Salhadin" (114 ). By this point in the text, Richard is 
no longer the min-or. Though he did not succeed in his tenacious effmi to 
conquer Britain, it is now Saladin who has proven himself a formidable 
opponent. After the aborted conquest ofEngland, Richard quietly fades 
out of the story as quickly as he appeared. 

Saladin's appearance in the French court brings out the third locus 
ofhis transformation: the bedroom. Here it is interesting to see the author 
use Saladin, the "savage" Other, as a mirror of courtly society. Through 
his innocent foreign eyes, we see the court with its stringent rules and 
stuffy courtiers from a fresh perspective. Richard l becomes a mere man 
to beat in jousting, and the queen is certainly nota paragon of virtue; 
rather, she is a woman to be conquered, and Philippe is a husband to be 
cuckolded. Upon his arrivai in court, no one knows that Saladin is a 
Saracen, but rather is known as the "chevalier franc et courtois," which is 
probably to be expected of any knight jousting in the court of Philippe 
Auguste. The queen seems to have taken a particular fancy to Saladin. 
The first mention ofher attraction cornes in Chapter XIV, at a court marriage. 
Struck by a fit of Just, she says that Saladin is " .. .le plus bel qu'onques 
Nature formast'' (94). She is frustrated that Saladin cannot read her 
thoughts and guess her affections. Her desire continues into Chapter 
XVI, when Saladin isjousting Richard I. The text states: 
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" ... quant elle aperçut que SaJhadin estoit estrangier, considerant qu'eJJe 
s'estoit a luy habandonnee, memorative de sa beaulté, advertie de sa 
grant noblesse et haulte chevalerie, elle laissa son cuer ou il estait" ( 109). 

It isn't until Chapter XXVII that the queen and Saladin meet again 
face-to-face, but this time Saladin has the home-comi advantage. Having 
traveled to the Middle East in the company of Phi1ippe, the queen is 
delighted to once again see her "courtois amy" (148). ln a reverie, she 
convinces herself that no man on earth can compare to Saladin. She says: 

... noble homme, riche que plus que prince terrien, vaillant sur 
tous ceulx quy chevalerie vue lient maintenir, bel par la grace de 
Nature ... gracieux si que pareil a vous n'a en ce monde, amoureux 
et plaisant plus que dire ne saroye, fleur d'amours, esperance de 
joye, miroir de prouesse et d'onneur, sage en tous maintiens! 
(149) 

She continues her monologue, sighing that she cannot be alone with her 
lover, but she will find a way to make this talJ, dark and handsome man her 
own. 

Her ruse is an ingenious one, covered in the guise of religion. In 
Chapter XXVIII, the queen approaches her husband and tells him of a 
dream she has just had in which she envisioned Saladin's conversion. 
The king calls his counselors, and the queen persuades them to let her 
leave and travel to the Acre, whereby she would make pilgrimages to holy 
sites in JerusaJem, while attempting to convert Saladin. She is granted 
permission, on the grounds that one of the king's knights, Chauvigny, 
act as her chaperone. When they reach Jerusalem, the first thing the 
queen does in Saladin's presence is kiss him multiple times, which deeply 
disturbs Chauvigny, who decides to keep a closer eye on his charge. 
When Saladin later learns that the knight is serving as the queen's guide, 
he feels a strong "mal contempt" ( 152) for him. Saladin then does something 
he has yet to do in the text: lie. He tells Chauvigny that, " ... se je festoye 
... vostre maistresse, car pou avés vous apris se ne sçaves que princez 
ont de coustume de bienvignier damez sur toutez riens, pour ce que 
d'elle[s] vient tout honneur etjoye" (152). His love for the queen blinds 
him, and for once we see the valiant soldier stooping to deceit to win her 
affections. 

Chauvigny expresses his concerns of Saladin 's intentions to the 
queen, but she earnestly replies that she is merely trying to convert him. 
Chapter XXIX begins with the narrator telling ofChauvigny's misgivings 
about the conversion, and he seriously doubted she even had any 
intention of returning to France. The French knight entreaties the queen 
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for one more audience. Saladin encourages the queen to hear him out, 
and Chauvigny kidnaps the queen on horseback. Her screams alert 
Saladin, who takes his soldiers to go after the both of them, but to no 
avail. The queen is confronted by her husband back in Acre, and he 
sends her back to her native Aragon in disgrace. Saladin seems powerless 
to help bis lover, but Chauvigny falls into his bands at the end of the 
chapter as his prisoner. Des pite the fact the French soldier has fathered a 
son by a Saracen woman and that Philippe offered a handsome reward for 
his safe return, Saladin orders Chauvigny hanged. This is one of the few 
instances in the text where we see Saladin being Jess than noble and 
courtois. Because of the betrayal of Saladin's heart, Chauvigny is not 
able to enjoy the same fate that Jehan and Huon do. l-Iowever, his Muslim 
mistress frees him from prison, and in Chapter XXX, he leads the final 
charge against Saladin at Damascus, and to French victory. 

Another curious twist that the text presents is the anonymity of the 
queen herself. We know everything about Saladin: bis Iineage and family, 
military exploits, friendships, the devotion of his subjects, and his travels. 
Nothing is hidden from the reader. Though he represents the Muslim 
Other, the quantity of information given makes him accessible to the 
reader as a true character. The queen, however, remains a total enigma. At 
no point in the text is she deigned to be given any sort of name, and is 
relegated to merely being "the sister or daughter of the King ofAragon."2 

Not only is identity of this queen a complete mystery, ber motives also 
remain unclear. The au th or of the text, while he does say that the que en is 
enamored of Saladin because of bis good looks and accomplishments in 
jousting, never explains why she goes to such lengths to seduce him, nor 
is the martial strife between the queen and Philippe ever fully explained. 

Love aside, Saladin's reaction to Christianity is rather curious. He 
spent a good portfon of the text plying Jehan and Huon with questions 
about their customs and their faith. Ali this seems to foreshadow Saladin's 
final metamorphosis from pagan into Christian, from the "Other" to the 
"Self." At the end of the text, it becomes clear that Saladin has lost Jerusalem 
to the invading European forces. Knowing his end is near and with a 
sword embedded in him, Saladin has one last audience with some learned 
clerics to debate religion with them. His curiosity having been satisfied, 
Saladin asks for a basin. With eyes raised to the heavens, he utters three 
words which history (and the text) ignore. He makes the sign of the cross 
and says, "Autant y a il de cy jusquez la, qu'il a de lajusquez a cy" (169). 
Taking the water and pouring it over his head, Saladin baptizes himse]f 
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and dies, as the text indicates, "a grans regretz" ( 169). Thus ends Saladin 's 
short but colorful life, and here the text abruptly ends. 

In conclusion, Saladin represents a very interesting late medieval 
text. He has undergone a very long evo1ution since the Crusades. He 
goes from being the bold and beautiful MusJim wan-ior-king and seductor, 
to losing his beloved Damascus, and dying without the corn fort of his 
closest friends. The one thing that he has to sustain him in his final 
moments is his conversion to Christianity. The author of the text uses 
Saladin as a mirror to Christianity and as a conduit to the French court, 
transforming him into a courtly and brave version of Richard, who finds 
his way into the heart of the queen. lt is clear that opposites attract in this 
text, and that the orient "Other" is assimilated into the dominant western 
paradigm. This story is an example of revisionist history that envisions 
an alternative Jiterary destin y for our hero, and he does reflect an image of 
French courtliness and courtoisie. 

University of Nebraska-Lincoln 

Notes 

1. Severa} dïfferent alternate family trees hetween Saladin and the 
House of Ponthieu were proposed as early as the l 3th century (Crist 200-
202). 

2. In reality, Philippe Auguste's first wife was Isabella of Hainault, 
but she could not have been the queen in the text, because their divorce 
was drawn out over the 1ast ten years ofSaJadin's 1ife ( J 183-1193), which 
is when the bulk of the action of the text would have occurred. lt wasn't 
even until the reign of Philippe le Hardi ( 1270-1285) that an Aragonese 
queen was even on the French throne. 
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Iconographie des forces de l'ordre 
dans Les gardiens du temple de 
Cherkh Hamidou Kane 

Babacar NDIAYE 

D ans la thématique et la classification 1 de la littérature africaine 
post-co]oniale, la figure de ]'autorité, principalement représentée 
par le personnage du dictateur, a tenu une bonne place. 

L'exercice ainsi que le contrôle effectif du pouvoir se sont généralement 
faits par ou avec le soutien complice de ]'appareil militaire. L'autorité 
apparaissait le plus souvent dans un uniforme, symbolisant son 
appartenance à cette entité de l'Etat, et tous ses faits et gestes 
s'accompagnaient d'un cérémonial martial très solennel caractéristique 
du militaire. Evidemment, cela correspondait à une certaine réalité politique 
africaine dans laquelle les romanciers s'abreuvaient avant de la restituer 
sous une forme imagée, caricaturale et parfois profondément satirisée.2 

C'est pourquoi d'ailleurs Les gardiens du temple constitue une œuvre 
marquée du sceau de la diférance, et qu'il convient de qualifier comme 
une production 1 ittéraire décontextualisée. 3 L'auteur s'inspire 
manifestement de faits réels survenus dans son pays, événements vécus 
par Jui avec une proximité affective certaine, et dont les conséquences 
n'ont pas manqué d'impact dans son parcours professionnel en tant que 
fonctionnaire et autorité ministérielle par Ja suite. Mais le texte a été publié 
tardivement, bien après les œ uvres de la même classe thématique de la 
période concernée, et surtout avec des effets optiques propres à l'écriture 
romanesque. 4 

83 
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Toujours est-il que ce roman de Cheikh Hamidou Kane exprime une 

certaine réalité bien africaine propre à la sphère du pouvoir, se manifestant 
par des crises et des luttes intenses face à un contre-pouvoir omniprésent. 
La dialectique pouvoir /contre-pouvoir offre généralement une vision 
manichéenne des personnages qui appartiennent plus ou moins à l'un ou 
l'autre côté comme les deux faces de Janus qu'une ligne imaginaire partage 
et différencie fondamentalement. 

Dans le procès des indépendances et des régimes issus de cette 
mutation historique, les romanciers s'appuyaient sur cette perspective 
pour mieux critiquer les fonnes d'oppression, dans un dessein de libération 
à forte dose humaniste. En effet, selon Jacques Chevrier, l'image 
désespérée de l'Afrique de cette époque est que " ... Je pouvoir s'y 
manifeste sous les formes d'un totalitarisme appuyé à la fois sur la force 
militaire, Ja bureaucratie et l'idéo1ogie."5 

Paradoxalement, Cheikh Hamidou Kane innove dans cet espace 
thématique dans la mesure où il fait apparaître un autre rôle, et subvertit 
en paiiie le jeu de l'une des catégories cont1ictue11es pour enfin créer une 
tierce partie. Cette dernière se présente d'ailleurs comme un arbitre qui 
participe au jeu et dont la présence est une condition sine qua non de son 
déroulement et de son aboutissement. Ainsi, les forces de l'ordre 
apparaissent sous un autre jour pour donner une nouvelle image d'elles. 
Elles s'interposent, entre le pouvoir et le contre-pouvoir, symbolisant 
ainsi une ligne de démarcation constitutive de la physionomie de la scène 
politique et sociale. De ce fait, ces forces se donnent une identité, un 
caractère, une personnalité et une fonctionnalité spécifiques dans cette 
confrontation entre l'autorité politique et Ja population ou les organisations 
sociales, lesqueJles développent des modalités de refus et de résistance 
en faisant valoir des revendications politiques, économiques, 
corporatives ... 

En fait, les rapports dialectiques entre le pouvoir et le contre-pouvoir 
pennettent de mettre en évidence le rôle que jouent les forces, en principe 
neutres, dans la mesure où elles 'app1iquent' la loi contre les abus des 
uns et contre les ambitions démesurées des autres, pour la sauvegarde 
du contrat de société. C'est pourquoi, sans nous aventurer dans la voie 
des techniques du récit, nous prenons ici l'option d'une étude des 
personnages dans une dynamique qui les situe dans la sphère des 
affrontements, des tensions et des crises que gère le pouvoir politique 
face au contre-pouvoir. Les différentes forces qui interviennent dans ce 
champ ont chacune leurs spécificités, leur rôle particulier dans le dispositif 
du maintien de l'ordre, et Jeurs rapports particuliers au public et au pouvoir. 
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Ainsi. nous en arrivons à souligner la place importante de protagonistes 
non décisifs, mais utiles, certes, dans la problématique de l'ordre public 
au regard des libertés collectives, à travers le scénario mis en œ uvre 
par Cheikh Hamidou Kane. 

1 - Le catlre gé11ért1l tle l't1ctio11 et les mot/alités Lies troubles publics 

Le titre de l'ouvrage semble très évocateur. En effet, de prime abord 
il fait penser à de vaillants soldats veillant jalousement sur un sanctuaire 
ou un territoire (en réalité Farba Mari et Daba Mbaye sont les incarnations 
vivantes des gardiens du temple6). Mais, par-delà la conservation des 
traditions séculaires face aux effets dévastateurs de la colonisation, 
l'omniprésence du désordre public traduit de facto la nécessité d'une 
régulation sociale, ce dont l'administration a la responsabilité. Celle-ci 
s'exécute par le biais des forces de 1' ordre. La réunion présidée par le 
directeur de cabinet du ministre de l'intérieur en dit long7, mais surtout les 
propos sans ambiguïté du colonel Dimbo de l'état-major: "Il semble que 
l'ordre est la priorité numéro un dans les besoins de nos pays, sans quoi 
non seulement rien ne sera constmit, mais encore nous nous ridiculiserons 
aux yeux du monde" (220). 

En réalité, la problématique de l'ordre public traverse le roman de 
part en part. Il y a toujours un fait ou événement qui crée, favorise ou 
amplifie les rassemblements dans les espaces publics, avec implication 
ou intervention possible des forces de l'ordre. Ce sont ces mêmes 
événements qui permettent aux policiers, gendarmes, et soldats de l'armée 
d'être au contact des populations rassemblées ou en face des 
manifestants, de se produire dans leur rôle tampon entre ces derniers et Je 
pouvoir, et aussi à leurs grands chefs hiérarchiques d'évoluer dans les 
hautes sphères politiques de décision par rappoti à ces dérèglements 
sociaux trouvant leur apothéose dans la rue. Et à côté de ces 
manifestations des libertés collectives, il y a également les réunions que 
l'on pourrait qualifier de privées (conférence de Daba Mbaye, réunion du 
bureau de l'intersyndicale). Toutes ces rencontres scandent le roman de 
Cheikh Hamidou Kane et constituent les principaux piliers de sa trame. Le 
roman se déroule sous la forme d'une consécution de rencontres, 
d'événements, de réunions, de rassemblements et d'attroupements sur la 
voie publique, avec des motifs, des allures et des incidents variés, en 
étroite relation avec la notion d'ordre, impliquant par là-même 
l'intervention des forces de sécurité et l'attention des autorités publiques. 
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Concrètement, les populations des différents espaces décrits par le 

roman sont préoccupées par l'exercice complet de leurs libertés collectives 
et publiques. Qu'elles s'inscrivent ou non dans le cadre de la légalité, 
sans quoi cet attribut essentiel des communautés humaines se viderait 
de son sens, ces populations entendent jouir pleinement de leurs libertés 
collectives, aussi bien en milieu rural que dans la grande agglomération 
de Tamarine, la capitale. C'est la raison pour quoi il y a plusieurs modalités 
de manifestation de troubles à l'ordre public. 

Une des modalités a pour cadre le milieu rural, chez les Sessene.8 

Dans cette entité ethnique, les griots ne sont pas enterrés comme les 
autres. Ils sont placés dans des baobabs réservés à cette fin. Le but est 
alors de ne pas souiller la terre. Evidemment, en transgressant les règles 
élémentaires sur l'inhumation, "ces étranges aberrations" (35), soulèvent 
un problème sérieux qui ne passe pas inaperçu aux yeux des autorités 
administratives en charge de l'ordre, sans compter les problèmes d'hygiène 
publique que cela pose. Les événements de Thaïr et l'arrestation de 
Sarkis Biakono10 participent également de cette logique de désordre. Il 
reste évident que tous ces événements nécessitent l'intervention des 
forces de l'ordre. Ils définissent ainsi un cadre général de l'action marqué 
par l'adversité, le jeu de rapports de force entre la légalité et la volonté 
des sociétés intermédiaires. Toutefois, tant que ces manifestations sont 
circonscrites dans un espace géographique périphérique, ils ne 
constituent pas une menace vraiment sérieuse et, en aucun cas, ne peuvent 
représenter un danger réel sur la stabilité politique, institutionnelle et 
sociale du jeune Etat. En bref, ces dérèglements momentanés s'inscrivent 
dans 1a vie normale. Bien évidemment, ceci n'est pas toujours Je cas. 

Le cadre urbain et la qualité des acteurs impliqués donnent une 
tournure plus impmiante à certains faits. C'est ainsi que les manifestations 
orchestrées à la Place de l'indépendance se situent à un autre niveau. 
Leur ampleur ainsi que les risques de débordement qui s'y rattachent leur 
donnent une autre a11ure, parfois dramatique, voire grave, car ces 
rassemblements peuvent, à bien des égards, secouer le socle du contrat 
de société. Les manifestations de la colère de "petits," 11 le déferlement de 
l'Intersyndicale 12 de même que la mise à sac du palais présidentiel (257) 
entrent dans ce cadre. 

Toutes ces modalités de trouble à l'ordre pubJic se font jour dans le 
roman de Cheikh Hamidou Kane. De forme et d'envergure différentes, ces 
désordres intimement liés à la vie sociale au sein de l'Etat appellent une 
canalisation, un endiguement, une régulation et un contrôle stricts de la 
part des autorités investis des pouvoirs légaux en matière de paix et de 
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tranquillité publiques. Cette intervention passe par le biais des forces de 
l'ordre qui sont le bras armé de l'Etat. 

II-Le~'forces de l'ordre 

En matière d'ordre, le précepte wébérien selon lequel seul l'Etat 
dispose du monopole légal de la violence est de mise dans Les gardiens 
du temple, tout en donnant l'occasion de faire le portrait, le recensement 
et d'établir les différentes perceptions sur les forces à l'œ uvre dans le 
fiction romanesque de Cheikh Hamidou Kane. Chez ce dernier, comme 
dans la réalité, il y a deux principes qui guident la répartition des tâches: 
la territorialité et la rationalité. Sur la base de ces deux principes, l'auteur 
fait apparaître des forces différentes, concurrentes à l'occasion, mais 
toujours complémentaires au regard de la finalité unique de leur mission. 

A la gendarmerie reviennent les zones rurales et l'intérieur du pays. 
Les unités, communément appelées brigades, avec un effectif peu 
important, contrôlent une circonscription, généralement calquée sur le 
découpage administratif. La gendarmerie travaille, entre autres, en étroite 
co11aboration avec les autorités administratives, en tant que pourvoyeuse 
de renseignements, mais également comme force de coercition à 
l'occasion. C'est ainsi que dans la région de Kôlé, leur présence se veut 
d'abord discrète et toujours efficace. Etant au service de la loi, cette 
présence est dissuasive dans la mesure où elle permet de maintenir l'ordre 
en endiguant les velléités de trouble à l'ordre public. Néanmoins, les 
forces de gendarmerie n'hésitent pas à recourir à la manière forte afin 
d'obliger les citoyens égarés à entrer dans la ligne de la légalité. C'est 
ainsi qu'à la suite de la réunion tenue à l'initiative de Momar, au sujet 
"des mesures de politique domaniale appliquées dans la préfecture de 
Thially" ( 132), l'intervention des gendarmes ne se fit point attendre. A la 
limite, celle-ci frise même une certaine fonne d'instrnmentalisation par le 
pouvoir, à travers les instructions orientées de ses représentants. Le 
traitement affligeant et humiliant infligé aux membres des deux groupes 
antagonistes ressemble à un abus d'autorité, heureusement bien 
sanctionné par l'application des mesures disciplinaires à l'encontre des 
auteurs de ces manquements professionnels graves ( 134, 135). 

Cette force n'est pas uniquement cantonnée en milieu rural. Elle 
intervient aussi en milieu urbain, et même jusqu'au cœ urdu pouvoir, en 
se faisant l'instrument intercesseur des rivalités au sommet de l'Etat. En 
l'occurrence, c'est e11e qui mit fin à la séance parlementaire des conseillers 
territoriaux, avec l'arrestation de ceriaines personnalités politiques de 
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premier plan ( 13 7). 13 Par son caractère, cette intervention, sujette à 
controverse par rapport à la légalité, et située au cœ ur de la grave crise 
politique, fait apparaître, par certains de ses côtés, une certaine forme 
d'instrumentalisation jamais absente des hautes sphères politiques. Il 
n'empêche que la gendarmerie jouit d'un crédit très favorable, comme en 
attestent les jugements positifs des autorités militaires comme civiles: 
"La gendarmerie a plus de cohésion en son sein et elle obéit à ses chefs" 
(198). 14 Ainsi se dessine de façon nette le contraste avec la force jumelle 
qu'est la police. 

La police est présente au cœ ur des agglomérations, suivant la 
répartition géographique des compétences, dans un système de dualité 
policière. Elle se noie dans la masse et, en conséquence, son absence 
d'autorité s'en fait ressentir. Les sergents de villes sont immergés dans 
les manifestations et ne semblent pas avoir l'ascendant nécessaire pour 
maîtriser le désordre. A la limite, il y a comme une sorte de connivence 
entre les sergents de ville et les manifestants, les premiers faisant preuve 
de laxisme profitant à la familiarité recherchée par les seconds: "Les 
sergents de viJle ressemblent aux 'petits,' au-dehors et au-dedans, par la 
peau et par la tête, par l'estomac" (J 44 ). Leurs chefs sont absents et 
distants ou invisibles. Les policiers sont presque livrés à eux-mêmes. On 
ne sent pas leur sens de l'organisation. La police paraît divisée: la base se 
ralliant aux manifestants qu'elle doit contenir, et le sommet de la hiérarchie 
du côté des autorités, selon l'opinion des subordonnés. La seule fois où 
le chefapparaît, le commissaire Damala, c'est pour donner l'ordre de repli, 
aband<?nnant ainsi la place publique aux manifestants (148-50). C'est la 
raison pour laquelle, contrairement aux hommes du commandant Borko, 
chef de la gendarmerie, la police ne jouit d'aucune confiance, car son 
efficacité est douteuse. En tous cas, dans le milieu militaire, et même civil, 
elle n'a pas bonne presse. L'impression qu'en donne le colonel Dimbo 
décrit bien la police, au moment où le désordre menace les institutions: 

... elle doit être sur les lieux, comme toujours, à agiter ses petits 
bâtons blancs. Je crois que le cabinet doute de son efficacité, 
dans l'hypothèse où les choses deviendraient plus graves. Pour 
ma part, je n'ai pas beaucoup de confiance en elle non plus. Ces 
braves agents sont très vite débordés. Ils ne sont pas entraînés, 
ils sont trop mêlés à la population civile, ils .... (217-18) 

L'image biaisée que donne la police d'elle-même constitue une entorse 
au principe de la territorialité. Si les policiers ne sont pas en mesure de 
tenir leur secteur, eu égard à son impm1ance démographique et stratégique, 
c'est plus par leur inefficacité légendaire que par le seul facteur numérique. 
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Le second principe de compétence, la rationalité, a prévu des défaillances 
ainsi que des procédés de compensation à ces dysfonctionnements. Au 
nombre des ces possibilités, celle de l'intervention des unités mobiles de 
la gendarmerie, mais aussi et surtout celle de l 'Armée. 

La situation d'urgence décrétée par les autorités est le cas de figure, 
par excellence, qui autorise l'intervention de l'armée (I 76). Elle n'est pas 
une force de même nature que les deux précédentes. L'armée n'a pas les 
mêmes équipements, ni le même entraînement que la gendarmerie et la 
police, pour faire face aux manifestants. Son intervention est toujours 
délicate, voire problématique, car elle peut avoir des résultats inattendus 
du fait de l'impact dramatique qu'elle pourrait revêtir. Le général Moriko, 
patron de cette force, le sait, et maintient une distance réelle vis-à-vis des 
autorités, afin d'éviter toute possibilité d'instrumentalisation. En effet, il 
se base sur des fondements légaux qui encadrent de façon formelle 
l'intervention de l'armée, et prend une hauteur suffisante par rapport aux 
événements en cours, sans entrer dans une logique d'opportunité pouvant 
déboucher sur la prise du pouvoir. C'est pourquoi cette force suit de près 
le cours de choses et n'intervient que de façon très symbolique, par 
l'acquisition de renseignements et par l'envoi d'un petit détachement 
commandé par le sergent Malamine. Enfin, son intervention pourrait être 
appuyée par les forces de l'armée de la colline. 15 

Ainsi donc, ces trois forces principales se distinguent sur beaucoup 
de plans. La police et la gendarmerie, notamment, n'ont pas les mêmes 
images aux yeux de Cheikh Hamidou Kane. Peut-être que la différence 
tient au fait de la militarité de la gendarmerie qui la rapproche plus de 
l'armée et de ses caractéristiques. Mais l'image des forces, c'est surtout 
celle de ses ·figures marquantes. 

Ill-Les.figures marquantes <les forces <le l'ordre 

Chez Cheikh Hamidou Kane, l'iconographie des forces de l'ordre 
c'est aussi l'image des personnes physiques individuelles ou collectives 
très représentatives de ces forces, du fait de leurs relations avec le peuple, 
dans la rue, ou avec les autorités politiques. Après un choix, apparaissent, 
à nos yeux, trois grandes figures principales qui marquent Les gardiens 
du temple, eu égard à leur rôle prépondérant et surtout à leur empreinte 
dans la séquence des événements. 11 s'agit du sergent Malamine, de 
l'unité de gendarmerie mobile présente à la Place de l'indépendance et de 
la figure emblématique du général Moriko. Toutes ces personnes se 
distinguent pour donner un cachet pa1ticulier à l'image globale des forces 
de l'ordre. 
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Le sergent Malamine de l'unité parachutiste est le premier cliché 

complet que l'auteur donne de l'armée nationale. Malamine résume à lui 
tout seul l'image générique du militaire. Avec ses muscles et son physique 
imposant, il est la caricature du militaire en trois dimensions. De surcroît, 
Je sergent Malamine adopte un comportement et une attitude typiques du 
militaire, rayonnant aussi bien sur ses hommes que sur la population: 
"Mitraillette au poing, visière aux yeux, ceinturon bouclé, taille guêpe, 
poitrail avantageux et allure de fauve, le sergent Malamine monte et 
descend l'avenue du Peuple .... Il marche, et le battement de ses seme11es 
sur l'asphalte irradie dans tout son corps des secousses rythmiques. La 
meute immobile de ses hommes le contemple" (205). 

La légende qui auréole sa personnalité contribue également à faire de 
ce militaire un symbole et une fieiié. 16 Tout en se positionnant devant le 
palais de la république et en face des manifestants, il n'inspire pas crainte 
et répulsion. Le sergent Malamine est un patrimoine qui appartient au 
peuple, car les jeunes s'identifient à lui et le lui montrent à travers leurs 
acclamations (210). Par conséquent, les manifestants font communion 
avec lui tout en respectant la distance qui doit les séparer. De son côté, le 
sergent Malamine n'est pas indifférent à ce culte qu'on lui voue. Il le 
ressent dans son fors intérieur et bonifie par là-même son ascendant sur 
ses hommes par ce surplus de légitimité populaire. C'est pourtant sur lui 
que tombe le moment du paroxysme de la manifestation, avec la mise en 
sac du palais, mais le sergent s'en sortit sans écorcher et son image et 
celle de l'aimée (257). 

A côté de ce visage éminemment humain, pour une force militaire 
destinée en priorité à la guerre, il y a, a contrario, celui de l'escadron de 
gendarmerie mobile. A la différence de Malamine, l'escadron est un être 
collectif. Il n'ani sentiment, ni état d'âme. C'est une personnalité distincte 
dont la mesure se prend uniquement à la lumière de son efficacité sur Je 
terrain, dans le contexte singulier du maintien ou de rétablissement de 
l'ordre. Face à des manifestants déterminés, car n'ayant "plus de choix 
qu'entre la victoire et la répression" (167), c'est l'unité spécialisée qui 
prend en compte les travailleurs qui manifestent. Et contrairement aux 
sergents de viJle immergés dans la foule, les gendarmes font bloc et 
prennent de la distance. Ils sont bien équipés en matériel adéquat et prêts 
à agir efficacement, c'est-à-dire vigoureusement. Cheikh Hamidou Kane 
les présente sous un jour déshumanisé, fait de dépersonnalisation et de 
rupture physique et sentimentale vis-à-vis de la population. D'ailleurs, il 
apparaît bien que le gendarme n'existe pas individuellement dans le cadre 
du maintien de l'ordre. Seule l'unité a une existence et une capacité 
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physique efficiente. C'est l'unité élémentaire, dans sa cohésion massive 
et impressionnante qui supplante les individualités et devient l'entité 
insécable: 

Ils ont des habits kaki. Ils sont couverts de fer et de cuir: ils en ont 
dans leurs casques, dans leurs armes, dans leurs souliers, leurs véhicules, 
leurs boucliers. Ils sont forts et nourris de viande par le régime dont ils 
sont les enfants choyés. On ne voit pas leurs yeux. Il se déplacent en 
masses compactes et hérissées de fusils. Ils ont le droit de frapper. Ils 
sont protéges par Je cuir, Je fer et la loi. Ils sont puissants et sacrés, 
comme des divinités secondaires (181 ). 

Ainsi, en fondant les gendarmes pris individuellement dans 
l'anonymat collectif de l'escadron, Cheikh Hamidou Kane crée un être 
nouveau, un deus ex machina dont la seule finalité est l'application de la 
loi, parfois au grand dam de ]a foule. La mort du jeune Sambatio en est la 
parfaite illustration, suite à la charge de ]'escadron de gendarmerie (l 87-
88). 

En clair, l'escadron symbolise la force au service de l'Etat et de la loi, 
lesquels se caractérisent par leur impersonnalité froide. Sa raison d'être 
justifie l'emploi de tous ]es moyens mis à sa disposition. L'escadron n'est 
pas une individualité responsable, comme peut l'être le général Moriko. 

En tant que chef militaire et plus haut responsable de l'armée, Je 
général Moriko est l'exemple accompli du militaire, avec cette nouveauté 
qu'il n'incarne ni le tyran, ni l'opportuniste, encore moins des penchants 
pouvoiristes. Cette figure marquante des forces de l'ordre se spécifie, 
entre autres, par son désintéressement, son sens manœ uvrier, alliant tact 
et souplesse, et par son souci de l'intérêt général, toutes qualités qui 
peuvent forcer l'admiration et consacrer une certaine forme de noblesse 
militaire. 

Le désintéressement du général Moriko atteint son paroxysme avec 
l'expression de son idée de se démettre des fonctions à sa charge. En 
effet, suite au désordre grave induit par Je déferlement de J'Intersyndicale,-
puis la mise à sac du palais et l'exfiltration du président, le pouvoir politique 
s'est retrouvé dans la me, entre les mains de personne. Alors, en tant que 
dépositaire de la force armée, le général Moriko aurait pu s'emparer du 
pouvoir, en profitant du désordre généralisé et en arguant une volonté de 
restaurer la paix et la tranquilJité publique: "Je ne veux pas le pouvoir et, 
si je le voulais, je n'aurai eu qu'à me baisser pour le ramasser" (279). Au 
contraire de tout cela, il s'est retrouvé dans la situation de devoir mettre 
en jeu et ses intérêts personnels et sa carrière militaire, en faisant preuve 
de probité et de détachement. 17 
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La seconde caractéristique du général Moriko est son sens 

manœ uvrier. Par ses manières de faire, il a su épargner le peuple d'un bain 
de sang inutile, qui aurait l'inconvénient majeur d'aggraver la situation 
conflictuelle déjà à son comble. Pour lui, la tactique a consisté à refuser 
de façon souple et prudente l'offre d'intervention de l'armée de la 
communauté18, et surtout à s'interdire toute implication de l'armée devant 
aboutir logiquement à l'ouverture du feu sur les manifestants. Ainsi, 
pendant toute la durée de la crise, le général Moriko a tenu l'armée à 
l'écart des événements19, en exerçant un commandement rigoureux ne 
faisant dériver les ordres que de lui seul (219, 222). Son sens mance uvrier 
s'est même étendu à sa tentative réussie d'apaisement de la situation par 
une adresse à Ja foule de manifestants. 

C'est moi. Moriko. Mes compatriotes, il faut nous garder de la honte. 
Si vous pouvez être tristes, si vous pouvez désirer la justice, si vous avez 
faim et si vous voulez la dignité, aussi ne répandez le sang de personne. 
Ici, aujourd'hui, que la violence soit le privilège de l'armée nationale 
seule. Je l'utiliserai dans la justice jusqu'à tant que la honte soit conjurée. 
Je viens de l'utiliser dans l'honneur, pour maintenir la justice. Aidez-moi! 
Rentrez dans vos foyers! (258) 

En faisant ainsi appel à des valeurs partagées, il sauve la situation, 
en fin tacticien et stratège accompli. 

Enfin, le général Moriko est la personnification de 1' intérêt général. 
Non content de sauver la situation et d'épargner la collectivité de sombrer 
dans une violence regrettable, c'est le général lui-même qui organise la · 
pré-conférence nationale entre le peuple et le pouvoir. En convoquant 
dans une enceinte mi1itaire l'échantillon représentatif du peuple20 en face 
de Jérémie Laskol, Je président au pouvoir presque perdu, Je général Moriko 
sauve une seconde fois les meubles en réalisant la prouesse politique qui 
consiste à réconcilier le peuple avec lui-même, et avec les hommes 
politiques, après une période de troubles graves. C'est au cours de cette 
longue nuit de réunion qu'il s'est agi "de déterminer l'ensemble des sujets 
à débattre et d'établir la liste la plus représentative possible de tous les 
protagonistes qui devraient prendre part à cette concertation" (310). La 
figure emblématique du général Moriko est celle du militaire dans toute la 
grandeur de la fonction et dans toute la noblesse de son être pour la 
défense de 1' Etat. 

L'iconographie des forces de l'ordre fait ressortir l'image d'une armée 
loyale. Celle-ci s'est refusée de rentrer dans la spirale de la violence et des 
coups d'état dans une Afrique cherchant ses repères, à l'aube des 
indépendances. Face à un pouvoir dans la rue, et également face aux 
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injonctions poussant à la répression aveugle, Cheikh Hamidou Kane fait 
le choix de la description d'une force républicaine se refusant à toute 
forme d'instrumentalisation par le pouvoir, et à toute libération d'appétits 
opportunistes d'accaparement du pouvoir. Malgré les défauts constatés 
par-ci par-là, ainsi que les abus inévitables en matière de police 
administrative, l'auteur dresse donc, dans une réalité massive et dans 
une construction romanesque, le portrait fort rare d'une armée loyale 
dans cette Afrique des années 60, une force cantonnée à ses droits et 
devoirs. Ainsi, par le biais de la fiction, Les gardiens du temple est une 
œ uvre d'exception. 

Le refus de !'instrumentalisation s'étend à la puissance coloniale 
qui, par ses forces stationnées dans le pays et au regard de ses relations 
particulières avec le jeune Etat, a tout fait pour s'immiscer dans et influencer 
par infléchissement le cours des événements. 

Enfin, malgré l'omniprésence de la question cruciale de l'ordre au 
regard des libertés collectives et publiques, cette œ uvre qui est apparue 
bien des lustres après l'ouvrage inaugural, L'aventure ambiguë, recèle 
des passerelles aussi intéressantes pour faire la jonction thématique et 
procédurière entre les deux textes de Cheikh Hamidou Kane. 21 
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Notes 

1. Voir Diouf, Les formes du roman négro-africain de langue 
ji·ançaise. 

2. Barthe, Le degré zéro del 'écriture 11-24. 
3. Le roman de Cheikh Hamidou Kane pourrait s'intégrer 

parfaitement dans le cadre de la représentation sans complaisance des 
mœ urs politiques africaines del' indépendance, au même titre que Le Cercle 
des tropiques, Les Soleils des indépendances, et d'autres romans. 

4. Mauriac, Le romancier et ses personnages. 
5. Chevrier, "L'image du pouvoir ... " 8. 
6. Cheikh Hamidou Kane, Les gardiens du temple. Les pages 

indiquées entre parenthèses vont se référer à ce texte. 
7. Les gardiens page 151 et suivantes. 
8. Les gardiens page 3 1 et suivantes. 
9. Les gardiens page 135 et suivantes. 
10. Les gardiens page 152 et suivantes. 
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11. Les gardiens page 139 et suivantes 
12. Les gardiens page 165 et suivantes. 
13. Tarman Dankaro, le vice-président. 
14. Voir aussi Les gardiens 217. 
15. Voir Jes agissements et procédés de Malterre ayant pour finalité 

Je destitution du général Moriko, au profit du colonel Dimbo, page 240 et 
suivantes et page 277, ainsi que la visite suggestive du général Roblot, 
page 229 et suivantes. 

16. Les gardiens page 205 et suivantes. 
17. Les gardiens page 269 et suivantes. 
18. Les gardiens 234 et page 294 et suivantes. 
19. Les gardiens page 222, 239, 287 et288. 
20. Matara l'apprenti chauffeur, Delmo le syndicaliste et professeur 

de mathématiques, Malam Sango le maître d'école coranique Tchalao le 
prêtre, Manira le commerçant, Daba Mbaye l'historienne et Djarom le 
paysan. 

21. Cet article commencé en 2001 doit en grande partie sa conclusion 
à ma rencontre avec Monsieur Cheikh Hamidou Kane, Je 18 novembre 
2003 à LibrevilJe (Gabon), en marge de la Conférence internationale 
organisée par l'UNESCO sur Le dialogue interculturel et la culture de la 
paix enAfi-ique et dans la région de Grands lacs (18-20/11/2003). 
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Andromaque et Bérénice: 
les femmes raciniennes 
sont-elles aristotéliciennes? 

Bérénice LE MARCHAND 

J Jean Racine, orphelin dès son plus jeune âge, reçoit une éducation 
influencée par les Anciens et leur austère morale, ce qui orientera sa 
vision du monde tragique. Andromaque et Bérénice, deux de ses 

chefs-d'oeuvre, représentent la tradition théâtrale à l'âge classique. Ces 
deux pièces, composées respectivement en 1667 et 1670, portent le nom 
d'une femme. Six des onze tragédies de Racine ont pour titre un prénom 
de femme. Andromaque, femme amoureuse de son défunt mari Hector, 
cède aux avances de Pyrrhus et se marie avec lui pour sauver la vie de son 
fils, Astyanax. Bérénice, reine de Palestine, renonce à ses amours pour 
Titus et Antiochus. La personnalité et la force de caractère de ces deux 
femmes sont surprenantes. Mises en rapport avec la théorie d'Aristote 
qu'"il ne convient pas qu'une femme soit virile ou éloquente" (La 
Poétique 85), Bérénice et Andromaque font figures d'antithèse. Je me 
propose de développer ce contraste en analysant les facettes de la femme 
racinienne à l'âge classique à travers ces deux tragédies. La psychologie, 
l'apparence physique et les actions de ces femmes influencent l'intrigue 
et démontrent combien Andromaque et Bérénice sont intelligentes et 
fortes moralement. Cette étude, appuyée sur les définitions et influences 
aristotéliciennes, repose sur une mise en parallèle des deux femmes, mais 
aussi sur une comparaison avec les réactions et la présence masculines 
dans ces deux oeuvres raciniennes. 

95 



96 Chimères 
Andromaque et Bérénice sont tout d'abord définies comme femmes 

énigmatiques voire mystérieuses. Andromaque de Troie et Bérénice de 
Palestine sont toutes deux étrangères. Leur identité est quasi-réduite à 
Jeurs origines, elles ne sont plus Andromaque et Bérénice mais la 
"Phrygienne" (Andromaque 572) 1 et celle qui n'a pas "le coeur d'une 
Romaine" (Bérénice 375).2 Intrigantes par leur ditJérence, elles provoquent 
le malaise et le désordre dans le royaume. Hermione se révoJte en pensant: 
"si d'une Phrygienne [Andromaque] il [Pyrrhus] devenait l'époux!" (572) 
et Phénice prévient Bérénice que "Rome [la] voit ... avec des yeux jaloux" 
(293). De plus, Bérénice, par raison d'État, ne peut se marier avec Titus 
puisque "l'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine" (295) et 
par conséquence "Rome ne l'attend pas pour son impératrice" (372). 
Elles sont rejetées et étiquetées comme personnes suspectes et 
provoquant la méfiance malgré leur beauté envoûtante. 

Dans ces deux tragédies, la femme est mise en avant grâce aux "cham1es 
tout-puissants" d'Andromaque (351) et ''aux beautés" (3 75) de Bérénice. 
D'elles émane la perfection physique, mais aussi l'effet sensuel qui charme 
les hommes. L'adjectif"belle" et le substantif"beauté" sont utilisés chacun 
trois fois pour qualifier Bérénice. Andromaque est une jeune mère et son 
charme attire plus que sa "beauté" (659). Elles deviennent objet sensuel 
puisque ces deux Vénus sont réduites à leurs qualités physiques lorsque 
Titus en parlant de Bérénice sou1igne que "Rome contre les rois de tout 
temps soulevée dédaigne une beauté" (724) et ]orsqu'Oreste en évoquant 
Andromaque révèle "quelle joie d'enlever à !'Épire une si belle proie!"· 
(598). Objet de désir, voire même objet de représentation faisant figures 
de femmes parfaites, "beauté, gloire, ve11u,je trouve tout en e11e" (Bérénice 
544), elles ne sont qu'images séduisantes. 

Également, la ve11u est une de leurs qualités communes. Le mot "vertu" 
est utilisé quatre fois pour décrire Bérénice pleine de bonté et d'amabilité, 
"elle a mille vertus" (376). Andromaque est vertueuse par rapport à sa 
fidélité pour son défunt époux, "par cent fois le nom d'Hector est s011i de 
sa bouche" (650). Aristote définit les personnages d'une tragédie selon 
leur qualité : 

.. .il y aura caractère si les paroles ou l'action révèlent un choix 
déterminé: Je caractère aura de la qua1ité si ce choix est de qualité. 
Et cela est possible pour chaque genre de personnes; en effet 
une femme peut-être de qualité, un esclave aussi, même si l'on 
peut dire que l'une est un être inférieur, l'autre un être tout à fait 
bas. (La Poétique 85) 
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Le respect d' Andromaque po~r son défunt mari et la bonté d'esprit de 
Bérénice reflètent des personnages de qualité aristotélicienne. 

Pour renforcer cette idée, rappelons que l'humorisme qui fait reposer 
tous les états du corps et de l'âme sur les humeurs persiste encore au 
XVJJème siècle. Cette théorie basée sur les quatre humeurs (sang, phlegme, 
bile jaune et bile noire) et les qualités physiques qui les accompagnent 
(chaud, froid, sec et humide) définissaient les personnalités et les 
différences mêmes entre les hommes et les femmes. Cette doctrine, avancée 
par Aristote et développée par Galen, souligne que "la feme11e est plus 
imparfaite que le masJe, pour une et principale raison, à savoir pource 
qu'elle est plus froide" (833). En reprenant cette vision aristotélicienne, 
on note que les fluides d' Andromaque et Bérénice ne sont pas en 
harmonie. Leurs réactions passionnées et extrêmes démontrent le 
déséquilibre de leurs humeurs. Ainsi, on note par exemple la série de 
questions de Bérénice à l'acte II scène 5 lorsqu'elle apprend que Titus la 
rejette, "Qu'ai-je fait? Que veut-il? Que dit ce silence?" (627) et "n'ai-je 
rien dit qui lui puisse déplaire?" ( 636) qui indique son émoi et la difficulté 
qu'elle a à contrôler son trouble. Également, on relève la tristesse continue 
d'Andromaque, "ses pleurs éternels" (304) et son amour passionné pour 
son défunt mari. Andromaque est affectée par cette perte et ne semble 
pas pouvoir se maîtriser. Ces réactions s'accordent avec la pensée 
d'Aristote; une femme est, "more compassionate than man, more easily 
moved to tears, ... more jealous, more querulous, more apt to scold and 
to strike. The female is also more despondent and despairing than the 
male, more shameless and more given to falsehood, more easily deceived 
and of more retentive memory" (Histmy of Animais 608b. 8-15). Nancy 
Tuana dans son article, "Aristotle and the Politics of Reproduction," 
souligne qu'"Aristotle simply inferred from the conjunctions of these 
beliefs that a female must be the result ofsome Jack of generative heat or 
some adversity. On this account, woman is a misbegotten man, resulting 
from some defèct in the heat of the generative process" (200). Néanmoins, 
Bérénice se soucie d'avoir ''avec trop de chaleur rabaissé [les] présents 
[de Titus] ou blâmé sa douleur" (Bérénice 637). L'utilisation du mot 
"chaleur" est directement liée à la tradition de l'humorisme qu'Aristote 
prône lorsqu'il affirme que "a defect in heat resulted in woman being bom 
a 'mutilated male'" (Generation of Animais 775a. 14-21). Ici, Bérénice 
manifeste trop de chaleur et deviendrait même quasi-homme. De même, le 
"désordre extrême" dont Phénice parle en se référant à Bérénice, "mais 
voulez-vous paraître en ce désordre extrême?" (Bérénice 967), appartient 
à ce lexique de déséquilibre entre les fluides. 
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De même, elles sont toutes les deux amoureuses. La qualité 

aristotélicienne est renforcée lorsque Bérénice ne peut concevoir sa vie 
sans Titus, "un soupir, un regard, un mot de votre bouche, voilà l'ambition 
d'un coeur comme le mien" (577) et lorsqu' Andromaque ne vit que grâce 
à son souvenir d'Hector, "as-tu pensé qu' Andromaque infidèle put trahir 
un époux ... ?" ( 1077). Leurs amours sont quelque peu différents puisque 
celui de Bérénice pour Titus est passionné et reflète la jeunesse et la 
vigueur d'une jeune femme en plein bonheur. Descotes remarque 
qu' Andromaque, elle, exprime "une fidélité à un devoir, l'attachement à la 
patrie perdue ... sa volonté de conserver le dernier témoignage d'un 
bonheur disparu" (5). 

Andromaque et Bérénice p01ient en elJes le potentiel de tuer. La 
confidente d' Andromaque remarque que ''trop de vertu pomrnit [la] rendre 
criminelle" (982) et Barthes dans son ouvrage Sur Racine écrit "puissante, 
Bérénice tuerait" (95). Ces deux femmes deviennent de vraies guerrières 
prêtes à défendre leurs intêrets par le crime. La veuve d'Hector sacrifierait 
son fils pour respecter son défunt époux tandis que la promise de Titus 
s'écrit "moi je vivrai Phénice" (645) et "tu verras de quel prix ton coeur est 
à mes yeux" (662). Déterminées, Andromaque et Bérénice sont femmes 
raciniennes dans le sens où elles vont à l'encontre de la théorie d'Aristote 
qu'"un caractère peut être viril, mais il ne convient pas qu'une femme soit 
virile ou éloquente" (Poétique 85). Elles deviennent quasi-hommes 
lorsqu' Andromaque déclare, "as-tu pensé qu' Andromaque infidèle put 
trahir un époux qui croit revivre en elle" ( 107-08). Elle vit pour Hector ou· 
plutôt Hector vit en elle. Elle puise sa force dans le souvenir d' Hector lui 
permettant ainsi d'être intouchab1e, "c'est votre époux, madame, qui 
produit ce miracle en votre âme" (1049-50) et "il vous rend souverraine" 
(1057). En s'écriant, "allons rejoindre mon époux" (924), Andromaque 
évoque le tombeau de son défunt époux. Néanmoins, Hector étant une 
partie d'elle-même, il n'est pas difficile de conjecturer qu'elle souhaite la 
mort pour être enfin réunie à jamais avec son bien-aimé. Ce procédé 
métonymique met en reliefle lien étroit unissant Andromaque et Hector 
mais également l'aspect transcendant d' Andromaque: "s'il me perd, je 
prétends qu'il me retrouve en toi" (l 024). Parallèlement, Bérénice s'associe 
entièrement à Titus, et "n'aime en lui que lui-même" ( 160) et "son coeur 
n'a jamais demandé que le mien" (530). Son amour passionné constitue 
sa force physique et morale. Bérénice déclare même, "moi qui mourrais Je 
jour qu'on voudrait m'interdire de vous ... " (615). Elle fait pm1ie intégrante 
de Titus et si elle était séparée de lui cela provoquerait sa mort, "Titus 
m'aime. Titus ne veut point que je meure" (9 J J ). 
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Également, ces femmes se déclarent toutes les deux ''éperdues": 
"peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue" ( 1005) et "vous voyez 
devant vous une reine éperdue" (Bérénice 872). L'adjectif "éperdu'' définit 
une personne vivement émue, troublée par une violente émotion ou égarée 
(Petit Larousse Illustré 373). Andromaque, face au dilemme de choisir 
entre la vie ou la mort de son fils, se décrit comme "captive, toujours 
triste, importune à [elle]-même" (301) et ses pleurs semblent incessants. 
Bérénice, elle, ne peut concevoir sa vie sans Titus: "nous séparer? Qui? 
Moi? Titus de Bérénice?" (895), et elle essaie de comprendre ce rejet 
soudain: "ce piège n'est tendu que pour nous désunir" (910). 

De plus, elles se forgent une facette de femmes victimes où la tristesse 
et le malheur semblent constituer leurs vies. Les mots liés au champ 
lexical de la tristesse et du malheur sont utilisés seize fois pour se référer 
à Andromaque et trente-cinq fois pour décrire Bérénice. Par exemple, on 
note pour Andromaque "pleurs éternels," "mes larmes," "toujours triste" 
(Andromaque 301, 304, 362), et pour Bérénice "ses pleurs," "ses malheurs" 
et "la triste Bérénice" (Bérénice 745, 802, 972). Ce contraste numéral est 
directement lié à leurs différentes approches manipulatrices. Andromaque, 
plus introvertie, prépare sa défense intérieurement. Bérénice, elle, choisit 
les mots comme armes de combat. Toutes les deux se créent un univers 
pathétique où la mort semble leur compagne les guidant aveuglément 
vers le trépas. Le substantif "mort" est utilisé deux fois pour Andromaque 
et cinq fois pour Bérénice; ainsi on remarque: "elle en mourra" 
(Andromaque 698) et "la Reine veut mourir" (Bérénice 1200). L'utilisation 
des adjectifs possessifs renforce la douleur qui émane de leur personnalité: 
"mes pleurs ... mes gémissements ... mes pleurs ... ma perte ... ma mort" 
(Bérénice 974-76) ou encore "mes pleurs" (Andromaque 338) et "mes 
larmes'·' (Andromaque 362). Cet égocentrisme permet de renforcer leur 
aspect pathéthique et leur affliction. 

Néanmoins, se transformant en femmes caméléons, elles projettent 
une fausse image de leur caractère. Cette fragilité et cette faiblesse ne 
sont qu'une illusion. On apprend dès la première scène qu"'Andromaque 
trompa l'ingénieux Ulysse" (74) en faisant tuer un autre enfant et non pas 
son fils Astyanax. Dès lors on sait qu' Andromaque a la capacité d'agir et 
de se battre. Par conséquent, l'élaboration de son plan pour piéger Pyrrhus 
ne devrait pas surprendre: 

Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie 
Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie, 
Je vais, en recevant sa foi sur les autels, 
L'engager à mon fils par des liens immortels. 
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Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste, 
D'une infidèle vie abrégera le reste, 
Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je dois 
À Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi. 
(Andromaque 1089-96) 

En acceptant le mariage, Andromaque trompe Pyrrhus. Celui-ci ne se 
doute pas de "l'innocent stratagème" (1097) et décide d"'épouser une 
Troyenne" (1281) même si "Andromaque [lui] arrache un coeur qu'elle 
déteste" ( 1298). Certes, Pyrrhus croit avoir dominé sa captive, mais le 
spectateur se rend bien compte du pouvoir d' Andromaque à ce moment 
précis de l'intrigue de la pièce. C'est Andromaque qui désormais mène le 
jeu dramatique. 

Caméléon, Bérénice le devient également lorsque, comme nous 
l'explique Karl Vossler, "goaded on bypain; she seizes the bridle ofevents, 
wins back her power over Titus and causes him to waver in his resolve" 
(69). Bérénice s'écrie: "Je n'écoute plus rien; et pour jamais, adieu" (1103) 
et "n'êtes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir" ( 1304). Désom1ais, 
c'est Bérénice qui contrôle la situation. Notamment, à la scène dernière, 
Bérénice domine en toute puissance. Racine, d'habitude avare de 
didascalies, précise que Bérénice se lève (Bérénice 428). Cette position 
debout renforce sa puissance et sa domination sur Titus et Antiochos. 
Maîtresse du jeu, elle se permet d'ordonner "arrêtez, arrêtez" ( 1469) et 
"ne suivez point mes pas" (1505). Comme le note si justement Barthes, 
"Bérénice n'est donc pas une tragédie du sacrifice, mais de l'histoire 
d'une répudiation que Titus n'ose pas assumer" (98). Pour reprendre la 
citation d'Aristote, "il ne convient pas qu'une femme soit virile ou 
éloquente" (La Poétique 85), on note que Bérénice et Andromaque font 
figures d'antithèse puisqu'elles prennent des initiatives qui changent le 
cours de la pièce. Elles dominent la virilité de Titus et de Pyrrhus mettant 
ainsi en valeur leur intelligence et leur force morale. 

Maurice Descotes déclare dans son ouvrage Les grand rôles du 
théâtre de Jean Racine, qu'"Andromaque n'évolue pas" (3). C'est à mon 
avis une déclaration très simpliste. Comme l'indique également Darcos, 
on sait que: 

... la dramaturgie tragique repose sur un principe simple: une 
situation inextricable et fatale au sein de laquelle des passions 
contraires se heurtent. L'issue [est] connue d'avance, toute 
l'attention se porte sur la progression logique de l'action, réduite 
à quelques péripéties ou coups de théâtre qui réaniment 
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ré gui ièrement 1' illusion des personnages sur leur propre destin. 
(269) 

Certes, Andromaque reste fidèle à Hector du début jusqu'à la fin tout en 
ayant une vie intérieure, introvertie et recroquevillée sur son amour passé 
qui l'a comblée. En outre, cette apparence figée n'est qu'ingénieusement 
prétendue. Cette réflexion calme et intérieure qui caractérise la personnalité 
d' Andromaque ne signifie pas qu'elle n'évolue pas. Au contraire, comme 
le note Castex, "Andromaque est la Parque de la pièce. Elle tire les ficelles 
du jeu dramatique" (292). Ses décisions contrôlent l'évolution de la pièce, 
elle a plein pouvoir sur Pyrrhus dans le sens où de son choix dépend le 
futur de ce dernier, "je meurs sije vous perds, mais je meurs sij'attends" 
(Andromaque 972). li en est de même pour Bérénice qui après avoir déclaré, 
"je m'agite, je cours, languissante, abattue, la force m'abandonne, et le 
repos me tue" (955-56), décide d'affronter Titus "il est donc vrai que 
Titus m'abandonne?" (1043). Dès lors, ce n'est plus la Bérénice inquiète, 
confiant ses alannes à Antiochus (151) ou les larmes aux yeux, mais elle 
devient la maîtresse du jeu dramatique mis en place par ses soins. 

Par ailleurs, femmes manipulatrices, Andromaque et Bérénice, derrière 
leur simulacre de femmes victimes, se jouent de Jeurs prétendants. Toutes 
deux étayent leur rôle sur le registre de la perte. Andromaque, en affinnant, 
"non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue" (897), essaie de faire 
fléchir Pyn-hus. Bérénice, elle, menace de se tuer, "si devant que mourir, la 
triste Bérénice ... " (1188). L'on craint sa perte, "la reine veut mourir. 
Allons il faut la suivre" (1200) et sa menace suicidaire fait fléchir Titus qui 
s'alarme, "courons à son secours" (1201) et "je ne souffrirai point que 
Bérénice expire" ( 1215). Pour renforcer le pathétique de la situation, Racine 
trouve bon d'ajouter une didascalie au texte, "se laisse tomber sur un 
siège" (Bérénice 424) permettant ainsi de saisir toute la mise en scène de 
la faiblesse et de l'effondrement de Bérénice. 

Toutefois, leurs tactiques de domination diffèrent. Andromaque parle 
peu puisqu'elle dit 226 vers sur les 1648 de la pièce. Andromaque incarne 
presque un esprit qui règne sur toutes les scènes même si elle n'est pas 
présente physiquement. Même présente, Andromaque donne l'image 
d'une femme stoïque et soumise, 

Andromaque, au travers de mille cris de joie, 
Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie; 
Incapable toujours d'aimer et de haïr, 
Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 
(Andromaque 143 7-40) 
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Les personnages d'Oreste et d'Hermione ne vivent que grâce aux actions 
d' Andromaque. En effet, même si la veuve d'Hector n'apparaît pas 
fréquemment, son esprit omniprésent contrôle tout et ces deux 
personnages n'ont de substance que par rapport à ses décisions. 
Contrairement à Andromaque, Bérénice est loquace. Celle-ci dit 386 vers 
sur les 1506 vers de la pièce. Cette verbalité émotionnelle se lit même sur 
le visage de Bérénice: 

Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême? 
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même. 
Laissez-moi relever ces voiles détachés, 
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. 
Souffrez que de vos pleurs je répare l'ouvrage. 
(Bérénice 967-71) 

Femmes aphrodisiaques, Bérénice et Andromaque deviennent 
femmes fatales. Leurs charmes ne les enferment pas dans la fatalité d'être 
à jamais des objets sensuels. Au contraire, leur beauté leur donne du 
pouvoir, telle Andromaque dont "la beauté ... rassure" (659) et telle 
Bérénice dont la beauté pourrait faire fléchir le Royaume, "Rome lui sera-
t-elle indulgente ou sévère? ... une si belle Reine" (368-70). Leurs attraits 
féminins deviennent leurs atouts. Andromaque note que le "si grand 
coeur [de Pyrrhus] montre tant de faiblesse" (298); Pyrrhus lui-même 
déclare, "je trouvais du plaisir à me perdre pour elle" (642) et "je meurs si 
je vous perds" (972). Bérénice provoque également la faiblesse de Titus, 
''j'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir" (965), "vous êtes empereur, 
Seigneur, et vous pleurez!" (l 154) et "oui, Madame, il est vrai, je pleure, je 
soupire, je frémis" (155-56). EIJes ont un tel pouvoir sur eux qu'e11es se 
font même aimer au plus profond de leur douleur, "dans mon désespoir 
trouvez-vous tant de charmes?" (Bérénice 1347) et "quels charmes ont 
pour vous des yeux infortunés qu'à des pleurs éternels vous avez 
condamnés?" (Andromaque 303). Ces antithèses démontrent combien 
e11es dominent; ce sont elles qui imposent les règles et qui jettent les dés 
de l'avenir. 

Andromaque et Bérénice sont à l'apogée de leur domination 
lorsqu'elles sont toutes les deux clairement divinisées. En effet, 
Andromaque devient reine d'Épire ayant toute puissance, "aux ordres 
d' Andromaque ici tout est soumis" (1587). Bérénice, elle, en déc1arant, 
"servons tous les trois d'exemple à l'univers/ De l'amour la plus tendre, 
et la plus malheureuse, dont il puisse garder l'histoire dou]oureuse" (1502-
04 ), propose que leur histoire devienne un modèle pour le monde entier. 
Andromaque et Bérénice incarnent ]a femme racinienne détenant pouvoir 
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et raison. Andromaque et Bérénice représentent la tragédie du refus où 
le compromis est impossible; néanmoins, comme le rappelle Vossler, d'elles 
émane "a growth of ethical personality" (69). 

Mort à l'aube du XVIII ème siècle, Racine marque la littérature française 
par sa rigueur et sa maîtrise des règles de la tragédie. Il n'y a ni machineries 
compliquées, ni costumes chamarrés ou décors luxueux, mais un théâtre 
sobre et dénudé. Vossler remarque que "the power of Racine 's dramatic 
words cornes from their genuineness and simplicity. The speech of his 
characters is so transparent and so objective that it attains the maximum 
affectiveness with sparing intonation, and has no need of any magic 
deceit" (67). Dans toute tragédie, l'amour est impossible. Par raison d'État, 
Bérénice ne peut épouser Titus et Andromaque, fidèle à son défunt époux, 
ne connaîtra plus l'amour. Ces deux femmes ont une noblesse morale 
touchante. Femmes gracieuses et de "qualité" (La Poétique 85), elles 
représentent dans ce sens la femme aristotélicienne. Néanmoins, femmes 
manipulatrices, caméléonnes et dominatrices elles deviennent femmes 
raciniennes. Jean Racine, suivant sa propre devise "la principale règle est 
de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont faites que pour parvenir 
à cette première" (Préface Bérénice 369), réussit à créer deux chefs-
d'oeuvre dont émanent deux femmes intelligentes et moralement fortes. 

Vanderbilt University 

Notes 

1. Toutes les prochaines citations tirées de la pièce Andromaque 
indiqueront les vers et non les pages dans l'édition de Jean Racine, 
Andromaque, ed. Bernard Lalande (Genève: Droz, 1977). 

2. Toutes les prochaines citations tirées de la pièce Bérénice 
indiqueront les vers et non les pages dans l'édition de Jean Racine, 
Bérénice, ed. Jean Rohou (Paris: Librairie Générale Française, 1988). 
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