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L'exil dans Les Regrets de 

du" Bellay 
.,,, 

Herve Pense c 

Le thème de l'exil joue un rôle prééminent dans 
les Regrets, et surtout dans la première partie du 
recueil où le poète fait allusion directement à son 
isolement à Rome. L'objet de cette étude est 
d'examiner la manière par laquelle Du Bellay arrive 
à nous faire ressentir les sentiments douloureux qui 
le tourmentent pendant son exil. L'examen de la 
succession d'attitudes et d'images dont se sert le 
po~te en exil pour traduire son désespoir et sa 
souffrance psychologique aura également pour objet 
de signaler l'évolution thématique de cette première 
partie des Regrets. 

Dès l'épître dédicatoire, A Monsieur d'Avanson, 
qui sert d'introduction aux Regrets, Du Bellay fait 
allusion à l'exil qui est à la base de son oeuvre et 
à la souffrance qu'il éprouve pendant son séjour à 
Rome. Il justifie ses poèmes en se comparant à 
Achille et à Orphée qui eux aussi ont chanté leurs 
tourments. C'est au vers 25 qu'il en vient directe-
ment à sa propre situation et qu'il souligne le 
rôle essentiel qu'a joué l'inspiration poétique dans 
le soulagement de ses ennuis romains. 

La Muse ainsi me fait sur ce rivage, 
Où je languis banny de ma maison, 
Passer l'ennuy de la triste saison, 
Seule compagne à mon si long voyage.l 

(vv. 25-28) 
On remarque dans ce passage une allusion directe à 
1 ' exil du poète " ... je languis b anny de ma mais on". 
Le choix des mots annonce déjà le thème de l'exil qui 
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est développé plus loin. Le mot "banny" suggère non 
seulement que le poète est isolé mais qu'il a été 
mis en exil. 

Dans ce même passage, Du Bellay se sert aussi des 
images qui reviennent plus tard dans l'expression de 
son malheur. L'allusion à •1,ia triste saison" est 
utilisée à plusieurs reprises tout au long du recueil 
pour accentuer l'état de stérilité qui afflige l'âme 
de Du Bellay. L'image du "si long voyage", est 
également employée pour développer le thème de l'exil 
et de la nostalgie du poète dans la partie élégiaque 
des Regrets. 

Dans le Sonnet 4, en parlant du rôle "plus bas" 
de sa poésie par rapport à celle d'un Ronsard qui 
imite Pétrarque et les anciens, Du Bellay déclare: 

Je me contenteray de simplement escrire 
Ce que la passion seulement me fait dire, 
Sans rechercher ailleurs plus graves argumens. 

(vv. 9-11) 
Le ton tout personnel des Regrets est évident dans 
ce tercet. Du Bellay indique qu'il ne va peindre 
que ses sentiments. Il ne fait pas encore directe-
ment allusion à l'exil qui est la cause de ses 
souffrances. Ce n'est que graduellement qu'il 
précise la source de son malheur. Dans le Sonnet 5, 
ce qu'il appelait simplement "la passion" dans le 
Sonnet 4 devient "le malheur", mais ce "malheur" 
n'est mentionné que dans un vers: "Moy, qui suis 
malheureux, je plaindray mon malheur"~ (v .14) 

L'allusion à la souffrance du poète est encore 
plus évidente dans le Sonnet 6. Les trois vers du 
premier tercet précisent davantage ses tourments. 

Maintenant la Fortune est maistresse de moy, 
Et mon coeur qui soulait estre maistre de soy, 
Est serf de mille maulx & regrets qui m'ennuyent. 

(vv. 9-11) 
Ici on voit que c'est une force qui existe hors de 
lui, la fortune, qui est la cause de ses ennuis et 



qui le met dans un état de servitude par rapport à 
ses maux. Il n'est plus "maistre" de lui-même et 
son attitude passive indique l'effet de l'exil sur 
sa personnalité. 
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C'est dans le Sonnet 9, le célèbre rrFrance mere des 
arts .•• ", qu'est dépeint l'effet total de l'exil 
sur l,e poète. vu Bellay se sert de 1' image 
pathétique de l'agneau égaré pour décrire son état 
d'âme. 

France mere des arts, des armes, & des loix, 
Tu m'as nourry long temps du laict de ta mamelle: 
Ores, comme un aigneau qui sa nourrice appelle, 
Je remplis de ton nom les antres & les bois. 
Si tu m'as pour enfant advoué quelquefois, 
Que ne me respons-tu maintenant, ô cruelle? 
France, France respons à ma triste querelle, 
Mais nul, sinon Echo, ne respond à ma voix. 
Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine, .•. 

(vv.1-9) 

En évoquant d'abord un état de bonheur dans les 
deux premiers vers, le poète met en relief la 
situation pénible et la nostalgie décrites dans le 
reste du sonnet. En opposant l'image de l'agneau 
abandonné qui appelle sa mère à celle des "loups 
cruels", Du Bellay développe beaucoup plus concrète-
ment l'idée, déjà remarquée dans le Sonnet 6, qu'il 
n'est plus "maistre" de lui-même. Il réussit à 
nous donner une impression bien forte de son amertume 
en peignant l'image de l'agneau menacé par les "loups 
cruels". Cette image représente le désarroi total 
du poète dans son affrontement des forces hostiles 
que sont les banquiers et les courtisans parmi les-
quels il doit s'humilier. 

On remarque une progression constante dans la 
description de la détresse du poète abandonné. Dans 
le premier quatrain, le poète se sert de la comparai-
son "comme un aigneau qui sa nourrice appelle". 
L '·image de 1' agneau égaré sert à mettre directement 
en lumière le sentiment d'isolement et de nostalgie 



qu'éprouve Du Bellay. Le deuxième quatrain précise 
davantage la solitude du poète. Sa plainte mélan-
colique est accentuée par la répétition de"France", 
mère qui ne répond point à son fils abandonné. Mais 
au premier tercet l'image de l'agneau comparé au 
poète se transforme par la fusion des deux éléments 
de la comparaison. Le poète ne se compare plus à 
l'agneau; il devient l'agneau. 

Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine, 
Je sens venir l'hyver, de qui la froide haleine 
D'une tremblante horreur fait herisser ma peau. 

(vv. 9-11) 
Pour la première fois, Du Bellay fait allusion aux 
"loups cruels", image qui sert à peindre les 
personnages (courtisans, banquiers, etc.) qui sont 
la source du malheur du poète à Rome. Ces "loups 
cruels" apparaissent comme un danger immédiat au 
pauvre "aigneau". C'est donc en se servant des 
images concrètes de l'agneau et des loups que Du 
,Bellay réussit à peindre d'une manière convaincante 
son isolement et son désespoir. 

Le poète ajoute à l'image centrale de l'agneau 
celle de l'hiver et de la froidure pour accentuer 
l'effet de son malheur. Cette nouvelle image, 
introduite dans le premier tercet, évoque une souf-
france physique qui correspond à la souffrance 
psychologique du poète. 

Après cette élaboration de ses sentiments de 
nostalgie et de désespoir, le poète utilise d'autres 
images pour continuer à dépeindre ses tourments. 
Dans le Sonnet 10, il se compare à Prométhée pour 
décrire sa souffrance. 

C'est l'ennuy de me voir trois ans & d'avantage 
Ainsi qu'un Promethé, cloué sur l'Aventin, 
Ou l'espoir miserable & mon cruel destin, 
··················me détient en servage. 

(vv.5-8) 
Cette image du poète "cloué" par sa situation à 
Rome crée une impression d'incapacité totale d'action. 
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De même que dans "France mere des arts ••• 11
, le poète 

est encore une fois représenté comme victime. Mais 
cette fois-ci, au lieu d' 11erre[rJ parmy la plaine", 
il est rendu complètement immobile, "cloué sur 
!'Aventin". Cette peinture d'un homme captif et 
immobile est reprise plusieurs fois dans la première 
partie des Regrets. 

La seule chose qui semble pouvoir soulager la 
peine du poète c'est la création poètique dont il 
souligne l'importance dans les Sonnets 11 à 14. 
Dans les Sonnets 13 et 14, la fonction thérapeutique 
de la poèsie se précise de plus en plus. 

Maintenant je pardonne à la douce fureur, 
Qui m'a fait consumer le meilleur de mon aage, 
Sans tirer autre fruict de mon ingrat ouvrage, 
Que le vain passetemps d'une si longue erreur. 
Maintenant je pardonne à ce plaisant labeur, 
Puis que seul il endort le souci qui m'oultrage, 
Et puis que seul il fait qu'au milieu de l'orage 
Ainsi qu'auparavant je ne tremble de peur. 

(Sonnet 13, vv.1-8) 

Dans ce poème, on voit surtout le résultat de la 
composition poètique. Ce qui en ressort c'est une 
impression de soulagement, de "calme au milieu de 
l'orage". Ici "orage" fait toujours allusion aux 
ennuis que causent au poète ses fonctions d'intendant. 
L'effet de la création poètique sur le poète est 
exprimé par le mot "endort". Dans la Sonnet 14, Du 
Bellay continue à exprimer l'effet calmant de la 
poésie quand il dit: "Les vers m'ostent l'ennuy du 
fascheux crediteur" (v.2). Mais dans le même poème, 
l'intensité de la réaction du poète aux ennuis qui 
le tourmentent se manifeste. C'est une réaction 
plutôt violente qui contraste avec l'image de 
l'artiste "endormi" par son travail poétique. Ceci 
est particulièrement évident dans les deux derniers 
vers du premier quatrain et dans les deux premiers 



8 

vers du deuxième quatrain. 

Et si je suis fasché d'un fascheux serviteur, 
Dessus des vers (Boucher) soudain je me desfasche. 
Si quelqu'un dessus moy sa cholere deslasche, 
Sur les vers je vomis le venim de mon coeur ••• 

(vv. 3-6) 
Toute l'amertune du poète en exil semble être 
exprimée dans ce dernier vers. Le poète se sert 
d'une allusion à une action physiologique, "je 
vomis", pour souligner sa réaction psychologique 
à l'ennui qui le tourmente. L'idée de ce vomisse-
ment est nécessaire puisque "le venim", qui repré-
sente l'amertume du poète, doit être extirpé pour 
calmer son esprit. On peut donc constater que la 
douleur dont souffre le poète exilé, douleur qu'il 
doit dissimuler en effectuant ses devoirs quoti-
diens, devient une sorte de maladie psychologique 
qui ne peut être enrayée que par la création 
poètique. 

Mais, bien qu'elle ait cet effet salutaire, 
cette décharge d'émotion n'est que temporaire. Le 
désespoir du poète en exil continue toujours à 
dominer dans la première partie des Regrets. Dans 
le Sonnet 16, il est évident qu'il ne se fait aucune 
illusion quant à la possibilité de regagner sa 
patrie • 

•.••••••••••••••. nous consumons nostre aage 
Sur le bord incogneu d'un estrange rivage, 
Où le malheur nous fait ces tristes vers chanter, 
Comme on voit quelquefois, quand la mort les 

appelle, 
Arrengez flanc à flanc parmy l'herbe nouvelle, 
Bien loing sur un estang trois cygnes lamenter. 

(vv.9-14) 
Du Bellay se sert encore d'une image animalière, 
cette fois-ci de celle du cygne mourant, pour 
peindre son désespoir. L'idée du vieillissement du 
poète et de la fuite du temps est mise en relief par 
l'expression "nous consumons nostre aage" et par 
l'allusion directe à la mort des trois cygnes. En 
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évoquant cette image pathétique des cygnes mourants, 
auxquels il se compare, Du Bellay donne l'impression 
qu'il va probablement mourir en exil. 

Dans le Sonnet 28, la déchéance physique et 
psychologique de l'exilé se précise encore davantage. 
L'effet de son malheur sur sa personne est dépeint 
par Du Bellay, qui explique à un ami les séquelles 
de son exil • 

.•..•.•••.••..• un repentir qui le coeur me devore, 
Qui me ride le front, qui mon chef decolore, 
Et qui me fait plus bas enfoncer le sourcy. 
Ce triste repentir qui me ronge, & me lime, 
Ne vient (car j'en suis net) pour sentir quelque 

crime, 
Mais pour m'estre trois ans à ce bord arresté ••• 

(vv. 6-11) 
Ici le poète va plus loin que dans les sonnets 
déjà cités dans l'expression de son amertume et de 
l'effet du temps sur son corps. On yoit que sa 
nostalgie et sa souffrance psychologique sont la 
cause de sa déchéance physique. C'est le "repentir" 
qui "devore", qui "ronge", et qui "lime" son âme. 
Et cette action sur son âme est la raison pour 
laquelle son front "se ride", et pour laquelle ses 
cheveux se "decolorent". Dans son choix de mots, 
Du Bellay réussit très bien à mêler l'abstrait et le 
concret pour former ses images. Les mots "devore", 
"ronge", et "lime" donnent l'impression d'une 
action concrète, mais ils sont utilisés pour marquer 
l'action d'une notion abstraite, "le repentir", sur 
une autre notion abstraite, "le coeur", qui repré-
sente la vie intérieure du poète. Ce qui est 
particulièrement frappant dans cette juxtaposition 
d'images c'est que l'effet invisible créé sur l'âme 
du poète par "le repentir" se traduit sur le plan 
visuel par la déchéance physique du corps. 

L'image de l'homme tourmenté qui est "rongén par sa 
douleur réapparaît à plusieurs reprises dans les 
Regrets. Le fait qu'à la cour le poète est obligé 
de taire ce qu'il pense rend sa peine encore plus 
douloureuse. Ceci est particulièrement en évidence 
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dans le Sonnet 48. L'image du poète "rongé" par 
les ennuis de son exil y est illustrée d'une man-
ière fort puissante grâce à l'effet de concentration 
de la peine de Du Bellay qui est "contreint de 
feindre". 

Il n'est feu si ardent, qu'un feu qui est enclos, 
Il n'est si facheux mal, qu'un mal qui tient à 

l'os, 
Et n'est si grand' douleur, qu'une douleur muette. 

(vv.12-14) 
On dirait même que Du Bellay est en train de 
décrire une maladie physique en illustrant ses 
tourments psychologiques. Quand il parle du "mal 
qui tient à l'os", il se peut bien que Du Bellay 
se soit inspiré de sa souffrance physique person-
nelle. 

Du Bellay se sert souvent aussi des images de 
la mer et du marin sur la mer au milieu du nauf-
rage pour décrire son mal. La mer houleuse joue 
un rôle capital comme symbole de la société 
romaine. Dans le Sonnet 26, la mer est considérée 
comme une force néfaste. 

Si celuy qui s'appreste à faire un long voyage, 
Doit croire cestuy la qui a ja voyagé, 
Et qui des flots marins longuement oultragé, 
Tout moite & degoutant stest sauvé du naufrage, 
Tu me croiras (Ronsard) bien que tu sois plus sage, 
Et quelque peu encor (ce croy-je) plus aagé, 
Puis que j'ay devant toy en ceste mer nagé, 
Et que desja ma nef descouvre le rivage. 
Donques je t'advertis, que ceste mer Romaine 
De dangereux escueils & de bancs toute pleine 
Cache mille perils, & qu'icy bien souvent 
Trompé du chant pippeur des monstres de Sicile 
Pour Carybde eviter tu tomberas en Scylle, 
Si tu ne sçais nager d'une voile à tout vent. 

Ce n'est pas seulement une peinture peu symp-
athique de Rome, représentée comme "la mer Romaine", 
qui ressort de ce passage; c'est également un 
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tableau détaillé des effets psychologiques de cette 
"mer" sur le poète qui nous est présenté. L'effort 
qu'il a dû fournir pour se sauver des "milles 
perils" de la mer est souligné par l'emploi de mots 
comme "tout moite & degoutant" qui indiquent d'une 
manière très visuelle et concrète la lutte spirituel-
le qui a eu lieu chez le poète, assailli de soucis. 

Dans le Sonnet 34, la mer et les périls qu'af-
frontent le marin sont évoqués encore une fois. 
Mais ici le point de vue êst différent. Au lieu 
d'avoir échappé à l'orage, _le marin doit affronter 
des périls qui paraissent insurmontables. 

Ainsi (mon cher Morel) sur le port arresté 
Tu regardes la mer, et vois en seureté 
De mille tourbillons son onde renversee: 
Tu la vois jusqu'au ciel s'eslever bien souvent, 
Et vois ton Dubellay a la mercy du vent 
Assis au gouvernail dans une nef persee. 

(vv. 9-14) 

Du Bellay se sert encore de la technique de 
contraste entre un ami qui est "en seureté" et 
lui-même, " à la rnercy du vent", pour accentuer sa 
situation désespérante. Par rapport au sonnet 
précédent où il a réussi à échapper au naufrage, 
ce poème peint une image beaucoup plus sombre. La 
possibilité d'échapper au naufrage est ici presqu' 
inexistante. Le poète/marin est "assis ••. dans une 
nef persee" qui rend peu probable son sauvetage. 

On peut remarquer cependant que l'évolution des 
images de la mer est fonction de l'évolution de la 
pensée du poète à l'égard de son exil. Ainsi à 
partir du Sonnet 51, une attitude plus optimiste se 
manifeste. L'attitude déprimante évolue jusqu'au 
point où le poète se soumet volontiers à la fortune 
et à ses soucis et où il peut tirer profit des 
malheurs qui l'affligent. 
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Mauny, prenons en gré la mauvaise fortune, 
Puis que nul ne se peult de la bonne asseurer, 

.••• ne vault il pas mieulx quelque orage endurer, 
Que d'avoir tousjours peur de la mer importune? 
Par la bonne fortune on se trouve abusé, 
Par la fortune adverse on devient plus rusé: 
L'une esteint la vertu, l'autre la fait paroistre: 
L'une trompe noz yeux d'un visage menteur, 
L'autre nous fait l'amy cognoistre du flateur, 
Et si nous fait encor' à nous mesmes cognoistre. 

CYV-1-2. 7-11) 

Ici, "l'orage" et la 11mer importune" sont des 
éléments contre lesquels il ne peut combattre mais 
ce sont néanmoins des éléments qui sont des 
sources de vertu. L'acceptation de sa situation 
pour arriver à la vertu et à une meilleure con-
naissance de lui-même marque une évolution dans 
l'état d'âme du poète. Son coeur n'est plus "limé", 
"rongé" ou "dévoré". Il est capable d' "endurer" 
l'"orage" de la vie romaine et d'accepter avec 
sérénité ce que la mauvaise fortune lui présente. 
Il peut également tirer profit du rôle révélateur 
de cette "fortune adverse"; il découvre non seule-
ment qui sont ses vrais amis, mais il arrive 
également à une découverte de son propre caractère. 

L'attitude presque stoïque de Du Bellay, qui 
réussit à supporter son mal et à trouver une 
justification à sa mauvaise fortune, continue à 
évoluer dans le Sonnet 56. 

Il n'est pas tousjours bon de combatre l'orage, 
Il fault caler la voile, & de peur du naufrage, 
Ceder à la fureur de Neptune irrité. 
Mais il ne fault aussi par crainte & vilité 
S'abandonner en proye: il fault prendre courage, 
Il fault feindre souvent l'espoir par le visage, 
Et fault faire vertu de la nécessité. 
Donques sans nous ronger le coeur d'un trop 

grand soing, 



Mais de nostre vertu nous aidant au besoing, 
· Combatons le malheur... (vv. 2-11) 

L'image de la mer réapparaît encore une fois et, 
comme dans le poème précédent, le poète ne veut 
pas "comba tre 1' orage". Il préfère "ce der a (sa) 
fureur" et faire face au malheur qui le trouble au 
milieu de cette "mer Romaine". Mais Du Bellay va 
même plus loin dans ce poème. L'attitude passive, 
parfois nécessaire au milieu d'une mer hostile, qui 
représente la situation romaine, est abandonnée 
quand il dit qu'il ne faut pas "S'abandonner en 
proye". La réaction positive du poète à l'égard 

13 

de ses tourments est alors mise en évidence. Il 
semble s'être délivré du poids de ses ennuis. L'image 
du poète "rongé" et "limé", ou "coulé" par ses dif-
ficultés est écartée dans le poème quand il dit 
"sans nous ronger le coeur d'un trop grand soing ••• / 
Combatons le.malheur". Ses malheurs le rongent 
toujours, mais moins qu'auparavant. 

Le portrait peu favorable que Du Bellay peint de 
Rome par ses allusions à la mer houleuse est repris 
dans le Sonnet 128. Mais ici il introduit l'espoir 
de retrouver une mer calme qui lui permettrait de 
terminer son exil et de retourner enfin dans sa patrie. 

Mais si je puis un jour me sauver des dangers 
Que je fuy vagabond par ces flots estrangers, 
Et voir de l'Ocean les campagnes humides, 
J'arresteray ma nef au rivage Gaulois •.. 

(vv .1-3 ,5, 9-12) 

Dans le Sonnet 129, cette possibilité devient 
probabilité. La mer s'apaise et Du Bellay décrit 
l'ambiance heureuse qui accompagne cette image 
de la mer calme. 

Je voy (Dilliers) je voy serener la tempeste, 
Je voy le vieil Proté son troppeau renfermer, ........................................ -. .... 
Ja le vent favorable a mon retour s'appreste, 
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Ja vers le front du port je commence a ramer, 
Et voy ja tant d'amis, que ne les puis nommer, 
Tendant les bras vers moy, sur le bord faire feste. 

(vv.1-2,5-8) 

Ce cri de joie de la part du poète est mis en 
relief par une série d '·images exprimant le bonheur. 
La répétition de "je voy" introduit ces visions qui 
traduisent la hâte éprouvée par le poète de revoir 
sa. patrie et ses amis. C'est donc sur un ton tout 
à fait joyeux que se termine la partie des Regrets 
qui traite directement du thème de lrexil. 

1. Toutes les citations sont tirées de: Joachim Du 
Bellay, Les Regrets et autres oeuvres poétiques 
(ed. M.A. Screech), Genève: Droz, 1966. 



diablerie 

qpcturnale 
Roger Stump 

les falaises noires du soir 
les turbulents chantent en choeur 
des obscu..rs malaises de coeur 
du fond du pZafond encensoir 
la blessure dure de choir 
au profond des mondes mourants 
resonnants plains-chants demeurants 
non sûrs de leur impur espoir 
l'angoisse de toujours nier 
lents effritements tortureux 
d'esprit du desir de prier 
pour le salut et en trouvant 
le découragement affreux 
d'un revenant perdu pleurant 
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Gervaise et J'he r oïn e hardienne 

D a n a C J i nt o n 

En lisant L'Assonnnoir, on est frappé par des res-
semblances entre Gervaise Coupeau et l'héroïne typique 
de Thomas Hardy, surtout Tess of the D'Urbervilles. 
Evidemment les deux auteurs partagent quelques idées 
fondamentales sur la vie. 

D'abord, tout lecteur de ces deux livres sent que 
ces deux héroïnes auraient dû réussir dans la vie. 
Gervaise et Tess semblent toute gentillesse et hon~ 
nêteté. Surtout au connnencement du livre, l'héroïne 
parait tout de suite digne d'admiration par sa re-
marquable résistance à des circonstances peu 
favorables. Et instinctivement on pardonne aux 
femmes leur , chute, car il semble naturel de perdre 
courage quand leur bonheur est menacé sans cesse par 
des forces adverses. 

Et voilà un lien net qui rapproche Zola et Hardy. 
Leurs héroïnes échouent à la fin à cause d'une 
fatalité imprévisible et non à cause de leurs propres 
défauts. Cela sous-entend que notre destinée nous est 
attribuée au moment de la naissance, et que nous ne 
pouvons rien faire pour changer sa direction. d.ardy 
ne cache guère cette conception de la fatalité: "Why 
was it that upon this beautiful feminine tissue, sen-
sitive as gossamer, and practically blank as snow yet, 
there should have been traced such a coarse pattern as 
it was doomed to receive .•• " (p. 63). Il faut faire 
une distinction cependant. Zola tient à l'idée 
d'hérédité; c'est-à-dire que Gervaise échoue parce 
que née dans une famille qui échouera toujours, ayant 
hérité des défauts ancestraux qui mènent définitive-
ment à la faillite. Ce n'est donc pas tout le monde 
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qui sera malheureux au fond. Les uns héritent des 
traits heureux qui les aident, les autres de mal-
heureuses tendances. Hardy ne partage pas cette 
opinion. Il reste toujours de l'avis que notre monde 
entier a été choisi parmi d'autres pour subir une 
fatalité malveillante. Tess est une créature destinée 
au malheur dans un monde lui-même destiné au mal-
heur. Elle déclare à son petit frère: ''we be on a 
bligh ted star, and no t a sound one " (p. 24) • Il est 
évident que Tess et Gervaise sont toutes les deux 
prédestinées au malheur en dépit de leurs traits ré-
dempteurs. En effet, c'est justement à cause de leur 
bonté extraordinaire qu'on se rend vivement compte du 
parti pris des deux auteurs. Une femme ordinaire qui 
échoue dans la vie provoquerait bien moins de sympa-
thie chez le lecteur. 

L'une des ressemblances les plus frappantes entre 
ces deux livres est l'emploi du cadre pour révéler) la 
transformation de l'héroïne. Certes, il y a chez 
chaque femme une reconnaissance de sa f atalits. commune 
et par conséquent, une détérioration de l'esprit en fa-
ce de cette dure fatalité. Et dans chaque oeuvre le 
milieu change au fur et à mesure que l'état d'âme de 
l'héroïne se transforme. Dans L'Assonnnoir, le comble du 
bonheur de Gervaise est symbolisé par la boutique 
bleue, un petit monde bienheureux où tout sent la 
fraîcheur et la propreté. Mais connue les choses pren-
nent un mauvais tour, le milieu de Gervaise se déter-
iore petit à petit. La boutique devient progressive-
ment laide, sinon dégontante. Mais la boutique est 
encore trop belle pour servir de cadre à la chute de 
l'héroïne et la famille déménage en des lieux plus 
misérables. C'est une dégradation connnune de l'environ-
nement et de son état d'âme. Par contre, dans Tess, 
c'est la nature qui se transforme pour augment~r-ytim­
pression de la détérioration physique et mentale de la 
jeune femme. La maison de son père devenue hostile 
lui pèse, et en la quittant, elle se sent libérée. 
Avant le mariage fatal, Tess est inondée d'espoir et 
de soleil. Mais peu avant la scène tragique où elle 
se confesse à son mari, le cadre prévient le lecteur: 
"Out-of-doors there began noises as of silk smoothly 
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rubbed; the restful dead leaves of the preceding 
autumn were stirred to irritated ressurection, and 
whirled about unwillingly, and tapped against the 
shutters. It soon began to rain" (pp.192-193). Les 
feuilles mortes peuvent parfaitement représenter 
l'état d'âme de Tess: comme elles, elle n'éprouve 
qu'une résurrection temporaire, et elle est bousculée 
contre son gré. 

Comment change l'état d'âme d'une telle héroïne? On 
voit Tess se battre furieusement contre sa destinée, 
cherchant toujours le bonheur honorable. Ma~s enfin 
aucune de ses qualités de femme honnête ne l'aide. 
Gervaise "caressait .•• un bonheur parfait" qu'elle 
n'atteint jamais. Après peu de temps l'héroïne se 
rend compte de l'inutilité de ses efforts. sans jamais 
renoncer à l'espoir. Il en résulte que Tess et 
Gervaise finissent par saisir tout petit bonheur qui 
se présente. Comme l'écrit Zola, "son besoin d'''être 
heureuse lui faisait tirer tout le bonheur possible 
de ses embêtements " (p.815)~ Tess ne peut plus que 
se demander "why she was doomed to be seen and coveted 
that day by the wrong man and not ••• the right and de-
sired one in al! respects " (p.33). Par conséquent, les 
deux femmes, confuses, cherchant le bonheur honnête, 
n'éprouvent qu'échecs en amour. Elles tâchent d'être 
honnêtes femmes même lorsque tout le monde les méprise. 
Leur existence même est menacée au moment où le sen-
timent de leur fatalité pénètre dans le coeur de 
chacune. 

Et Tess et Gervaise subissent par conséquent une 
fin honteuse. C'était tout à fait inévitable. Tess 
ayant finalement touché au bonheur qu'elle cherchait, 
tue un homme, non sans justification,. mais c'est par 
cet acte qu'elle parait obéir aux lois fatales de sa 
destinée. Elle est chassée, condamnée, pendue. Et 
Gervaise meurt de faim, complètement écoeurée par la 
vie. C'était pour toutes les deux, assurément, 
"connne un coup d 'assonnnoir'." 

On voit en outre que Zola et Hardy se font une idée 
similaire de Dieu. Ils ne renient pas son existence, 
mais ils affirment que Dieu ne se mêle pas de ces 
affaires ordonnées. Dieu n'intervient pas. Tout de 
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même, on ressent la désapprobation des auteurs envers 
un dieu qui aurait laissé les gens sans secours. 
Gervaise dit que s'il y a un dieu, "il arrange drôle-
ment les choses." En fait, il les abandonne. 

Gervaise et Tess sont de bons exemples de la pensée 
identique chez deux créateurs. Ces femmes honnêtes 
et aimables sont toujours ballottées par une destinée 
capricieuse qui n'a aucun lien avec Dieu. Leurs 
milieux changent pendant que leurs esprits se dété-
riorent, car leurs vies ne sont plus qu'un lent 
acheminement vers une fin honteuse. 

Sources 

Hardy, Thomas. Tess of the D'Urbervilles. Boston; 
Houghton Mifflin, 1960. 

Zola, Emile,. Oeuvres Complètes. t. III. Paris: 
Cercle du Livre Précieux, 1962. 
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'Poem e 

François Danes 

taffetas chiffon rose aux poignets et a:u cou 
la longue fille liane aux épis blonds 
se perdait du regcœd 
se penchait sur le coeur 
de la mer des cœbres 

dans un galop de calif ornie 
monstres innocents et ductiles 
ta.rots papillons cerfs volants éventails 
nimbes de safran et de violine 
martyrs des pupilles du soleil du hasard 
se défibrent se déchirent aux portes de l'imaginaire 

paupières closes violettes fanées à la dérive 
sur des mandrills des mandragores et des hélianthèmes 
le balcon soudain dispara~t éclate s'annihile 
dans la fumée l'encens le sable et le sommeil 
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La Revolte sociale dans les 
Paravents de Jean Genet 

Christine As ch 

La publication, en 1961, d'une pièce de théâtre de 
Jean Genet, qui s'appelle les Paravents, provoqua une 
notable réaction. "On ne pourra jrunais représenter 
cette pièce à Paris," disait le monde littéraire. Pen-
dant les cinq années suivantes, il semblait que l'as-
sertion allait se révéler exacte. A Berlin-Ouest on 
créa la pièce, avec de larges coupures, en mai 1961;1 
et en Angleterre on en donna une représentation pri-
vée d'une moitié seulement en juillet 1964.2 Mais ce 
ne fut qu'en 1966, au Théâtre de l'Odéon, que l'oeuvre 
fut montée pour la première fois sur la scène pari-
sienne. 

Pourquoi cette attitude sceptique à propos d'une 
représentation des Paravents à Paris? Elle ne pro-
venait pas, bien sûr, d'une crainte d'outrager les 
spectateurs par une pièce qui glorifie tout crime, 
toute perversion, tout mal. Le public du théâtre 
parisien s'accoutumait de plus en plus à la moralité 
inverse qui sature l'oeuvre de ce dramaturge. Notoire 
à cause de son défi des conventions sociales, Genet 
était déjà célèbre à l'époque; son oeuvre dramatique 
le rangeait parmi les plus grands talents du théâtre 
d'avant-garde en France. Quoique les Paravents exi-
gent une technique fort habile pour mettre sur scène 
un si vaste et si complexe décor plus cent-quatre per-
sonnages, ces problèmes artistiques n'étaient pas non 
plus à la source du scepticisme. Dans une entrevue en 
1963, Roger Blin, metteur en scène renommé ~es Nègres 
de Genet, expliqua que c'était plutôt le sujet lui-
même des Paravents qui empêchait sa représentation dra-
matique. "La pièce est trop dangereuse car elle traite 
de la guerre en Algérie," dit-il. "Les Arabes contre 
les Français sur la scène! Alors, on y lancerait des 
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bombes! 11 3 
La révolution algérienne date officiellement de 

1954 à 1962. Pendant toute cette période, la question 
d'une Algérie française ou d'une Algérie indépendante 
était le grand sujet de la politique en France. Tan-
dis que les révoltes sanglantes contre les colons et 
l'armée française aussi bien que les répressions bru-
tales des Arabes sévissaient en Algérie, la question 
de l'indépendance déchirait la population de la France 
elle-même. Les Français se groupaient en campe de 
partisans pour ou contre la cause arabe; et par suite 
de ces alliances, des arguments féroces éclataient et 
menaient souvent à des émeutes violentes. En plein 
milieu d'une atmosphère politique aussi tendue, il 
était donc presque impossible de mettre en scène une 
oeuvre dramatique qui traitât la source même de ces 
tensions. 

Les Paravents visent surtout les insupportables con-
ditions économiques et sociales des Arabes algériens. 
Contraints à gagner leur vie en travaillant servile-
ment sur les plantations et dans les mines des colons, 
les Arabes de Genet se trouvent piégés dans la misère. 
Aux yeux de Sir Harold, porte-parole des personnages 
européens de la pièce, un Arabe est un Arabe--c'est-
à-dire, un être qui fait partie d'une race absolument 
à part. L'attitude s'exprime dans les observations 
que Sir Harold donne sur la morale arabe. 

Même si nous en avions le désir, comment ferions-
nous, nous, la subtile distinction: un Arabe 
voleur et un Arabe non-voleur? Eux-mêmes, comment 
s'y prennent-ils? Si un Français me vole, ce 
Français est un voleur, mais si un Arabe me vole, 
il n'a pas changé: c'est un Arabe qui m'a volé 
et rien de plus.4 

Ce passage expose les sentiments racistes des colons 
d'Algérie. La pièce révèle la dégradation de l'Arabe 
répandue également en France où on le considérait 
pareillement comme un être inférieur. "Les Français 
étaient bien malheureux de nous voir baiser leurs pu-
tains," dit Mustapha à Warda. "Ils vous laissaient 
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faire autre chose? Non," demande la putain en donnant 
vite la réponse à sa propre question (24). 

Dans ce même tableau qui est le deuxième de la pièce, 
Genet nous fait voir la haine amère pour les étrangers 
qui cogne et brûle dans les âmes de ses personnages 
arabes. Elle restera nourrie et préservée aux profon-
deurs de leurs coeurs jusqu'à ce qu'elle éclate dans 
l'immense explosion rebelle du douzième tableau. Là, 
les Arabes, incités par les hurlements féroces de la 
f emmè Kadidja, dessinent, un à un, sur des paravents 
les symboles des crimes qu'ils commettent contre les 
Européens. Le rythme monte rapidement en crescendo 
pendant que le décor regorge d'images atroces et vio-
lentes. 

En même temps, sur une estrade au-dess~s des para-
vents, un homme et une femme (des colons) accrochent 
des médailles et des décorations patriotiques au corps 
d'un mannequin gigantesque. Aveugles et sourds à la 
révolte poétique qui grouille tout près d'eux, ils 
s'absorbent dans leur travail. Ils se donnent beau-
coup de mal, à la manière de gens qui ornent un arbre 
de Noël dans le seul but de rendre le leur plus im-
pressionnant que celui de leurs voisins. La juxtaposi-
tion des deux scènes met en relief toute l'absurdité 
du patriotisme colonial et toute la véhémence du na-
tionalisme arabe. 

La dérision de la gloire coloniale dans ce tableau 
traverse toute la pièce, car Genet peint ses person-
nages européens comme des caricatures. Il nous donne 
toute une série d'esquisses brèves mais habiles de 
personnages clichés--un académicien, un soldat, une 
vamp, un reporter-photographe, un officier, un juge, 
un banquier, un général, un gendarme. Ils sont tous 
habillés en costumes de l'époque 1840. C'était la 
période des guerres coloniales en Algérie, sous la 
direction du célèbre général Bugeaud. L'année 1847, 
celle de la reddition du chef des tribus musulmanes, 
Abd-el-Kader, marqua le commencement de la grande ex-
pansion coloniale en Algérie qui continua pendant les 
cent années suivantes.5 Ainsi, les vêtements que por-
tent les personnages européens servent à accentuer le 
rôle historique des colonisateurs. Déclamant d'une 
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manière assez grotesque des formules sur la splendeur 
de tout ce qui est français ou européen, ces figures 
stylisées démontrent la gloire fade et morcelante de 
cette civilisation. 

Les propriétaires terriens, Sir Harold et M. Blan-
kensee sont des personnages mieux développés. Le pa-
tron insensible par excellence, Sir Harold tient bien 
ses distances avec ses ouvriers et exerce fermement 
son autorité sur eux. Sa propriété est sa raison 
d'être; elle vaut même plus que son enfant. "J'ai un 
fils," annonce-t-il avec fierté. "Et pour sauver le 
patrimoine de mon fils, je sacrifierais mon fils" (98). 
Pourtant, dans cette même scène, les Arabes rebelles 
réussissent à mettre le feu à toute son orangeraie pen-
dant qu'il tourne le dos à ce qu'ils font. 

M. Blankensee est encore plus ridicule et fastueux 
que Sir Harold. Il possède cinq mille cent douze chê-
nes-lièges. Mais il se passionne surtout pour ses 
roses, comme un mari adultère qui rend des visites noc-
turnes à ses maîtresses afin de les caresser et leur 
offrir ses poésies. Voulant donner à sa personne un 
air plus imposant, M. Blankensee porte un coussinet sous 
ses vêtements. "Un homme de mon âge qui n'a ni ventre 
ni cul n'a guère de prestige. Alors il faut bien tru-
quer un peu .•• ," confie-t-il à Sir Harold (95). Par 
conséquent, l'apparence physique du colon devient aussi 
~rtifici~llement g9nflée que son esprit égoïste. 

Le panorama caricatural des Européens en Algérie, 
que nous offre Genet dans les Paravents, comprend enfin 
le militaire français. Cette classe s'y trouve repré-
sentée par le lieutenant. D'après lui, la belle tenue 
immaculée du soldat prend une importance capitale: 
"Bons guerriers, guerriers braves, sans doute, mais 
d'abord beaux guerriers" (102). C'est le principe qui 
doit guider le soldat. L'excès de délicatesse qui 
caractérise le lieutenant atteint l'absurde lorsqu'en 
pleine nuit de la révolte arabe il insiste toujours sur 

·l'apparence soignée des soldats. "La France nous re-
garde. Elle nous envoie mourir ••. Peignez vos che-
veux," crie-t-il (155). Un tel portrait du militaire 
ridiculise, alors, toute une classe de gens qui, depuis 
l'époque de Bugeaud, tenaient une place puissante dans 
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l'histoire de la colonisation de l'Algérie. 
A part ces portraits évidemment exagérés des colons 

et du soldat, la pièce reste fidèle à d'autres carac-
térestiques de la révolte historique. Les méthodes 
atroces dont se servent les rebelles dans les Paravents 
sont pareilles, sinon identiques, à celles utilisées 
véritablement dans la guerre de guérillas en Algérie. 
La division entre l'armée et les colons, si importante 
dans le conflit algérien, est aussi indiquée dans la 
pièce de Genet. Au dixième tableau, par exemple, M. 
Blankensee avoue la crainte que les soldats saccagent 
à l'aveuglette les terrains des colons (99). Plus 
loin, d'ailleurs, la femme arabe Ommou, en se moquant 
du soldat arabe, ne le considère que le reflet idiot 
des soldats ennemis (176). Son attitude révèle une 
autre dissension qui existait réellement en Algérie--
la dissension entre les rebelles arabes des premiers 
jours de la révolte et l'armée révolutionnaire qui 
mena la victoire finale.6 

De façon similaire, les Paravents nous présentent 
une peinture fidèle de la vie arabe dans l'Algérie con-
temporaine. Cette vie se compose d'un mélange curieuse-
ment hybride de la culture des Européens étrangers avec 
celle des Arabes indigènes. Genet nous expose certains 
phénomènes contradictoires qui résultaient de l'intro-
duction de la civilisation occidentale par les colons 
d'Algérie. Au septième tableau nous rencontrons le ca-
di qui fait fonction de juge selon les traditions mu-
sulmanes. Le gouvernement colonial de l'Algérie donnait 
aux musulmans le droit d'être jugés par leurs propres 
tribunaux et selon leurs propres statuts religieux. 
Mais ce droit ne pouvait pas s'exercer pour les juge-
ments des crimes. Dans ces cas-là,les accusés devaient 
se soumettre à la jurisdiction des tribunaux coloniaux? 
Ainsi voyons-nous au neuvième tableau le gendarme 
français, représentant du gouvernement colonial. 

Genet nous montre, en plus, des effets psychologi-
ques que produisait ce mélange des deux cultures, en 
créant le personnage de Nedjma. C'est une jeune fille 
arabe de vingt ans qui s'européanise de plus en plus 
et qui commence à rejeter sa culture natale. Dégoutée 
de la saleté et des ordures qui font partie de la vie 
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quotidienne des Arabes, elle déclare dédaigneusement à 
Chigha: "Si les étrangers nous méprisent, c'est parce 
qu'il y a encore des femmes comme toi .•.• Moi, plus 
tard, je vivrai à l'Italienne. Dans ma chambre, il 
n'y aura ni mouches ni cafards ..• " (52). Elle fait ces 
remarques en s'acheminant vers le tombeau d'un arabe; 
car en m~me temps elle fait partie d'un groupe de femmes 
qui y vont pour porter le deuil. Ses attitudes euro-
péanisées sur la propreté contrastent fortement avec 
son acceptation du rôle de pleureuse dans la cérémonie 
arabe de deuil. Comme beaucoup de jeunes Arabes de 
cette époque-là, Nedjma se trouve paradoxalement à mi-
chemin entre deux cultures différentes. 

Peut-être le contraste le plus frappant, qui nous 
rend constamment conscients de ce mélange de civilisa-
tions en Algérie, se manifeste-t-il par les vêtements 
des personnages arabes. Seul le cadi porte le costume 
traditionnel algérien, en soie bleu ciel avec un tur-
ban rose pâle. Les autres Arabes sont plutôt habillés 
à la mode européenne, soit en pantalon et veste, soit 
en rob~. Les honnnes du deuxième tableau, par exempl~, 
sont vêtus de costumes usagés de coupe italienne. Dans 
une lettre à Roger Blin, metteur en scène des Paravents, 
dans laquelle il précise ses idées sur les vêtements 
des femmes arabes, Genet recommande qu'elles portent 
aussi des parapluies.8 Ce sont des étrangers qui ap-
portèrent le parapluie en Algérie. Ces accoutrements 
très européens font contraste avec le décor algérien de 
la pièce. 

Par sa peinture de la vie en Algérie pendant la ré-
volution, les Paravents constituent un document de 
l'histoire sociologique. Vu les portraits grotesques 
des colons et du militaire, on comprend d'ailleurs 
pourquoi une représentation dramatique de la pièce 
était si discutable à l'époque où elle était écrite. 
Néanmoins, il serait injuste d'interpréter la pièce 
comme une peinture sociologique ou comme une défense 
des rebelles arabes. La vraie portée de la pièce fran-
chit les bornes de son cadre historique. 

Il s'agit dans les Paravents d'une présentation 
poétique non seulement de la révolte d'un peuple con-
tre ses oppresseurs mais aussi de la vie d'un individu 
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au milieu de cette révolte. Cet homme, un ouvrier arabe 
qui s'appelle Said, est €galement victime du système 
colonial et de la société arabe. Sa pauvreté l'oblige 
à épouser la femme la plus laide du village. Après le 
mariage, lui et sa famille servent de cible à la mo-
querie des autres Arabes. Ces derniers en font leur 
bouc émissaire, le blâmant de leur apporter la mauvaise 
fortune. Said lutte contre sa situation déplorable 
jusqu'à ce qu'il soit accusé de vol et emprisonné. Ap-
paremment innocent, puisqutil avait tout de suit rendu 
l'argent en question, il est ensuite libéré. Mais 
après être sorti de prison, Said se montre tout diffé-
rent. Sa mère remarque immédiatement sa transformation. 
"Mais c'est vrai que tu as changé," lui dit-elle (49). 

Dorénavant, cet homme va accepter son rôle de paria, 
tout en se réjouissant de sa dégradation. D'abord 
poussé en marge de la société, il se décide à s'y 
réserver une place permanente en s'enfonçant dans une 
déchéance voulue. Il va glorifier et rendre hommage 
à tout ce que la société définit comme le mal. 'L'ac-
ceptation presque existentialiste de Said nous fait 
penser à la vie de Genet lui-même. D'après la des-
cription de Jean-Paul Sartre, Genet s'est pareille-
ment fait criminel, après avoir été injustement 
accusé de crime. 

Said fait tous ses efforts afin de mériter vrai-
ment le mépris de la société arabe. Mais tandis que 
les germes de la révolte s'épanouissent dans la 
violence, il devient le symbole même derrière lequel 
les Arabes rebelles s'organisent. Cette situation 
est fort ironique, car Said ne fait rien qui favorise 
la révolte. S'isolant avec sa mère et sa femme 
Leila, il .ne s'occupe point des rebelles; en fait, 
il les trahit même à l'ennemi. Quand la fureur de 
la révolte éclate au douzième tableau de la pièce, 
c'est néanmoins à Said et Leila que Kadidja dédie 
son chant du mal. 

Said, Leila, mes bien-aimés! Vous aussi le soir 
vous vous racontiez le mal de la journée. Vous 
avez compris qu'il n'y avait plus d'espoir qu'en 
lui. Mal, merveilleux mal, toi qui nous reste 
quand tout a foutu le camp, mal miraculeux tu vas 
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nous aider. Je t'en prie, et je t'en prie debout, 
mal viens féconder mon peuple. Et qu'il ne chôme 
pas! (130) 

De la même manière, à la fin de la piece, la 
vieille femme arabe, Ommou, veut élever l 1 image de 
Said en emblème de la révolte. Toujours ferme, 
Said refuse pourtant de s'allier à la société, même 
au moment où elle se lance en pleine révolution 
contre ses oppresseurs. Sur le point de quitter le 
groupe assemblé sur la place du village, il leur 
lance un défi: "A la vieille, aux soldats, à 
tous, je vous dis merde" (256). Quelques moments 
après, les soldats arabes le tuent. 

Malgré ses efforts pour rester en dehors de la 
société, Said voit la révolte s'introduire dans 
sa vie. Il n'est pas seul, car d'autres personnages 
s'y trouvent mêlés contre leur gré. La révolte 
bouleverse la vie de Warda la putain. "Tout, dans 
ma vie, aurait été choisi s'il n'y avait pas eu 
cette stupide mélasse où je me s~is retrouvée 
retroussée, mes jupons d'or décousus, mes épingles 
tordues, mes os ébréchés, mes clavicules déviées •.• ," 
crie-t-elle (210). 

Une des grandes beautés métap~oriques des 
Paravents est la correspondance qui y existe entre 
le décor et le mouvement de la révolte. Des 
paravents, devant lesquels les événements de chaque 
tableau ont lieu, forment l'élément essentiel du 
décor. Jusqu'au dixième tableau, ils sont rangés 
sur une seule estrade. Dans cette première partie 
de la pièce, nous nous plongeons dans les aventures 
de Said et de sa famille; et nous rencontrons aussi 
les divers éléments de la population de l'Algérie-
les putains, les arabes, les colons, les ouvriers, 
le cadi, le gendarme. Nous n'entendons jusqu'ici 
que les vagues chuchotements de la rebellion 
imminente. Puis, à la fin du dixième tableau sur-
vient l'incendie de 1 1 orangeraie de Sir Harold, 
événement qui nous signale l'approche de l'insur-
rection. 

Pendant les quatre tableaux qui suivent, les 
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paravents sont placés sur deux ou trois estrades 
différentes: par conséquent, plusieurs scènes ont 
lieu simultanément. La disposition des paravents 
à divers niveaux de la scène représente dans une 
métaphore visuelle la force que prend la révolte. 
La révolte commence à s'insinuer dans toutes les 
couches sociales de l'Algérie; les gens des premiers 
tableaux réapparaissent sur scène, aussi bien que 
des personnages nouveaux. Parallèlement à l'ac-
croissement progressif de la force de la révolte, 
il y a une multiplication de paravents et d'estrades, 
qui culmine au tableau final. Là, nous trouvons à 
la fois sept décors différents placés sur quatre 
niveaux. A ce moment la révolte a atteint toute 
la population du pays. 

Les paravents du titre et du décor servent 
d'ailleurs de principale image poétique dans la piece. 
Si nous regardons de près les rapports entre les 
paravents et l'action dramatique, nous parviendrons 
aux thèmes d'ensemble que Genet présente dans cette 
oeuvre. En plus de leur fonction de réfléter 
l'action de la révolte, les paravents remplissent 
encore deux autres fonctions sur scène. Première-
ment, c'est à travers la surface des paravents que 
les personnages doivent passer pour entrer dans 
l'antichambre des morts. Et deuxièmement, c'est 
sur leurs surf aces que des personnages doivent 
dessiner certains articles ou objets qui sont 
relatifs à l'action. 

Comme les saltimbanques du cirque, Kadidja, le 
gamin, la mère de Said, le général, le lieutenant, 
le sergent et Warda sautent à tour de rôle à 
travers le papier des paravents. Arabes et Français, 
ils viennent tous de mourir; et ayant franchi le 
paravent, chacun a la même réaction: "Eh bien! •.• 
Par exemple' .•• Et on fait tant d'histoires!" 
(185, 186).9 Kadidja est la première qui y arrive, 
au début du quinzième tableau. Elle s'attend à ce 
que les morts la considèrent en tant qu'héroine de la 
révolte. 



KADIDJA 

On n'a pas l'air ici de se rendre 
compte de ce que j'ai fait pour eux là-
bas. J'ai organisé la révolte, entrain~ 
les hommes et trouvé la mort pour la 
liberté 

BRAHIM 

A vrai dire on s'en fout. Tout le 
monde meurt d'une certaine façon. Moi, 
par exemple, je suis mort dans une mine 
en Belgique (187) 

D'ailleurs, Kadidja veut toujours aider les 
vivants à continuer la révolte. En l'entendant 
exprimer ce désir, les autres morts éclatent de 
rire. Ici, les gens passent le temps en riant des 
choses qu'ils prenaient plutôt ' au sérieux pendant 
leurs vies. Et Kadidja va vite apprendre que rien--
y compris la révolte--n 1 est plus sacré après la 
mort, et que la vie est un mensonge sans réelle 
valeur. 

Il faut noter que les Arabes et les Français 
s'entendent après leurs morts. Aussitôt que les 
soldats français s'approchent pour franchir les 
paravents, les Arabes commencent instinctivement à 
avoir peur. Une fois morts, pourtant, les soldats 
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ne cherchent point à faire du mal aux Arabes. Au 
contraire, ils ne leur prêtent aucune attention. Les 
Arabes sont aussi très étonnés de leurs propres 
sentiments. "Moi ..• malgré mon tremblement, je les 
ai regardés, et je ne les reconnaissais plus. Ma 
parole, ils avaient l'air doux et ..• peut~tre ••. 
bon," dit Brahim (205). La mort annule les émotions 
que sentaient les hommes pendant leurs vies. Elle 
.les plonge dans un état euphorique, dans lequel,tout en 
baillant, ils regardent assez indifféremment les 
activités des gens vivants. 

Cette région n'est qu'une petite station sur le 
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chemin qui mène à la mort véritable. Comme dit 
Kadidja, c'est ici que les morts nviennent mourir 
toujours plus" (203). Il faut qu'ils sry débar-
rassent des restes de la vie, qui se collent encore 
à eux comme l'odeur de la patrie s'accroche aux 
poils du nez du lieutenant. Ces morts y demeureront 
jusqu'à ce qu'ils sdient purififfes du monde des 
vivants. Et après? La nullité. "Plus de temps, 
mais autre chose, aussi mystérieuse pour nous que 
le temps pour les vivants 11 (187). 

Parmi tous les personnages qui meurent, seuls Saïd 
et Leila ne réapparaissent pas dans la région des 
morts. A la fin de la pièce, après que les soldats 
ont fusillé Said, sa mère s'attend à le voir passer 
par les paravents. 

LA MERE 

Said ••• Il n'y a plus qu'à l'attendre .•• 

KADIDJA (riant) 

Pas la peine. Pas plus que Leïla, il ne 
reviendra pas. 

LA MERE 

Alors, ou il est? 

KADIDJA 

Chez les morts. (260) 

Mais il semble que Said passe directement à la 
nullité de la mort, sans être obligé de percer le 
paravent pour s'arrêter avec les autres dans ltanti-
chambre (260). Sa victoire repose sur cela. 10 Lui 
n'a pas besoin de se purifier, car il ne s'est pas 
laissé entraîner dans la révolte. S'étant délibéré-
ment isolé de la société et de ses moeurs, il est 
déjà "chez les morts" au moment de mourir. Leila, 
comme son mari, a aussi choisi de défier les 
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conventions sociales. La cagoule noire, qui servait 
à cacher sa laideur, est emmenée par Warda dans la 
région des morts; mais elle, nous ne la voyons plus 
après sa mort, qui arrive à la fin du quinzième 
tableau~ Son sort reste mystérieux, nous laissant 
supposer qu'elle est pareillement "chez les morts". 

Si les paravents doivent être percés pour permettre 
aux personnages d'entrer dans la mort, ils servent 
aussi de décor pour les vivants. De plus ils 
expriment par le dessin certaines choses que les 
mots ne sauraient dire. Ceci arrive pour la première 
fois au début du neuvième tableau. Chargée de plus-
ieurs objets qu'elle vient de voler dans le village, 
Leila, femme de Said, revient au taudis habité 
par cette famille méprisée. Elle a caché les objets 
sous. sa jupe et elle les en retire maintenant, l'un 
après l'autre. Ils sont tous réels sauf un réveille-
matin qu'elle dessine alors sur le paravent. Le 
réveil attire l'attention de la mère de Said qui 
entre peu après. Et quand le gendarme arrive, il 
l'aperçoit tout de suite. Leila, la mère et le 
gendarme ont tous les trois l'air de croire que 
c'est un véritable objet. Mais nous, les spectateurs, 
nous le considérons comme un dessin en trompe-l'oeil. 
Dans les indications scéniques pour les Paravents, 
Genet écrit: "Auprès du paravent, il devra toujours 
y avoir au moins un objet réel (brouette, seau, 
bicyclette, etc.), destiné à confronter sa propre 
rêalité avec les objets dessinés" (10). Le but 
de l'auteur est de rendre la réalité sur scène 
différente de celle du spectateur. C'est ainsi que 
nous voyons que le réveil, qui semble vrai à ces 
trois personnages, n'est en réalité qu'une fausse 
apparence. 

Peu après, au tableau suivant, nous trouvons le 
même phénomène. Pendant que Sir Harold et M. 
Blankensee se parlent, des Arabes avancent furtive-
ment sur la scène et dessinent des flanunes jaunes 

·au pied des orangers représentés sur les paravents. 
Cet incendie est la première manifestation sur la 
scène de la révolte. La technique se répète au 
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douzième tableau où les Arabes dessinent les symboles 
de leurs crimes: les revolvers, les cornes, la 
tache rouge, la bouche hurlante, le coeur, les tripes 
fumantes, le chapelet de six yeux bleus, la tête 
sectionnée et beaucoup d'autres. Les Arabes croient 
à tous ces crimes comme Leila, la mère et le gendarme 
croient au réveil. N'est-ce pas dire, alors, que la 
révolte, comme réveil et tout autre dessin des 
paravents, n'est qu'une tromperie également? 

Car ce qui s'entend par les paravents de Genet, 
c'est le phénomène de l'illusion qui a une si grande 
place dans l'existence humaine. Les Arabes vivants 
mènent la révolte; mais ceux qui sont morts n'en 
reconnaissent plus l'importance. En franchissant 
les paravents, ils percent les illusions de la vie 
et arrivent peu à peu aux vérités nullif iantes de 
la mort. 

A travers la métaphore des paravents, signalée 
par le titre même de la pièce, Genet peint une 
vision ironique de la révolte politique ou sociale. 
Les Paravents montrent sur la scène le conflit 
historique entre le peuple indigène et les colons 
en Algérie. Par son traitement satirique des 
personnages européens, le dramaturge exprime sa 
sympathie pour les Arabes qui sont exploités par 
le système colonial. Mais dans le cadre arabe il 
place son héros Said victime des victimes elles-
mêmes. Comme l'action se déroule, Said arrive à 
rejeter complètement la société, y compris la révolte. 
En outre, Genet crée cette sorte de limbes où se 
réunissent ses personnages morts. La juxtaposition 
du monde des vivants avec celui des morts, pendant 
les trois derniers tableaux de la pièce, sert à 
saper la valeur de la révolte. 

L'effet nullifiant de la mort et la victoire 
finale de Said mettent en question toute doctrine 
révolutionnaire. Les Paravents, qu'on trouva si 
discutables à cause de leur parti pris politique, 
sont bien plus significatifs parce qu'il dénigre 
en fait l'engagement politique ou social. Méprisant 
les hommes, leur morale et leurs valeurs sociales, 



le héros anarchiste des Paravents marche solitaire 
et amoral à travers la vie. 

35 

1 Geneviève Serreau, Histoire du "nouveau théâtre" 
(Paris: Gallimard, 1966), p. 130. 

2 Philip Thody, Jean Genet: A Study of His 
Novels and Plays (London: Hamish Hamilton, 1968), 
p. 205. 

3 Bettina Knapp, "An Interview with Roger Blin", 
Tulane Drama Review, VII, no. 3 (Spring) 1963, 
p. 119. Ma traduction. 

4 Jean Genet, Les Paravents (Paris: L'Arbalète, 
1961), p. 98. Toutes les références aux Paravents 
se rapporteront à cette édition et seront indiquées 
entre parenthèses dans le texte. 

5 Voir Edward Behr, The Algerian Problem (New 
York: W.W. Norton, 1962), pp. 21-31. 

6 Voir Thody, pp. 209, 216. 
7 Voir Behr, pp. 32-42. 
8 Jean Genet, Lettres à Roger Blin, dans Oeuvres 

com~lètes, IV (Paris: Gallimard, 1968), p. 237. 
9 Voir aussi de pareilles réactions dans Genet, 

Les Paravents, pp. 190, 191, 204, 205, 209. 
----ru Certains critiques n'ont pas voulu interpréter 
la mort de Said comme une victoire. Voir Richard 
N. Coe, The Vision of Jean Genet (London: Peter 
Owen, 1968), pp. 299, 301; Dominique Nores, "Les 
Paravents", Les Lettres nouvelles (juillet-août-
septembre) 1966, p. 153; et George C. Strem, "The 
Theatre of Jean Genet: Facets of Illusion--The 
Anti-Christ and the Underdog," The Minnesota 
Review, IV, no. 2 (Winter) 1964, pp. 234-235. 





La Vespa du Prof 

Mathilde 

Il la· trouva lors d'une de ses visites chez le 
garagiste, abandonnée, rejetée dans un coin sombre 
comme un vulgaire tas de métal. Il l'acquit pour une 
somme ridicule, personne ne voulant de cette ferraille. 

Mais un mois de demontage, de recurage, de remontage 
et de bichonnage la révéla dans toute sa beauté. 
C'était une de ces machines courtes sur pattes, sans 
élégance aucune, mais la croupe large, solide_. celle d'un 
animal courageux, dur à la tâche. 

Lorsqu'il la sortit pour la première fois en ville, 
les rires méchants fusèrent: "T'as vu la Vespa du 
Prof.?", "Quelle couleur, c; rouge est une disgrâce. 
Les édiles devraient interdire de pareilles horreurs!", 

"Ce qu'elle est basse, son ventre doit frotter à 
terre!", "Je parie qu'elle ne grimpera pas la colline!" 
La pauvre-machine entendit l'injure, rougit, mais qui 
s'en aperçut? Indifférent aux quolibets, le Prof. 
ltessayait, accélérait, freinait, prenait des tournants 
à toute vitesse, s'arrêtant pile, redémarrant. Quelle 
joie! Elle répondait à la moindre sollicitation. Sou-
ple, gaie, attentive, elle parcourait la ville, heureuse 
d'avoir enfin trouvé un maître qui la comprenait, qui la 
maniait avec dextérité. Et quand le Prof. la mit face à 
l'épreuve suprême, un peu intimidée, mais bravement, 
elle monta la colline sans aucune défaillance et même, 
d'après certains témoins, sans s'essouffler. Depuis 
ce jour, on ne parle de la Vespa du Prof. qu'avec res-
pect, si ce n'est avec admiration. 

Aussi, charmée de son succès, la Vespa réveillait 
· chaque matin la ville au son d'une pétarade si joyeuse, 
si mélodieuse que les oiseaux y répondaient de leurs 
plus belles roulades printanières. La mauvaise humeur 
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fut dès lors bannie du pays et considérée comme un 
crime. Ceux qui s'y abandonnèrent connurent inévi-
tablement la prison. Le cas arriva plusieurs fois au 
sinistre dentiste Sendant qui ne dut son salut qu'à 
l'éloquence fleurie de son avocat. En effet, ce 
dernier, d'une façon absolument magistrale, montra à 
la cour éberluée comment les muscles faciaux du 
dentiste ne s'étant jamais contractés pour sourire 
s'atrophièrent irrémédiablement au cours des années. 
Le Juge décréta Sendant invalide partiel et le mit sur 
la liste des ayants droit a recevoir une aide finan-
cière du Gonseil communal. 

La ville connut alors une longue 
heureux qu'elle passa à chanter les 
Vespa qui en rougissait de plaisir. 
aperçut? 

série de jours 
louanges de la 

Mais qui s'en 

La paix fut troublée quand septembre arriva, 
ramenant les étudiants pour une nouvelle année aca-
démique. On vit alors le Prof. traverser le campus 
sur sa Vespa. Ils avaient fière allure lorsqu'ils se 
faufilaient rapidement parmi la faune estudiantine ou 
lorsqu'ils se hâtaient d'un bâtiment à l'autre. Bien 
nourrie, bien soignée, elle démarrait fidèlement du 
premier coup, même par les plus mauvais temps. Elle 
bravait, sans broncher, la pluie, le vent, la neige. 
Extrêmement douée, elle savait s'arrêter pile pour 
éviter quelqu'étudiant distrait et repartir aussitôt 
avec un petit bond d'impatience. 

C'était vraiment beau à voir et le Prof. en tirait 
quelque vanité. Aussi certains étudiants voulurent 
profiter de cette faiblesse professorale, en parti-
culier l'abominable Gaston Levineut. Ce dernier, une 
longue asperge boutonneuse, avait juré de ne pas se 
fatiguer et d'obtenir aisément son diplôme, il médita 
connnent y parvenir. Il connnença par dire à qui 
voulait l'entendre combien la Vespa avait de l'allure. 
Il osait même la comparer à un pur sang. Le Prof. 
aveuglé par son amour pour sa machine ne vit pas la 
grossièreté de la flatterie, il le laissa la regarder, 
puis la toucher, ensuite il lui permit de la net-
toyer, de la nourrir. Ainsi, suivant un rituel de 
tous les soirs, l'affreux Gaston la nettoyait et 
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l'abreuvait de cette essence communément appelée 
Supercoquillage. La Vespa adorait ce breuvage doré, 
parfumé, aussi délicat que du Jaune d'Arbois. Elle 
l'aimait à la folie et il lui arrivait de s'énerver en 
attendant le repas journalier. 

Hélas, l'épouvantable Gaston ne pouvait voir 
quelqu'un d'heureux et il découvrit très vite le moyen 
de faire souffrir la pauvre Vespa. Dès lors, il 
l'abreuva d'un fluide moins raffiné au goût râpeux, à 
l'odeur désagréable. La pauvre Vespa qui ne sup-
portait guère cette vinasse eut des ratés en montant 
la colline, des hoquets qui la secouaient misérable-
ment. Le Prof. finit par s'inquiéter, mais le détes-
table Gaston prétendit qu'il s'agissait d'une légère 
indisposition passagère et qu'un peu d'exercice sup-
plémentaire ferait passer ces malaises. Le Prof. 
devint perplexe, certes il désirait un prompt ré-
tablissement, mais le temps lui manquait, il avait 
trop de travail, comment lui donner cet exercice? 
Alors, le vicieux Gaston offrit son aide et le Prof. 
en désespoir de cause l'accepta. 

Dès ce moment commença le martyre de la pauvre 
Vespa. Le cruel Gaston choisissait pour la pro-
menade les chemins les plus cahoteux, les routes 
les plus dégoûtantes, les allées les plus boueuses. 
La saleté s'incrustait partout, elle en avait sur le 
ventre, sur le garde-boue, sur le phare, elle en était 
toute flagellée. Quand elle était bien immonde, il la 
promenait au beau milieu de la ville. Et elle, toute 
honteuse ne savait comment cacher sa souillure. un 
commençait à chuchoter, on entendit un "nostalgie de 
la boue" qui la toucha au coeur, qui la fit frémir des 
roues au guidon. Elle en rougit, mais qui s'en 
aperçut? 

Non content de l'humilier, l'insolent Gaston la 
maltraitait en la nettoyant à la lance d'arrosage 
qu'elle haïssait car trop brutale et trop froide. 
Pour augmenter ses malheurs, le barbare Gaston pren-
ait souvent en croupe une de ces étudiantes échevelées 

. autant qu'écervelées. Celle-ci exigeait généralement 
qu'on aille sur l'autoroute et qu'on fasse de la 
vitesse, ce que la pauvre Vespa supportait de moins 
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en moins bien à cause de son mauvais regime alimen-
taire. Plus d'une fois, elle crut sa dernière heure 
arrivée tant les vertiges la prenaient. 

Puis un jour, le misérable Gaston l'humilia tant 
qu'elle jura de se venger. Il avait beaucoup plu et 
les chemins où il la mena étaient inondés. L'eau 
monta, atteignit le moteur, les soupapes. La pauvre 
Vespa toussa, cracha, hoqueta, s'arrêta. C'était 
l'humiliante panne. Pour la ramener chez le Prof., 
Gaston ne trouva rien de mieux que de passer au beau 
milieu de la ville. Les rires explosèrent: "Regarde-
moi celle-là, elle a l'air d'une noyée!", 0 Qu'elle 
est sale, un vrai torchon!", "C'est dégoûtant, on 
devrait se débarasser de pareilles ignominies.!" 
Malgré son extrême faiblesse, elle entendit et en 
rougit de honte. Mais qui s'en aperçut? Pourtant, 
elle supporta son martyre jusqu'à la fin de l'année, 
l'espoir d'une vengeance exemplaire la soutenant. 

Les beaux jours revinrent ·et le Prof. ayant moins 
de travail s'occupait à nouveau d'elle. Il la nour-
rissait de sa chère Supercoquillage et la soignait 
avec tendresse. Elle reprit vite des forces. Alors, 
gaîment, elle se prépara, rêvant à l'éclat qu'elle 
allait faire, elle en tressaillait d'impatience. 
Aprés la distribution des prix, l'exécrable Gaston 
fit ses adieux au Prof. tout en caressant hypocrite-
ment la joyeuse Vespa. Et au moment de démarrer, 
celle-ci fit une telle pétarade qu'elle envoya le 
minable Gaston dans les airs, il retomba lourdement, 
roula au bas de la colline et disparut dans une 
bouche d'égout. Personne ne le regretta. 

Depuis ce jour, la Vespa du Prof. inspire un 
respect profond, mêlé chez certains d'un peu de 
crainte. Et quand elle gambade par la ville portant 
sa précieuse charge, on la salue tout autant que le 
Prof. 
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