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L'exil dans Les Regrets de

du Bellay

Pd
Herve Pensec

Le théme de 1'exil joue un rdle prééminent dans
les Regrets, et surtout dans la premiére partie du
recueil ol le poéte fait allusion directement 3 son
isolement 3 Rome. L'objet de cette étude est
d'examiner la manidre par laquelle Du Bellay arrive
a4 nous faire ressentir les sentiments douloureux qui
le tourmentent pendant son exil. L'examen de la
succession d'attitudes et d'images dont se sert le
poete en exil pour traduire son désespoir et sa
souffrance psychologique aura également pour objet
de signaler 1'@volution thématique de cette premiére
partie des Regrets.

Dés 1'épitre dédicatoire, A Monsieur d'Avanson,
qui sert d'introduction aux Regrets, Du Bellay fait
allusion & 1l'exil qui est & la base de son oeuvre et
a la souffrance qu'il éprouve pendant son séjour 3
Rome. Il justifie ses poémes en se comparant i
Achille et 4 Orphée qui eux aussi ont chanté leurs
tourments. C'est au vers 25 qu'il en vient directe-
ment & sa propre situation et qu'il souligne le
rGle essentiel qu'a joué 1l'inspiration poétique dans
le soulagement de ses ennuis romains.

La Muse ainsi me fait sur ce rivage,

0 je languis banny de ma maison,

Passer l'ennuy de la triste saison,

Seule compagne a mon si long voyage.
(vv.25-28)

On remarque dans ce passage une allusion directe 3
1'exil du poéte "...je languis banny de ma maison'.
Le choix des mots annonce déja le théme de 1l'exil qui
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est développé plus loin. Le mot "banny'" suggére non
seulement que le podte est isolé& mais qu'il a été
mis en exil.

Dans ce méme passage, Du Bellay se sert aussi des
images qui reviennent plus tard dans l'expression de
son malheur. L'allusion 3 “la triste saison" est
utilisée 3 plusieurs reprises tout au long du recueil
pour accentuer 1'état de stérilité qui afflige 1'&me
de Du Bellay. L'image du "si long voyage', est
également employée pour développer le théme de 1l'exil
et de la nostalgie du poéte dans la partie élégiaque
des Regrets.

Dans le Sonnet 4, en parlant du rdle "plus bas"
de sa poésie par rapport i celle d'un Ronsard qui
imite Pétrarque et les anciens, Du Bellay déclare:

Je me contenteray de simplement escrire

Ce que la passion seulement me fait dire,

Sans rechercher ailleurs plus graves argumens.

(vv.9-11)

Le ton tout personnel des Regrets est évident dans
ce tercet. Du Bellay indique qu'il ne va peindre
que ses sentiments. Il ne fait pas encore directe-
ment allusion 3 1l'exil qui est la cause de ses
souffrances. Ce n'est que graduellement qu'il
précise la source de son malheur. Dans le Sonnet 5,
ce qu'il appelait simplement '"la passion" dans le
Sonnet 4 devient "le malheur', mais ce "malheur"
n'est mentionné que dans un vers: 'Moy, qui suis
malheureux, je plaindray mon malheur', (v.14)

L'allusion & la souffrance du poéte est encore
plus évidente dans le Sonnet 6. Les trois vers du
premier tercet précisent davantage ses tourments.

Maintenant la Fortune est maistresse de moy,
Et mon coeur qui souloit estre maistre de soy,
Est serf de mille maulx & regrets qui m'ennuyent.
(vv.9-11)
Ici on voit que c'est une force qui existe hors de
lui, la fortune, qui est la cause de ses ennuis et



qui le met dans un &tat de servitude par rapport i
ses maux. Il n'est plus "maistre" de lui-méme et
son attitude passive indique l'effet de 1l'exil sur
sa personnalité.

C'est dans le Sonnet 9, le célébre '"France mere des
arts...", qu'est dépeint 1l'effet total de 1l'exil
sur le poéte. vUu Bellay se sert de l'image
pathétique de 1'agneau égaré pour décrire son &état
d'ame.

France mere des arts, des armes, & des loix,

Tu m'as nourry long temps du laict de ta mamelle:

Ores, comme un aigneau qui sa nourrice appelle,

Je remplis de ton nom les antres & les bois.

Si tu m'as pour enfant advoué quelquefois,

Que ne me respons-tu maintenant, 3 cruelle?

France, France respons 3 ma triste querelle,

Mais nul, sinon Echo, ne respond d ma voix.

Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine,...
(vv.1-9)

En &voquant d'abord un état de bonheur dans les
deux premiers vers, le poéte met en relief la
situation pénible et la nostalgie décrites dans le
reste du sonnet. En opposant 1'image de 1l'agneau
abandonné qui appelle sa mére 3 celle des "loups
cruels", Du Bellay développe beaucoup plus concréte-
ment 1'idée, dé&ja remarquée dans le Sonnet 6, qu'il
n'est plus "maistre" de lui-méme. Il réussit a
nous donner une impression bien forte de son amertume
en peignant l'image de 1'agneau menacé par les '"loups
cruels'. Cette image représente le désarroi total
du poéte dans son affrontement des forces hostiles
que sont les banquiers et les courtisans parmi les-
quels il doit s'humilier.

On remarque une progression constante dans la
description de la détresse du poéte abandonné. Dans
le premier quatrain, le poéte se sert de la comparai-
son "comme un aigneau qui sa nourrice appelle".
L'image de 1'agneau égaré sert a mettre directement
en lumidre le sentiment d'isolement et de nostalgie



qu'éprouve Du Bellay. Le deuxiéme quatrain précise
davantage la solitude du poéte. Sa plainte mélan-
colique est accentue par la répétition de''France",
mére qui ne répond point & son fils abandonné. Mais
au premier tercet l'image de 1'agneau comparé au
poéte se transforme par la fusion des deux éléments
de la comparaison. Le poéte ne se compare plus i
1'agneau; il devient 1'agneau.

Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine,

Je sens venir 1l'hyver, de qui la froide haleine

D'une tremblante horreur fait herisser ma peau.

(vv.9-11)
Pour la premiére fois, Du Bellay fait allusion aux
"loups cruels', image qui sert 3 peindre les
personnages (courtisans, banquiers, etc.) qui sont
la source du malheur du po&te & Rome. Ces '"loups
cruels" apparaissent comme un danger immédiat au
pauvre "aigneau'. C'est donc en se servant des
images concrétes de l'agneau et des loups que Du
‘Bellay réussit 3 peindre d'une maniére convaincante
son isolement et son désespoir.

Le poéte ajoute 3 l'image centrale de l'agneau
celle de 1'hiver et de la froidure pour accentuer
1l'effet de son malheur. Cette nouvelle image,
introduite dans le premier tercet, &voque une souf-
france physique qui correspond a la souffrance
psychologique du poéte.

Aprés cette €laboration de ses sentiments de
nostalgie et de désespoir, le poé&te utilise d'autres
images pour continuer 3 dépeindre ses tourments.
Dans le Sonnet 10, il se compare a& Prométhée pour
décrire sa souffrance.

C'est 1'ennuy de me voir trois ans & d'avantage
Ainsi qu'un Prometh&, cloué sur 1'Aventin,
Ou l'espoir miserable & mon cruel destin,
ceeceseerss.eeeeoeme détient en servage.
(vv.5-8)
Cette image du poé&te 'cloué" par sa situation &
Rome crée une impression d'incapacité totale d'action.
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De méme que dans "France mere des arts...'", le poéte
est encore une fois représenté comme victime. Mais
cette fois-ci, au lieu d'"erre/r] parmy la plaine",
il est rendu complé&tement immobile, '"cloué sur
1'Aventin'". Cette peinture d'un homme captif et
immobile est reprise plusieurs fois dans la premiére
partie des Regrets.

La seule chose gui semble pouvoir soulager la
peine du poé&te c'est la création poétique dont il
souligne 1'importance dans les Sonmets 11 & 14.

Dans les Sonnets 13 et 14, la fonction thérapeutique
de la poésie se précise de plus en plus.

Maintenant je pardonne & la douce fureur,
Qui m'a fait consumer le meilleur de mon aage,
Sans tirer autre fruict de mon ingrat ouvrage,
Que le vain passetemps d'une si longue erreur.
Maintenant je pardonne 3 ce plaisant labeur,
Puis que seul il endort le souci qui m'oultrage,
Et puis que seul il fait qu'au milieu de l'orage
Ainsi qu'auparavant je ne tremble de peur.
(Sonnet 13, vv.1-8)

Dans ce poéme, on voit surtout le résultat de la
composition poétique. Ce qui en ressort c'est une
impression de soulagement, de ''calme au milieu de
1'orage". 1Ici "orage'" fait toujours allusion aux
ennuis que causent au pod@te ses fonctions d'intendant.
L'effet de la création poétique sur le poéte est
exprimé par le mot "endort". Dans la Sonnet 14, Du
Bellay continue 3 exprimer l'effet calmant de la
poésie quand il dit: '"Les vers m'ostent 1'ennuy du
fascheux crediteur" (v.2). Mais dans le méme poéme,
1l'intensité de la réaction du poéte aux ennuis qui
le tourmentent se manifeste. C'est une réaction
plutdt violente qui contraste avec 1l'image de
l'artiste "endormi'" par son travail poétique. Ceci
est particuliérement &vident dans les deux derniers
vers du premier quatrain et dans les deux premiers
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vers du deuxiéme quatrain.

Et si je suis fasché d'un fascheux serviteur,
Dessus des vers (Boucher) soudain je me desfasche.
Si quelqu'un dessus moy sa cholere deslasche,
Sur les vers je vomis le venim de mon coeur...
(vv.3-6)
Toute 1'amertune du poéte en exil semble &tre
exprimée dans ce dernier vers. Le poéte se sert
d'une allusion & une action physiologique, "je
vomis'", pour souligner sa réaction psychologique
a4 1'ennui qui le tourmente. L'idée de ce vomisse-
ment est nécessaire puisque '"le venim', qui repré-
sente l'amertume du poéte, doit &tre extirpé pour
calmer son esprit. On peut donc constater que la
douleur dont souffre le podte exilé, douleur qu'il
doit dissimuler en effectuant ses devoirs quoti-
diens, devient une sorte de maladie psychologique
qui ne peut &tre enrayée que par la création
poétique.

Mais, bien qu'elle ait cet effet salutaire,
cette décharge d'émotion n'est que temporaire. Le
désespoir du poéte en exil continue toujours a
dominer dans la premiére partie des Regrets. Dans
le Somnet 16, il est &vident qu'il ne se fait aucune
illusion quant & la possibilité de regagner sa
patrie.

sessesaesssssass ,IOUS consumons nostre aage

Sur le bord incogneu d'un estrange rivage,

04 le malheur nous fait ces tristes vers chanter,

Comme on voit quelquefois, quand la mort les

appelle,
Arrengez flanc 3 flanc parmy 1l'herbe nouvelle,
Bien loing sur un estang trois cygnes lamenter.
(vv.9-14)

Du Bellay se sert encore d'une image animaliére,
cette fois-ci de celle du cygne mourant, pour
peindre son désespoir. L'idée du vieillissement du
poéte et de la fuite du temps est mise en relief par
1'expression ''mous consumons nostre aage'' et par
1'allusion directe a la mort des trois cygnes. En
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évoquant cette image pathétique des cygnes mourants,
auxquels il se compare, Du Bellay donne 1'impression
qu'il va probablement mourir en exil.

Dans le Sonnet 28, la déchéance physique et
psychologique de 1l'exilé se précise encore davantage.
L'effet de son malheur sur sa personne est dépeint
par Du Bellay, qui expllque d un ami les séquelles
de son exil.

teteeseerseesssun repentir qui le coeur me devore,

Qui me ride le front, qui mon chef decolore,

Et qui me fait plus bas enfoncer le sourcy.

Ce triste repentir qui me ronge, & me lime,

Ne vient (car j'en suis net) pour sentir quelque

crime,

Mais pour m'estre trois ans & ce bord arresté...

(vv.6-11)
Ici le poéte va plus loin que dans les sonnets
déja cités dans l'expression de son amertume et de
l'effet du temps sur son corps. On voit que sa
nostalgie et sa souffrance psychologique sont la
cause de sa déchéance physique. C'est le 'repentir"
qui "devore", qui "ronge", et qui "lime'" son Zme.
Et cette action sur son &me est la raison pour
laquelle son front "se ride', et pour laquelle ses
cheveux se "decolorent'". Dans son choix de mots,
Du Bellay réussit trés bien 3 méler 1l'abstrait et 1le
concret pour former ses images. Les mots ''devore',
"ronge'", et "lime" donnent 1'impression d'une
action concréte, mais ils sont utilisés pour marquer
l'action d'une notion abstraite, "le repentir", sur
une autre notion abstraite, '"le coeur", qui repré-
sente la vie intérieure du poéte. Ce qui est
particuliérement frappant dans cette juxtaposition
d'images c'est que l'effet invisible créé sur 1'dme
du poé&te par "le repentir" se traduit sur le plan
visuel par la déchéance physique du corps.

L'image de 1'homme tourmenté qui est ''rongé" par sa
douleur réapparalt d plusieurs reprises dans les
Regrets. Le fait qu'd la cour le poéte est obligé
de taire ce qu'il pense rend sa peine encore plus
douloureuse. Ceci est particuliérement en &vidence
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dans le Sonmnet 48. L'image du poéte ''rongé" par

les ennuis de son exil y est illustrée d'une man-
idre fort puissante gr8ce 3 1l'effet de concentration
de la peine de Du Bellay qui est "contreint de
feindre".

Il n'est feu si ardent, qu'un feu qui est enclos,
Il n'est si facheux mal, qu'un mal qui tient a
1l'os,
Et n'est si grand' douleur, qu'une douleur muette.
(vv.12-14)

On dirait méme que Du Bellay est en train de
décrire une maladie physique en illustrant ses
tourments psychologiques. Quand il parle du '"mal
qui tient 3 1'os", il se peut bien que Du Bellay
se soit inspiré de sa souffrance physique person-
nelle.

Du Bellay se sert souvent aussi des images de
la mer et du marin sur la mer au milieu du nauf-
rage pour décrire son mal. La mer houleuse joue
un role capital comme symbole de la société
romaine. Dans le Sonnet 26, la mer est considérée
comme une force néfaste.

Si celuy qui s'appreste a faire un long voyage,
Doit croire cestuy la qui a ja voyagé,

Et qui des flots marins longuement oultragé,
Tout moite & degoutant s'est sauvé du naufrage,
Tu me croiras (Ronsard) bien que tu sois plus sage,
Et quelque peu encor (ce croy-je) plus aagé,
Puis que j'ay devant toy en ceste mer nagé,

Et que desja ma nef descouvre le rivage.
Donques je t'advertis, que ceste mer Romaine
De dangereux escueils & de bancs toute pleine
Cache mille perils, & qu'icy bien souvent
Trompé du chant pippeur des monstres de Sicile
Pour Carybde eviter tu tomberas en Scylle,

-~

Si tu ne sgais nager d'une voile 3@ tout vent.

Ce n'est pas seulement une peinture peu symp-
athique de Rome, représentée comme ''la mer Romaine",
qui ressort de ce passage; c'est &galement un
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tableau détaillé des effets psychologiques de cette
"mer" sur le poé&te qui nous est présenté. L'effort
qu'il a dfi fournir pour se sauver des 'milles

perils" de la mer est souligné par 1'emploi de mots
comme "tout moite & degoutant" qui indiquent d'une
maniére trés visuelle et concréte la lutte spirituel-
le qui a eu lieu chez le poéte, assailli de soucis.

Dans le Sonnet 34, la mer et les périls qu'af-
frontent le marin sont évoqués encore une fois.
Mais ici le point de vue est différent. Au lieu
d'avoir échappé a 1l'orage, .le marin doit affronter
des périls qui paraissent insurmontables.

Ainsi (mon cher Morel) sur le port arresté

Tu regardes la mer, et vois en seureté

De mille tourbillons son onde renversee:

Tu la vois jusqu'au ciel s'eslever bien souvent,

Et vois ton Dubellay a la mercy du vent

Assis au gouvernail dans une nef persee.
(vv.9-14)

Du Bellay se sert encore de la technique de
contraste entre un ami qui est 'en seureté" et
lui-méme, " 3 la mercy du vent', pour accentuer sa
situation désespérante. Par rapport au sonnet
précédent ofi il a réussi a échapper au naufrage,
ce poéme peint une image beaucoup plus sombre. La
possibilité d'échapper au naufrage est ici presqu’
inexistante. Le poéte/marin est "assis...dans une
nef persee" qui rend peu probable son sauvetage.

On peut remarquer cependant que l'évolution des
images de la mer est fonction de 1'é@volution de la
pensée du poéte a 1'égard de son exil. Ainsi 3
partir du Sonnet 51, une attitude plus optimiste se
manifeste. L'attitude déprimante &volue jusqu'au
point ol le poéte se soumet volontiers a la fortune
et 3 ses soucis et ol il peut tirer profit des
malheurs qui l'affligent.
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Mauny, prenons en gré la mauvaise fortune,

Puis que nul ne se peult de la bonne asseurer,
«...ne vault il pas mieulx quelque orage endurer,
Que d'avoir tousjours peur de la mer importune?
Par la bonne fortune on se trouve abusé,

Par la fortune adverse on devient plus rusé:

L'une esteint la vertu, l'autre la fait paroistre:
L'une trompe noz yeux d'un visage menteur,
L'autre nous fait 1'amy cognoistre du flateur,

Et si nous fait encor' 3 nous mesmes cognoistre.

(wv.1-2,7-11)

Ici, "1'orage" et la "mer importune' sont des
éléments contre lesquels il ne peut combattre mais
ce sont néanmoins des &léments qui sont des
sources de vertu. L'acceptation de sa situation
pour arriver & la vertu et 3 une meilleure con-
naissance de lui-m&me marque une &volution dans
1'état d'ame du poé&te. Son coeur n'est plus "limé",
"rongé" ou '"'dévoré". Il est capable d'"endurer"
1'"orage" de la vie romaine et d'accepter avec
sérénité ce que la mauvaise fortune lui présente.
Il peut &galement tirer profit du r8le révélateur
de cette '"fortune adverse'; il découvre non seule-
ment qui sont ses vrais amis, mais il arrive
également 3 une découverte de son propre caractére.

L'attitude presque stofque de Du Bellay, qui
réussit 3 supporter son mal et 3 trouver une
justification 3 sa mauvaise fortune, continue 3
évoluer dans le Sonnet 56.

I1 n'est pas tousjours bon de combatre l'orage,

11 fault caler la voile, & de peur du naufrage,

Ceder 3 la fureur de Neptune irrité.

Mais il ne fault aussi par crainte & vilité

S'abandonner en proye: il fault prendre courage,

I1 fault feindre souvent l'espoir par le visage,

Et fault faire vertu de la nécessité.

Donques sans nous ronger le coeur d'un trop
grand soing,
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Mais de nostre vertu nous aidant au besoing,
"Combatons le malheur... (vv.2-11)

L'image de la mer réapparalt encore une fois et,
comme dans le poéme précédent, le poéte ne veut
pas "combatre 1'orage'. Il préfére ''ceder a (sa)
fureur" et faire face au malheur qui le trouble au
milieu de cette "mer Romaine". Mais Du Bellay va
méme plus loin dans ce poéme. L'attitude passive,
parfois nécessaire au milieu d'une mer hostile, qui
représente la situation romaine, est abandonnée
quand il dit qu'il ne faut pas '"S'abandonner en
proye". La réaction positive du poéte a 1'égard
de ses tourments est alors mise en &vidence. Il
semble s'@tre délivré du poids de ses ennuis. L'image
du poé&te 'rongéd" et "limé'", ou ''coulé&" par ses dif-
ficultés est écartée dans le poéme quand il dit
"sans nous ronger le coeur d'un trop grand soing.../
Combatons le .malheur'". Ses malheurs le rongent
toujours, mais moins qu'auparavant.

Le portrait peu favorable que Du Bellay peint de
Rome par ses allusions a4 la mer houleuse est repris
dans le Sonnet 128. Mais ici il introduit 1l'espoir
de retrouver une mer calme qui lui permettrait de
terminer son exil et de retourner enfin dans sa patrie.

Mais si je puis un jour me sauver des dangers
Que je fuy vagabond par ces flots estrangers,
Et voir de 1'Ocean les campagnes humides,
J'arresteray ma nef au rivage Gaulois...
(vv.1-3,5,9-12)

Dans le Sonnet 129, cette possibilité devient
probabilité. La mer s'apaise et Du Bellay décrit
1'ambiance heureuse qui accompagne cette image
de la mer calme.

Je voy (Dilliers) je voy serener la tempeste,
Je voy le vieil Proté son troppeau renfermer,

L I I I O I O I N I S S I R I A A A A NI I B N R

Ja le vent favorable a mon retour s'appreste,
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Ja vers le front du port je commence a ramer,
Et voy ja tant d'amis, que ne les puis nommer,
Tendant les bras vers moy, sur le bord faire feste.

(vv.1-2,5-8)

Ce cri de joie de la part du poéte est mis en
relief par une série d'images exprimant le bonheur.
La répétition de "je voy" introduit ces visions qui
traduisent la hite éprouvée par le poéte de revoir
sa. patrie et ses amis. C'est donc sur un ton tout

d fait joyeux que se termine la partie des Regrets
qui traite directement du théme de 1l'exil.

1. Toutes les citations sont tirées de: Joachim Du
Bellay, Les Regrets et autres oeuvres poétiques
(ed. M.A. Screech), Genéve: Droz, 1966.




diablerie

nocturnale

Roger Stump

les falaises noires du soir

les turbulents chantent en choeur
des obscurs malaises de coeur

du fond du plafond encensoir

la blessure dure de choir

au profond des mondes mourants
resonnants plains-chants demeurants
non silrs de leur impur espoir
l'angoisse de toujours nier

lents effritements tortureux
d'esprit du desir de prier

pour le salut et en trouvant

le découragement affreux

d'un revenant perdu pleurant
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Gervaise et I'héroine hardienne

Dana Clinton

En lisant L'Assommoir, on est frappé par des res-
semblances entre Gervaise Coupeau et l'héroIne typique
de Thomas Hardy, surtout Tess of the D'Urbervilles.
Evidemment les deux auteurs partagent quelques idées
fondamentales sur la vie.

D'abord, tout lecteur de ces deux livres sent que
ces deux héroInes auraient dQd réussir dans la vie.
Gervaise et Tess semblent toute gentillesse et hon=
néteté. Surtout au commencement du livre, l'héroine
paralt tout de suite digne d'admiration par sa re-
marquable résistance 3 des circonstances peu
favorables. Et instinctivement on pardonne aux
femmes leur chute, car il semble naturel de perdre
courage quand leur bonheur est menacé sans cesse par
des forces adverses. ,

Et voila un lien net qui rapproche Zola et Hardy.
Leurs héroines &chouent d la fin 3 cause d'une
fatalité imprévisible et non d cause de leurs propres
défauts. Cela sous-entend que notre destinée nous est
attribuée au moment de la naissance, et que nous ne
pouvons rien faire pour changer sa direction. dardy
ne cache guére cette conception de la fatalité: '"Why
was it that upon this beautiful feminine tissue, sen-
sitive as gossamer, and practically blank as snow yet,
there should have been traced such a coarse pattern as
it was doomed to receive..." (p. 63). Il faut faire
une distinction cependant. Zola tient a 1'idée
d'hérédité; c'est-d-dire que Gervaise échoue parce
que née dans une famille qui é&chouera toujours, ayant
hérité des défauts ancestraux qui ménent définitive-
ment 4 la faillite. Ce n'est donc pas tout le monde
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qui sera malheureux au fond. Les uns héritent des
traits heureux qui les aident, les autres de mal-
heureuses tendances. Hardy ne partage pas cette
opinion. Il reste toujours de l'avis que notre monde
entier a &té choisi parmi d'autres pour subir une
fatalité malveillante. Tess est une créature destinée
au malheur dans un monde lui-m€me destiné au mal-
heur. Elle déclare 3 son petit frére: 'we be on a
blighted star, and not a sound one " (p.24). Il est
évident que Tess et Gervaise sont toutes les deux
prédestinées au malheur en dépit de leurs traits ré-
dempteurs. En effet, c'est justement d cause de leur
bonté extraordinaire qu'on se rend vivement compte du
parti pris des deux auteurs. Une femme ordinaire qui
échoue dans la vie provoquerait bien moins de sympa-
thie chez le lecteur.

L'une des ressemblances les plus frappantes entre
ces deux livres est l'emploi du cadre pour révéler la
transformation de 1'héroine. Certes, il y a chez
chaque femme une reconnaissance de sa fatalitz commune
et par conséquent, une dé&térioration de l'esprit en fa-
ce de cette dure fatalité. Et dans chaque oeuvre le
milieu change au fur et 3 mesure que l'@tat d'ame de
1'hérofne se transforme. Dans L'Assommoir, le comble du
bonheur de Gervaise est symbolis& par la boutique
bleue, un petit monde bienheureux oli tout sent la
fraicheur et la propreté. Mais comme les choses pren-
nent un mauvais tour, le milieu de Gervaise se déter-
iore petit 3 petit. La boutique devient progressive-
ment laide, sinon dégoutante. Mais la boutique est
encore trop belle pour servir de cadre 3 la chute de
1'héroTne et la famille déménage en des lieux plus
misérables. C'est une dégradation commune de 1'environ-
nement et de son état d'dme. Par contre, dans Tess,
c'est la nature qui se transforme pour augmenter 1'im-
pression de la détérioration physique et mentale de la
jeune femme. La maison de son pére devenue hostile
lui pése, et en la quittant, elle se sent libérée.
Avant le mariage fatal, Tess est inondée d'espoir et
de soleil. Mais peu avant la scéne tragique oi elle
se confesse 3 son mari, le cadre prévient le lecteur:
"Out-of-doors there began noises as of silk smoothly
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rubbed; the restful dead leaves of the preceding
autumn were stirred to irritated ressurection, and
whirled about unwillingly, and tapped against the
shutters. It soon began to rain " (pp.192-193). Les
feuilles mortes peuvent parfaitement représenter
1'état d'4me de Tess: comme elles, elle n'éprouve
qu'une résurrection temporaire, et elle est bousculée
contre son gré.

Comment change 1'état d'dme d'une telle héroine? On
voit Tess se battre furieusement contre sa destinée,
cherchant toujours le bonheur honorable. Madis enfin
aucune de ses. qualités de femme honnéte ne 1'aide.
Gervaise '"caressait...un bonheur parfait" qu'elle
n'atteint jamais. Aprés peu de temps 1l'héroiIne se
rend compte de l'inutilité de ses efforts, sans jamais
renoncer i l'espoir. Il en ré&sulte que Tess et
Gervaise finissent par saisir tout petit bonheur qui
se présente. Comme 1'écrit Zola, ''son besoin d*&tre
heureuse lui faisait tirer tout le bonheur possible
de ses embé@tements " (p.815). Tess ne peut plus que
se demander 'why she was doomed to be seen and coveted
that day by the wrong man and not...the right and de-
sired one in all respects " (p.33). Par conséquent, les
deux femmes, confuses, cherchant le bonheur honnéte,
n'éprouvent qu'échecs en amour. Elles tdchent d'Etre
honnétes femmes méme lorsque tout le monde les méprise.
Leur existence méme est menac&e au moment ol le sen-
timent de leur fatalité pénétre dans le coeur de
chacune.

Et Tess et Gervaise subissent par consé&quent une
fin honteuse. C'était tout & fait inévitable. Tess
ayant finalement touché& au bonheur qu'elle cherchait,
tue un homme, non sans justification, mais c'est par
cet acte qu'elle paraft obéir aux lois fatales de sa
destinée. Elle est chassée, condamnée, pendue. Et
Gervaise meurt de faim, compl&tement &coeurée par la
vie. C'était pour toutes les deux, assurément,

"comme un coup d'assommoir:."

On voit en outre que Zola et Hardy se font une idée
similaire de Dieu. 1Ils ne renient pas son existence,
mais ils affirment que Dieu ne se mé€le pas de ces
affaires ordonnées. Dieu n'intervient pas. Tout de
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méme, on ressent la désapprobation des auteurs envers
un dieu qui aurait laissé les gens sans secours.
Gervaise dit que s'il y a un dieu, "il arrange drdle-
ment les choses.'" En fait, il les abandonne.

Gervaise et Tess sont de bons exemples de la pensée
identique chez deux créateurs. Ces femmes honn€tes
et aimables sont toujours ballottées par une destinée
capricieuse qui n'a aucun lien avec Dieu. Leurs
milieux changent pendant que leurs esprits se dété-
riorent, car leurs vies ne sont plus qu'un lent
acheminement wers une fin honteuse.
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“Poeme

Frangois Danes

taffetas chiffon rose aux poignets et au cou
la longue fille liane aux &pis blonds

se perdait du regard

se penchait sur le coeur

de la mer des arbres

dans un galop de californie

monstres imnocents et ductiles

tarots papillons cerfs volants &ventails

nimbes de safran et de violine

martyrs des pupilles du soleil du hasard

se défibrent se déchirent aux portes de 1l'imaginaire

paupidres closes violettes fanes d la dérive
sur des mandrills des mandragores et des hélianthémes
le balecon soudain disparalt éclate s'annihile
dans la fumée l'encens le sable et le sommeil
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La Revolte sociale dans les
Paravents de Jean Genet

Christine Asch

La publication, en 1961, d'une pi&ce de théatre de
Jean Genet, qui s'appelle les Paravents, provoqua une
notable réaction. ''On ne pourra jamais représenter
cette piéce 3 Paris," disait le monde littéraire. Pen-
dant les cinq années suivantes, il semblait que 1l'as-
sertion allait se révéler exacte. A Berlin-Ouest on
créa la piéce, avec de larges coupures, en mai 1961;1
et en Angleterre on en donna une représentation pri-
vée d'une moitié seulement en juillet 1964.2 Mais ce
ne fut qu'en 1966, au Théitre de 1'Odéon, que l'oeuvre
fut montée pour la premiére fois sur la scéne pari-
sienne.

Pourquoi cette attitude sceptique & propos d'une
représentation des Paravents a Paris? Elle ne pro-
venait pas, bien s{ir, d'une crainte d'outrager les
spectateurs par une piéce qui glorifie tout crime,
toute perversion, tout mal. Le public du thé&3tre
parisien s'accoutumait de plus en plus 3 la moralité
inverse qui sature l'oeuvre de ce dramaturge. Notoire
3 cause de son défi des conventions sociales, Genet
était déja céleébre 3 l'époque; son oeuvre dramatique
le rangeait parmi les plus grands talents du théidtre
d'avant-garde en France. Quoique les Paravents exi-
gent une technique fort habile pour mettre sur scéne
un si vaste et si complexe décor plus cent-quatre per-
sonnages, ces problémes artistiques n'étaient pas non
plus i la source du scepticisme. Dans une entrevue en
1963, Roger Blin, metteur en scéne renommé des Négres
de Genet, expliqua que c'était plutSt le sujet lui-
méme des Paravents qui emp&chait sa représentation dra-
matique. 'La piéce est trop dangereuse car elle traite
de la guerre en Algérie," dit-il. 'Les Arabes contre
les Francais sur la scéne! Alors, on y lancerait des
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bombes "3

La révolution algérienne date officiellement de
1954 3 1962. Pendant toute cette période, la question
d'une Algérie frangaise ou d'une Algérie indépendante
était le grand sujet de la politique en France. Tan-
dis que les révoltes sanglantes contre les colons et
1'armée frangaise aussi bien que les répressions bru-
tales des Arabes sévissaient en Algérie, la question
de 1'indépendance déchirait la population de la France
elle-méme. Les Frangais se groupaient en campe de
partisans pour ou contre la cause arabe; et par suite
de ces alliances, des arguments féroces &éclataient et
menaient souvent 3 des émeutes violentes. En plein
milieu d'une atmosph@re politique aussi tendue, il
&tait donc presque impossible de mettre en scéne une
oeuvre dramatique qui traitdt la source méme de ces
tensions.

Les Paravents visent surtout les insupportables con-
ditions E&conomiques et sociales des Arabes algériens.
Contraints 3 gagner leur vie en travaillant servile-
ment sur les plantations et dans les mines des coloms,
les Arabes de Genet se trouvent piégés dans la misére.
Aux yeux de Sir Harold, porte-parole des personnages
européens de la piéce, un Arabe est un Arabe--c'est-
d-dire, un €tre qui fait partie d'une race absolument
a part. L'attitude s'exprime dans les observations
que Sir Harold donne sur la morale arabe.

Méme si nous en avions le désir, comment ferions-
nous, nous, la subtile distinction: un Arabe
voleur et un Arabe non-voleur? Eux-m€mes, comment
s'y prennent-ils? Si un Francgais me vole, ce
Francais est un voleur, mais si un Arabe me vole,
il n'a pas changé: c'est un Arabe qui m'a volé

et rien de plus.4

Ce passage expose les sentiments racistes des colons
d'Algérie. La pi&ce révéle la dégradation de 1'Arabe
répandue également en France oii on le considérait
pareillement comme un &tre inférieur. '"Les Frangais
€taient bien malheureux de nous voir baiser leurs pu-
tains," dit Mustapha 3 Warda. "Ils vous laissaient



24

faire autre chose? Non," demande la putain en donnant
vite la réponse & sa propre question (24).

Dans ce méme tableau qui est le deuxiéme de la piéce,
Genet nous fait voir la haine amére pour les étrangers
qui cogne et brile dans les ames de ses personnages
arabes. Elle restera nourrie et préservée aux profon-
deurs de leurs coeufrs jusqu'd ce qu'elle éclate dans
1'immense explosion rebelle du douziéme tableau. L3,
les Arabes, incit@s par les hurlements féroces de la
femme Kadidja, dessinent, un & un, sur des paravents
les symboles des crimes qu'ils commettent contre les
Européens. Le rythme monte rapidement en crescendo
pendant que le décor regorge d'images atroces et vio-
lentes.

En méme temps, sur une estrade au-dessiis des para-
vents, un homme et une femme (des colons) accrochent
des médailles et des décorations patriotiques au corps
d'un mannequin gigantesque. Aveugles et sourds 3 la
révolte poétique gqui grouille tout prés d'eux, ils
s'absorbent dans leur travail. Ils se donnent beau-
coup de mal, 3 la maniére de gens qui ornent un arbre
de No&l dans le seul but de rendre le leur plus im-
pressionnant que celui de leurs voisins. La juxtaposi-
tion des deux scénes met en relief toute 1'absurdité
du patriotisme colonial et toute la véhémence du na-
tionalisme arabe.

La dérision de la gloire coloniale dans ce tableau
traverse toute la piéce, car Genet peint ses person-
nages européens comme des caricatures. Il nous donne
toute une série d'esquisses bréves mais habiles de
personnages clichés--un académicien, un soldat, une
vamp, un reporter-photographe, un officier, un juge,
un banquier, un général, un gendarme. Ils sont tous
habillés en costumes de 1l'époque 1840. C'était la
période des guerres coloniales en Algérie, sous la
direction du célébre général Bugeaud. L'année 1847,
celle de la reddition du chef des tribus musulmanes,
Abd-el-Kader, marqua le commencement de la grande ex-
pansion coloniale en Algérie qui continua pendant les
cent années suivantes.? Ainsi, les vEétements que por-
tent les personnages européens servent 3 accentuer le
role historique des colonisateurs. Déclamant d'une
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maniére assez grotesque des formules sur la splendeur
de tout ce qui est frangais ou européen, ces figures

stylisées démontrent la gloire fade et morcelante de

cette civilisation.

Les propriétaires terriemns, Sir Harold et M. Blan-
kensee sont des personnages mieux développés. Le pa-
tron insensible par excellence, Sir Harold tient bien
ses distances avec ses ouvriers et exerce fermement
son autorité@ sur eux. Sa propriété est sa raison
d'étre; elle vaut méme plus que son enfant. "J'ai un
fils," annonce-t-il avec fierté. '"Et pour sauver le
patrimoine de mon fils, je sacrifierais mon fils" (98).
Pourtant, dans cette méme scéne, les Arabes rebelles
réussissent 3 mettre le feu 3 toute son orangeraie pen-
dant qu'il tourne le dos a ce qu'ils font.

M. Blankensee est encore plus ridicule et fastueux
que Sir Harold. Il posséde cinqg mille cent douze ché-
nes-liéges. Mais il se passionne surtout pour ses
roses, comme un mari adultére qui rend des visites noc-
turnes 3 ses maltresses afin de les caresser et leur
offrir ses po&sies. Voulant donner & sa personne un
air plus imposant, M. Blankensee porte un coussinet sous
ses vétements. "Un homme de mon dge qui n'a ni ventre
ni cul n'a guére de prestige. Alors il faut bien tru-
quer un peu...,'" confie-t-il & Sir Harold (95). Par
conséquent, 1'apparence physique du colon devient aussi
artificiellement gonflée que son esprit &goiste.

Le panorama caricatural des Européens en Algérie,
que nous offre Genet dans les Paravents, comprend enfin
le militaire frangais. Cette classe s'y trouve repré-
sentée par le lieutenant. D'aprés lui, la belle tenue
immaculée du soldat prend une importance capitale:
"Bons guerriers, guerriers braves, sans doute, mais
d'abord beaux guerriers" (102). C'est le principe qui
doit guider le soldat. L'excés de délicatesse qui
caractérise le lieutenant atteint 1'absurde lorsqu'en
pleine nuit de la révolte arabe il insiste toujours sur
‘1'apparence soignée des soldats. ''La France nous re-
garde. Elle nous envoie mourir... Peignez vos che-
veux,'" crie-t—il (155). Un tel portrait du militaire
ridiculise, alors, toute une classe de gens qui, depuis
1'époque de Bugeaud, tenaient une place puissante dans



26

1'histoire de la colonisation de 1'Algérie.

A part ces portraits évidemment exagérés des colons
et du soldat, la piéce reste fid&le & d'autres carac-
térestiques de la révolte historique. Les méthodes
atroces dont se servent les rebelles dans les Paravents
sont pareilles, sinon identiques, @ celles utilisées
véritablement dans la guerre de guérillas en Algérie.
La division entre 1'armée et les colons, si importante
dans le conflit algérien, est aussi indiquée dans la
piéce de Genet. Au dixiéme tableau, par exemple, M.
Blankensee avoue la crainte que les soldats saccagent
3 l'aveuglette les terrains des colons (99). Plus
loin, d'ailleurs, la femme arabe Ommou, en se moquant
du soldat arabe, ne le considére que le reflet idiot
des soldats ennemis (176). Son attitude révéle une
autre dissension qui existait réellement en Algérie~-
la dissension entre les rebelles arabes des premiers
jours de la révolte et 1l'armée révolutionnaire qui
mena la victoire finale.®

De fagon similaire, les Paravents nous présentent
une peinture fidéle de la vie arabe dans 1'Algérie con-
temporaine. Cette vie se compose d'un mélange curieuse-
ment hybride de la culture des Européens étrangers avec
celle des Arabes indigénes. Genet nous expose certains
phénoménes contradictoires qui résultaient de 1'intro-
duction de la civilisation occidentale par les colons
d'Algérie. Au septiéme tableau nous rencontrons le ca-
di qui fait fonction de juge selon les traditions mu-
sulmanes. Le gouvernement colonial de 1'Algérie donnait
aux musulmans le droit d'@tre jugés par leurs propres
tribunaux et selon leurs propres statuts religieux.
Mais ce droit ne pouvait pas s'exercer pour les juge-
ments des crimes. Dans ces cas-1l3d,les accusés devaient
se soumettre & la jurisdiction des tribunaux coloniaux?
Ainsi voyons-nous au neuviéme tableau le gendarme
frangais, représentant du gouvernement colonial.

Genet nous montre, en plus, des effets psychologi-
ques que produisait ce mélange des deux cultures, en
créant le personnage de Nedjma. C'est une jeune fille
arabe de vingt ans qui s'européanise de plus en plus
et qui commence 3 rejeter sa culture natale. Dégoutée
de la saleté et des ordures qui font partie de la vie
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quotidienne des Arabes, elle déclare dédaigneusement &
Chigha: '"Si les &trangers nous méprisent, c'est parce
qu'il y a encore des femmes comme toi. . . . Moi, plus
tard, je vivrai i 1'Italienne. Dans ma chambre, il
n'y aura ni mouches ni cafards..." (52). Elle fait ces
remarques en s'acheminant vers le tombeau d'un arabe;

car en méme temps elle fait partie d'un groupe de femmes
qui y vont pour porter le deuil. Ses attitudes euro-
péanisées sur la propreté contrastent fortement avec
son acceptation du rdle de pleureuse dans la cérémonie
arabe de deuil. Comme beaucoup de jeunes Arabes de
cette époque-li, Nedjma se trouve paradoxalement a mi-
chemin entre deux cultures différentes.

Peut-&tre le contraste le plus frappant, qui nous
rend constamment conscients de ce mélange de civilisa-
tions en Algérie, se manifeste-t-il par les vEtements
des personnages arabes. Seul le cadi porte le costume
traditionnel algérien, en soie bleu ciel avec un tur-
ban rose pdle. Les autres Arabes sont plutdt habillés
a la mode européenne, soit en pantalon et veste, soit
en robe. Les hommes du deuxiéme tableau, par exemple,
sont vétus de costumes usagés de coupe italienne. Dans
une lettre 3 Roger Blin, metteur en scéne des Paravents,
dans laquelle il précise ses idées sur les vétements
des femmes arabes, Genet recommande qu'elles portent
aussi des parapluies.8 Ce sont des &trangers qui ap-
portérent le parapluie en Algérie. Ces accoutrements
trés européens font contraste avec le décor algérien de
la pieéce.

Par sa peinture de la vie en Algérie pendant la ré-
volution, les Paravents constituent un document de
l'histoire sociologique. Vu les portraits grotesques
des colons et du militaire, on comprend d'ailleurs
pourquoi une représentation dramatique de la piéce
8tait si discutable 3 1'E@poque ol elle était écrite.
Néanmoins, il serait injuste d'interpréter la pidce
comme une peinture sociologique ou comme une défense
des rebelles arabes. La vrale portée de la piéce fran-
‘chit les bornes de son cadre historique.

I1 s'agit dans les Paravents d'une présentation
poétique non seulement de la révolte d'un peuple con-
tre ses oppresseurs mais aussi de la vie d'un individu
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au milieu de cette révolte. Cet homme, un ouvrier arabe
qui s'appelle Safd, est également victime du systéme
colonial et de la société arabe. Sa pauvreté l'oblige
d épouser la femme la plus laide du village. Aprés le
mariage, lui et sa famille servent de cible a la mo-
querie des autres Arabes. Ces derniers en font leur
bouc émissaire, le blimant de leur apporter la mauvaise
fortune. Safd lutte contre sa situation déplorable -
jusqu'd ce qu'il soit accusé de vol et emprisonné. Ap-
paremment innocent, puisqu'il avait tout de suit rendu
1l'argent en question, il est ensuite lib&ré. Mais

aprés étre sorti de prison, Said se montre tout diffé-
rent. Sa mére remarque immédiatement sa transformation.
"Mais c'est vrai que tu as changé," lui dit-elle (49).

Dorénavant, cet homme va accebter son rdle de paria,
tout en se réjouissant de sa dégradation. D'abord
poussé en marge de la société, il se décide 3 s'y
réserver une place permanente en s'enfongant dans une
déchéance voulue. Il va glorifier et rendre hommage
d tout ce que la société définit comme le mal. 'L'ac-
ceptation presque existentialiste de Said nous fait
penser 3 la vie de Genet lui-méme. D'aprés la des-
cription de Jean-Paul Sartre, Genet s'est pareille-
ment fait criminel, aprés avoir été injustement
accusé de crime.

Sa¥d fait tous ses efforts afin de mériter vrai-

ment le mépris de la société arabe. Mais tandis que
les germes de la révolte s'épanouissent dans la
violence, il devient le symbole méme derriére lequel
les Arabes rebelles s'organisent. Cette situation
est fort ironique, car Said ne fait rien qui favorise
la révolte. S'isolant avec sa mére et sa femme
LeTla, il .ne s'occupe point des rebelles; en fait,
il les trahit méme 3 l'ennemi. Quand la fureur de
la révolte éclate au douziéme tableau de la piéce,
c'est néanmoins a Said et Lella que Kadidja dédie
son chant du mal. ‘

Safd, LeIla, mes bien-aimés! Vous aussi le soir

vous vous racontiez le mal de la journée. Vous

avez compris qu'il n'y avait plus d'espoir qu'en

lui. Mal, merveilleux mal, toi qui nous reste

quand tout a foutu le camp, mal miraculeux tu vas
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nous aider. Je t'en prie, et je t'en prie debout,
mal viens féconder mon peuple. Et qu'il ne chdme

pas! (130)

De la méme maniére, & la fin de la piéce, la
vieille femme arabe, Ommou, veut &lever l'image de
Sald en embléme de la révolte. Toujours ferme,
Sald refuse pourtant de s'allier 3 la société, méme
au moment ol elle se lance en pleine révolution
contre ses oppresseurs. Sur le point de quitter le
groupe assemblé sur la place du village, il leur
lance un défi: "A la vieille, aux soldats, 3
tous, je vous dis merde" (256). Quelques moments
aprés, les soldats arabes le tuent.

Malgré ses efforts pour rester en dehors de la
société, Safd voit la révolte s'introduire dans
sa vie. Il n'est pas seul, car d'autres personnages
s'y trouvent mélés contre leur gré. La révolte
bouleverse la vie de Warda la putain. "Tout, dans
ma vie, aurait &té choisi s'il n'y avait pas eu
cette stupide mélasse oli je me suis retrouvée
retroussée, mes jupons d'or décousus, mes épingles
tordues, mes os &bréchés, mes clavicules déviées...,
crie-t-elle (210).

Une des grandes beautés métaphoriques des
Paravents est la correspondance qui y existe entre
le décor et le mouvement de la révolte. Des
paravents, devant lesquels les é&vénements de chaque
tableau ont lieu, forment 1'élément essentiel du
décor. Jusqu'au dixiéme tableau, ils sont rangés
sur une seule estrade. Dans cette premiére partie
de la piéce, nous nous plongeons dans les aventures
de Said et de sa famille; et nous rencontrons aussi
les divers éléments de la population de 1'Algérie-
les putains, les arabes, les colons, les ouvriers,
le cadi, le gendarme. Nous n'entendons jusqu'ici
que les vagues chuchotements de la rebellion
imminente. Puis, i la fin du dixiéme tableau sur-
‘vient 1'incendie de l'orangeraie de Sir Harold,
événement qui nous signale 1'approche de 1'insur-
rection.

Pendant les quatre tableaux qui suivent, les

1"
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paravents sont placés sur deux ou trois estrades
différentes: par conséquent, plusieurs scénes ont
lieu simultanément. La disposition des paravents

a divers niveaux de la scéne représente dans une
métaphore visuelle la force que prend la révolte.

La révolte commence 3 s'insinuer dans toutes les
couches sociales de 1'Algérie; les gens des premiers
tableaux réapparaissent sur scéne, aussi bien que
des personnages nouveaux. Parallé&lement d 1l'ac-
croissement progressif de la force de la révolte,

il y a une multiplication de paravents et d'estrades,
qui culmine au tableau final. L&, nous trouvons a
la fois sept décors différents placés sur quatre
niveaux. A ce moment la révolte a atteint toute

la population du pays.

Les paravents du titre et du décor servent
d'ailleurs de principale image poétique dans la piéce.
Si nous regardons de prés les rapports entre les
paravents et 1l'action dramatique, nous parviendrons
aux thémes d'ensemble que Genet présente dans cette
oeuvre. En plus de leur fonction de réfléter
l'action de la révolte, les paravents remplissent
encore deux autres fonctions sur scéne. Premiére-
ment, c'est a4 travers la surface des paravents que
les personnages doivent passer pour entrer dans
l'antichambre des morts. Et deuxiémement, c'est
sur leurs surfaces que des personnages doivent
dessiner certains articles ou objets qui sont
relatifs 3 1l'action.

Comme les saltimbanques du cirque, Kadidja, le
gamin, la mére de Said, le général, le lieutenant,
le sergent et Warda sautent 3 tour de rGle 3
travers le papier des paravents. Arabes et Francais,
ils viennent tous de mourir; et ayant franchi le
paravent, chacun a la méme réaction: '"Eh bien!...
Par exemple!...Et on fait tant d'histoires!"

(185, 186).9 Kadidja est la premiére qui y arrive,
au début du quinzidme tableau. Elle s'attend & ce
que les morts la considérent en tant qu'héroIne de la
révolte.
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KADIDJA

On n'a pas l'air ici de se rendre
compte de ce que j'ai fait pour eux la-
bas. J'ai organisé la révolte, entrainé
les hommes et trouvé la mort pour la
liberté

BRAHIM

A vrai dire on s'en fout. Tout le
monde meurt d'une certaine fagon. Moi,
par exemple, je suis mort dans une mine
en Belgique (187)

D'ailleurs, Kadidja veut toujours aider les
vivants & continuer la révolte. En 1l'entendant
exprimer ce désir, les autres morts &clatent de
rire. Ici, les gens passent le temps en riant des
choses qu'ils prenaient plutdt au sérieux pendant
leurs vies. Et Kadidja va vite apprendre que rien-—-
y compris la révolte-—n'est plus sacré aprés la
mort, et que la vie est un mensonge sans réelle
valeur.

I1 faut noter que les Arabes et les Frangais
s'entendent aprds leurs morts. AussitSt que les
soldats frangais s'approchent pour franchir les
paravents, les Arabes commencent instinctivement a
avoir peur. Une fois morts, pourtant, les soldats
ne cherchent point a4 faire du mal aux Arabes. Au
contraire, ils ne leur prétent aucune attention. Les
Arabes sont aussi trés étonnés de leurs propres
sentiments. ''Moi...malgré mon tremblement, je les
ai regardés, et je ne les reconnaissais plus. Ma
parole, ils avaient l'air doux et...peut-8tre...
bon," dit Brahim (205). La mort annule les @motions
que sentaient les hommes pendant leurs vies. Elle
.les plonge dans un &tat euphorique, dans lequel,tout en
baillant, ils regardent assez indifféremment les
activités des gens vivants.

Cette région n'est qu'une petite station sur le
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chemin qui méne 3 la mort véritable. Comme dit
Kadidja, c'est ici que les morts ''viennent mourir
toujours plus" (203). I1 faut qu'ils s'y débar-
rassent des restes de la vie, qui se collent encore
a4 eux comme l'odeur de la patrie s'accroche aux
poils du nez du lieutenant. Ces morts y demeureront
jusqu'd ce qu'ils soient purifiés du monde des
vivants. Et aprés? La nullité. '"Plus de temps,
mais autre chose, aussi mystérieuse pour nous que
le temps pour les vivants" (187).

Parmi tous les personnages qui meurent, seuls Sald
et Lefla ne réapparaissent pas dans la région des
morts. A la fin de la piéce, aprés que les soldats
ont fusillé Said, sa mére s'attend & le voir passer
par les paravents.

LA MERE
SaId... Il n'y a plus qu'a l'attendre...
KADIDJA (riant)

Pas la peine. Pas plus que Lella, il ne
reviendra pas.

LA MERE
Alors, olt il est?

KADIDJA
Chez les morts. (260)

Mais il semble que Sald passe directement a la
nullité de la mort, sans €tre obligé de percer le
paravent pour s'arr€ter avec les autres dans_l‘anti-
chambre (260). Sa victoire repose sur cela. Lui
n'a pas besoin de se purifier, car il ne s'est pas
laissé entrainer dans la révolte. S'étant délibéré-
ment isolé de la société et de ses moeurs, il est
déja "chez les morts" au moment de mourir. Leila,
comme son mari, a aussi choisi de défier les
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conventions sociales. La cagoule noire, qui servait
a cacher sa laideur, est emmenée par Warda dans la
région des morts; mais elle, nous ne la voyons plus
aprés sa mort, qui arrive 3 la fin du quinziéme
tableau, Son sort reste mystérieux, nous laissant
supposer qu'elle est pareillement ''chez les morts'.

Si les paravents doivent Etre percés pour permettre
aux personnages d'entrer dans la mort, ils servent
aussi de décor pour les vivants. De plus ils
expriment par le dessin certaines choses que les
mots ne sauraient dire. Ceci arrive pour la premiére
fois au début du neuviéme tableau. Chargée de plus-
ieurs objets qu'elle vient de voler dans le village,
Lefla, femme de Sald, revient au taudis habité
par cette famille méprisée. Elle a caché les objets
sous sa jupe et elle les en retire maintenant, 1'un
aprés l'autre. Ils sont tous réels sauf un réveille-
matin qu'elle dessine alors sur le paravent. Le
réveil attire 1'attention de la mére de Said qui
entre peu aprés. Et quand le gendarme arrive, il
l'apergoit tout de suite. Lella, la mére et le
gendarme ont tous les trois l'air de croire que
c'est un véritable objet. Mais nous, les spectateurs,
nous le considérons comme un dessin en trompe-1'oeil.
Dans les indications scéniques pour les Paravents,
Genet &crit: "Auprd@s du paravent, il devra toujours
y avoir au moins un objet réel (brouette, seau,
bicyclette, etc.), destiné 3 confronter sa propre
réalité avec les objets dessinés'" (10). Le but
de l'auteur est de rendre la réalité sur scéne
différente de celle du spectateur. C'est ainsi que
nous voyons que le réveil, qui semble vrai & ces
trois personnages, n'est en réalité qu'une fausse
apparence.

Peu aprés, au tableau suivant, nous trouvons le
méme phénoméne. Pendant que Sir Harold et M.
Blankensee se parlent, des Arabes avancent furtive-
ment sur la scéne et dessinent des flammes jaunes
"au pied des orangers représentés sur les paravents.
Cet incendie est la premiére manifestation sur la
scéne de la révolte. La technique se répéte au
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douziéme tableau ol les Arabes dessinent les symboles
de leurs crimes: les revolvers, les cormnes, la

tache rouge, la bouche hurlante, le coeur, les tripes
fumantes, le chapelet de six yeux bleus, la téte
sectionnée et beaucoup d'autres. Les Arabes croient
d tous ces crimes comme Lefla, la mére et le gendarme
croient au réveil. N'est-ce pas dire, alors, gque la
révolte, comme réveil et tout autre dessin des
paravents, n'est qu'une tromperie également?

Car ce qui s'entend par les paravents de Genet,
c'est le phénoméne de 1'illusion qui a une si grande
place dans l'existence humaine. Les Arabes vivants
ménent la révolte; mais ceux qui sont morts n'en
reconnaissent plus 1'importance. En franchissant
les paravents, ils percent les illusions de la vie
et arrivent peu & peu aux vérités nullifiantes de
la mort.

A travers la métaphore des paravents, signalée
par le titre méme de la pié&ce, Genet peint une
vision ironique de la révolte politique ou sociale.
Les Paravents montrent sur la scéne le conflit
historique entre le peuple indigéne et les colons
en Algérie. Par son traitement satirique des
personnages européens, le dramaturge exprime sa
sympathie pour les Arabes qui sont exploités par
le systéme colonial. Mais dans le cadre arabe il
place son héros Said victime des victimes elles-
mémes. Comme l'action se déroule, Said arrive a
rejeter complétement la société, y compris la révolte.
En outre, Genet crée cette sorte de limbes ol se
réunissent ses personnages morts. La juxtaposition
du monde des vivants avec celui des morts, pendant
les trois derniers tableaux de la piéce, sert 3
saper la valeur de la révolte.

L'effet nullifiant de la mort et la victoire
finale de Sald mettent en question toute doctrine
révolutionnaire. Les Paravents, qu'on trouva si
discutables a cause de leur parti pris politique,
sont bien plus significatifs parce qu'il dénigre
en fait 1'engagement politique ou social. Méprisant
les hommes, leur morale et leurs valeurs sociales,
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le h&ros anarchiste des Paravents marche solitaire
et amoral 3 travers la vie.

1 Geneviave Serreau, Histoire du "nouveau thé3tre"
(Paris: Gallimard, 1966), p. 130.

2 Philip Thody, Jean Genet: A Study of His
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3 Bettina Knapp, "An Interview with Roger Blin'",
Tulane Drama Review, VII, no. 3 (Spring) 1963,

p. 119. Ma traduction.

Jean Genet, Les Paravents (Paris: L'Arbaléte,
1961), p. 98. Toutes les références aux Paravents
se rapporteront 3 cette &dition et seront indiquées
entre parenthéses dans le texte.

5 Voir Edward Behr, The Algerian Problem (New
York: W.W. Norton, 1962), pp. 21-31.

6 Voir Thody, pp. 209, 216.

7 Voir Behr, pp. 32-42.

Jean Genet, Lettres a4 Roger Blim, dans Oeuvres
complétes, IV (Paris: Gallimard, 1968), p. 237.

9 Voir aussi de pareilles réactions dans Genet,
Les Paravents, pp. 190, 191, 204, 205, 209.
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la mort de Said comme une victoire. Voir Richard
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Owen, 1968), pp. 299, 301; Dominique Nores, '"Les
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septembre) 1966, p. 153; et George C. Strem, 'The
Theatre of Jean Genet: Facets of Illusion--The
Anti-Christ and the Underdog," The Minnesota
Review, IV, no. 2 (Winter) 1964, pp. 234-235.
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La Vespa du Prof

Mathilde

I1 la trouva lors d'une de ses visites chez le
garagiste, abandonnée, rejetée dans un coin sombre
comme un vulgaire tas de métal. Il l'acquit pour une
somme ridicule, personne ne voulant de cette ferraille.

Mais un mois de démontage, de réburage, de remontage
et de bichonnage la révéla dans toute sa beauté.

C'était une de ces machines courtes sur pattes, sans
élégance aucune, mais la croupe large, solide,celle d'un
animal courageux, dur 3 la tache.

Lorsqu'il 1la sortit pour la premiére fois en ville,
les rires méchants fusérent: "T'as vu la Vespa du
Prof.?", '"Quelle couleur, ce rouge est une disgrace.
Les &diles devraient interdire de pareilles horreurs!",
_"Ce qu'elle est basse, son ventre doit frotter a
terre!", "Je parie qu'elle ne grimpera pas la colline!"
La pauvre machine entendit 1'injure, rougit, mais qui
s'en apercut? Indifférent aux quolibets, le Prof.
l'essayait, accélérait, freinait, prenait des tournants
3 toute vitesse, s'arr@tant pile, redémarrant. Quelle
joie! Elle répondait 3 la moindre sollicitation. Sou-
ple, gaie, attentive, elle parcourait la ville, heureuse
d'avoir enfin trouvé un maltre qui la comprenait, qui la
maniait avec dextérité. Et quand le Prof. la mit face 2
1'épreuve supréme, un peu intimidée, mais bravement,
elle monta la colline sans aucune défaillance et méme,
d'aprés certains témoins, sans s'essouffler. Depuis
ce jour, on ne parle de la Vespa du Prof. qu'avec res-
pect, si ce n'est avec admiration.

Aussi, charmée de son succés, la Vespa réveillait
-chaque matin la ville au son d'une pétarade si joyeuse,
si mélodieuse que les oiseaux y répondaient de leurs
plus belles roulades printaniéres. La mauvaise humeur
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fut dés lors bannie du pays et considérée comme un
crime. Ceux qui s'y abandonnérent connurent inévi-
tablement la prison. Le cas arriva plusieurs fois au
sinistre dentiste Sendant qui ne dut son salut qu'ad
1'éloquence fleurie de son avocat. En effet, ce
dernier, d'une fagon absolument magistrale, montra &
la cour éberluée comment les muscles faciaux du
dentiste ne s'@tant jamais contractds pour sourire
s'atrophiérent irré&médiablement au cours des années.
Le Juge décréta Sendant invalide partiel et le mit sur
la liste des ayants droit a recevoir une aide finan-
ciére du conseil communal.

La ville connut alors une longue série de jours
heureux qu'elle passa a chanter les louanges de la
Vespa qui en rougissait de plaisir. Mais qui s'en
apergut?

La paix fut troublée quand septembre arriva,
ramenant les &tudiants pour une nouvelle année aca-
démique. On vit alors le Prof. traverser le campus
sur sa Vespa. Ils avaient fiére allure lorsqu'ils se
faufilaient rapidement parmi la faune estudiantine ou
lorsqu'ils se hitaient d'un b&timent 3 1'autre. Bien
nourrie, bien soignée, elle démarrait fidélement du
premier coup, méme par les plus mauvais temps. Elle
bravait, sans broncher, la pluie, le vent, la neige.
Extrémement doude, elle savait s'arr@ter pile pour
éviter quelqu'étudiant distrait et repartir aussitdt
avec un petit bond d'impatience.

C'était vraiment beau 3 voir et le Prof. en tirait
quelque vanité. Aussi certains étudiants voulurent
profiter de cette faiblesse professorale, en parti-
culier 1'abominable Gaston Levineut. Ce dernier, une
longue asperge boutonneuse, avait juré de ne pas se
fatiguer et d'obtenir aisément son dipldme, il médita
comment y parvenir. Il commenga par dire 3 qui
voulait 1l'entendre combien la Vespa avait de 1l'allure.
I1 osait méme la comparer & un pur sang. Le Prof.
aveuglé par son amour pour sa machine ne vit pas la
grossiéreté de la flatterie, il le laissa la regarder,
puis la toucher, ensuite il lui permit de la net-
toyer, de la nourrir. Ainsi, suivant un rituel de
tous les soirs, l'affreux Gaston la nettoyait et
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1'abreuvait de cette essence communément appelée
Supercoquillage. La Vespa adorait ce breuvage doré,
parfumé, aussi délicat que du Jaune d'Arbois. Elle
1'aimait 34 la folie et il lui arrivait de s'énerver en
attendant le repas journalier.

Hélas, 1'@pouvantable Gaston ne pouvait voir
quelqu'un d'heureux et il découvrit trés vite le moyen
de faire souffrir la pauvre Vespa. Dés lors, il
1l'abreuva d'un fluide moins raffiné au golit ripeux, &
1'odeur désagréable. La pauvre Vespa qui ne sup-
portait guére cette vinasse eut des ratés en montant
la colline, des hoquets qui la secouaient misérable-
ment. Le Prof. finit par s'inquiéter, mais le détes-
table Gaston prétendit qu'il s'agissait d'une légére
indisposition passagére et qu'un peu d'exercice sup-
plémentaire ferait passer ces malaises. Le Prof.
devint perplexe, certes il désirait un prompt ré-
tablissement, mais le temps lui manquait, il avait
trop de travail, comment lui donner cet exercice?
Alors, le vicieux Gaston offrit son aide et le Prof.
en désespoir de cause l'accepta.

Dés ce moment commenga le martyre de la pauvre
Vespa. Le cruel Gaston choisissait pour la pro-
menade les chemins les plus cahoteux, les routes
les plus dégoiitantes, les allées les plus boueuses.

La saleté g'incrustait partout, elle en avait sur le
ventre, sur le garde-boue, sur le phare, elle en &tait
toute flagellée. Quand elle était bien immonde, il la
promenait au beau milieu de la ville. Et elle, toute
honteuse ne savait comment cacher sa souillure. wun
commencait 3 chuchoter, on entendit un '"nostalgie de
la boue" qui la toucha au coeur, qui la fit frémir des
roues au guidon. Elle en rougit, mais qui s'en
apergut?

Non content de 1l'humilier, 1'insolent Gaston la
maltraitait en la nettoyant 3 la lance d'arrosage
qu'elle haissait car trop brutale et trop froide.

Pour augmenter ses malheurs, le barbare Gaston pren-
ait souvent en croupe une de ces étudiantes &chevelées
~autant qu'@cervelées. Celle~ci exigeait généralement
qu'on aille sur 1l'autoroute et qu'on fasse de la
vitesse, ce que la pauvre Vespa supportait de moins
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en moins bien 3 cause de son mauvais régime alimen-—
taire. Plus d'une fois, elle crut sa derniére heure
arrivée tant les vertiges la prenaient.

Puis un jour, le misérable Gaston l'humilia tant
qu'elle jura de se venger. Il avait beaucoup plu et
les chemins ol il la mena &taient inondés. L'eau
monta, atteignit le moteur, les soupapes. La pauvre
Vespa toussa, cracha, hoqueta, s'arr€ta. C'était
1'humiliante panne. Pour la ramener chez le Prof.,
Gaston ne trouva rien de mieux que de passer au beau
milieu de la ville. Les rires explosérent: '"Regarde-
moi celle-13, elle a 1l'air d'une noyéel', "Qu'elle

est sale, un vrai torchon!", 'C'est dégolitant, on

devrait se débarasser de pareilles ignominies.!"
Malgré son extréme faiblesse, elle entendit et en
rougit de honte. Mais qui s'en apercgut? Pourtant,
elle supporta son martyre jusqu'd la fin de 1'année,
1'espoir d'une vengeance exemplaire la soutenant.

Les beaux jours revinrent -et le Prof. ayant moins
~de travail s'occupait 3 nouveau d'elle. Il la nour-
rissait de sa chére Supercoquillage et la soignait
avec tendresse. Elle reprit vite des forces. Alors,
gaTment, elle se prépara, révant 4 1l'éclat qu'elle
allait faire, elle en tressaillait d'impatience.
Aprds la distribution des prix, 1l'exécrable Gaston
fit ses adieux au Prof. tout en caressant hypocrite-
ment la joyeuse Vespa. Et au moment de démarrer,
celle-ci fit une telle p&tarade qu'elle envoya le
minable Gaston dans les airs, il retomba lourdement,
roula au bas de la colline et disparut dans une
bouche d'égout. Personne ne le regretta.

Depuis ce jour, la Vespa du Prof. inspire un
respect profond, mélé chez certains d'un peu de
crainte. Et quand elle gambade par la ville portant
sa précieuse charge, on la salue tout autant que le

Prof.
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