
ECORCHÊE VIVE 

Dans un épisode précédent, j'avais déjà subi 
une intervention sur la jambe gauche, du mollet aux 
orteils; cela faisait partie du passé admis, bien 
que je n'en eusse aucune connaissance, C'était donc 
ainsi que je me trouvais. Et je regardais avec 
amusement et étonnement ce mollet et ce pied gauche 
sanguinolents, mais où je n'éprouvais aucune 
sensation. Ni sensation, ni connaissance. Simplement 
j'étais ainsi, et je m'acceptais ainsi, sans révolte 
ni angoisse ni douleur. Le plus étrange était ce gen 
genou tout dénudé de la chair qui l'avait recouvert 
autrefois, de cela j'étais certaine, il y avait eu 
un changement; maintenant on voyait les articulations 
et les conduits nerveux, comme sur un mannequin, 
articulations de bois avec leur jeu complexe de bois 
qui se rejoignaient de façon complexe, et toute sorte 
de fils électriques avec leurs épissures. Mais 
tout cela ne se voyait qu'au niveau du genou; la 
chair sanguinolente, comme sur un écorché, recouvrait 
la partie inférieure de la jambe. Et puis voilà 
que quelqu'un intervient; il s'élève même une 
dispute entre deux interlocuteurs sur la validité 
de l'intervention que j'avais subie. Et soudain 
l'un des interlocuteurs, pour prouver qu'en effet 
l'intervention avait été insuffisante et n'avait 
pas produit les résultats qu'on escomptait, saisit 
mon pied, et sa chair rouge comme de la viande de 
boucherie, et le mord à belles dents: et vraiment 
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je ne sentais rien; il fallait donc en enlever davantage 
pour parvenir jusqu'à la chair vive, puisqu'il restait 
encore de la viande morte sur mon pied. Et le mor-
deur décide d'intervenir, se saisit d'un long et 
mince couteau de boucher et détache deux longues 
bandes de viande supplémentaires de ma jambe, qu'il 
jette négligemment sur une table voisine. Je ne 
sentais toujours rien. Mais soudain ma conscience 
revint, je vis ma jambe telle qu'elle était, un 
assemblage de morceaux de bois et de fils électriques, 
recouvert de morceaux de muscles à moitié déchirés, 
conune un gigot que l'on a débarrassé de sa graisse e 
excessive. Et l'angoisse m'a saisie: comment 
pourraitàil encore s'intéresser à moi dans l'état 
où j'étais, hideuse comme une planche d'anatomie. 
1' angoisse est devenue panique, ·comme si mon coeur 
allait s'arrêter de battre. Et je me suis réveillée, 
pénétrée d'inquiétude et de malaise. 
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