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NE PAS CRISPER

Ne pas crisper les paupiéres
Ne pas se révéler
Faire semblant de ne pas vouloir
La voir passer dans le couloir

" L'avoir assez dans la mémoire
Ne pas vouloir vouloir

David H. Madsen

Duke University

LA GUERRE

L'image jaillit d'un réve
D'armes blanches dressées debout
De la pointe de chacune pend

Un lambeau de vieux sang

D'une lumiére dure qui révéle
De la terre pendue et morte

Ot sont des barbes éparpillées partout
Et ld-dessous

De la chaire statuaire

A moitié enfoncée dans des trous
Rien ne bouge

Silence

Elizabeth P. Blackford

California State University at Northridge
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LA NATURE CHEZ D'AUBIGNE

Quel 8tait 1'héritage culturel de 1'homme
baroque? Mélange de raison, d'intuition, de mythes,
sa maniére de penser n'é@tait certes pas la nltre.
Son attitude vis-3-vis de la nature &tait différente
aussi. L'homme du seizidme siécle vivait trés
prés de la nature. Il &tait imprégné de ses
odeurs, de ses sons, de ses couleurs, Il l'aspi-
rait de tous ses sens & un tel point qu'il ne
semblait plus former qu'un tout et alors la
distinction entre 1'homme et son univers était trés
floue. C'est dans la nature que le poé&te puisait
ses métaphores, ses images. Il pouvait observer
son inconstance, son dynamisme, la vie puissante
qui l'agite constamment. Créée par Dieu, frag-
ment de 1'@tincelle divine, la nature &tait le
témoin constant de la bonté de Dieu envers sa
créature, 1'homme.

Théodore-Agrippa d'Aubigné (1552-1630), soldat-
courtisan-poéte, commenga la ré&daction des Tragiques
en 1578. Il enrichit cette oeuvre au cours des
années et il la publia en 1616. Dans l'introduction
de cette oeuvre, 1'Auteur 3 son Livre, d'Aubigné
nous expose son but., Il se voit un peu comme un
prophdte chargé d'une mission: réformer une
société qui vient de traverser une période par-
ticuliérement riche en événements politiques et
religieux qui ont eu des résultats tragiques et
néfastes. Son oeuvre étant surtout satirique et
morale, d'Aubigné se range un peu & part des
poétes baroques. L'univers du moraliste est
1'homme. Ainsi les descriptions de la nature que
nous trouvons chez les lyriques baroques, Saint-
Amant en particulier, ne se trouvent pas chez un
écrivain dont le but n'est pas de décrire,
plaire, mais d'instruire. Le théme de la nature,
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par conséquent, Se trouve relégué 3 une position
secondaire dans les Tragiques.

Dés le début de son poéme d'Aubigné semble
vouloir se placer sous le signe protecteur de 1la
Nature: "Astres, secourez-moi.'"t Il ne doute
méme pas de la présence de la nature, de sa bien-—
veillance fonciére. Elle est 13, mais voudra-t-
elle lui répondre? Quelques vers plus loin, nous
voyons tout de suite qu'il ne s'agit déja plus
d'une "sympathie" entre 1'homme et son univers,

mais d'une relation toute personnelle: "G mére"
(p. 54) 1lui dit-il "et le fruit de ton flanc fait
le champ du combat." Le lien étroit entre 1'homme

et la Nature est tout de suite &tabli, Les hor-
reurs des guerres de religion ne vont pas se pro-
duire sur les terres d'une nature indifférente 3
ce qui l'entoure mais sur le corps d'un &tre
humain. Cette personnification provoque chez le
lecteur un sentiment d'horreur, d'inhumanité: non
seulement 1'homme lui-méme est massacré,mais la
vie de sa mére, création divine, est mise en danger.
N'est-ce pas Dieu lui-méme que 1l'homme, dans sa
folie, attaque: '"Pour me vouloir tuer, premiére-
ment vous tue.'" (p. 60).

Le sentiment entre la nature et 1'homme fait
chez d'Aubigné tout de suite explosion et dépasse
toutes les bornes. Voild la nature dotée de sa
propre vie. Tout comme un &tre humain, elle aura
ses propres sentiments. Le lien entre la Nature
et 1'homme sera comparable 3 celui de la mére
pour son enfant. Elle souffrira pour lui et par
lui. Nous savons aussi que cette mére "n'aime
pas le sang, ni les ordures' (p. 59) ce qui
laisse présager qu'elle ne sera peut-étre pas
aussi impassible que nous pourrions le supposer.
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Le corps de cette Nature est mutilé, outragé,
les membres sont retranchés. Son haleine méme est
corrompue et nous la voyons tituber dans 1'espace
rendue finalement ivre, inhuma%ge par toutes ces
horreurs. Toute beauté disparait quand i leur
tour "Les fleurs perdent d'un coup la vie et les
couleurs" (p. 79).

L'enfant profanateur a attenté 3 la vie de sa
mére. Dieu méme en ressent le coup et pour montrer
son mécontentement '"Le haut ciel s'obscurcit, cent

mille tremblements/Confondirent la terre et les trois
é€léments" (p. 63). Cette &troite relation entre
1'homme, la nature et Dieu se trouve illustrée dans
bien des passages rendant ainsi le crime d'autant
plus grand.

Quel visage offre la terre & son Dieu? Foréts
ravagées, moissons détruites, fleuves rouges de
sang, tout n'est que ruines, horreurs. Cette
terre bouleversée, ruinée prend soudainement un
visage imprévu. De bonne qu'elle &tait, '"légére
et plus douce que miel" (p. 204) elle devient
maléfique. Dieu méme semble vouloir renier sa
création quand "Il se repentit donc d'avoir formé
la terre" (p. 234) et il la quitte.

Sous cet anathéme, le monde se renverse. Tout
comme Cafn lorsqu'il commit son horrible crime, la
Nature fuit, transie d'effroi, tremblante dans un
univers qu'elle ne comprend plus ou les feuilles,
les rameaux et les fleurs deviennent des poignards,
ol le "Vent, ne purge plus l'air" (p. 298), ol au
lieu de pluie le Ciel envoie du sang et de la poudre
et ol enfin la mere enfle les monts et '"La terre
s'en creva" (p. 322).

Dans son arrogante fierté, 1'homme a oublié le
principe universel: Dieu, Nature et pensée (p. 344).
L'homme a réduit tout en cendre et il en souffrira
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les conséquences, Le voild de nouveau chassé du
paradis terrestre. Pourtant les foudres de l'ire
divine ne seront pas éternelles. Dieu, dans sa
grande bonté&, aura pitié de sa Création et de sa
Créature. Le soleil radieux viendra bientdt ré&-
chauffer cette nature morte et les hommes, en

extase de joie, admireront encore ''Cette terre
nouvelle, et ce grand ciel nouveau'" (p. 357). Le
monde sera enfin rendu & la paix et la Nature sera
revétue d'une parure nouvelle et de splendeur éter-
nelle (p. 363). L'univers entier reprendra sa
condition pure: les hommes, les plantes, les fruits
renaftront sans vices. Les yeux humains n'auront
jamais "Vu pareilles beautés ni si vives couleurs"
(p. 367) et 1l'homme extatique devant tant de beautés
se pamera.

Nous pouvons tirer quelques conclusions de la
courte analyse de ces passages en ce qui concerne
1l'usage thématique de la nature dans les Tragiques.
Tout d'abord, la nature, telle que la décrit le
poéte, n'est jamais décrite pour elle-méme. Comme
nous 1l'avons déja indiqué, pour le moraliste, le
réformateur, les problémes de la vie morale lui
font oublier la nature en ce qu'elle a de descrip-
tif, de purement esthétique.

Par 1l'intermédiaire de métaphores viriles et
d'images puissantes, le pod@te crée un lien d'une
affinité profonde, presque morale, entre 1'homme et
la Nature, procédé qui nous révéle une conception
particuliére que le poéte a pour son univers., Il y
a entre la Nature, l'homme et le Cré@ateur une rela-
tion symbiotique qui dans les Tragiques prend un
earact®re apccalyptique puisque nous assistons éven-
tuellement d la fin du monde et au jour du Jugement
Dernier. Sans oublier pour cela le rdle didactique
de 1'oeuvre, nous pouvons nous permettre de dire
que pour 1l'écrivain la nature est un vaste registre
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4 la gloire de Dieu. Dans les Tragiques, d'Aubigné
nous démontre amplement sa vision universelle: si
1'homme n'observe pas les régles fixées par la
Nature (Dieu, par extension) il y a une rupture
d'équilibre entre 1l'homme et son cosmos et ce dés-—
8quilibre entrafne - son tour des bouleversements,
des calamités. Dans les Tragiques 1'homme, en
violant la Nature, mére nourriciére par excellence
puisqu'il tient tout d'elle, a rompu l'ordre cos-
mique, naturel, humain.

Si 1l'homme perd toute son humanité, la Nature
a son tour prend un visage inconnu et, de bonne
qu'elle &tait, se métamorphose en un monde de
malédiction. La matiére étant, de par son essence,
divine, l'homme fait ainsi violence a Dieu et
celui-ci doit sévir, Cette vision cosmique refléte
l'angoisse intérieure du poéte. Pour lui, peu
importe si le sang qu'il voit couler est humain
ou si c'est la séve d'un arbre. La provocation
est la méme: il y a tentative de meutre et le
poéte se sent obligé d'accuser, de frapper le
coupable: Il le fait avec succés dans les

Tragiques.

Raymonde Britt

Notes

1Théodore—Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques
(Lausanne: Editions Rencontre, 1966). Toutes
les citations sont tirées de ce texte.
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ECORCHEE VIVE

Dans un épisode précédent, j'avais déja subi
une intervention sur la jambe gauche, du mollet aux
orteils; cela faisait partie du passé admis, bien
que je n'en eusse aucune connaissance. C'était donc
ainsi que je me trouvais., Et je regardais avec
amusement et étonnement ce mollet et ce pied gauche
sanguinolents, mais oli je n'é@prouvais aucune
sensation. Ni sensation, ni connaissance. Simplement
j'étais ainsi, et je m'acceptais ainsi, sans révolte
ni angoisse ni douleur. Le plus étrange était ce gen
genou tout dénudé de la chair qui l'avait recouvert
autrefois, de cela j'étais certaine, il y avait eu
un changement; maintenant on voyait les articulations
et les conduits nerveux, comme Sur un mannequin,
articulations de bois avec leur jeu complexe de bois
qui se rejoignaient de facon complexe, et toute sorte
de fils &lectriques avec leurs épissures., Mais
tout cela ne se voyait qu'au niveau du genou; la
chair sanguinolente, comme sur un écorché, recouvrait
la partie inférieure de la jambe. Et puis voila
que quelqu'un intervient; il s'éléve méme une
dispute entre deux interlocuteurs sur la validité
de 1'intervention que j'avais subie. Et soudain
1'un des interlocuteurs, pour prouver qu'en effet
1'intervention avait été insuffisante et n'avait
pas produit les résultats qu'on escomptait, saisit
mon pied, et sa chair rouge comme de la viande de
boucherie, et le mord a belles dents: et vraiment
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je ne sentais rien; il fallait donc en enlever davantage
pour parvenir jusqu'd la chair vive, puisqu'il restait
encore de la viande morte sur mon pied. Et le mor-
deur décide d'intervenir, se saisit d'un long et

mince couteau de boucher et détache deux longues
bandes de viande supplémentaires de ma jambe, qu'il
jette négligemment sur une table voisine. Je ne
sentais toujours rien. Mais soudain ma conscience
revint, je vis ma jambe telle qu'elle était, un
assemblage de morceaux de bois et de fils &lectriques,
recouvert de morceaux de muscles 3 moitié déchirés,
comme un gigot que l'on a débarrassé de sa graisse e
excessive. Et l'angoisse m'a saisie: comment
pourraitail encore s'intéresser 3 moi dans 1'état

ol j'étais, hideuse comme une planche d'anatomie.
L'angoisse est devenue panique, comme si mon coeur
allait s'arr@ter de battre. Et je me suis réveillée,
pénétrée d'inquiétude et de malaise.

Anonyme
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JOAN MIRS (1926)

Soleil de proie prisonnier de ma t@te,
Enléve la colline, enléve la for@t.
Le ciel est plus beau que jamais,

Les libellules des raisins
Lui donnent des formes précises
Que je dissipe d'un geste.

Nuages du premier jour,

Nuages insensibles et que rien n'autorise,
Leurs graines brllent

Dans les feux de paille de mes regards,

A la fin, pour se couvrir d'une aube

I1 faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit.

Manuel A. Esteban
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NAISSANCES DE MIRS (1937)

Quand 1l'oiseau du jour, tout battant neuf, vint
se nicher dans l'arbre des couleurs, Miré gofitait
1'air pur, la campagne, le lait, les troupeaux,
les yeux simples et la tendresse du sein glorieux
cueillant la cerise de la bouche. Nulle aubaine
ne lui fut jamais meilleure qu'un chemin orangé et
mauve, des maisons jaunes, des arbres roses, la
terre, en deca d'un ciel de raisins et d'olives
quli trouera longtemps les quatre murs et 1'ennui.

Une des deux femmes que j'ai le mieux connues—-
en ai-je connu d'autres? --quand je la rencontrai,
venait de s'é@prendre d'un tableau de Miré: La
Danseuse espagnole, tableau qu'on ne peut réver
plus nu., Sur la toile vierge, une épingle &
chapeau et la plume d'une aile.

Premier matin, dernier matin, le monde commence.
M'isolerai-je, m'obscurcirai-je pour reproduire
plus fidélement la vie frémissante, le changement?
Des mots s'attachent 3 moi, que je voudrais dehors,
au coeur de ce monde innocent qui me parle, qui me
voit, qui m'écoute et dont Mird refléte, depuis
toujours, les plus transparentes métamorphoses.,

Manuel A. Esteban
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ELUARD ET MIRO

Manuel A. Esteban

Poéme et tableau doivent sortir
d'un jet des coeurs du peintre et
du poéte, marqués de l'empreinte
ineffagable d'une individualité,

Emile Zola

Si les liens artistiques et fraternels entre
poétes et peintres ont toujours existé, ils se sont
peut-@tre particulidrement reserrés depuis un
siécle. Zola, par exemple, se fit le champion des
Impressionistes, Apollinaire d&clara publiquement
sa foi en les jeunes peintres Braque et Picasso, et
il suffit de parcourir la revue La Réyolution sur-
réaliste pour comprendre les rapports profonds
entre poésie et peinture a 1l'@poque’du Surtréalisme.
L'admiration toute spéciale qu'Eluard, comme Apolli-
naire avant lui, semble avoir éprouvée pour le gé«
nie créateur de Picasso, ne l'empéchait pas de tenir
en haute estime d'autres peintres, Joan Mird en par-
ticulier. La franche amitid qu'Eluard &prouvait
pour Mird le fit intercéder en sa faveur contre les
attaques 'pontificales" de Breton lors de la colla-
boration du peintre catalan avec Max Ernst dans la
création des costumes et du décor du ballet, Roméo
et Juliette, GraAce 3 l'influence d"Eluard auprés
de Breton, les peintures de Mird continuérent 2
paraltre dans La Révolution surréaliste, Liés par
une mutuelle admiration, Eluard et Miro collabo-
rérent 3 plusieurs projets qui aboutirent 3 la
belle &dition d'A.Toute Epreuve d“'Eluard, illustrée
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avec quatre-vingt bois gravés en couleur de Mird.
Tout au long de sa vie Eluard dé&dia un grand nombre
de poémes & ses amis peintres. Mirg lui 1nsp1ra

deux de ces poémes. Le premier, intitul€ tout sim-
plement Joan Mird, parut en 1926; l'autre, Naissances
de Mird,l fut publi@ en 1937. Cette &tude s'effor-
cera de montrer que, malgré les différences entre

les deux poémes, dues aux dix années qui les séparent,
les affinités qui les unissent décélent les préfé-
rences d'Eluard, préférences qui s'expriment par la
réapparition persistente de certaines images et par
les impressions restées sans changement malgré le
temps écoulé.

Les différences deviennent apparentes dés la
premiére lecture, Alors que le premier poéme est
trés poétique, le deuxiéme est, en partie, narratif,
anecdotique, prosaIque méme. Dans Joan Mird, Eluard
est plus elliptique, mystérieux, énigmatique, ambigii.
Naissances de Mir® est plus accessible, plus facile-
ment tradult en ce que Breton appe}le d"'une fagon
péjorative, "langage pratique.'"” Le ton et 1l'at-
mosphére,uniformes dans le premier, sont interrompus
abruptement dans le deuxiéme par la "strophe' inter-
médiaire qui sert d'interlude. Tandis que dans le
poéme en prose de 1937 c'est clairement Eluard qui
parle, dans le premier, un des plus beaux dans
Capitale de la.douleur, le lecteur croit voir Eluard
se métamorphoser en peintre: c'est Mird qui dans un
vocabulaire et en images éluardiennes annonce la fin
d'une de ses époques artistiques et prédit la nais-
sance d'un nouveau moyen d'expression.

Quoique la couleur soit un &lé&ment essentiel
dans les peintures de Mird avant et aprés 1926,
Eluard attendit jusqu'en 1937 pour exposer et inter-
préter la fagon trés personnelle dont Mird se sert
des couleurs. S'il est vrai que sous l'influence
de Matisse et des Fauves, les peintures de Mird de
1'époque antérieure 3 son sé€jour 3 Paris telles que
Portrait de E, C. Ricart (1917), Olivette (The Olive
Grove) (1919), et Autoportrait (1919), abondent en
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couleurs osées, il est &galement vrai que l'on per-—
coit dans ses ''paysages imaginaires" de 1925-1926,
époque ol Eluard allait &crire le premier poéme,

une grande réserve dans l'emploi des couleurs et

que la surabondance des détails descriptifs des pre-
miéres années a &té &liminée, Mir8 abandonne le
réalisme représentatif. Eluard fait allusion a
cette &volution quand, dans la premiére strophe de
"™ir6," il s'adresse au soleil:

Enléve la colline, enléve la forét.
Le ciel est plus beau que jamais,

A 1'@poque ol ces vers furent écrits, Mirb
avait trés probablement déja peint Chien aboyant &
la lune (1926), Persaonnage lancant une pierre-d un
oiseau (1926), et Naissance du monde (1925), proba-
blement le sujet du premier poéme, Pendant ces
années, Mir6 et Eluard semblent avoir reconnu le
principe que la beauté équivaut & la nudit& du dé-
tail, que seul ce qui est essentiel doit €tre repré-
senté. Eluard n'avait-il pas écrit: "Essayons,
c'est difficile, de rester absolument purs." Clest
précisément ce qu'en 1925 Mird avait essayé de faire,
Photo/ Ceci est la couleur de mes réves est un ex-—
cellent exemple de cette recherche de la simplicité.
Je reviendrai sur ce concept de la pureté@ un peu
plus loin.

Si les images de couleur sont presque compléte-
ment absentes dans le premier poéme, elles sont abon-
dantes dans le deuxiéme, Aprés ses ''paysages ima-—
ginaires,' Mird devint beaucoup plus osé dans la
juxtaposition des couleurs. Rejetant la technique
des couleurs et des formes mates, utilisée jusque
13, il accentua la rondeur des formes gri3ce 3 des
couleurs acides et des gradations nuancées, Des
peintures comme Oiseau et mer (1934), Femme (1934),
Personnage en présence de la nature (1935), Homme
et femme devant un tas d'excréments (1935), Les
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deux philosophes (1936) et Nature morte au vieux
soulier (1937) qu'Eluard aurait pu yoir ayant d e-
crire son poéme, frappent et surprennent par 1'éclat
et le brillant des couleurs parfaitement juxtaposées
pour créer une forte et durable impression, En 1936
Miré dit 3 Georges Duthuit: "As you see I attach an
increasing importance to the context of my works.

To me, rich and vigorous material seems necessary to
give the spectator a blow between the eyes at first
sight, which must hit him before other thoughts in-
tervene In this way poetry expressed visually speaks
its own language,"4 Eluard aurait pu’ dire la méme
chose car ses images se sentent plutdt qu'elles ne
se comprennent. Elles s'"imposent comme si elles ap-
partenaient a une autre réalité qui demande atten-
tion , et empéchent d'autres "pensées' comme dit
Mird, d'autres idées d'intervenir. Il est curieux
d'entendre Mird parler de '"poésie' dans sa peinture
tandis qu'Eluard parle de la qualité@ picturale de
1'image poétique. Dans la premiére strophe de Nais-
sances de Mir%, le poéte réussit non seulement 3 re-
créer la qualité richement colorée des peintures de
Mird, mais il va plus loin, il crée son propre monde,
merveilleux et paradisiaque, Tout comme Mird, Elu-
ard veut donner au spectateur ''un coup entre les
yeux," '"L'arbre des couleurs" fait ruisseler sur le
lecteur les notations d'-'orangé," de "mauve," de
"jaune,'" de '"'rose," effet renforcé par des images
chargées, elles aussi, de gradations de couleurs
toujours en constante mutation, comme 'cerise,"
"terre," "ciel," "raisins," et "olives.!" Toute 1'é-
xub&rance de couleurs qu'on trouve dans le pays na-—
tal de Mird, représente, comme le dit Eluard, '"une
aubaine . . , qui trouera longtemps les quatre murs
et 1'ennui," ‘

Tandis que dans le premier poéme Eluard camou-
fle les allusions narratives et biographiques sous
un premier plan vaporeux d'images &luardiennes, il
est beaucoup plus direct et manifeste dans le deu-
xiéme. Dans le premier poéme Eluard nous apprend,
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nous fait sentir presque, les métamorphoses artis-
tiques subies par Mird. Il se dépouille d'une
forme d'expression pour réapparaitre vétu d'une
autre, plus efficace, plus pure. Dans la premiére
strophe de Naissances de Mirb, Eluard commence par
décrire toutes les merveilles qui entouraient son
ami dans sa ville natale de Montroig et finit par
faire allusion, toujours par le moyen d'images trés
suggestives, 3 l'amour de Mird pour la Catalogne,
Lors de ses premiers séjours 3 Paris Mird &tait en
proie a 1l'ennui, ennui qui chez lui prenait la
forme concréte d'une réalité claustraphobique.
Pour &chapper i cet ennui il se réfugiait dans ses
souvenirs de Montroig, Pendant l'hiyer de 1923-
1924, a Paris, il peignit Terre labourée dont les
paysages, bien qu'ils n'aient "nothing to do with
reality., They are nevertheless," confessa Mirq,
"more essentially Montroig than if they had been
painted from nature,"” Eluard connaissait bien la
nostalgie de Miro. '

Comme si chaque détail biographique en rappe-
lait d'autres, la facture du poéme, jusqu'ici trés
poétique devient, de fagon inattendue et abrupte,
prosafque. Tout en suggérant la nostalgie de Mird,
le poéte devient nostalgique lui-méme, et sur un
ton de confession s'exclame: "Une des deux femmes
que j'ai le mieux connues— < en ai-je conmu d'au-
tres?" (il s'agit bien entendu de son amour pour
Gala et Nucsh). Le ton change; il devient narra-
tif, descriptif: '"quand je la rencontrai, venait
de s'éprendre d'un tableau de Mir®: La Danseuse
Espagnole, tableau qu'on ne peut réver plus nu.
Sur la toile vierge, une &pingle & chapeau et la
plume d'une aile." Ce passage est presque aussi
prosalque que "la marquise sortit a ci%q.hﬁures,“
phrase condamnée par Valéry et Breton,  Mais c'est
précisément dans ce passage qu'Eluard dévoile sa
prédilection pour la simplicité extréme et pour la
pureté dans l'art.

Joan Mird annonce 1'avénement d'un art plus
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pur; le deuxiéme poéme affirme et certifie son exis-
tence., Le premier poéme semble présenter la méta-
morphose de Mirb en cours, prenant peu d peu son
nouvel aspect, sa nouvelle peau, tandis que dans
Naissances de Mir®, Eluard donne cette transmutation
comme fait accompli: ", , . ce monde . , , dont Mird
refléte, depuis toujours, les plus transparentes
métamorphoses," En 1926 Eluard fait seulement allu-
sion 3 la nouvelle naissance de Miro. En 1937 il
reconnaft les "morts" et "renaissancesW du peintre
tout en se rapportant i la peinture de Mird la plus
"abstraite," Naissance du monde.

Les différences qui marquent les deux poémes
dédiés par Eluard 3 Mir8 ne réussissent pas i sup-
primer le fait qu'il existe aussi certains dénomi-
nateurs communs qui viennént des préférences que le
poéte éprouvait devant l'art de son ami. Ces pré-
férences se trouyent exprimées de fagon semblahble
dans les deux poémes, Comme dans grand nombre de
ses poémes sur les peintres, Eluard débute par une
strophe, presque toujours simple, ol il essaie de
récréer une atmosphére qui fasse penser au peintre
en question, Il s'efforce de reproduire verbale-
ment quelques-unes des images les plus fréquentes.
Ces images sont en général aisément reconnaissables,
Ainsi pour chacun des podmes sur Mird on peut trou-—
ver des peintures qui correspondent aux images men-
tales qu'Eluard essaie de créer chez le lecteur.

A mesure que le poéme progresse cependant, il s'im-
prégne de mystére comme si le po&te renongait au
rGle d'observateur pour s'absorber dans ses pro-
pres impressions, ses propres idées, ses propres
réves,

Pour évoquer le monde fantastique et merveil-
leux de Mir6, Eluard se sert, tout naturellement,
d'un vocabulaire et d'images typiquement &éluardiens,
"Soleil," source d'énergie, de vie, et de couleur,
symbolise souvent la lumiére inspiratrice chez l'ar-
tiste, Le vers "Soleil de proie, prisonnier de ma
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téte," semble &tre une allusion au pouvoir du so-
leil qui inspire le talent créateur de Mird. Le
soleil joue un rdle également important dans les
Oeuyres de Mir6 et dans celles d'Eluard. Dans les
premiéres peintures de Mir6, le soleil, bien que
présent, ne joue pas un rdle prépondérant, alors
‘que dans Portrait I et Portrait II, tous deux
peints en 1938, des soleils enflammés, stratégique-
ment situés sur la toile dominent le tableau.

Chez le peintre comme chez le poéte se retrouve
1'association entre soleil et oeil, et entre so-
leil et oiseau. "Dormi§, la lune dans 1'oeil et
le soleil dans l'autre"® &crit Eluard, tandis que
le meilleur exemple peut—-&tre chez Mird se trouve
dans Paysage catalan (Le chasseur) (1923-1924) od
au centre d'un ciel ensoleillé un ceil émet des
rayons lumineux., L'association soleil-oiseau,
bien qu'on puisse la trouver chez Mird aussi, est
principalement éluardienne, Jean-Pierre Richard,
dans son excellent livre, Onze &tudes sur la poé-
sie moderne, confirme que gour Eluard "L'oiseau est
un soleil dans le soleil."

L'oiseau, symbole fréquent de la liberté, de
la grice, et de l'%8légance, fascine et Mird et
Eluard , pour les mémes raisons, semble-t-il.
D'aprés les peintures de Mird, on peut déduire que
1l'oiseau est fréquemment le symbole du mouvement,
du vol, permettant le transfert d'un &lément 3
l'autre, de la terre 3 l'air, réduisant les dis-
tances, embrassant le tout.lb C'est 1l'oiseau qui,
indifférent a 1'obstacle du temps et de l'espace,
relie le "premier matin" ou les 'nuages du premier
jour" au "dernier matin," Comme Penrose_ l'indique,
l'oiseau est un moyen de transcendence.

Pour Eluard, l'oiseau semble posséder des
pouvoirs magiques. Dans un de ses poémes il dit:
"{'ai besoin des oiseaux pour parler a la foule."
Et ailleurs, de fagon encore plus explicite, il
écrit: "il n'y a pas loin, par 1l'oiseau, du nuage
3 1'homme. . . . "13 A travers l'oiseau, 1'impos-
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sible devient possible. L'artiste surréaliste res-—
semble beaucoup 3 cet oiseau: il réconcile 1'imcom-
patible, exprime 1'inexprimable, juxtapose les op-
posés, rend homogéne les éléments hétérogénes, dé-
chiffre les myst@res mais investit de mystére les
lieux communs, donne des proportions infinies 3 ce
qui est limité, et arrache & l'irrationnel son in-
acceptabilité&. Ce n'est pas par hasard qu'Eluard
emploie 1'image de 1l'oiseau dans ses poémes sur ses
amis les peintres. Dans André Mason on peut lire:
"L'aimant des ailes . . ."1%4; de Max Ernst il dit:
"I1 a laissé passer son ombre dans le vol/ Des oi-
seaux de la liberté”is; dans Georges Braque, 1'i-
mage familiére réapparalt: "Un oiseau s'envole, il
rejette les nues comme un voile inutile"1®; dans
son poéme sur Arp: ", . , les plus petits oiseaux,
ceux qui ne ferment jamais leurs ailes , . Ry

Et, naturellement, dans Naissances de Mird: "Quand
1'oiseau du jour, tout battant neuf . . ." Quand
elle se rapporte i Mird, l'image de l'oiseau s'en-
richit de signification, car elle fait allusion a
la passion de Mixd pour la nature et en particulier
pour le monde des insectes dont la variété des
formes &8légantes et gracieuses a toujours été,

pour lui, une source d'inspiration. ''Libellules
des raisins," dans le premier poéme, fait &cho &
cet amour pour les insectes; amour qui atteint son
apogée de simplicité et d'importance dans Dialogue
d'insectes (1924-1925).

Au début de cette &tude j'ai indiqué qu'Elu-
ard, comme Mird, s'efforgait d'atteindre 3 la pu-
reté d'expression. Dans La Dame de carreau, Elu-
ard confesse: "'Tout jeune, j'ai ouvert mes bras 3
la pureté. Ce ne fut qu'un battement d'ailes au
ciel de mon éternité. . ."'® En 1926, méditant
sur l'art de Miro, Eluard avouait que dépouillé de
ses collines et de ses foré&ts, "le ciel est plus
beau que jamais." Pour ces deux artistes, la pure-
té prend souvent la forme de la simplicité la plus
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stricte, concept elliptiquement exprimé dans ce
doux distique:

A la fin, pour se couyrir d'une aube
11 faudra que le ciel soit aussi pur que la
nuit.

Les idées artistiques d'Eluard en 1937 n'avaient
gueére changé depuis 1926, Symboliquement, lorsqu'il
réduit 1'oeuvre de Mird 3 son essentiel, et i ce
qu"elle signifie pour lui, il n'est pas surprenant
de le voir distinguer La Danseuse espagnole, ''tab-
leau qu'on ne peut réver plus nu. Sur une toile
vierge, une Epingle i chapeau et la plume d'une
aile." Faut-il insister sur la signification qu'E-
luard attache aux mots '"nu," ''vierge," et "ailes'"?
Cette pureté, qu'Eluard admire tant chez Mird,
est-elle 1l'aboutissement d'une quéte personnelle et
intentionnelle ou est-elle le produit naturel de
1' "automatisme" surréaliste? On a beaucoup écrit
sur ce soi-disant automatisme qui aurait réglé la
création artistique de maint surréaliste. Breton,
qui répéte souvent que Desnos &tait le plus pur
des poétes surréalistes parce que son automatisme
le surprenait lui-méme, admettait que Mird '"peut
passer pour le plus 'surréaliste' de nous tous."1?
Il avait l'impression que '"nul n'est prés d'asso-
cier comme lui l'inassociable, de rompre indiffé-
remment ce que nous n'osons souhaiter de voir rom-
pu." Mais cette "association" dont parle Breton,
est-elle voulue, dirigée, ou est-elle automatique,
ingouvernée? Quelques-unes des peintures de Mird
ont peut-&tre commencé de fagon accidentelle, spon-
tanée, mais bientdt le peintre intervient et domine
consciemment la situation. Interviewé par James J.
Sweeny, Mird s'explique & ce sujet: "Even a few
casual wipes of my brush in cleaning it may suggest
the beginning of a picture. The second stage, how-
ever, is carefully calculated. The first stage is
free, unconscious; but after that the picture is
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controlled throughout, in keeping with that desire
for disciplined work I have felt from the begin-
ning,"2l "Eluard connaissait la facon dont procé-
dait Mir6. Dans le premier poéme il parle du
"'peintre dieu": ". . . que je dissipe d'un geste."
Avec le pinceau Mird crée et détruit. Mais dans
l%acte de la création artistique, l'artiste ast
toujours le maftre de la situation. Le vers déja
cité, " , , . il faudra que le ciel soit aussi pur
que la nuit," accentue 1'effort toujours conscient
de 1l'artiste,

Eluard, lui aussi est, et veut &tre, maftre de
son art. Dans la derniére strophe du deuxiéme po-
éme il avoue: 'Des mots s'attachent a moi, que je
voudrais dehors, au coeur de ce monde innocent
qui me parle, qui me voit, qui m'écoute . . " Il
parle de l'inspiration sur laquelle il n'a aucun
pouyoir (bien que le conditionnel 'voudrais" ex-
prime le désir de dominer le moment od l'inspira-
tion se manifeste), Son angoisse --'m'isolerai-je,
m'obscurcirai-je"” ~-- cependant, provient de ce
qu'il ne sait pas comment il va ''reproduire plus
fidélement la vie frémissante, le changement"; un
monde, intérieur ou extérieur, toujours en mutation,

Quand Eluard parle de '"nuages du premier jour"
et du "premier matin ., . ," il est &vident qu'il
pense 3 la création chez Mir8 d'un monde ol les
formes semblent exister indépendamment des lois
naturelles, On a appelé ce monde, préhistorique.
A bien des égards, Eluard semble prédire les Con-
stellations de Mird que Breton admirera tant.

Mais Eluard va plus loin: "premier matin, dernier
matin, le monde commence," n'indique pas seulement
le monde personnel de Mird ou d'Eluard lui-méme,
mais celui créé par l'artiste. Et c'est 13 que
les deux amis se rejoignent. Mird est le miroir
du monde qu'Eluard veut reproduire et "dont Mird
refléte ['refléter c'est donner 3 voir' dit Elu-
ard , depuis toujours, les plus transparentes
‘métamorphoses." '"Combien d'images faudra-t-il au
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peintre pour montrer les confusions les plus sim-
ples, les métamorphoses les plus habltuzll e
dit Eluard dans Physique de la Poésie, Et voila
que Mird refldte ces métamorphoses dans un grand
nombre de ses peintures mais plus particuliérement
dans Naissance du monde, tableau qui, paradoxale-
ment, dans sa plus pure simplicité, communique 1‘'im-
pression d'un mystérieux &vénement cosmique.

Eluard avait sans aucun doute &t& impressionné
par certaines qualités de 1l'oeuvre de Mird, telles
que la vivacité@ et le brillant des couleurs, la
fagon trés personnelle dont le peintre superpose
les couleurs, les contours onduleux des formes vi-
vantes dont le primitivisme suggére un monde pré-
hlstorlque.25 Eluard &tait également sensible i
1l'enfantine mais n€anmoins puissante magie qui
émerge des peintures de Mird et que le peintre ex-
pliquait 3 Penrose en ces termes: "It is signs that
have no exact meaning that provoke a magic sense."26
De toute évidence un grand nombre de ces signes
n'ont pas de signification exacte, mais ils pos-
sédent, cependant, une réalité personnelle qui a
ses origines dans le subconscient de l'artiste. A
travers leur art, Eluard et Mird entrent dans un
domaine inexploré. 'Ma raison se refuse & nier le
témoignage de mes sens, l'objet de mes désirs est
toujours réel, sensible,"2/ constate Eluard. Leur
réalite subjective fusionne et fait vivre en har-
monie le subconscient et le conscient, la réalité
objective et l'imagination, le concret et 1l'ab-
"strait, le passé et le futur. A vrai dire, pour
eux, leur réalité est une r&alité beaucoup plus
absolue, plus vraie: '"Le peintre ne renonce pas
plus & sa réalité qu'a la réalité de monde . . .

Il réve, il imagine, il crée,"? Qu'est-ce qu'il
crée? une réalité supérieure, une surréalité.
Eluard écrit: "il faut entrer de plain pied dans
un monde od nous caasentons a tout, ol rien n'est
1ncomprehens1b1e. Dans ses deux poemes, Eluard
rend hommage a Mird pour avoir essayé de pelndre
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un monde mystérieux ol rien, malgré l'étrangeté,
n'est complétement incompréhensible.

Notes
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I'automne d'une jeune fille

je me dresse contre nature pour
comprendre sa figure: ces

verts en jaunes sont changés,

ces feuilles tombées me signifient
qu'elles sont té&nébres de moi.

cette rose (mais qui peut
maintenant le rappeler?) m'ac-
corde son ré&gne, parce qu'

il y a un arbre, qui s'épanouit,
qui fleurit et trahit en moi.

les teintes, auparavant cachées,
surmontent, reposent sur mes joues;
mais j'administre le poison:

je promets de rapporter couleur
au printemps, quand je serai morte.

david radd

The University of Kansas
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CAMUS! REFLECTIONS ON NATURE

"To geel wholly at home in this workd 4is to partake
04 the nature of plants and amimals. Man i85 an
eternal strhanger when he cut himself off 4rom the
rhest of creation and became human. From this
Ancurable strhangeness stem oun incuwrable uncertainty,
owr unfulfillable craving for roots..."l

-Erdic Hoffer

Numerous critics have discussed different
aspects of Camus's treatment of Nature. Several
critics, among them Roland Barthes (''L'Etranger,
Roman Solaire'"), Alain Robbe-Grillet (''Nature,
Humanisme, et Tragédie'"), and Jean-Paul Sartre
("Explication de L'Etranger'), have examined the
role of the sun in Camus's world, especially its
importance in Meursault's crime. Others such as
Jacques Borel ("Nature et Histoire chez Albert
Camus') and Alan Clayton ("Etapes d'un Itinéraire
Spirituel') have taken a more general look at Camus
and Nature. Amidst such studies, however, a basic
question remains unanswered: Does Camus's treatment
of Nature fit into some type of scheme or structure?
In our study, we hope to show that it does. We
shall attempt to prove that there is an essential
duality—--two different sides of Nature--portrayed in
Camus's works. On the one hand, there is the
docile and enticing side of Nature, the one seen
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most clearly in Noces & Tipasa. On the other, there
is the violent and destructive side, most clearly
portrayed in Le Vent 3 Djémila. Both can be found
in the first half of L'Etranger. Through a compar-
ison of these two early essays, written in 1636-37,
and Camus's best-known novel, written in the same
formative period,2 we hope to show that a clear and
surprisingly fixed pattern in Camus's treatment of
Nature does indeed reveal itself.

Before delving into Noces a Tipasa, it would be
of value to try to define Nature as Camus envisages
her. To begin with, Nature, for Camus, is simply a
composite of such elements as water, wind, sun,
flowers, and other non-human phenomena. One or more
of these elements are found in almost each of Camus's
literary creations, especially in his short stories.
To mention just two well=known works, in L'HOte we
find a cold wind, snow-covered plains, and rocky
mountains, and in La Pierre qui pousse there are
damp marshlands, misty forests, a river, and an
intensive sun. In Noces 3 Tipasa, there is an
astonishing mixture of many of Nature's elements, as
Jacques Borel keenly notes: 'Ces mots: soleil,
mer, ciel, lumiére, terre ou pierres, chaleur, monde
aussi--presque toujours préféré a nature, méme 13
ol le mot monde n'apparait pas comme plus signifi-
ant~-il n'est pas une page de Noces i Tipasa qui,
inlassablement, ne les repremne.'3 1In defining
Nature in Camus's terms, hcwever, we must note that
the author never speaks of trees and lakes in
isolation, but rather always in combination with a
protagonist. The presence of man in Nature poses a
serious problem: in Camus's mind, there is an
irresolvable conflict between man's desire to be a
part of the world of Nature and his distance from
that world. Camus describes his own desire to be a
part of the external world in these terms: "Si
j'étais arbre parmi les arbres...cette vie aurait un
sens...car je ferais partie de ce monde."4 He
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defines his distance from that world as '"1'absurde'":
"L'absurde est essentiellement un divorce...(il)
n'est pas dans 1'homme, ni dans le monde, mais dans
leur présence commune."5 Yet if Camus's character
feels a certain "&tranget&" with the natural world
around him--the result of the '"divorce'"--this does
not mean the environment is beyond his perception.
The separation between man and Nature does not keep
Camus's protagonist from being a keen observer of
the external environment. Acute visual perception
of Nature on the part of man must be included in our
definition. 1In describing Meursault, Natalie Sar-
raute writes, "Cet étranger a l'acuité vigoureuse du
trait, la richesse de palette d'un peintre."6 That
man is able to observe Nature may seem obvious, yet
not every author endows his characters with nearly
the same sharp visual perception Camus does.’ To
accompany this visual awareness, there is also an
intensive emotional awareness found in the prota-
gonist. Nature is interpreted in a subjective
manner, in Camus's world, by an extremely sensitive
protagonist, whether it be Meursault, d'Arrast,
Daru, Janine, or Camus himself. The subjectivity
Camus attributes to his characters is often expressed
through an anthropomorphization of Nature. The
description of Nature in human terms is only one
stylistic tool used by the author to convey to the
reader the emotional reactions of his characters to
Nature. Our intention, in defining Nature as Camus
sees her, is not to enter into the domain of style
(which has been exhaustively treated elsewhere3),
but rather merely to point out subjectivity as a
determining factor in man's interpretation of Nature,
in opposition to the objectivity of the characters
of Robbe-Grillet, Claude Simon, Natalie Sarraute,
and others. Finally, Camus envisages the relation-
ship between man and Nature as one-to-one, in which
the protagonist feels himself isolated, in "exile,"
as it were.9 Though d'Arrast constantly finds
himself surrounded by natives in Africa, and though
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Janine is almost always at the side of her husband,
these and other characters in Camus's world must
face Nature alone. Whether Nature isolates man or
man isolates himself, in order to resolve his rela-
tionship with Nature on his own, is often difficult
to perceive. In Camus's world, both processes take
place. To sum up our introductory remarks briefly,
a definition of Camus's conception of Nature
involves a protagonist among ''matural' objects, a
separation between the protagonist and Nature, keen
visual awareness on the part of the protagonist, the
protagonists's subjective interpretation of Nature,
and a one-to-one relationship between man and
Nature. All of these factors will come into play in
Noces & Tipsana, Le Vent 3 Djémila, and L'Etranger.

-1-

In Noces & Tipasa, Nature's serenity and beauty
make the protagonist, Camus himself, want to dimin-
ish the distance between himself and his external
world. Tipasa is the land of harmony, where ruins
and flowers grow together, where the sky seems to
join the earth in a sort of marriage (''moces") in
Nature. At Tipasa, Camus expresses a wish to parti-
cipate in this serene world of Nature, and he suc-
ceeds in doing so in a unique way, a way which
leaves him with an intense feeling of optimism about
life.

Tipasa's harmony is the result of a calmness in
Nature, the "blending'" power of Nature, and move-
ments of ascension and descension in Nature indi-
cating the contact between the earth and the sky.
The first line of the story sets the tone of ser-
enity: "Tipasa est habit&e par les dieux et les
dieux parlent dans le soleil et 1'odeur des absin-
thes,...la mer cuirassée d'argent, le ciel bleu
écru, les ruines couvertes de fleurs et la lumiére 3
gros bouillons dans les amas de pierres."l0 The
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feeling of calmness in Nature is continually rein-
forced by such phrases as: '"...la mer suce avec un
bruit de baisers,'" '"le vent léger," "le soleil qui
nous chauffe," "la mer sans rides," "la brise
fraiche," and so on (pp. 55-58). Camus certainly
emphasizes the harmony in these terms: "...c'est la
mélodie du monde qui parvient jusqu'ad nous" (p. 57).
At Tipasa, Nature is tame. 1In this world of har-
mony, there is an interesting phenomenon taking
place: the blending and repurification of stones in
Nature after their contamination. by man. Camus
explains how the stones grow together once again
with the flowers. '"Dans ce mariage des ruines et du
printemps, les ruines sont redevenues pierres et,
perdant le poli imposé par 1'homme, sont rentrées
dans la nature" (p. 56). This return to Nature of
stones and subsequent loss of thier '"polish" is
significant, because the author is returning to
Tipasa to lose in Nature the same polish imposed on
him by society. It is worth noting in passing that
Camus's envy of stones would later find its natural
resolution in his own re-creation of the Sisyphus
myth, where man and stone join together in eternal
happiness! Not only stones and plants grow together
at Tipasa, but so too do the earth and the sky. This
contact is indicated by a quantity of phrases reflec-
ting vertical movements: a stairway of stones leads
up to the ruins, and then the roadway plunges towards
the fields. Camus writes: "...un escalier de
pierres séches méne aux ruines, parmi les lentisques
et les genéts. Le chemin passe devant un petit
phare pour plonger ensuite en pleine campagne"

(p. 55). Still other phrases evoke stronger images
of verticality: '"...de la terre au soleil monte
...un alcool..." and "...cette force profonde qui
raméne (les ruines) au centre des choses qui tom-
bent" (p. 56). Perceiving this oneness in Nature,
Camus would willingly blend into the attractive
world surrounding him.

"
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Camus desires an "accord"ll or union between
himself and the sea, the earth, and the sky. Out-
side of Nature everything seems futile to him: "Hors
du soleil...tout nous paralt futile..." (p. 56). 1In
duplicating the movements of verticality he sees in
Nature, Camus succeeds in creating a sensual union
with the three elements of Nature. Camus describes
his harmony with the sea in terms of sensuality and
verticality: "Il me faut &@tre nu et puis plonger
dans la mer...et nouer sur ma peau l'étreinte pour
laquelle soupirent lévres 3 lévres.... Entré dans
1'eau, c'est le saisissement, la montée d'une glu
froide et opaque, puis la plongeon dans le bour-
donnement.... Sur le rivage, c'est la chute dans le
sable.... Etreindre un corps de femme, c'est aussi
retenir contre soi cette joie &trange qui descend du
ciel vers la mer" (pp. 57-58). This return to the
sea may symbolize a return to the womb and rebirth
of the author. What is of more importance, however,
is the fact that Meursault would later embrace Marie
in the sea in an "étreinte" similar to the one
described by Camus. The next stage in Camus's union
with Nature takes place on the earth,.amidst the
flowers. Here, the author discovers happiness
through his ability to blend, in effect, into the
world around him: '"'Que d'heures passées 3 &craser
les absinthes, 3@ caresser les ruines, 3 tenter
d'accorder ma respiration aux soupirs tumultueux du
monde!...J'apprenais 3 respirer, je m'intégrais, et
je m'accomplissais" (p. 56). This sensual accord
with Nature is perhaps ''le moment supréme" of
Camus's happiness. The author seems to lose himself
in union with the sun. He lets himself dry in the
sun, describing how the water slides off his skin:
"Sur le rivage...(je suis) abruti de soleil avec un
regard pour mes bras ol les flaques de peau séche
découvrent, avec le glissement de 1l'eau, le duvet
blond et la poussiére de sel" (p. 57). The sun is
totally beautiful to Camus: "...j'ouvre les yeux
et mon coeur 3 la grandeur insoutenable de ce ciel
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gorgé de chaleur." (p. 56) The author's union with
Nature is a success. And the result is an expression
of optimism perhaps unexpected from the author who
would later become famous for his pessimism.

Camus's optimism is expressed through a love for
life, a confidence in the stability of Nature, and a
feeling of being part of Nature's '"race". The author's
love of life--of his own life-—comes from his love of
Nature at Tipasa. Camus is able to write, after his
union with Nature, "J'aime cette vie avec abandon,,.
(p. 58). The author has experienced the life of the
stones, of the sea, of the fresh breeze: 'Dans un
sens, c'est bien ma vie que je joue ici, une vie 3
golit de pierre chaude, pleine des soupirs de la mer
et des cigales qui commencent a chanter maintenant,
La brise est fralche et le ciel bleu," (p. 58) Camus
has attained the same feeling of serenity he sees in
Nature: 'J'avais une joie au coeur, celle-13 méme
qui naft d'une conscience tranquille," (p. 60) The
author feels himself able to identify with the durable,
stable quality of Nature. The gods will be ever-
present at Tipasa: '"Les dieux éclatants du jour
reviendront.," (p. 60) To Camus, the harmony between
the elements in Nature has existed ''depuis si longtemps
..." and will continue eternally, But the author
realizes that he too belongs to this natural race,
and his love of life has been "born' from his accord
with it. The last sentence of the story makes this
point clear: 'Non, ce n'était pas moi qui comptais,
ni le monde, mais seulement l'accord et le silence qui
de lui 3 moi faisait naftre 1‘'amour, Amour que je
n'avais pas la faiblesse de revendiquer pour moi seul,
conscient et orgueilleux de la partager avec toute une
race, née du soleil et de la mer,,." (p, 60).

At Tipasa, Camus has revealed to us in some detail
his own vision of Nature's harmony, his union with
Nature, and his optimism resulting from this experience.
If we now turn to L'Etranger, we will discover an
interesting similarity between Meursault's experiences
in Nature and Camus's,l?

it
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In the scenes preceding the last fateful visit
to the beach, Meursault makes numerous observations
about Nature's harmony, just as Camus did at Tipasa,
indicating specifically her calmness, her blending
power, and movements of verticality between the earth
and the sky. The protagonist's very first remarks
about Nature are made at the rest-home, Here, Meursault
notices one morning the enticing calmness in Nature:
"Quand je suis sorti, le jour était plein de rougeurs.
Et le vent qui passait au-dessus d'elles apportait
ici une odeur de sel, C'était une belle journée qui
se préparait,.."!3 1later, in Chapter Four, Meursault
goes to the beach with Marie, and there he makes
similar observations about Nature's serenity. He
explains, '"Le soleil de quatre heures n'était pas trop
chaud, mais l'eau était tiéde, avec de petites vagues
longues et paresseuses." (pp, 53-4) Meursault is
keenly aware of the power of reintegration of elements
within Nature. Just as Camus saw the ruins at Tipasa
return to the earth, so too does Meursault see the
roots of the earth become one with his mother's tomb,
causing the "bi&re'" to lose its polish just as the

ruins lost theirs: "Il y a eu,,.la terre couleur de
sang qui roulait sur la biére de maman, la chair
blanche des racines qui s'y mélaient,.." (p. 29).

Meursault is perhaps envious of his mother's return to
Nature and this envy may in part explain his indiff-
erence to her death. In any case, Meursault also
notices the harmony of vertical contact in Nature,
During his early visits to the beach with Marie, we
have several indications of this movement between the
earth and the sky, just as at Tipasa: A plain descends

toward the sea: ".,.un petit plateau,..dévale vers la
plane," (p, 75) White asphodels seem to reach up to
the blueness of the sky: ' (Le plateau) &était couvert

...d"'asphodéles tout blancs sur le bleu déjia dur du
ciel.," (p. 75) And earlier, at the rest-home, the
odor of the earth rises just as the sun does: '"Je
respirais 1'odeur de la terre fraiche...Le soleil
était monté un peu plus dans le ciel..." (pp. 20-21).
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The contact between the earth and the sky is seen in
this remark as well, where the heat from the ground
rises to meet the sun: ''Le ciel était déja plein de
soleil. Tl commengait 3 peser sur la terre et la
chaleur augmentait rapidement.,.c'était toujours la
méme campagne lumineuse gorgée de soleil." (pp. 24-7)
Meursault will join in union with the harmonious Nature
surrounding him,

Meursault feels an "accord" with the sea, the
earth, and the sun during his beach visits in Chapters
Two, Four, and Six., Just like Camus at Tipasa,
Meursault's union with the sea occurs while he is
duplicating Nature's vertical movements and is assoc-
iated with a sensual embrace. Meursault's plunge into
the sea indicates vertical movement: '"J'ai plongé,"

(p. 77) So too does his spitting foam from the sea into
the air and letting it fall upon him. Meursault explains,
"I1 fallait, en nageant, boire 3 la créte des vagues,
accumuler dans sa bouche toute 1l'écume et se mettre
ensuite sur le dos pour la projeter contre le ciel.

Cela faisait alors une dentelle mouseuse qui dispara-
issait dans 1l'air ou me retombait en pluie tiéde sur le
visage." (p. 54) Just as Camus did at Tipasa, Meursault
feels himself a part of Nature while swimming in the
sea: '",..,et je suis rentré en nageant régulidrement.

et en respirant bien," (p, 78) Meursault's sensual
embrace with Marie takes place in the water, and it
brings to mind Camus's description of his union with
Nature ("Etreindre un corps de femme.,,"): "Sa langue
rafrafchissait mes lévres et nous nous sommes roulées
dans les vagues..." (p. 54) After leaving the sea,
Meursault lies upon the warm sand. Here, once again,
the protagonist duplicates Camus's union with the earth.
Meursault explains, 'Sur la plage, je me suis &tendu a
plat ventre...et j'ai mis ma figure dans le sable."

(p. 78) To complete his union with Nature, Meursault
also feels at one with the sun. Meursault tells how the
heat of the sun (and of Marie's body) makes him sleep:
"(Marie) s'est allongée flanc & flanc avec moi et les
deux chaleurs de son corps et du soleil m'ont un peu
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endormi.”" (p. 78) 1In these early pages of the novel,
the sun is indeed therapeutic to the protagonist:
"...1le soleil me faisait du bien." (p. 77) As at
Tipasa, Nature is tame, and Meursault feels in union
with her. Like Camus, Meursault's reaction to this
experience is one of optimism.

Meursault feels an optimism expressed through a
love of Nature's serenity, a certain confidence in
Nature's durability, and an identification with. Nature's
"race.," Meursault is far from "indifferent"™ to Nature's
calmness, as the following remark indicates: "Avant
d'arriver au bord du plateau, on pouvait voir déja 1la
mer immobile..,Un léger bruit de moteur est monté@ dans
1'air calme jusqu'a nous," (p, 75) At another point,
Meursault says, 'J'avais laissé ma fen€tre ouverte et
c'était bon de sentir la nuit d'été couler sur nos
corps bruns," (p. 54) Meursault, accustomed to the
uneventful and stable life of the "autodidacte", feels
a certain confidence in the permarence of Nature,
Meursault finds the sea and sky etermally calm and
docile, He constantly gazes at the unchanging sky:

"Je suis resté longtemps 3 regarder le ciel.”" (p. 36)
And he feels happy in doing so: '"Le ciel était vert,
je me sentais content." (p. 41) Similarly, the sea
represents happiness to the protagonist. Meursault's
optimism is apparent when he says, "L'eau était froide
et j'étais content de nager." (p, 77) Later he says,
"J'ai dit (3 Masson) que c'était bon et il &tait de cet
avis," (p. 78) Meursault's optimism is also the result
of his identification with Nature's ''race', specifically
with the salt of the sea. Almost every expression of
happiness on his part involves contact with salt., At
the rest-home, Meursault remarks, "Et le vent,,.
apportait ici une odeur de sel (de la mer)." (p., 20)

At the beach, Marie is covered with salt: "Elle était
toute fisqueuse d'eau salée et elle tenait ses

cheveux en arriére." (p. 78) Just as Camus described
himself as a member of Nature's race at Tipasa, so toa
is Meursault a member of the race of the sea, O0f
course, the ultimate paradox of Meursault's optimism
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about the salt of the sea is that the salty sweat-
beads dripping down his forehead during a later visit
to the beach would eventually bring about his downfall.

During Meursault's last fateful visit to the
beach, Nature would bear no resemblance to the one
Camus had found at Tipasa and Meursault had found
earlier in the novel. Instead, Nature would become
violent and bear a close resemblance to the one Camus
experiences in Le Vent 5~Djémi1a, A detailed comparison
of this essay and Meursault's last encounter with
Nature will provide the other half of Camus's double
view of Nature,

—2-

In Le Vent 3 Djémila, the author is subject to
Nature's will, and the distance between Camus and his
external world is not diminshed by the author, but
rather by Nature., Djémila is the land of death; here,
when Nature engulfs Camus in her whirlwind, he feels
a "désaccord'"--a type of disintegration--within himself.
After this contact with Nature, the author feels an
intense pessimism about life and the world around him.

The feeling of death at Djémila is accentuated by
the silence in Nature, the solitude of the land, and
the violence of circular movement in Nature. The first
line of the story gives a clear indication of death:
"T1l est des lieux ol meurt 1l'esprit..." (p. 61) Then,
Camus mentions the silence in Nature at Djémila: '"Ce
qu'il faut dire d'abord, c'est qu'il y régnait un grand
silence lourd et sans félure...Et 1'on se trouve 13,
concentréd, mis en face des pierres et du silence.,."
(p. 61) Each mention of 91lence, howeyver, is coupled
with the word "désolation" or "solitude", Camus writes,
"Des cris d'oiseaux,.,un piétinement de chévres.,,
faisaient le silence et la désolation de ces lieux."
(p, 61) The concept of exile is underlined by the fact
that Djémila is surrounded by ravines on all sides,
Camus writes, "..,(il y a des) ravins qui bornent de
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toutes parts Djémila." (p. 61) To this picture of
death~like silence and desolation, Camus adds an element
of turbulence in Nature. Nature is described at Djémila
as a "bain violent de soleil et de vent...", and as a
"grande confusion du vent et du soleil..." (p. 61)
Whereas at Tipasa, verticality had seemed to indicate

a harmony between the earth and the sky, here the wind
and the sun combine to produce circular, violent motion.
Camus observes, ''Sans arrét, (le vent)...tournait dans
un cirque de pierres et de terre,,.,et entourait chaque
colonne,.." (p. 62) The wind engulfs the author 'peu

i peu'" in its whirlwind, until he feels an interior
disintegration, a "désaccord'", within himself.

Camus's sensation of disintegration is character-
ized by a feeling of separateness between the author
and his own body, a feeling of Nature's control over
his body, and a feeling of being lost in time, Whereas
at Tipasa, an accord had been. felt with Nature expressed
by Camus through a sensual embrace, here there is no
accord, and the wind is described as a "fugitive
étreinte', At Djémila, the violence of the wind is
such that Camus feels that his own skin is no longer
a part of his body; 'Creusé par le milieu, les yeux
brilés, les lévres craquantes, ma peau se déssechait
jusqu'ad ne plus @tre mienne." (p. 62) Camus also
writes, ",.,jamais je n'ai senti, si avant, ,.. mon
détachement de moi-méme." (p. 62) The author describes
himself as being "usé jusqu'a 1l'de," (p. 62) Camus
feels himself totally controlled by Nature, He writes,
"J'étais un peu de cette force selon laquelle je
flottais...Le vent me fagonnait & 1'image de 1'ardente
nudité qui m'entourait." (p. 62) 1In fact, the author
finally feels as if he were the wind itself: '"oublieux,
oublié de moi-mé@me, je suis ce vent..." (p. 62)14 of
course, the tragedy of this control by Nature over the
individual, is that Nature makes man feel lost in time.
Camus describes this sensation: ''Oui, je suis présent
... Comme un homme emprisonné 3 perpétuité... qui sait
que demain sera semblable et tous les autres jours."
(pp. 62-63) The author will have to find a way to
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break out of the prison of time., He states quite
clearly how he will do it: ''(Les hommes) regagnent
leur jeunesse, mais c'est en étreignent la mort,"
(p. 64) A confrontation with death becomes the only
answer,

Extreme pessimism, then, becomes the final result
of Camus's confrontation with Nature at Djémila. This
pessimism is coupled with a loss of energy to live, a
feeling of the instability of Nature, and a feeling of
being a "stranger'" in the world of Nature, Camus only
re—enters the realm of time when he comtemplates death
without hope: "T1l ne me plalt pas de croire que 1la
mort ouvre sur une autre vie." (p, 63) Somehow the
author has lost his energy to live after his confront-
ation with Nature: '"Ce bain violent... Epuisait toutes
mes forces de vie." (p. 62) Camus feels himself power-
less to battle against a natural universe in which the
wind and the sun join together to destroy man. Camus
perceives Nature at Djémila as totally unstable, where
the stones cry out and the sun falls: ",,,devant ce
paysage raviné, devant ce cri de pierre lugubre et
solonnel, Djémila, inhumaine dans la chute du soleil,..’
(p. 64) Camus's vision borders on the apocalyptic here.
Finally, the author expresses his pessimism in terms
of being an alien in Nature, Unlike Nature at Tipasa,
Nature at Djémila makes the author feel outside of her
"race'". Camus's use of the word "inhumaine', seen in
the above quotation, is significant in this regard.
Moreover, he tells us, "Et je suivais tout le long de
ce pays quelque chose qui n'était pas & moi, mais de
lui.,," (p. 63) Perhaps Camus's most clear description
of Nature in which he is an outsider is to be found in
these words: "Et la fugitive étreinte (du vent)...
me donnait.,.la solitude,'" (p. 62) Camus is alone in
Nature at Djémila.

If we now turn once again to L'Etranger, specifi-
cally to the episode of Meursault's last minutes on
the beach, we will see that Nature there is nearly a
perfect duplicate of the one Camus found at Djémila.
Indeed, Nature will exhibit similar forms of violence,
Meursault will undergo a process of interior
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disintegration, and a resulting despair will be seen
in the protagonist,

The beach becomes a land of death several hours
before the moment of the crime, for silence, solitude,
and violence replace the serenity Meursault previously
found there, Meursault notices suddenly how quiet it
is on the beach: 'pendant tout ce temps, il n'y a
plus eu que le soleil et ce silence,.." (p. 85) The
stillness in Nature is only interrupted by the noise
of a small creek nearby and by the '"trois notes" from
the small reed instrument of one of the Arabs, It is
significant that there are suddenly no more people
on the beach: "Il n'y avait plus personne sur la
plage." (p. 80) Just as the silence and desolation
of Djémila had left Camus face to face with the wind,
they similarly leave Meursault in confrontation with
the sun. The sun is no longer tame as it was at
Tipasa; rather, the sun has become violent as the
wind was at Djémila. In fact, every description of
the sun underlines its violent character: ''le soleil
tombait presque d'aplomb sur le sable et son éclat sur
la mer était insoutenable," (p. 80) 'Le soleil était
maintenant &crasant." (p, 84) What is interesting,
above all, is that the sun seems to engulf Meursault
from all sides, duplicating the movements of circular
violence described by Camus at Djémila, Meursault

describes his feelings: '",.,tout s'était refermé
autour de nous." (p. 86) The sun pushes Meursault
from behind: '"Toute une plage vibrante de soleil

se pressait derri@re moi," (p, 89) And it seems to
bear down on him from in front: '"Toute cette chaleur
s'appuyait sur moi et s'opposait A mon avance." (p. 87)
Meursault describes the air around him as being
"enflammé" (p. 88), which again conveys an image of

the protagonist surrounded on all sides by the sun,
just as Camus had been engulfed by the wind at Djémila.
Like Camus, Meursault will soon feel a dlSlntegratlon
within himself,

Meursault's internal '"désaccord'" is characterized

by a feeling of separateness from his own body, by
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a feeling of Nature's control over his body, and by

a feeling of being lost in time; all these responses
are once again duplicates of those expressed by Camus
at Djémila. Meursault feels his forehead expand and
his jaws contract, just as Camus had felt his skin
crack at Djémila: '"...je sentais mon front se gonfler
sous le soleil,..mes mdchoires se crispaient,"

Somehow, even the sweatbeads on his forehead seem to
separate from him: ".,.et j'ai senti des gouttes de
sueur s'amasser dans mes sourcils." (p., 89) As the

sun gets stronger, Meursault feels himself lose control
and blend with Nature as Camus did at Djémila.
Meursault explains, "Je ne sentais plus que les cymbales
du soleil sur mon front.,,Tout mon étre s'est tendu..,"
(p. 90) We are given the feeling that Nature is so
completely in power that Meursault has no control

over the trigger of the gun: ''La glchette a cé&dé."

(p., 90) Throughout this entire experience, however,
Meursault is left with enough consciousness to real-
ize his own imprisomment in time, Time seems to have
come to a standstill since his confrontation with the

sun: "Il y avait déja deux heures que la journée
n'avangait plus, deux heures qu'elle avait jeté
1'ancre..." (p. 88) We are given the impression by

Meursault that his shooting the pistol is not only an
attempt to rid himself of the sun, but also an attempt
to accelerate time, It is interesting that Meursault
breaks out of the grips of Nature and of time through
a confrontation with death,

Though the protagonist is given little chance by
the author to express a pessimistic attitude about
his confrontation with Nature, his actions are clearly
indicative of a man in despair.

Meursault's despair seems to be characterized by
a loss of energy, an awareness of the instability of
the universe, and by a feeling of alienation from
Nature, As Camus did at Djémila, Meursault describes
his own loss of energy under the influence of Nature,
Meursault speaks of ".,.cette ivresse opaque que
(le soleil 1lui) déversait.'" (p. 87) Meursault is
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even immobilized--he is unable to move more than a

step or two forward or backward--as a result of the
sun. Meursault describes with a note of true despair
his own stupidity at thinking he can rid himself of

the sun in taking one step forward: "Je savais que
c'était stupide, que je ne me débarrasserais pas du
soleil en me déplagant d'un pas,™ (p. 89) 1In spite

of his paralysis, Meursault is fully aware of the
instability of Nature., Meursault remarks just before
his crime, "C'est alors que tout a vacillé.,.Il m'a
semblé que le ciel s'ouyrait sur. toute son &tendue
pour laisser pleuvoir du feu." (p, 90) Meursault

feels himself alien to this world in chaos, especially
to the violent sun; he identifies instead with Nature's
quiet side, with her streams and her shade: '"Je
pensais 3 la source fralche derriére le rocher,

Jlavais envie de retrouver le murmure de son eau, envie
de fuir le soleil,,.envie enfin de retrouyer 1'ombre

et son repos," (p., 87) Meursault's despair results
from his being an "é&tranger" to Nature's violent side,

«Ge

The previous thematic comparisons between Noces
d Tipasa, Le Vent a Djémila, and L'Etranger reveal,
we believe, a fixed structural mold into which Camus's
treatment of Nature can be fitted. 1In spite of obvious
differences between the two early essays and L'Etranger,
there is virtually none in the realm of the author's
outlook on Nature. Between 1936 and 1940, Camus was
without doubt maturing as a creative writer. Yet,
his view of Nature--of a two-sided Nature--seems to
have already been fully developed, leaving little
room for change over the years. We are able to post-
ulate, based upon our analysis of Nature in Camus's
early works, that the author would hardly veer from
his established blueprint in later years.

Somehow upon re-reading many of Camus's later
works, we cannot help but discover clear reflections
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of Noces a Tipasa and Le Vent 3 Djémila there too.

It would be beyond the scope of this paper to trace
the treatment of Nature throughout all of the author's
literary creations. To prove our point, however, that
Camus's treatment of Nature over the years may have
remained invariable, as it did in his early years, we
need only cite two passages from L'Exil et Le Royaume,
written towards the end of the author's career.
Janine's union with Nature in La Femme Adultére bears
a striking resemblance to Camus's in Noces a Tipasa:

15

.».Janine s'ouvrait un peu plus 3 la nuit. Elle
respirait, elle oubliat le froid, le poids des
€tres, la vie démenté ou figée,...il lui semblait
retrouver ses racines, la séve montait 3 nouveau
dans son corps qui ne tremblait plus. Pressée

de tout son ventre contre le parapet, tendue vers
le ciel en mouvement, elle attendait...que le
silence se fit en elle. Les derniéres &toiles

des constellations laissérent tomber leurs grappes
un peu plus bas sur 1l'horizon du désert, et
s'immobilisérent. Alors, avec une douceur
insupportable, l'eau de la nuit commenga d'emplir
Janine, submergea le froid, monta peu & peu du
centre obscur de son €tre et déborda en flots
ininterrompus jusqu'd sa bouche pleine de gémisse-
ments. L'instant d'aprés, le ciel entier s'étendait
au-dessus d'elle, renversée sur la terre froide.

(p. 34)

And the following passage from Le Rénégat seems to be
an exact duplicate of Nature at Djémila:

Quelle bouille quand la chaleur monte, je trans-
pire...je sens le soleil sur la pierre au-dessus
de moi, il frappe, frappe comme un marteau sur
toutes les pierres et..,j'entends le silence.
J'étais 1a, les yeux rongés par les épées de sel
et de feu qui sortaient de tous les murs, pdle
de fatigue, l'oreille saignante du coup que
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m'avait donné le guide...,La journée était dans
son milieu, Sous les coups du soleil de fer, le
ciel résonnait longuement,.,c'était le méme
silence et,..je haletais de plus en plus fort,
j'ai pleuré enfin... (pp. 45-46)

Janine, le Rénégat, and Meursault, in fact Camus's
whole literary family were, in a sense, born at Tipasa
and at Djémila, All of these characters find them-
selves in confrontation with one or with both sides
of Nature. :

In conclusion, our study has allowed us to
perceive a clear scheme in Camus's treatment of
Nature in his works. We have examined the two early
essays in order to discover Nature's duality in Camus's
universe, and we have then seen how this duality is
re-duplicated in L'Etranger. We have examined, in
some detail, certain responses expressed by the author
during his experiences in Nature at Tipasa and at
Djémila and we have discovered a similarity between
these feelings and Meursault's responses to Nature.
Noting the clear reflections of Noces d Tipasa and
Le Vent 3 Djémila in L'Etranger, we have been led to
hypothesize similar reflections in Camus's later
works, 1In delving into the subjective world of Camus
and Nature, we have above all learned exactly how
structured one man's subjectivity can be. Even the
most creative and skillful writers often strictly
follow, perhaps unconsciously, certain trends developed
in their early years, Camus's literary universe may
be vast and varied in some aspects, yet in the realm
of Nature, his world seems to find its limits within
the rigid confines of structure.

David N. Bernstein
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Fanciullezza

Seduto

sull'erba de' prati
inventavo la vita
giorno dopo giorno.

Ero fanciullo, e mi creavo
nostalgie de paesi, de avventure:
una lieve felicita mi sfiorava appena.

Ero libero: Credevo tutto e a tutti,
non avevo ancora assaggiato 1'amaro.

In quei giorni d'apparente sereniti,
1'invidia verso mio Padre, la sua eti,
s'insinuava nel mio essere d'innocenza.

Volevo crescere...per rubargli
i privilegi d'adulto.

Ieri, nella mia appena accennata maturitad

il Cielo mi regald Te...e 1'infelicitd
fu mia. Fu come se mio Padre venisse sradicato
dalla terra e trapiantato nella mia anima:

Divenni adulto: Esempio tipico di essere umano.

Salvatore Muratore
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Agosto in Sicilia

Pomeriggio afoso

sdraiato sulla sabbia.

Mi brucia il vento

che schianta sulla mia pelle

granelli sabbiosi del Sahara.
Prima d'incontrare Dio,
anch'io non ero che granello

mosso dal vento verso 1'Infinito:

Nulla nel Nulla.

Salvatore Muratore
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Vecchio‘SicuIOJf

Vecchio Siculo,
hal attraversato la vita
~senza un bacio di felicita. -

' E finalmente sei giunto alla tua cadente etd
con un volto che mostra 1 miei millenni stanchi
coronati di sofferenza, di desideri assopiti

e di speranze che ancora osano guardare .
un futuro che non promette luce.

Ti riconosco Fratello

perché sei come me, e negli occhi

- hai ancora quella luce

e quella forza che ci fa

partecipi dello stesso eterno destino...

Ti guardo, e vedo lacrime invisibili
scorrere sulle tue guancie solcate
“dalla fatica di vivere -- In silenzio
gridi la tua esistenza disperata: ‘
Ma non essere triste

Vecchio Uomo delle Montagne,

11 sole anche dovrd un gilorno spegnersi,

e tu allora dall'Isola t'alzerai, Nuovo Icaro,

in volo verso 1l'infinito...

Salvatore Muratore
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L'ENTRELACEMENT DU REEL
ET DE L'IRREEL
DANS LE JEU DE LA FEUILLE

Afin d'approfondir le théme de 1l'entrelacement
du réel et_de 1l'irréel du Jeu de la Feuillée d'Adam
de le Hale™ (1276-77) il faut étudier cette pié&ce
dans son arriére plan. La structure de ces points
de vue de réalité et d'irr&alité présente un véri-
table champ de bataille littéraire. Est—ce qu'il
s'agit d'une simple suite de tableaux---une revue
de fin d'année telles que disent Gaston Paris,

Henri Guy et Petit de Julleville?? Y a~t-il une
unité plus étendue? Je propose que, malgré l'absence
d'une intrigue proprement dite, l'unité thématique

et structurale vue de ces deux perspectives se trouve
dans la folie. Le réel et l'irréel se servent de la
folie en tant que fil conducteur, - Ce lieu commun

se montre fécond, car tout.personnage, soit terre-
a-terre, soit féerique, fait des'folies. Je vais
discuter ces deux &léments indépendamment 1l'un de
1l'autre tout en tdchant de démontrer la base de la
folie sur laquelle ils s'appuient.

La couche réaliste se manifeste & travers au
moins cing &léments. Premiérement la satire, sur-
tout de la part du fou, des fées, et de Walet, n'en-
tralne pas de possibilité de représailles, Normand
Cartier présente, en particulier, le cas du Dervé
(ou fou) qui diffame Robert Sommeillon,3 Tl en
est de méme pour les fées qui ne vivent pas dans
le monde terrestre et pour Walet qui, sur le plan
intellectuel, n'y vit pas non plus. Cette moquerie,
parfois acerbe mais toujours gaillarde, attaque la
religion & travers la critique des clercs bigames
et des hypocrites. On peut méme interpréter les
paroles suivantes du fou comme une parodie profane
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du Christ devant Ponce Pilate., Le fou dit:

Qu'est-ce que c'est? Voulez~vous me
tuer? Canaille hérétique, croyez-vous
cet hypocrite? Laissez-moi aller, car
je suis roi, (p. 23)

De la méme fagon, 1'épisode de la Dame Douce,

femme enceinte qui a des doutes & 1'@gard de la
paternité de son bébé, peut €tre mise dans la m€me
catégorie. Cette satire peut &tre intimement liée
au dogme de 1'église en ce qui concerne la naissance
du Christ de la Vierge Marie, puis qu'il y a des
allusions dans La Farce de Maltre Pierre Pathelin

i la Sainte Vierge en tant que ''Douce Dame.'"” On
trouve une satire sociale d travers la critique des
femmes querelleuses: Adam lui-méme parle de ", ., .
la femme d'Henri des Arjans qui griffe et se hé=x
risse comme un chat . . " (p, 20), Sur le plan
social il y a aussi la critique des sots et des
avares, A cet &gard le cas du maltre Henri a un
intérét particulier. Il est accusé par son fils
Adam d'8tre avare: Adam crie "Quoi? Quoi? Quoi?
.+ " (p. 18) devant les protestations de son pére
de ne plus avoir d'argent, Henri est &galement
accusé par Gillot d'@tre bigame; Gillot se régale
en disant: "Hé! HE&! MaTtre Henri, vous aussi
vous avez eu plus d'une femme , , ," (p, 25).
Robert Sommeillon, prince du Puy, regoit des at-
taques de la part du Dervé qui proclame "Je suis
meilleur prince que lui'" (p. 23). Un personnage
plus respecté l'attaque aussi; la fée Arsile a=
joute d'un ton ironique: ‘''Vous n'avez pas le coeur
dans la chausse, dame, de penser 3 un tel homme:
vrai, entre la Lis et la Somme on ne trouverait
plus faux ni plus trompeur" (p, 34). La glouton-
nerie, maladie qui ravage Arras, s'empare des cli-
ents du tavernier (pp, 39-42), De la méme fagon,
Maftre Henri s'est appauvri, dit-il, par le jeu

(p. 18) qui exerce une force assez considérable
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sur les gens d'Arras, Il est intéressant de noter
que méme les membres de la troupe d'Adam n'&chappent
pas & la satire, comme on 1l'a vu pour MaTtre Henri.
Chez Robert Sommeillon on rencontre de nouveau un
genre de satire: la satire politique, puisque
Robert Sommeillon est & la fois littérateur et prince
du Puy d'Arras, A la rigueur, cette satire se ré-
pand dans le monde des ecclésiastiques parce que
leur hygocrisie souléve la question des impdts de
1'état.” La folie innée dans ces cas d'avarice,
d'hypocrisie, de bigamie, et de sottises en général
est assez évidente,

Le cGté autobiographique de cette pidce est
trés important. Adam, comme a fait Rutebeuf dans
une certaine mesure avec Le Miracle de Thégphile,
parle de sa propre vie-~vie d'acteur, vie de jong-
leur, Il espére quitter Arras et sa charmante
femme pour reprendre ses études 3 Paris, (S'il
avait &tudié auparavant 3 1'Université de Paris,
fondée une vingtaine d'années plus tdt, ceci n'est
pas encore certain. S'il a, en effet, quitté
Arras aprés avoir &crit Le Jeu de la Feuillée reste
également incertain: au - début de cette oeuvre
autobiographique, Adam déclare son intention de
parfir pour Paris, NEanmoins, 34 la fin de la piéce,
Magloire est résolue de 1l'en empécher,) Bien
qu'Adam décrive sa femme comme laide, ses amis n'en
sont pas d'accord. Riquier youdrait bien l'accepter:
"Maltre, si vous me la laissiez, elle serait hien 3
mon golt" (p. 18), D'ailleurs, il faut souligner
le fait qu'a tort et & travers cette description de
la laideur de Marie, cette jeune femme Agée de 22
ou 23 ans, était en toute probabilité présente.7
Les amis d'Adam consid@rent ses projets comme une
grande folie. Adam, lui, décrit le coup de foudre
qu'il a éprouvé pour Marie comme folie ou enchante-
ment d'old il sort & cette époque, Il se croit lu-
cide en disant "On peut sortir d'enchantement; aprés
la maladie, revient la santé" (p. 16), et ensuite:
"Les cheveux semblaient d'or &tincelant. . ,
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Maintenant tout en elle me semble changé&" (p. 17).
Paradoxalement, Adam bldme la folie de cette erreur
tandis que ses amis, devant l'@vidence au contraire,
tiennent Adam pour fou.

Un troisiéme aspect de la piéce est la distri-
bution des r8les: les personnages sur scéne repré-
sentaient les membres de 1l'assistance bien vivants
a 1'époque. Henri était effectivement le pére
d'Adam; Riquier était véritablement son ami, et
ainsi de suite, Ces faits historiques sont vérifi-
és grdce a la nécrologie d'Arras.® Quelques cri-
tiques, tels que Grace Frank sont allés plus loin
encore. Elle propose:

It has been plausibly assumed by Walton
that the actors in this piece were for
the most part the persons portrayed, that
they sat among the audience when not per-
forming, and that they went to and from
the playing-space only when needed.?

Mais cette théorie n'explique pas tout. Faute d'in-
telligence, un fou ne pourrait jamais jouer le rdle
d'un fou. Dame Douce et Maltre Henri ne youdraient
pas servir de cibles & des commentaires fort insul-
tants, Il est alors fort douteux que ces person-
nages vivants aient joué& leur propre rdle, '
Le folklore et les légendes du peuple médiéval
mettent en relief le cGté réel de la piéce, L'ap-
parition des fées le 1®F mai (ou le 24 juin) &était
une coutume annuelle d'Arras, d'aprés Gustave
Cohen.lO On en trouve une preuve dans la piéce
qui renforce l'aspect habituel de ces rencontres,
Les femmes attendent en dehors de la yille; les
hommes se cachent deyant la taverne, Apparemment,
une table mise pour des fées n'offre rien de
choquant 4 l'assistance d'Arras, ‘La présence des
fées elles-mémes est fondée sur des légendes.
Morgue, soeur du roi Artur, apparalt dans la ma-
tiére de Bretagne, notamment dans Yvain ou le
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- chevalier au lion, Croquesot fait mention
d'Hellequin, roi des fées et est bien connu dans la
littérature frangaise et allemande, A la toile de
fond on trouve une Fortune immobile, personnage
célébre 3 1l'époque et qui remonte & l'antiquité.

La présence de ces personnages n'est pas forcé-
ment quelque chose de fou. Mais leur comportement,
comme on le verra tout & l'heure, comporte quelques
caractéristiques franchement folles,

En ce qui concerne le cinquiéme aspect consi-
déré on trouve des allusions littéraires aux &véne-
ments de 1'époque. Parmi elles apparalt. le mariage
d'aprés les régles religieuses, Gillot reproche a
Adam son intention de quitter Marie: 'Maltre, vous
ne pouvez vous en aller ainsi, Car, lorsque la
sainte Eglise unit un couple c'est pour toujours"
(p. 16). Des allusions aux proverbes et a d'autres
expressions connues, telles que ", . . on yoit bien
encore aux tessons ce que fut le pot" (p, 15) et
", + , suis bien la ligne tracée, . ." (p. 16),
aussi bien que ". , ., Dieu ait sa part" (p. 19),
rapprochent le thédtre de la vie quotidienne d'Arras.
Le rappel par le fou a l'antiquité fait ressortir
le réel temporel, Le Dervé affirme "J'ai entendu
Hesselin chanter la geste d'Anséis et de Marsile"
(®, 27), En plus, Adam fait souvent mention des
familles bourgeoises, du pape, et de plusieurs
autres gens connues par les Arrageois, action qui
achéve 1l'optique réaliste parsemée de folie,

La couche fantastique ou irréelle renforce la
folie déja &tudiée, D'abord on trouve que le songe
d'Adam de partir pour Paris est considéré comme
"illusion," "r@ve " et "enchantement" (p. 15), Il
se peut qu'Adam essaie de se justifier en faisant
encore une folie: 1la description de sa jeune femme
toujours belle bien que fardée et yieillie, En la
décrivant, Adam emploie la méthode classique, com-
mengant par la t&te aux cheveux "d'or &tincelant",
Mais c'est 1l'insistance sur la beauté de Marie, au
lieu de sa laideur, qui rend ce passage si réussi
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et original tout en augmentant la folie.

Adam confesse que sa premiére folie est arri-
e 3 cause de l'amour qui aveugle tout, et surtout
1'égard de Marie. Il avoue:

mt<2

+ + » mais Amour farde la belle, fait
briller dans la femme toutes ses grices
et la fait paraitre plus grande, si bien
qu'une truande on croit que c'est une
reine. (p. 17)

Les fleches du Dieu d'Amour dans Le Roman de la
Rose aident 1'assistance d'Arras 3 accepter
1'attitude d'Adam.

Insistant sur l'irréel, les paroles saugrenues
et insensées de Walet présentent un paradoxe curi-
eux: 1l avoue qu'il est fou, mais il est assez lu-
cide pour invoquer St. Acaire lui-méme, disant
"Saint Acaire, donne-moi mon content de pois pilés,
car je suis, tu le vois, fou déclaré&" (p, 21),
L'allusion & St. Acaire, patron des fous, est es~
sentiellement dans le domaine de la folie. Le
moine dit nettement que St. Acaire est venu leur
rendre visite (p., 21). Le fou ou Dervé qui se pro-
clame roi et grenouille, qui jette la pomme, et qui
fait de grandes folies inattendues met en relief
les différents types de folie, et la hlerarcﬁle‘qUL
suit forcément., D'une part, Riquier, plus sensé
que ces deux personnages précédents, demande:
"N'aurons-nous que des fous et. des folles?" (p. 27).
D'autre part, il croit aux reliques du moine. Dans
la scéne 3 la taverne le médecin fait des folies
aussi, jurant: '"Vous vous rendez tous paralytiques,
ou je tiens la médecine pour fausse, d'@tre encore
3 cette heure 3 la tavernme'" (p. 42), Ici la folie
d'ivresse se méle 3 la réalité physique, C'est
alors que cette folie atteint de fagons différentes
toutes sortes de personnages.,

La scéne nocturne des fées crée une folie su-
préme-——&levée au plan. supraterrestre, A cause du
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renversement de la perspective (du réel a 1l'irréel)
cette sc@ne ajoute 3 1l'originalité de la premidre
partie de la piéce et rapproche le réel légendaire
de 1'irréel féerique. Croquesot, messager
d'Hellequin, annonce sa visite par '"Le chapeau me
sied-il bien?" (p. 28) et répéte cette question in-
congrue en quittant la scéne (p, 36), L'installa-
tion des dées a table a comme résultat une dispute
d 1'égard des places et d'un couteau, Magloire se
plaint:

Je suls assise 3 la derniére place, oili on
n'a pas mis de couteau,

et plus tard:

Et qu'est-ce 3 dire que je n'en ai pas?
Suis—je la moindre? Que Dieu m'aide! il
m'estima peu celui qui décida aprés ré-
flexion que je serai la seule d& manquer
de couteau. (p. 30)

Magloire fait une folie en se fachant, exagérément &
cet égard, Ses cadeaux 3 Riquier et 3 Adam montrent
ses caprices et son état malyeillant, tandis que
1'attitude de Morgue et d'Arsile est bienveillante,
et leurs cadeaux reflétent cet esprit, Ce type de
folie est intimement 1ié & d'autres contes de fées
tel que La Belle au bois dormant. Ainsi, méme au
niveau féerique il y a un aspect réel de la folie,.
La Fortune est présentée, selon la tradition, comme
muette, sourde, et aveugle (p, 34) ce qui explique
1'illogique de la destinée humaine. Mais elle n'est
pas responsable de ces folies puisque ces déprava-
tions sont la faute de son créateur,

D'un c8té, ces personnages font des folies au
niveau féerique d'une fagon plus ou moins semblable
d celle des &tres humains. De l'autre cOté, ces
folies ont 1l'air d'€tre méme attendues par les
spectateurs pour maintes raisons légendaires, De
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plus, les fées sont plus raisonnables que les humains,
Certes, Morgue se trompe en ayant du respect pour
Robert Sommeillon, Par contre, devant la critique
clairvoyante d'Arsile, Morgue change d'avis. Et les
fées sont plus souvent perspicaces que folles., A
1'exception de sa premiére et de sa dernidre lignes,
Croquesot parle d'une maniére fort rationnelle,
Arsile agit en tant que mé&diatrice entre Magloire
et les hommes, disant: ", , , cela peut arriver,
Je pense qu'on ne 1l'a pas fait exprés" (p, 30), et
", . . pour Dieu, révoquez cette sentence" (p, 32).
On a déja étudié le r8le d'Arsile comme médiatrice
entre Morgue et la folie d'aimer Robert Sommeillon,
Magloire est 3 coup sfir la plus folle ‘des fées,
En dépit de 1'excés de sa vengeance, sa colére en-
fantine est au moins partiellement justifiable. En
somme, la folie féerique est moins exagérée que la
folie humaine.

Aprés le départ des fées, Adam nous raméne 3
la taverne pour souligner encore des folies humaines,
Le tavernier profite des sottises du moine crédule
en 1'obligeant 3 lui donner douze sous, Le moine
proteste: '"Si je paie, je veux devenir aussi fou
que le dément de cette nuit" (p. 42), Et en fait,
il paie! Mais le tavernier Raoul termine cette
scéne en se livrant sa propre folie, Il propose
une célébration & St, Acaire:

Maintenant je peux précher. Je yous re-
quiers par saint Acaire, yous, maltre
Adam, et vous, Hane, je vous prie tous de
braire et de célébrer solennellement ce
saint qu'on a arrosé, par un étrange tour,
il est vrai. (p, 43)

De la taverne l'action passe au dénouement dont
les deux personnages principaux sont le Dervé,
comme incarantion de la folie, et le moine, comme
(faux) représentant de 1'Eglise typique de la yie
d'Arras, La folie, donc, imprégne &videmment la vie
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quotidienne, Cela nous am@ne & la th@orie d'Henri
Roussel 3 1'égard du rapport -entre Explicit et la
folie. Il propose que, puisque "folie" &tait homo-
phone de follye (feuillée en picard), ', , . il est
bien possible qu'a l'origine le yrai titre ait &té
le jeus de la folie, ou tout_ le moins que l'on ait
joué sur cette homoPhonie.“ll Bien que M, Cartier
ne souscrive pas & cette théorie, il est intéressant
de considérer la possibilité qu'Adam ait expressé-
ment voulu faire ressortir la folie en tant que £il
conducteur, :

En revanche il est impossible d'isoler défini-
tivement le réel de 1l'irréel parce que la folie les
unit, Elle emporte les personnages d'un domaine 3
l%autre; la folie procéde toujours d'un point de
départ reconnu par les spectateurs d'Arras et par
les lecteurs sept sidcles plus tard. Malgré des
divagations, la folie garde une base ou réelle ou
irréelle pour la comparaison, (Isolé du reste du
monde, on n'aurait peut-€tre pas considéré Vincent
Van Gogh ou Alfred Jarry comme fous!) Mais dans
Le Jeu de la Feuillée, des avares sont considérés
par des ''mon-avares,' des religieux par des lalques,
des fées par des €tres humains,

Au début de la piéce, Adam est critiqué par
des amis, son pére, et d'autres personnages parce
qu'il essaie, en partie, de contrdler son destin,

A 1l'apparition des fées, le point culminant de 1la
pidce, 1l'auteur augment la folie: les fées font

des folies--pas féeriques (3 quoi on aurait pu
s'attendre)--mais humaines (c'est & dire ces his-
toires des chapeaux, du couteau, des places &

table, et l'amour d'un mortel qui est une folie pour
une fée), A la fin de la piéce, pour ne pas laisser
errer l'esprit des spectateurs dans le monde féerique,
Adam nous raméne au prosalque--3 la mondanité
arrageoise, la folie de la tayerne suiyie des cloches
de l'église,

Pour conclure, je veux citer Alfred Adler qui



", , . la vie & travers le prisme de deux styles
divergents."12 J'interprdte ces styles comme le
réel et 1l'irréel; le prisme représenterait la
folie: force déformatrice et, 3 la fois, unifi-
catrice de la piéce,

Kathleen Gallagher
The University of Kansas
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1944

Maminka~ As-tu vu le poéte 3 Terezin?

Pendant que tu faisais croftre le jardin
Des enfants juifs dans un lieu protégé
Pour que la terre céde un espoir lointain
Que la pureté leur avait refusé

Pendant que mon pére Agenouilleé
Derriére la vitrine de la boucherie
Suivait le cortége d'un oeil paralysé
Théatre vécu, mais un voile 1'obscurcit.

(Lentement vers le dernier train fouettées
Femmes minces aux yeux verts, celles qu'il a

aimées
Pleurent en silence 1'enfance 3 Bucarest,
Montent, gémissant, pour disparaftre a L'Est)
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Desnos, moribond, parlait & cdté
Chuchotant 3 1'ange du surréalisme
Fouillant des mots aux espaces du sommeil
Mots réveurs qui sauvent ta vie, Judaisme.

Ferme tes yeux verts, ma mére, et tu vois le monde
changé.

Ecoute! Une symphonie de mitraillettes
Annonce les flammes pures du four crématoire.
Un parfum exquis remplit cette ville

Que devient l'odeur de la chair briilante

De Ritta

Soeur 34 jamais inconnue

Vieng vite, maman
Préviens papa qu'elle revit

Desnos 1l'a vue
Sortir des cendres.

Jana Z. Manson
University of California, Santa Barbara
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