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NE PAS CRISPER 

Ne pas crisper les paupières 
Ne pas se révéler 
Faire semblant de ne pas vouloir 
La voir passer dans le couloir 
L'avoir assez dans la mémoire 
Ne pas vouloir vouloir 

David H. Madsen 

Duke University 

LA GUERRE 

L'image jaillit d'un rêve 
D'armes blanches dressées debout 
De la pointe de chacune pend 
Un lambeau de vieux sang 
D'une lumière dure qui révèle 
De la terre pendue et morte 
Où sont des barbes éparpillées partout 
Et là-dessous 
De la chaire statuaire 
A moitié enfoncée dans des trous 
Rien ne bouge 
Silence 

Elizabeth P. Blackford 

California State University at Northridge 
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LA NATURE CHEZ D'AUBIGNE 

Quel était l'héritage culturel de l'homme 
baroque? Mélange de raison, d'intuition, de mythes, 
sa manière de penser n'était certes pas la nôtre. 
Son attitude vis-à-vis de la nature était différente 
aussi. L'homme du seizième siècle vivait très 
près de la nature. Il était imprégné de ses 
odeurs, de ses sons, de ses couleurs. Il l'aspi-
rait de tous ses sens à un tel point qu'il ne 
semblait plus former qu'un tout et alors la 
distinction entre l'homme et son univers était très 
floue. C'est dans la nature que le poète puisait 
ses métaphores, ses images. Il pouvait observer 
son inconstance, son dynamisme, la vie puissante 
qui l'agite constamment. Créée par Dieu, frag-
ment de l'étincelle divine, la nature était le 
témoin constant de la bonté de Dieu envers sa 
créature, l'homme. 

Théodore-Agrippa d'Aubigné (1552-1630), soldat-
courtisan-poète, commença la rédaction des Tragiques 
en 1578. Il enrichit cette oeuvre au cours des 
années et il la publia en 1616. Dans l'introduction 
de cette oeuvre, .!_'Auteur!~ Livre, d'Aubigné 
nous expose son but. Il se voit un peu comme un 
nroohète chargé d'une mission: réformer une 
société qui vient de traverser une période par-
ticulièrement riche en événements politiques et 
religieux qui ont eu des résultats tragiques et 
néfastes. Son oeuvre étant surtout satirique et 
morale, d'Aubigné se range un peu à part des 
poètes baroques. L'univers du moraliste est 
l'homme. Ainsi les descriptions de la nature que 
nous trouvons chez les lyriques baroques, Saint-
Amant en particulier, ne se trouvent pas chez un 
écrivain dont le but n'est pas de décrire, 
plaire, mais d'instruire. Le thème de la nature, 
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par conséquent, se trouve relégué à une position 
secondaire dans les Tragiques. 

Dès le début de son poème d'Aubigné semble 
vouloir se placer sous le signe Îrotecteur de la 
Nature: "Astres, secourez-moi." Il ne doute 
même pas de la présence de la nature, de sa bien-
veillance foncière. Elle est là, mais voudra-t-
elle lui répondre? Quelques vers plus loin, nous 
voyons tout de suite qu'il ne s'agit déjà plus 
d'une "sympathie'' entre l'homme et son univers, 
mais d'une relation toute personnelle: "ô mère" 
(p. 54) lui dit-il "et le fruit de ton flanc fait 
le champ du combat." Le lien étroit entre l'horrnne 
et la Nature est tout de suite établi. Les hor-
reurs des guerres de religion ne vont pas se pro-
duire sur les terres d'une nature indifférente à 
ce qui l'entoure mais sur le corps d'un être 
humain. Cette personnification provoque chez le 
lecteur un sentiment d'horreur, d'inhumanité: non 
seulement l'horrnne lui""'.'même est massacré 1 mais la 
vie de sa mère, création divine, est mise en danger. 
N'est-ce pas Dieu lui-même que l'homme, dans sa 
folie, attaque: "Pour me vouloir tuer, première-
ment vous tue." (p. 60). 

Le sentiment entre la nature et l'honune fait 
chez d'Aubigné tout de suite explosion et dépasse 
toutes les bornes. Voilà la nature dotée de sa 
propre vie. Tout comme un être humain, elle aura 
ses propres sentiments. Le lien entre la Nature 
et l'homme sera comparable à celui de la mère 
pour son enfant. Elle souffrira pour lui et par 
lui. Nous savons aussi que cet te mère "n'aime 
pas le sang, ni les ordures" (p. 59) ce qui 
laisse présager qu'elle ne sera peut-être pas 
aussi impassible que nous pourrions le supposer. 
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Le corps de cette Nature est mutilé, outragé, 
les membres sont retranchés. Son haleine même est 
corrompue et nous la voyons tituber dans l'espace 
rendue finalement ivre, inhumaine par toutes ces 
horreurs. Toute beauté disparait quand à leur 
tour "Les fleurs perdent d'un coup la vie et les 
couleurs" (p. 79). 

L'enfant profanateur a attenté à la vie de sa 
mère. Dieu même en ressent le coup et pour montrer 
son mécontentement "Le haut ciel s'obscurcit, cent 

mille tremblements/Confondirent la terre et les trois 
éléments" (p. b3). Cette étroite relation entre 
l'homme, la nature et Dieu se trouve illustrée dans 
bien des passages rendant ainsi le crime d'autant 
plus grand. 

Quel visage offre la terre à son Dieu? Forêts 
ravagées, moissons détruites, fleuves rouges de 
sang, tout n'est que ruines, horreurs. Cette 
terre bouleversée, ruinée prend soudainement un 
visage imprévu. De bonne qu'elle était, "légère 
et plus douce que miel" (p. 204) elle devient 
maléfique. Dieu même semble vouloir renier sa 
création quand "Il se repentit donc d'avoir formé 
la terre" (p. 234) et il la quitte. 

Sous cet anathème, le monde se renverse. Tout 
comme Caïn lorsqu'il commit son horrible crime, la 
Nature fuit, transie d'effroi, tremblante dans un 
univers qu'elle ne comprend plus ou les feuilles, 
les rameaux et les fleurs deviennent des poignards, 
où le "Vent, ne purge plus l'air" (p. 298), où au 
lieu de pluie le Ciel envoie du sang et de la poudre 
et où enfin la mere enfle les monts et '~a terre 
s'en creva" (p. 322). 

Dans son arrogante fierté, l'homme a oublié le 
principe universel: Dieu, Nature et pensée (p. 344). 
L'homme a réduit tout en cendre et il en souffrira 
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les conséquences. Le voilà de nouveau chassé du 
paradis terr~stre. Pourtant les foudres de l'ire 
divine ne seront pas éternelles. Dieu, dans sa 
grande bonté, aura pitié de sa Création et de sa 
Créature. Le soleil radieux viendra bientôt ré-
chauffer cette nature morte et les hommes, en 
extase de joie, admireront encore "Cette terre 
nouvelle, et ce grand ciel nouveau" (p. 357). Le 
monde sera enfin rendu à la paix et la Nature sera 
revêtue d'une parure nouvelle et de splendeur éter-
nelle (p. 363). L'univers entier reprendra sa 
condition pure: les hommes, les plantes, les fruits 
renaîtront sans vices. Les yeux humains n'auront 
jamais "Vu pareilles beautés ni si vives couleurs" 
(p. 367) et l'homme extatique devant tant de beautés 
se pâmera. 

Nous pouvons tirer quelques conclusions de la 
courte analyse de ces passages en ce qui concerne 
l'usage thématique de la nature dans les Tragiques. 
Tout d'abord, la nature, telle que la décrit le 
poète, n'est jamais décrite pour elle-même. Comme 
nous l'avons déjà indiqué, pour le moraliste, le 
réformateur, les problèmes de la vie morale lui 
font oublier la nature en ce qu'elle a de descrip-
tif, de purement esthétique. 

Par l'intermédiaire de métaphores viriles et 
d'images puissantes, le poète crée un lien d'une 
affinité profonde, presque morale, entre l'homme et 
la Nature, procédé qui nous révèle une conception 
particulière que le poète a pour son univers. Il y 
a entre la Nature, l'homme et le Créateur une rela-
tion symbiotique qui dans les Tragiques prend un 
earactére apocalyptique puisque nous assistons éven-
tuellement à la fin du monde et au jour du Jugement 
Dernier. Sans oublier pour cela le rôle didactique 
de l'oeuvre, nous pouvons nous permettre de dire 
que pour l'écrivain la nature est un vaste registre 
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à la gloire de Dieu. Dans les Tragiques, d'Aubigné 
nous démontre amplement sa vision universelle: si 
l'homme n'observe pas les règles fixées par la 
Nature (Dieu, par extension) il y a une rupture 
d'équilibre entre l'homme et son cosmos et ce dés-
équilibre entraîne - son tour des bouleversements, 
des calamités. Dans les Tragiques l'homme, en 
violant la Nature, mère nourricière par excellence 
puisqu'il tient tout d'elle, a rompu ltordre cos-
mique, naturel, humain. 

Si l'homme perd toute son humanité, la Nature 
à son tour prend un visage inconnu et, de bonne 
qu'elle était, se métamorphose en un monde de 
malédiction. La matière étant, de par son essence, 
divine, l'homme fait ainsi violence à Dieu et 
celui-ci doit sévir. Cette vision cosmique reflète 
l'angoisse intérieure du poète. Pour lui, peu 
importe si le sang qu'il voit couler est humain 
ou si c'est la sève d'un arbre. La provocation 
est la même: il y a tentative de meutre et le 
poète se sent obligé d'accuser, de frapper le 
coupable; Il le fait avec succès dans les 
Tragiques. 

Raymonde Britt 

Notes 

1Théodore-Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques 
(Lausanne: Editions Rencontre, 1966). Toutes 
les citations sont tirées de ce texte. 
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ECORCHÊE VIVE 

Dans un épisode précédent, j'avais déjà subi 
une intervention sur la jambe gauche, du mollet aux 
orteils; cela faisait partie du passé admis, bien 
que je n'en eusse aucune connaissance, C'était donc 
ainsi que je me trouvais. Et je regardais avec 
amusement et étonnement ce mollet et ce pied gauche 
sanguinolents, mais où je n'éprouvais aucune 
sensation. Ni sensation, ni connaissance. Simplement 
j'étais ainsi, et je m'acceptais ainsi, sans révolte 
ni angoisse ni douleur. Le plus étrange était ce gen 
genou tout dénudé de la chair qui l'avait recouvert 
autrefois, de cela j'étais certaine, il y avait eu 
un changement; maintenant on voyait les articulations 
et les conduits nerveux, comme sur un mannequin, 
articulations de bois avec leur jeu complexe de bois 
qui se rejoignaient de façon complexe, et toute sorte 
de fils électriques avec leurs épissures. Mais 
tout cela ne se voyait qu'au niveau du genou; la 
chair sanguinolente, comme sur un écorché, recouvrait 
la partie inférieure de la jambe. Et puis voilà 
que quelqu'un intervient; il s'élève même une 
dispute entre deux interlocuteurs sur la validité 
de l'intervention que j'avais subie. Et soudain 
l'un des interlocuteurs, pour prouver qu'en effet 
l'intervention avait été insuffisante et n'avait 
pas produit les résultats qu'on escomptait, saisit 
mon pied, et sa chair rouge comme de la viande de 
boucherie, et le mord à belles dents: et vraiment 
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je ne sentais rien; il fallait donc en enlever davantage 
pour parvenir jusqu'à la chair vive, puisqu'il restait 
encore de la viande morte sur mon pied. Et le mor-
deur décide d'intervenir, se saisit d'un long et 
mince couteau de boucher et détache deux longues 
bandes de viande supplémentaires de ma jambe, qu'il 
jette négligemment sur une table voisine. Je ne 
sentais toujours rien. Mais soudain ma conscience 
revint, je vis ma jambe telle qu'elle était, un 
assemblage de morceaux de bois et de fils électriques, 
recouvert de morceaux de muscles à moitié déchirés, 
conune un gigot que l'on a débarrassé de sa graisse e 
excessive. Et l'angoisse m'a saisie: comment 
pourraitàil encore s'intéresser à moi dans l'état 
où j'étais, hideuse comme une planche d'anatomie. 
1' angoisse est devenue panique, ·comme si mon coeur 
allait s'arrêter de battre. Et je me suis réveillée, 
pénétrée d'inquiétude et de malaise. 

Anonyme 
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JOAN MIRÔ (1926) 

Soleil de proie prisonnier de ma tête, 
Enlève la colline, enlève la forêt. 
Le ciel est plus beau que jamais. 

Les libellules des raisins 
Lui donnent des formes précises 
Que je dissipe d'un geste. 

Nuages du premier jour, 
Nuages insensibles et que rien n'autorise, 
Leurs graines brûlent 
Dans les feux de paille de mes regards. 

A la fin, pour se couvrir d'une aube 
Il faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit. 

Manuel A. Esteban 
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NAISSANCES DE MIRÔ (1937) 

Quand l'oiseau du jour, tout battant neuf, vint 
se nicher dans l'arbre des couleurs, Mir6 goûtait 
l'air pur, la campagne, le lait, les troupeaux, 
les yeux simples et la tendresse du sein glorieux 
cueillant la cerise de la bouche. Nulle aubaine 
ne lui fut jamais meilleure qu'un chemin orangé et 
mauve, des maisons jaunes, des arbres roses, la 
terre, en deça d'un ciel de raisins et d'olives 
qui trouera longtemps les quatre murs et l'ennui. 

Une des deux fennnes que j'ai le mieux connues--
en ai-je connu d'autres? --quand je la rencontrai, 
venait de s'éprendre d'un tableau de Miré: La 
Danseuse espagnole, tableau qu'on ne peut rêver 
plus nu. Sur la toile vierge, une épingle à 
chapeau et la plume d'une aile. 

Premier matin, dernier matin, le monde connnence. 
M'isolerai-je, m'obscurcirai-je pour reproduire 
plus fidèlement la vie frémissante, le changement? 
Des mots s'attachent à moi, que je voudrais dehors, 
au coeur de ce monde innocent qui me parle, qui me 
voit, qui m'écoute et dont Miro reflète, depuis 
toujours, les plus transparentes métamorphoses. 

Manuel A. Esteban 
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ELUARD ET MIRO 

Manuel A. Esteban 

Poème et tableau doivent sortir 
d'un jet des coeurs du peintre et 
du poète, marqués de l'empreinte 
ineffaçable d'une individualité, 

Emile Zola 

Si les liens artistiques et fraternels entre 
poètes et peintres ont toujours existé, ils se sont 
peut"'."'être particulièrement reserrés depuis un 
siècle. Zola, par exemple~· se ~it le. champion des 
Impressionistes, Apollinaire. déclara puhliquement 
sa :foi en les jeunes peintres. Braque et Picasso, et 
il suffit de J?arcourir la revue La Révolution sur-
réaliste pour comprendre les rapports profonds · 
entre poésie et peinture à 1 ''~poque· :du Surréalisme. 
L'admiration toute spéciale qu '·Eluard, comme Apolli-
naire avant lui, semble avoir éprouvée pour le gé"'."' 
nie créateur de Picasso~ ne l '·empê.cha.it pas de tenir 
en haute estime d'autres J?ei.ntres~ J·oan Miro en par~· 
ticulier. La franche. amitié qu ''Eluard éprouvait . 
pour Mir6 le fit intercéder en sa faveur contre les 
attaques .. pontificales" de Breton lors de. la colla-
boration du peintre catalan avec Max Ernst dans la 
création des costumes et du décor du ballet, Roméo 
et Juliette. Grâce à l'influence d '''Eluard auprès 
de Breton,· les peintures de Miro continuèrent à 
paraître dans La Révolution surréaliste, Liès par 
une mutuelle admiration, Eluard et Miro collabo-
rèrent à pluE?ieurs projets qui aBoutirent à la 
belle édition dJASoute. Epreuve d "Eluard, illustrée 
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avec quatre-vingt bois gravés en couleur de Miro. 
Tout au long de sa vie Eluard dédia un grand nombre 
de poèmes à ses amis peintres. Mir6 lui inspira 
deux de ces poèmes. Le premier-, intitulg tout sim-
plement Joan Mir6, parut en 1926; l'autre, Naissances 
de Miro,I fut publié en 1937. Cette étude s'effor-
cera de montrer que, malgré les différences entre · 
les deux poèmes, dues aux dix années qui les séparent, 
les affinités qui les unissent décèlent les préf é-
rences d' Eluard, préférences qui s ''expriment par la 
réapparition persistente de certaines images et par 
les impressions restées sans changement malgré le 
temps écoulé. 

Les différences deviennent apparentes dès la 
première lecture, Alors que le premier poème est 
très poétique, le deuxième est, en partie, narratif, 
anecdotique, prosaïque même~ Dans Joan Miro, Eluard 
est plus elliptique, mystérieux, énigmatique, ambigü. 
Naissances de Miro est plus accessible, plus facile-
ment trad~it en ce que Breton appe~le d'lune façon 
péjorative, le "langage pratique." Le ton et l'at-
mosphère,uniformes dans le premier, sont interrompus 
abruptement dans le deuxième par la "strophe" inter-
médiaire qui sert d'interlude. Tandis que dans le 
poème en prose de 1937 c'est clairement Eluard qui 
parle, dans le premier, un des plus beaux dans 
Capitale de la,douieur, le lecteur croit voir Eluard 
se métamorphoser en peintre: c'est Mir6 qui dans un 
vocabulaire et en images éluardiennes annonce la fin 
d'une de ses époques artistiques et prédit la nais-
sance d'un nouveau moyen d'expression. 

Quoique la couleur soit un élément essentiel 
dans les peintures de Miro avant et après 1926, 
Eluard attendit jusqu'en 1937 pour exposer et inter-
préter la façon très personnelle dont Mir6 se sert 
des couleurs. S'il est ~rai que sous l'influence 
de Matisse et des Fauves, les peintures de Mir6 de 
l'époque antérieure à son séjour à Paris telles que 
Portrait de E "· C. Ricart (19171, Olivette (The Olive 
Grove) (1919Î, et Autoportrait (1919), abondent en 
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couleurs osées, il est également vrai que lton per-
çoit dans ses "paysages imaginaires" de 1925-1926, 
époque où Eluard allait écrire le premier poème, 
une grande réserve dans l'emploi des couleurs et 
que la surabondance des détails descriptifs des pre-
mières années a été éliminée, Mi.r6' abandonne le. 
réalisme représentatif~ Eluard ~ait allusiQn à 
cette évolution quand, dans la premièi;e stroJ?h.e de 
11Mir6," il s'adresse au soleil: 

Enlève la colline, enlève la forêt. 
Le ciel est plus beau que jamais, 

A l'époque où ces v~s ~ure.nt écrits, Mir6 
avait très probablement déjà peint Chien aboyant à 
la lune. (1926), Perso_nna.ge lançant une pierre- à un 
oiseau (1926), et Naissance. du monde (1925}_, · proba ..... 
blement le sujet du prëffiie.r · poème.. Pendant ces · 
années, Mir6 et Eluard semblent avoir reconnu le 
principe que la beauté équivaut à la nudité· du dé-
tail, que seul ce qui est essentiel doit être repré-
senté. Eluard n t·avait"'.'."'il pas écrit: HEssayons, 
c'est difficile, de rester absolument purs.u3 C'est 
précisément ce qu'en 1925 Miro avait essayé de faire. 
Photo/ Ceci est la couleur de mes rêves est un ex-
cellent exemple de cette recherche de la simplicité. 
Je reviendrai sur ce concept de la pure.té un peu 
plus loin. 

Si les images de couleur sont pJ:;esque. complète--
ment absentes dans le premier poème, elles sont abon-
dantes dans le deuxième. Après ses "paysages ima-
ginaires," Miro devint beaucoup plus osé dans la 
juxtaposition des couleurs. Rejetant la teclinique 
des couleurs et des formes mates, utilisée jusque 
là, il accentua la rondeur des formes grâce à des 
couleurs acides et des gradations nuancées~ Des 
peintures comme Oiseàu et mer (1934)., Fe.mnle (1934)_, 
Personnage en présence de la nature (1935), Homme 
et femme devant un tas d'excréments (1935)_, Les 
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deux philosop:hes (1936) et Nature morte au vieux 
soulier (1937} qu' Eluard aurait pu voir ayant a·t"'é-. 
crire so.n poème, frappent et surprennent par 1 ~·éclat 
et le brillant des couleurs parfaitement juxtaposées 
pour créer une forte et durable impression! En 1936 
Mir6 dit à Georges Duthuit: ''As you see I attach an 
increasing importance to the context of myworks. 
To me, rich and vigorous material seems necessary to 
give the spectator a blow between the eyes at first 
sight, which must hit him before other thoughts in-
tervene In this way poetry expressed,visually speaks 
its own language, n4 Eluard a.urait pu' di.xe la, même 
chose car ses images se. sentent plutôt. qu ''elles ne 
se comprennent. Elles- s''imposent comme si elles ap-
partenaient à une autre réalité qui· demande atten-
tion , et empêchent d'autres "penséesu comme dit 
11irô, d'autres idées d'intervenir~ Il est curieux 
d'entendre Miro parler de "poésie!( dans sa peinture 
tandis qu'Eluard parle de la qualité picturale de 
l'image poétique. Dans la première strophe de Nais-
sances de Miro, le poète réussit non seulement à re-
créer la qualité richement colorée des peintures de 
l1ir6, mais il va plus loin, il crée son prop:i;e monde, 
merveilleux et paradisiaque, Tout coil}.me. ijiro, E1u-
ard ve.ut donner au spe.ctateul;' "un. coup entre. les 
yeux," "L'arbre des couleurs'' fait ruisseler sur le 
lecteur les no ta tions d '. · ttorgngé," de .''mauve," de 
"jaune," de "rose," effet renforcé par des images 
chargées, elles aussi·, de gradations· de couleurs 
toujours en constante mutation, comme "cerise," 
11 terre," "ciel," "raisins," et "olives." Toute l'é-
xubérance de couleurs qu'on trouve dans le pays na~ 
tal de Miro, représente, CQl11IlJ.e. ie. dit Elua.rd, ~'une 
aubaine , •. , qui trouera longtemps les q~atre mm;s 
et l'ennui.Il 

Tandis que dans le premier poème Eluard camou ..... 
f le les allusions narratives et biographiques sous 
un premier plan vaporeux dtimages éluardiennes, il 
est beaucoup plus direct et manifeste dans le de.u"7' 
xième. Dans le premier poème Eluard nous apprend, 
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nous fait sentir presque, les métamorphoses artis-
tiques subies par Mir6. Il se dépouille d'une 
forme d'expression pour réapparaître vêtu d'une 
autre, plus efficace, plus pure. Dans la première 
strophe de Naissances de Mir6, Eluard commence. par 
décrire toutes les merveilles qui entouraient son 
ami dans sa ville. natale da Montroig et finit par. 
faire allusion, toujours par le moyen èl '·images très 
suggestives, à 1 •·amour de Miré pour la Catalogne, 
Lors de ses premiers séjours à Paris Mir6 était en 
proie à l'ennui, ennui qui' chez lui. prenait la 
forme concrète d'une réalit~ claustrophobiqu~. 
Pour échapper à cet ennui il se réfugiait dans ses 
souvenil;s de Montroig. Pendant 1 'hlyei; de 1923""'." 
1924, à Paris, il peignit Terre labourée dont les 
paysages, bien qu'ils ntaient "nothlng to do with 
reality. They qre neverthele.ss ~ u confessa };tir~, 
"more essentially Montroig than if tlièy had been 
painted from nature,"5 Eluard connaissait 'Dien la 
nostalgie de Miro. 

Comme si chaque détail 0-iographique en rappe""." 
lait d'autres, la facture. du poème, jusqu'ici très 
poétique devient, de façon inattendue. et abrupte, 
prosaîque. Tout en suggérant la nostalgie de Mi~6, 
le poète devient nostalgique lui'"'."'même., e.t sur un 
ton de confession s ~exclame: "Une des deux femmes 
que j 1ai le mieux connues- "::" en ai.-je. connu d ';au.,... 
tres ?" (il s'agit bien entendu de son amour pour 
Gala et NucsfiJ. Le ton cfiange; il devient narI;"a-
tif, descriptif: "quand je la rencontrai, venait 
de s'éprendre d'un tableau de Miro: La Danseuse 
Espagnole, tableau qu'on ne peut rêver plus nu. 
Sur la toile vierge, une. épingle à chapeau et la 
plume d'une aile." Ce. passage est p:r;esque aussi 
prosaïque que ''la marq_uise. sortit à cigq h.eure.s ~ u 

phrase condamnée par Valéry et Breton~ };tais c'est 
précisément dans ce passage qu'Eluard dévoile sa 
prédilection pour la simpli.cité extrême et pour la 
pureté dans l'art. 

Joan Miro annonce. l'avènement d'un a-:i;t plus 
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pur; le deuxième poème affirme et certifie son exis-
tence. Le premier poème semble présenter la méta-
morphose de Mir6 en cours, prenant peu à peu son 
nouvel aspect, sa nouvelle peau, tandis que dans 
Naissances de Miro, Eluard donne cette transmutation 
comme fàit accompli: n-. , • ce monde. ~ t , dont Miro 
reflète, depuis toujours, les plus transparentes 
métamorphoses." En 1926 Eluard fait seulement allu-
sion à la nouvelle naissance de Mixo. En 19-37 il 
reconnaît les ''mortstt et 0 -renaissances•-t7 du peintre 
tout en se rapportant à la peinture de Mir6 la plus 
"abstraite," Naissance du monde~ 

Les différences qui marquent les deux poèmes 
dédiés par Elua_rd à Mir6 ne réussissent pas à sup-
primer le fait qu' i1 existe aussi certains dénomi-
nateurs communs qui viennent des ptéfêrences que le 
poète éprouvait devant l'art de. son ami. Ces pré-:-
f;érences se trouvent exprimées de. façon semhlable 
dans les deux poèmes, Comme dans gra.nd nonlhre. de. 
ses poèmes sur les peintres, Eluard débute par une 
strophe, presque toujours simple, où il essaie de 
récréer une atmosphère qui fasse penser au peintre 
en question, 11 s ':efforce de reproduire verbale-
ment quelques-unes des images les plus fréq_uentes. 
Ces images sont en général aisément reconnaissables. 
Ainsi pour chacun des poèmes sur Miro on peut trou-
ver des peintures qui correspondent aux images men-=-
tales qu 'Eluard essaie de. créer chez le. lecteur. 
A mesure que le poème progresse cependant, i1 s'im-
prégne de. mystère. comme si le poète renonçait au 
rôle d'observateur pour s'absorber dans ses pro-
pres impressions, ses propres idées, ses propres 
rêves. 

Pour évoquer le monde fantastique et merveil~ 
leux de Mir'Ü, Eluard se sert, tout naturellement, 
d'un vocabulaire et d'images typiquement éluardiens, 
nsoleil, n source d'énergie, de. vi_e, et de couleur~ 
symbolise souvent la lumière inspiratrice chez 1 tar-
tiste, Le vers "Soleil de proi.e, pl:'isonnier de ma 

20 



'.:,._~,' 
' 1 



tête," semble être une allusion au pouvoir du so-
leil qui inspire le talent créateur de Mir~. Le 
soleil joue un rôle également important dans les 
oeuvres de Mir-0 et dans celles d'Eluard. Dans les 
P~eniières peintures de Mir6, le soleil, bien que 
présent, ne joue pas un rôle prépondérant, alors 
~ue dans Portrait I et Portrait II, tous deux 
peints en 1938, des soleils enflammés, stratégique-
~ent situés sur la toile dominent le tableau. 
Chez le peintre comme chez le poète se retrouve 
l'association entre soleil et oeil, et entre so-
leil et oiseau. "Dormis, la lune dans l'oeil et 
le soleil dans 1 1autre" écrit Eluard, tandis que 
le meilleur exemple peut-être chez Miro se trouve 
dans Paysage catalan (Le chasseur) (1923-1924) où 
au centre d'un ciel ensoleillé un oeil émet des 
rayons lumineux. L'association soleil-oiseau, 
bien qu'on puisse la trouver chez Mir6 aussi, est 
principalement éluardienne, Jean-Pierre Richard, 
dans son excellent livre, Onze études sur la poé-
sie moderne, confirme que ~our Eluard "L'oiseau est 
un soleil dans le soleil." 

L '·oiseau, symbole fréquent de la liberté, de 
la grice, et de ltélégance, fascine et Mir6 et 
Eluard , pour les mêmes raisons, semble-t-il. 
D'après les peintures de Miro, on peut déduire que 
l'oiseau est fréquemment le symbole du mouvement, 
du vol, permèttant le transfert d'un élément à 
l'autre, de la terre à l'air réduisant les dis-
tances, embrassant le tout.10 C'est l'oiseau qui, 
indifférent à l'obstacle du temps et de l'espace, 
relie le "premier matin" ou les "nuages du premier 
jour11 au "dernier matin." Conune Penrose l'indique, 
l'oiseau est un moyen de transcendence. 11 

Pour Eluard, l'oiseau semble posséder des 
pouvoirs magiques. Dans un de ses poèmes il dit: 2 "j'ai besoin des oiseaux pour parler à la foule."1 
Et ailleurs, de façon encore plus explicite, il 
écrit: "il n'y a pas loin, par l'oiseau, du nuage 
à l'honune ••.• "13 A travers l'oiseau, l'impos-
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sible devient possible. L'artiste surréaliste res-
semble beaucoup à cet oiseau: il réconcile l'imcom-
patible, exprime l'inexprimable, juxtapose les op-
posés, rend homogène les éléments hétérogènes, dé-
chiffre les mystères mais investit de mystère les 
lieux communs, donne des -proportions infinies à ce 
qui est limité, et arrache à l'irrationnel son in-
acceptabilité. Ce n'est pas par hasard qu'Eluard 
emploie ltimage de l'oiseau dans ses poèmes sur ses 
amis les peintres. Dans André Mason on peut lire: 
"L'aimant des ailes . . . 1114; de I1ax Ernst il dit: 
11 11 a laissé pa,sser son ombre dans le vol/ Des oi-
~eaux de la liberté 1115; dans Georges Braque, 1 'i-
mage familière. réapparaît: ~'Un oiseau s'envole, il 
rejette les nues comme un voile inutile1116; dans 
son poème sur Arp: ", •• les plus petits oiseaux, 
ceux qui ne ferment jamais leurs ailes , •• 1117 
Et, naturellement, dans Naissances de Mir6: "Quand 
l'oiseau du jour, tout battant neuf ..• " Quand 
elle se rapporte à Miro, l'image de l'oiseau s'en-
richit de signification, car elle fait allusion à 
la passion de Miro pour la nature et en particulier 
pour le monde des insectes dont la variété des 
forl'!les élégantes et gracieuses a toujours été, 
pour lui, une source d'inspiration. "Libellules 
des raisins," dans le premier poème, fait écho à 
cet amour pour les insectes; amour qui atteint son 
apogée de simplicité et d'importance dans Dialogue 
d'insectes (1924-1925). 

Au début de cette étude j'ai indiqué qu'Elu-
ard, comme Miro, s'efforçait d'atteindre à la pu-
retê d'expression. Dans La Dame de carreau, Elu-
ard confesse: "Tout jeune, j'ai ouvert mes bras à 
la pureté. Ce ne fut qu'un battement d'ailes au 
ciel de mon éternité ••• 1118 En 1926, méditant 
sur l'art de Miro, Eluard avouait que dépouillé de 
ses collines et de ses forêts, "le ciel est plus 
beau que jamais." Pour ces deux artistes, la pure-
té prend souvent la forme de la simplicité la plus 
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stricte, concept elliptiquement exprimé dans ce 
doux distique: 

Al~ fin, pour se couvrir d~une aube 
11 faudra que le ciel soit aussi pur que la 

nuit. 

Les idées artistiques d'Eluard en 1937 ntavaient 
guère changé depuis 1926. Symboliquement, lorsqu'il 
réduit !'oeuvre de Mir'Ô à son essentiel, et à ce 
qu"elle signifie pour lui, il n'est pas surprenant 
de le voir distinguer La Danseuse espagnole, "tab-
leau qu'on ne peut rêver plus nu. Sur une toile 
Yierge 1 une épingle à chapeau et la plume d'une 
aile." Faut-il insister sur la signification qu'E-
luard attache aux mots "nu," "vierge," et "ailes"? 

Cette pureté, qu'Eluard admire tant chez Miré, 
est-elle l'aboutissement d'une quête personnelle et 
intentionnelle ou est-elle le produit naturel de 
l' "automatisme" surréaliste? On a beaucoup écrit 
sur ce soi~disant automatisme qui aurait réglé la 
création artistique de maint surréaliste. Breton, 
qui répète souvent que Desnos était le plus pur 
des poètes surréalistes parce que son automatisme 
le surprenait lui-même, admettait que Miro "peut 
passer pour le plus 'surréaliste' de nous tous. 1119 
Il avait l'impression que "nul n'est près d'asso-
cier comme lui l'inassociable, de rompre indiffé, 
remme3t ce que nous n'osons souhaiter de voir rom-
pu.112 Mais cette "association" dont parle Breton, 
est-elle voulue, dirigée, ou est-elle automatique, 
ingouvernée? Quelques-unes des peintures de Miro 
ont peut-être commencé de façon accidentelle, spon-
tanée, mais bientôt le peintre intervient et domine 
consciemment la situation. Interviewé par James J. 
Sweeny, Miro s'explique à ce sujet: "Even a few 
casual wipes of my brush in cleaning it may suggest 
the beginning of a picture. The second stage, how-
ever, is carefully calculated. The first stage is 
free, unconscious; but after that the picture is 
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controlled throughout, in keeping with that desire 
for disciplined work I have felt from the begin-
nîng, n21 Eluard connaissait la façon dont procé-
dait Miré. Dans le premier poème il pade du 
I'pèiiltre dieu": " •.. que je dissipe dtun geste." 
Avec le pinceau Mir'b crée et détruit. Mais dans 
l'~cte de la création artistique, l'artiste est 
toujours le maître de la situation. Le vers déjà 
citê, '' , • • il faudra que le ciel soit aussi pur 
que la nuit," accentue l'effort toujours conscient 
de l'artiste. 

Eluard, lui aussi est, et veut être, maitre de 
son art. Dans la dernière strophe du deuxième po-
ème il avoue: "Des mots s'attachent à moi, que je 
voudrais dehors, au coeur de ce monde innocent22 
qui me parle, qui me voit, qui m'écoute ••• n Il 
parle de l'inspiration sur laquelle il n'a aucun 
pouvoir Q:>ien que le conditionnel "voudrais" ex-
prin}e le désir de dominer le. moment où l'inspira-
tion se manifeste), Son angoisse --"m'isolerai-je, 
m.' obscurcirai""'."je" ·-- cependant, provient de ce 
qu'il ne sait pas comment il va "reproduire plus 
fidèlement la vie frémissante, le changement"; un 
monde, intérieur ou extérieur, toujours en mutation. 

Quand Eluard parle de "nuages du premier jour" 
et du "premier matin •. , 11 il est évident qu'il 
pense à la création chez Miro d'un monde où les 
formes semblent exister indépe~damment des lois 
naturelles. On a appelé ce monde, préhistorique, 
A bien des égards, Eluard semble prédire les Con-
stellations de Miro que Breton admirera tant.--
'Mais Eluard va plus loin: "premier matin, dernier 
matin, le monde commence," n'indique pas seulement 
le monde personnel de Miro ou d'Eluard lui-même, 
mais celui créé par l'artiste. Et c'est là que 
les deux amis se rejoignent. Miro est le miroir 
du monde qu'Eluard veut reproduire et "dont Mir6 
ref ~~te ['refléter c'est donner à voir' dit Elu-
ard JJ, depuis toujours, les plus transparentes 

·métamorphoses." "Combien d'images faudrà-t-il au 
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peintre pour montrer les conf usions les plus sim-
ples, les métamorphoses les plus habitu~lles 
dit Eluard dans Physique de la Poésie. 24 Et voilà 
q_ue MirêS reflète ces métamorphoses dans un grand 
nombre de ses peintures mais plus particulièrement 
dans Naissance du monde, tableau qui, paradoxale-
ment, dans sa plus pure simplicité, communique l'im-
pression d'un my·stérieux événement cosmique. 

Eluard avait sans aucun doute été impressionné 
par certaines qualités de l'oeuvre de Mirô, telles 
que la vivacité et le brillant des couleurs, la 
façon très personnelle dont le peintre superpose 
les couleurs, les contours onduleux des formes vi-
v~ntes dont le primitivisme suggère un monde pré-
historique. 25 E.luard était également sensible à 
l'enfantine mais néanmoins puissante magie qui 
émerge des peintures de Mirô et que le peintre ex-
pliquait à Penrose en ces termes: "It is signs that 
have no exact meaning that provoke a magic sense. 11 26 
De toute évidence un grand nombre de ces signes 
n'ont pas de signification exacte, mais ils pos-
sèdent, cependant, une réalité personnelle qui a 
ses origines dans le subconscient de l'artiste. A 
travers leur art, Eluard et Miro entrent dans un 
domaine inexploré. ''Ma raison se refuse à nier le 
témoignage de mes sens, l'objet de mes désirs est 
toujours réel, sensible,u27 constate Eluard. Leur 
réalite subjective fusionne et fait vivre en har-
monie le subconscient et le conscient, la réalité 
objective et l'imagination, le concret et l'ab-

. strait, le passé et le futur. A vrai dire, pour 
eux, leur réalité est une réalité beaucoup plus 
absolue, plus vraie: "Le peintre ne renonce pas 
plus à sa réalité qu'à la réaligé de monde , , . 
Il rêve, il imagine, il crée,"2 Qu'est-ce qu'il 
crée? une réalité supérieure, une surréalité. 
Eluard écrit: "il faut entrer de plain pied dans 
un monde où nous c~~sentons à tout, où rien n'est 
incompréhensible." Dans ses deux poèmes, Eluard 
rend hommage à Mir6 pour avoir essayé de peindrè 
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un monde mystérieux où rien, malgré l'étrangeté, 
n'est complètement incompréhensible. 

Notes 

1Paul Eluard, Oeuvres complètes (Paris: Galli-
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2lcité dans James Thrall Soby, Joan Miro 
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22Eluard parle d'un monde innocent reflété 
par Mir~, pourtant, il faut peut~être remarquer 
qu'à cette époque, en 1936, Mir6, à cause sûrement 
du danger d'une guerre en Espagne, ne peignait pas 
un monde trop optimiste. Des peintures éomme Per-
sonnage en présence de la nature, Homme et fe~ 
devant un tas d'excréments, Deux philosophes, et 
Deux perso~nages amoureux d'une femme; peintures 
qu'on appelle souvent "peintures sauvages," 
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Ces peintures, cependant, n'étaient que l'excep-
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nature, Tête d'homme (19351, les plusieurs Pein-
tures, Les Constellations, bien que composées 
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formes primitives. 
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27Eluard, p. 979. 
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11 a ut o m ne d •.une jeune f i 11 e 

je me dresse contre nature pour 
comprendre sa figure: ces 
verts en jaunes sont changés, 
ces feuilles tombées me signifient 
qu'elles sont ténèbres de moi. 

cette rose (mais qui peut 
maintenant le rappeler?) m'ac-
corde son règne, parce qu' 
il y a un arbre, qui s'épanouit, 
qui fleurit et trahit en moi. 

les teintes, auparavant cachées, 
surmontent, reposent sur mes joues; 
mais j'administre le poison: 
je promets de rapporter couleur 
au prin.temps, quand je serai morte. 

david radd 

The University of Kansas 
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CAMUS: REFLECTIONS ON NATURE 

"T o t) e.el. whoUy a;t home. -ln :t1U6 wofll.d ,,i,,6 :to paJitak.e. 
o t) :the. ncltUJte. o 6 plaw and an-i..ma.L6 . Man ,,i,,6 an 
e:tvz.nal ,ctJr.ange.Jt whe.n he. eu:t hlm.6e.lt) ot)fi t)Jc.om the. 
JteA:t ofi e1te.a:tion and be.eame. human. Ffl.om :th,,i,,6 
inewz.able. -6btange.ne..6.6 ,c:te.m oUJt inc.wz.able. unc.Vt:tun:ty, 
oUJt unfiult),tUable. eJtaving fioJL fl.oo:tJ.:, . .. "1 

Numerous critics have discussed different 
aspects of Camus's treatment of Nature. Several 
critics, among them Roland Barthes ("L'Etranger, 
Roman Solai.re"), Alain Robbe-Grillet ("Nature, 
Humanisme, et Tragédie"), and Jean-Paul Sartre 
("Explication de L'Etranger"), have examined the 
role of the sun in Camus's world, especially its 
importance in Meursault's crime. Others such as 
Jacques Borel ("Nature et Histoire chez Albert 
Camus") and Alan Clayton ("Etapes d'un Itinéraire 
Spirituel") have taken a more general look at Camus 
and Nature. Arnidst such studies, hcwever, a basic 
question remains unanswered: Does Camus's treatment 
of Nature fit into some type of scheme or structure? 
In our study, we hope to show that it does. We 
shall attempt to prove that there is an essential 
duality--two dif f erent sicles of Nature--portrayed in 
Camus's works. On the one hand, there is the 
docile and enticing side of Nature, the one seen 
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most clearly in Noces à Tipasa. On the other, there 
is the violent and destructive sicle, most clearly 
portrayed in Le Vent à Djémila. Both can be found 
in the first half of L'Etranger. Through a compar-
ison of these two early essays, written in 1936-37, 
and Camus's best-known navel, written in the same 
formative period,2 we hope to show that a clear and 
surprisingly fixed pattern in Camus's treatment of 
Nature does indeed reveal itself. 

Before delving into Noces à Tipasa, it would be 
of value to try to def ine Nature as Camus envisages 
her. To begin with, Nature, for Camus, is simply a 
composite of such elements as water, wind, sun, 
flowers, and other non-human phenomena. One or more 
of these elements are found-in almost each of Camus's 
literary creations, especially in his short staries. 
To mention just two well~known works, in L'Hôte we 
find a cold wind, snow-covered plains, and rocky 
mountains, and in La Pierre qui pousse there are 
clamp marshlands, misty forests, a river, and an 
intensive sun. In Noces à Tipasa, there is an 
astonishing mixture of many of Nature's elements, as 
Jacques Borel keenly notes: "Ces mots: soleil, 
mer, ciel, lumière, terre ou pierres, chaleur, monde 
aussi--presque toujours préféré à nature, même là 
où le mot monde n'apparaît pas comme plus signifi-
ant--il n'est pas une page de Noces à Tipasa qui, 
inlassablement, ne les reprenne. 11 3 In defining 
Nature in Camus's terms, hcwever, we must note that 
the author never speaks of trees and lakes in 
isolation, but rather always in combination with a 
protagonist. The presence of man in Nature poses a 
serious problem: in Camus's mind, there is an 
irresolvable conflict between man's desire to be a 
part of the world of Nature and his distance from 
that world. Camus describes his own desire to be a 
part of the external world in these terms: "Si 
j'étais arbre parmi les arbres ..• cette vie aurait un 
sens ... car je ferais partie de ce monde."4 He 
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defines his distance from that world as "l'absurde": 
"L'absurde est essentiellement un divorce ... (il) 
n'est pas dans l'homme, ni dans le monde, mais dans 
leur présence com.mune."5 Yet if Camus's character 
f eels a certain "étrangeté" with the natural world 
around him--the result of the "divorce"--this does 
not mean the environment is beyond his perception. 
The separation between man and Nature does not keep 
Camus's protagonist from being a keen observer of 
the external environment. Acute visual perception 
of Nature on the part of man must be included in our 
definition. In describing Meursault, Natalie Sar-
raute writes, "Cet étranger a l'acuité vigoureuse du 
trait, la richesse de palette d'un peintre."6 That 
man is able to observe Nature may seem obvious, yet 
not every author endows his characters with nearly 
the same sharp visual perception Camus does.7 To 
accompany this visual awareness, there is also an 
intensive emotional awareness f ound in the prota-
gonist. Nature is interpreted in a subjective 
manner, in Camus's world, by an extremely sensitive 
protagonist, whether it be Meursault, d'Arrast, 
Daru, Janine, or Camus himself. The subjectivity 
Camus attributes to his characters is of ten expressed 
through an anthropomorphization of Nature. The 
description of Nature in human terms is only one 
stylistic tool used by the author to convey to the 
reader the emotional reactions of his characters to 
Nature. Our intention, in defining Nature as Camus 
sees her, is not ·to enter into the domain of style 
(which has been exhaustively treated elsewhere8), 
but rather merely to point out subjectivity as a 
determining factor in man's interpretation of Nature, 
in opposition to the obj~ctivity of the characters 
of Robbe-Grillet, Claude Simon, Natalie Sarraute, 
and others. Finally, Camus envisages the relation-
ship between man and Nature as one-to-one, in which 
the protagonist feels himself isolated, in "exile," 
as it were.9 Though d'Arrast constantly finds 
himself surrounded by natives in Africa, and though 
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Janine is almost always at the side of her husband, 
these and other characters in Camus's world must 
face Nature alone. Whether Nature isolates man or 
man isolates himself, in order to resolve his rela-
tionship with Nature on his own, is often difficult 
to perceive. In Camus's world, both processes take 
place. To sum up our introductory remarks briefly, 
a definition of Camus's conception of Nature 
involves a protagonist among "natural" objects, a 
separation between the protagonist and Nature, keen 
visual awareness on the part of the protagonist, the 
protagonists's subjective interpretation of Nature, 
and a one-to-one relationship between man and 
Nature. All of these factors will corne into play in 
Noces à Tipsana, Le Vent à Djémila, and L'Etranger. 

-1-

In Noces à Tipasa, Nature's serenity and beauty 
make the protagonist, Camus himself, want to dimin-
ish the distance between himself and his external 
world. Tipasa is the land of harmony, where ruins 
and flowers grow together, where the sky seems to 
join the earth in a sort of marriage ("noces") in 
Nature. At Tipasa, Camus expresses a wish to parti-
cipate in this serene world of Nature, and he suc-
ceeds in doing so in a unique way, a way which 
leaves him with an intense feeling of optimism about 
life. 

Tipasa's harmony is the result of a calmness in 
Nature, the "blending" power of Nature, and move-
ments of ascension and descension in Nature indi-
cating the contact between the earth and the sky. 
The f irst line of the story sets the tone of ser-
enity: "Tipasa est habitée par les dieux et les 
dieux parlent dans le soleil et l'odeur des absin-
thes, ..• la mer cuirassée d'argent, le ciel bleu 
écru, les ruines couvertes de fleurs et la lumière à 
gros bouillons dans les amas de pierres."10 The 
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feeling of calmness in Nature is continually rein-
forced by such phrases as: " •.. la mer suce avec un 
bruit de baisers," "le vent léger," "le soleil qui 
nous chauffe," "la mer sans rides," "la brise 
fraîche," and so on (pp. 55-58). Camus certainly 
emphasizes the harrnony in these terms: " ... c'est la 
mélodie du monde qui parvient jusqu'à nous" (p. 57). 
At Tipasa, Nature is tame. In this world of har-
mony, there is an interesting phenomenon taking 
place: the blending and repurification of stones in 
Nature af ter their contamination by man. Camus 
explains how the stones grow together once again 
with the flowers. "Dans ce mariage des ruines et du 
printemps, les ruines sont redevenues pierres et, 
perdant le poli imposé par l'homme, sont rentrées 
dans la nature" (p. 56). This return to Nature of 
stones and subsequent loss of thier "polish" is 
significant, because the author is returning to 
Tipasa to lose in Nature the same polish imposed on 
him by society. It is worth noting in passing that 
Camus's envy of stones would later find its natural 
resolution in his own re-creation of the Sisyphus 
myth, where man and stone join together in eternal 
happiness! Not only stones and plants grow together 
at Tipasa, but so too do the earth and the sky. This 
contact is indicated by a quantity of phrases reflec-
ting vertical movements: a stairway of stones leads 
~ to the ruins, and then the roadway plunges towards 
the fields. Camus writes: " ... un escalier de 
pierres sèches mène aux ruines, parmi les lentisques 
et les genêts. Le chemin passe devant un petit 
phare pour plonger ensuite en pleine campagne" 
(p. 55). Still other phrases evoke stronger images 
of verticality: " ... de la terre au soleil monte 
•.. un alcool .•. " and " ..• cette force profonde qui 
ramène (les ruines) au centre des choses qui tom-
bent" (p. 56) . . Perceiving this oneness in Nature, 
Camus would willingly blend into the attractive 
world surrounding him. 
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Camus desires an "accord"ll or union between 
himself and fhe sea, the earth, and the sky. Out-
side of Nature everything seems futile to him: "Hors 
du soleil. .• tout nous paraît futile ... " (p. 56). In 
duplicating th~ movements of verticality he sees in 
Nature, Camus succeeds in creating a sensual union 
with the three elements of Nature. Camus describes 
his harmony with the sea in terms of sensuality and 
verticality: "Il me faut être nu et puis plonger 
dans la mer .•. et nouer sur ma peau l'étreinte pour 
laquelle soupirent lèvres à lèvres .•.. Entré dans 
l'eau, c'est le saisissement, la montée d'une glu 
froide et opaque, puis la plongeon dans le bour-
donnement •... Sur le rivage, c'est la chute dans le 
sable .... Etreindre un corps de femme, c'est aussi 
retenir contre soi cette joie étrange qui descend du 
ciel vers la mer" (pp. 57-58). This return to the 
sea may symbolize a return to the womb and rebirth 
of the author. What is of more importance, however, 
is the fact that Meursault would later embrace Marie 
in the sea in an "étreinte" similar to the one 
described by Camus. The next stage in Camus's union 
with Nature takes place on the earth, amidst the 
flowers. Here, the author discovers happiness 
through his ability to blend, in effect, into the 
world around him: "Que <l'heures passées à écraser 
les absinthes, à caresser les ruines, à tenter 
d'accorder ma respiration aux soupirs tumultueux du 
monde! ... J'apprenais à respirer, je m'intégrais, et 
je m'accomplissais" (p. 56). This sensual accord 
with Nature is perhaps "le moment suprême" of 
Camus's happiness. The author seems to lose himself 
in union with the sun. He lets himself dry in the 
sun, describing hcw the water slides off his skin: 
"Sur le rivage .•. (je suis) abruti de soleil àvec un 
regard pour mes bras où les flaques de peau sèche 
découvrent, avec le glissement de l'eau, le duvet 
blond et la poussière de sel" (p. 57). The sun is 
totally beautiful to Camus: " ••• j'ouvre les yeux 
et mon coeur à la grande~r insoutenable de ce ciel 
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gorgé de chaleur." (p. 56) The author's union with 
Nature is a success. And the result is an expression 
of optimism perhaps unexpected from the author who 
would later become famous for his pessimism. 

Camus's optimism is expressed through a love for 
life, a confidence in the stability of Nature, and a 
feeling of being part of Nature's "race". The author's 
love of life--of his own lif e--comes from his love of 
Nature at Tipasa. Camus is able to write, after his 
union with Nature, "J'aime cette vie avec abandon.,. i t 

(p. 58L The aûthor has experienced the life of the 
stones, of the sea, of the fresh breeze: "Dans un 
sens, c'est bien ma vie que je joue ici, une vie à 
goût de pierre chaude, pleine des soupirs de la mer 
et des cigales qui commencent à chanter maintenant! 
La brise est fraîche et le ciel bleu, 11 (p ~ 58 )_ Camus 
has attained the same feeling of serenity- he sees in 
Nature: "J'avais uné joie au coeur, celle-là même 
qui naît d'une conscience tranquille~" (p. 60} The 
autho:ç f eels himself able to identify- with the durable, 
stable quality of Nature. The gods will be ever-
present at Tipasa: ''Les dieux éclatants du jour 
reviendront. 11 (p. 60) To Camus, the harmony between 
the elements in Nature has existed "depuis si longtemps 
.•• "and will continue eternally, But the author 
realizes that he. too belongs to this natural race, 
and his love of life has been 11born" frmn his accord 
with. it~ The last sentence of the story mak.es this 
point clear: "Non, ce n'était pas moi qui comptais, 
ni le monde, mais· seulement 1 'accord ·et le silence qui 
de lui à moi faisait naître l'amour, Amour que je 
n'avais pas la faiblesse de revendiquer pour moi seul, 
conscient et orgueilleux de la partager avec toute une 
race, née du soleil et de la mer,,." (p, 60)__, 

At Tipasa, Camus has revealed to us in some detail 
his own vision of Nature' s harmony,, · his union with 
Nature, and his optimism resulting from this experience, 
If we now turn to L'Etranger, we will discover an 
interesting similarity between Meursault's experiences 
in Nature and Camus's,12 
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In the scenes preceding the last fateful visit 
to the beach, Meursault makes nume.rous observations 
about Naturets harmony, just as Camus did at Tipasa, 
indicating specifically he.r calmness, he.r ble.nding 
power, and movements of verticality betwee.n the earth 
and the sky. The protagonist 's yery first rema,rks 
about Nature are made at the re.st-hoil}e.! Hel;e1 Mem;sault 
notices one morning the enticing calil}ness in Nature: 
11Quand je suis sorti, le jour était plein de rougeurs. 
Et le vent qui passait au-dessus d'elles apportait 
ici une odeur de sel, C'était une belle journée qui 
se préparait,~, 11 13 Later, in Chapter Four, Meursault 
goes to the beach with. Marie, and there he. makes 
similar obser:"Vations about Nature 's serenity. H.e 
explains, "Le soleil de quatre heures ntétait pas trop 
chaud, mais l'eau était tiède., avec de petites vagues 
longues et paresseuses." (pp, 53-4} Meursault is 
keenly aware of the power of reinte.gration of elements 
within Nature. Just as Camus saw the ruins at Tipasa 
return to the earth, so too does Meursault see the 
roots of the earth become one with. his mother's tomb, 
causing the ''bière" to lose its polish just as the. 
ruins lost theirs: "Il y a eu~ , -~la terre couleur de 
sang qui roulait sur la bière de 1llatl)an, la chair 
blanche des racines qui s'y mêlaient, .. " (p. 29}. 
Meursault is perhaps envious of his mother's return to 
Nature and this envy may in part explain his indiff-
erence to her death. In any case, Meursault also 
notices the harmony of vertical contact in Nature, 
During his early visits to the beach with. Marie, we 
have several indications of this movement between the. 
earth and the sky, just as at Tipasa: A plain descends 
toward the sea: ",,.un petit plateau~. ,dévale vers la 
plane," (p, 7 5) White asphodels seem to reach up to 
the blueness of the sky·: "(Le plateau}_ était couvert 
..• d'asphodèles tout blancs sur le bleu déjà dur du 
ciel," (p. 75) And earlier, at the rest-home, the 
odor of the earth rises just as the sun does: "Je 
respirais l'odeur de la terre fraîche ... Le soleil 
était monté un peu plus dans le ciel ..• " (pp. 20-21). 
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The contact between the earth and the sky is seen in 
this remark as well, where the heat from the ground 
rises to meet the sun: "Le ciel était déjà plein de 
soleil. Il commençait à peser sur la terre et la 
chaleur augmentait rapidement.,,c'était toujours la 
même campagne lumineuse gorgée de soleil." (pp, 24-7) 
Meursault will join in union with_ the harn:ionious Na,ture. 
surrounding him, 

Meursault feels an "accord" with. the sea, the 
earth, and the sun during his beach visits in Chapters 
Two, Four, and Six. Just like Camus at Tipasa, 
Meursault's union with the sea occurs while he is 
duplicating Nature's vertical movements and is assoc-
iated with a sensual embrace. Meursault's plunge into 
the sea indicates vertical movement: "J'ai plongé?" 
(p. 77) So too does his spitting foam from the sea into 
the air and letting it fall upon him. Meursault explains, 
1111 fallait, en nageant, boire à la crête des vagues, 
accumuler dans sa bouche toute l'écume et se mettre 
ensuite sur le dos pour la projeter contre le cie.l. 
Ce.la faisait alors une dentelle mouse.use qui dispara-
issait dans l'air ou me retombait en pluie tiède sur le 
visage." (p. 54) Just as Camus did at Tipasa, Meursault 
feels himself a part of Nature while swimming in the 
sea: ''· ,~,et je suis rentré en nage8int régulièrement. 
et en respirant bien, 11 (p ~ 78)_ Meursault 's sensual 
embrace with Marie takes place in the water, and it 
brings to mind Camus's description of his union with 
Nature C'Etreindre un corps de femme..,,")_: "Sa langue 
rafraîchissait mes lèvres e.t nous nous sommes roulées 
dans les vagues •.• " (p, 54} Af ter leaving the sea, 
Meursault lies upon the warm sand. Here, once again, 
the protagonist duplicates Camus's union with the. earth. 
Meursault ex.plains, "Sur la plage, je. me. suis étendu à 
plat ventre ..• et j'ai mis ma figure dans le sable." 
(p. ]8)_ To complete his union with Nature., Meursault 
also feels at one with the sun. Meursault tells how the 
heat of the sun (and of Marie 's body} makes him sleep: 
"(Marie) s'est allongée flanc à flanc avec moi et les 
deux chaleurs de son corps et du soleil m'ont un peu 
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endormi." (p. 78) In these early pages of the novel, 
the sun is indeed therapeutic to the protagonist: 
n ••• le soleil me faisait du bien." (p. 77) As at 
Tipasa, Nature is tame, and Meursault feels in union 
with her. Like Camus, Meursault's reaction to this 
experience is one of optimism. 

Meursault feels an optimism expressed through a 
love of Nature's serenity, a certain confidence in 
Nature 's durability, and an identi:f;ication with. Nature t,s 

"race. tt Meursault is far from "indif f erent1 1 to Nature t·s 
calmness, as the f ollowing remark indicates: "Avant 
d'arriver au bord du plateau, on pouvait voir déjà la. 
mer immobile •• ,Un léger bruit de moteur est monté dans 
l'air calme jusqu'à nous," (p, 75) At another point, 
Meursault says, "J'avais laissé ma fenêtre ouverte et 
c'était bon de sentir la nuit d'été couler sur nos 
corps bruns~" (p. 54 )_ Meursault, accustomed to the 
uneventful and stable life. of the uautodidac te", feels 
a certain confidence in the permanence of Nature~ 
Meursault findB the sea and sky eternally calm and 
docile. He constantly gazes at the. unchanging sky: 
"Je suis resté longtemps à regarder le ciel." (p. 36) 
And he feels happy in doing so: "Le ciel était vert, 
je me sentais content." (p. 41) Similarly, the sea 
represents happiness to the protagonist. Meursault's 
optimism is apparent when he says, "L'eau était froide 
et j 'étais content de nager." (p, 77) Later he says, 
"J'ai dit (à Masson} que c'était bon et il étaü de cet 
avis," (p. 78) Meursault' s optimism is also the result 
of his identification with Nature' s "race'\ specifically 
with the salt of the sea. Almost every expression of 
happiness on his part involves contact with salt. At 
the rest-home, Meursault remarks, "Et le vent.,. 
apportait ici une odeur de sel (de la mer}, n (p, 20) 
At the beach_, Marie is covered with salt: "Elle était 
toute fisqueuse d'eau salée et elle tenait ses 
cheveux en arrière." (p. 78) Just as Camus described 
himself as a member of Nature's race at Tipasa, so too 
is Meursault a member of the race of the sea, Of 
course, the ultimate paradox of Meursault' s optimism 
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about the salt of the sea is that the salty sweat-
beads dripping down bis forehead during a later visit 
to the beach would eventually bring about his downfall. 

During Meursault's last fateful visit to the 
beach, Nature would bear no resemblance to the one 
Camus had found at Tipasa and Meursault had found 
earlier in the navel. Instead, Nature would become 
violent and bear a close resemblance to the one. Camus 
experiences in Le Vent à -Djémila., A detailed comparison 
of this essay and Meursault's last encounter with 
Nature will provide the other ha.lf of Camusts double 
view of Nature, 

-2-

In Le Vent à Djémila, the author is subject to 
Nature's will, and the distance between Camus and his 
external world is not diminshed by the author, but 
rather by Nature. Djémila is the land of death; here, 
when Nature engulfs Camus in her whirlwind, he feels 
a "désaccord"--a type of disintegration--within himself. 
After this contact with Nature, the , author feels an 
intense pessimism about life and the world around him. 

The feeling of _death at Djémila. is accentuated by 
the silence in Nature, the solitude of the. la.nd, and 
the violence of circular movement in Nature. The first 
line of the story gives a clear indication of death: 
"Il est des lieux où meurt l ''esprit ••. " (p. 61)_ Th.en, 
Camus mentions the silence in Nature. at Djémila: "Ce 
qu'il faut dire d'abord, c'est qu'il y régnait un grand 
silence lourd et sans fêlure.~.Et l'on se trouve là, 
concentré, mis en face des pierres et du silence.. , . " 
(p. 61) Each mention of silence, howeyer, is coupled 
with the word "désolation" or usolitude.11

, Ca.mus write.s, 
"Des cris d'oiseaux~ • , un piétinement de chèvres. ~ , 
faisaient le silence et la désolation de. ces lieux!u 
(p, 61} The concept of exile is underlined by the fac t 
that Djémila is surrounded by ravines on all sides, 
Camus writes, '' .• , (il y a des) ravins qui bornent de 
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toutes parts Djémila." (p. 61) To this picture of 
death-like silence and desolation, Camus adds an element 
of turbulence in Nature. Nature is described at Djémila 
as a "bain violent de soleil et de vent ••. ", and as a 
"grande confusion du vent et du soleil ••• " (p. 61) 
Whereas at Tipasa, verticality had seemed to indicate 
a harmony between the earth and the sky, here the wind 
and the sun combine to produce circular, violent motion. 
Camus observes, "Sans arrêt, (le vent} ••• tournait dans 
un cirque de pierres et de terre. , ~et entourait chaque.. 
colonne~~!" (p, 62) The wind engul~s the authm; "peu 
à peu" in its whirlwind, until he fee1s an interior 
disintegration, a "désaccord", within himself. 

Camus's sensation of disintegration is character-
ized by a feeling of separatenass between the author 
and his own body, a feeling of Nature's control oyer 
his body·, and a feeling of being lost in tiroe! Whereas 
a.t Tipasa, an accord had been. f elt with. Na.ture expressed 
by Camus through a sensual embrace, here there is no 
accord, and the wind is described as a "fugi:tive 
étreintett. At Djémila, the violence of the. wind is· 
such that Camus f eels that his own skin is no longer 
a part of his body: "Creusé par le milieu, les yeux 
brûlés, les lèvres craquantes, ma peau se déssechait 
jusqu'à ne plus être mienne.'' (p. 62)_ Camus also 
writes, ", • ,jamais je nt ai senti, si avant, , •• mon 
détachement de. moi-même." (p. 62}_ The au th.or describes 
himself as being ''usé jusqu'à l 'âe~ '·1 (J? ! 62) Camus 
feels himself totally· controlled by Naturei He writes, 
rt3 'étais un peu de cette force selon la.quelle je 
flottais ••• Le vent me façonnait à l'image de l'ardente 
nudité qui m'entourait." (p. 62) In fact, the author 
finally feels as if he were the wind itself: "oublieux, 
oublié de moi-même, je suis ce vent ••• " (p. 62) 14 Of 
course, the tragedy of this control by Nature over the 
individual, is that Nature makes man feel lest in time. 
Camus describes this sensation: "Oui, je suis présent 
••. Comme un homme emprisonné à perpétuité ••. qui sait 
que demain sera semblable et tous les autres jours." 
(pp. 62-63) The author will have to find a way to 
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break out of the prison of time. He states quite 
clearly how he will do it: "(Les hommes) regagnent 
leur jeunesse, mais c'est en étreignent la mort." 
(p. 64) A confrontation with death becomes the only 
answer. 

Extreme pessimism, then, becomes the final result 
of Camus's confrontation with Nature at Djémila. This 
pessimism is coupled with a loss of energy to live, a 
feeling ·of the instability of Nature, and a feeling of 
being a 11stranger" in the world of Nature., Camus only 
re-enters the realm of time when he comtemplates de.ath 
without hope: "Il ne me. plait pas de. croire que la, 
mort ouvre sur une autre vie.,'' (p, 631 Somehow the 
author has lost his energy to live. after his con~ront
ation with Nature: "Ce bain violent •• , épuisait toutes 
mes forces de vie." (p. 62) Camus f eels himself power-
less to battle against a natural universe in which the 
wind and the sun join together to destroy man. Camus 
perceives Nature at Djémila as totally unstable, where 
the. stones cry out and the sun falls: '',,~devant ce 
paysage raviné, ·devant ce cri de pierre lugubre et 
solennel, Djémila, inhumaine dans la chute du soleil~··" 
(p. 64) Camus' s vision borders on the apocalyptic here. 
Finally, the author expresses his pessimisJ.ll . i.n te.rms 
of being an alien in Nature, Unlike. Nature. at Tipasa, 
Nature at Djémila makes the author feel outside of her 
"race". Camus's use of the word "inhumaine", seen in 
the above quotation, is significant in this regard. 
Moreover, he tells us, "Et je suivais tout le long de 
ce pays quelque chose qui n'était pas à moi, mais de 
luL, ~ H (p. 63) Perhaps Camus 's most clear description 
of Nature in which he is an outsider is to he found in 
these words: "Et la fugitive étreinte (du vent) ••• 
me. donnait.,. la solitude. 11 (p, 62) Camus is alone in 
Nature at Djémila. 

If we now turn once again to LtEtranger, specifi-
cally to the episode of Meursault's last minutes on 
the beach, we will see that Nature there is nearly a 
perfect duplicate of the one Camus found at Djémila. 
Indeed, Nature will exhibit similar forms of violence, 
Meursault will undergo a process of interior 

45 



disintegration, and a resulting despair will be seen 
in the protagonist, 

The beach becomes a land of death. seve:i;al hom;s 
bef ore the moment of the crime, for silence., solitude~ 
and violence replace the serenity Meursault previously 
found there, Meursault notices suddenly how quiet it 
is on the beach: "pendant tout ce temps, il n'y a 
plus eu que le soleil et ce silence., • , " (p ~ 85)_ The 
stillness in Nature is only interrupted by the noise 
of a small creèk nearby and by the "trois notes" from 
the small reed instrument of one of the Arabs, It is 
signif icant that there are suddenly no more people 
on the beach: "Il n'y avait plus personne sur la 
plage." (p. 80) Just as the silence and desolation 
of Djémila had left Camus face to face with the wind, 
they similarly leave Meursault in confrontation with 
the sun. The sun is no longer tame as it was at 
Tipasa; rather, the sun has become violent as the 
wind was at Djémila. In fact, every description of 
the sun underlines its violent character: "le soleil 
tombait presque d'aplomb sur le sable et son éclat sur 
la mer était insoutenable," (p, 80) "Le soleil était 
maintenant écrasant," (p, 84) What is interesting, 
above all, is that the sun seems to engulf Meursault 
from all sides, duplicating the movements of circular 
violence described by Camus at Djémila! Meursault 
describes his feelings: ", , , tout s 'était refermé 
autour de nous." (p. 86} The sun pushes Meursault 
from behind: "Toute une. plage vibrante de sole.il 
se pressait derrière moi," (p, 89} And it seems to 
bear down on him from in front: "Toute cette chaleur 
s'appuyait sur moi et s '·opposait à mon avance. u (p. 87J 
:t1eursault describes the air around him as being 
"enflammé" (p. 88), which again conveys an image of 
the protagonist surrounded on all sides by the sun~ 
just as Camus had been engulfed by the wind at Djémila. 
Like Camus, Meursault will soon feel a disintegration 
wi.t hin himself , 

Meursault's interna! "désaccord" is characterized 
by a feeling of separateness from his own body, by 
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a feeling of Nature's control over his body, and by 
a feeling of being lost in time; all these responses 
are once again duplicates of those expressed by Camus 
at Djémila. Meursault feels his forehead expand and 
his jaws contract, just as Camus had felt his skin 
crack at Djémila: " ••. je sentais mon front se gonfler 
sous le soleil ••• mes mâchoires se crispaient." 
Somehow, even the sweatbeads on his forehead seem to 
separate from him: " ... et j'ai senti des gouttes de 
sueur s'amasser dans mes sourcils." (p. 89) As the 
sun gets stronger, Meursault feels himself lose control 
and blend with Nature as Camus did at Djémila. 
Meursault explains, "Je ne sentais plus que les cymbales 
du soleil sur mon front. , • Tout mon être s'est tendu •.• " 
(p. 90) We are given the feeling that Nature is so 
completely in power that Meursault has no control 
over the trigger of the gun: "La gâchette a cédé." 
(p, 90) Throughout this entire experience, however, 
Meursault is lef t with enough consciousness to real-
ize his own imprisonment in time, Time seems to have 
corne to a standstill since his confrontation with the 
sun: "Il y avait déjà deux heures que la journée 
n'avançait plus, deux heures qu'elle avait jeté 
1' ancre ••• " (p. 88) We are given the impression by 
Meursault that his shooting the pistol is not only an 
attempt to rid himself of the sun, but also an attempt 
to accelerate time, It is interesting that Meursault 
breaks out of the grips of Nature and of time through 
a confrontation with death! 

Though the protagonist is given little chance by 
the author to express a pessimistic attitude about 
his confrontation with Nature, his actions are clearly· 
indicative of a man in despair. 

Meursault's de.spair seems to be characterized by 
a loss of energy, an awarene.ss of the instability of 
the universe, and by a feeling of alienation from 
Nature., As Camus did at Djémila, Meursault describes 
his own loss of energy under the influence of Nature, 
Me.m;sault spe.aks of ".,.cette ivresse. opaque que 
(le soleil lui) déversait. 11 (p, 87) Meursault is 
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even immobilized--he is unable to move more than a 
step or two forward or backward--as a result of the 
sun. Meursault describes with a note of true despair 
his own stupidity at thinking he can rid himself of 
the sun in taking one step forward: '1J 'e savais que 
c'était stupide, que je ne me débarrasserais pas du 
soleil en me déplaçant d'un pas,'" (p ~ 89_)_ In spite 
of his paralysis, Meursault is fully, aware of the 
instability of Nature . Meursault remark.s just before 
hi"s crime, nc'es·t alors que tout a vacillé., .Il m'a 
s·emblé que le ciel s'ouvrait sur . toute son étendue 
pour laisser pleuvoir du feu.'' (p f 9J}}_ Mem;s.ault 
feels himself alien to this world in chaos, esl?eci.aJly 
to the violent sun; he identifies instead wi.thNature"s 
quiet side, with her streams and her sfiade.: ''Je 
pensais à la source fraîche derrière le. rocher. 
J ~avais envie de retrouver le murmure de son eau, envie 
de fuir le soleil., ,envie enfin de retrouver 1 ~ombre 
et son repos," (p, 871 Meursault's despair results 
from his· being an "étrangeru to Nature'·s violent side., 

-3-

The previous thematic comparisons between Noces 
à Tipasa, Le Vent à Djémila, and L'Etranger reveal, 
we believe, a fixed structural mold into which Camus's 
treatment of Nature can be fitted. In spite of obvious 
differences between the two early essays and L'Etranger, 
there is virtually none in the realm of the author's 
outlook on Nature. Between 1936 and 1940, Camus was 
without doubt maturing as a creative writer. Yet, 
his view of Nature--of a two-sided Nature--seems to 
have already been fully developed, leaving little 
room for change over the years. We are able to post-
ulate, based upon our analysis of Nature in Camus's 
early works, that the author would hardly veer from 
his established blueprint in later years. 

Somehow upon re-reading many of Camus's later 
works, we cannot help but discover clear reflections 
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of Noces à Tipasa and Le Vent à Djémila there too. 
It would be beyond the scope of this paper to trace 
the treatment of Nature throughout all of the author's 
literary creations. To prove our point, however, that 
Camus's treatment of Nature over the years may have 
remained invariable, as it did in his early years, we 
need only cite two passages from L'Exil et Le Royaume,15 
written towards the end of the author's career. 
Janine's union with Nature in La Femme Adultère bears 
a striking resemblance to Camus's in Noces à Tipasa: 

••• Janine s'ouvrait un peu plus à la nuit. Elle 
respirait, elle oubliat le froid, le poids des 
êtres, la vie démenté ou figée, •.• il lui semblait 
retrouver ses racines, la sève montait à nouveau 
dans son corps qui ne tremblait plus. Pressée 
de tout son ventre contre le parapet, tendue vers 
le ciel en mouvement, elle attendait .•• que le 
silence se fit en elle. Les dernières étoiles 
des constellations laissèrent tomber leurs grappes 
un peu plus bas sur l'horizon du désert, et 
s'immobilisèrent. Alors, avec une douceur 
insupportable, l'eau de la nuit commença d'emplir 
Janine, submergea le froid, monta peu à peu du 
centre obscur de son être et déborda en flots 
ininterrompus jusqu'à sa bouche pleine de gémisse-
ments. L'instant d'après, le ciel entier s'étendait 
au-dessus d'elle, renversée sur la terre froide. 
(p. 34) 

And the following passage from Le Rénégat seems to be 
an exact duplicate of Nature at Djémila: 

Quelle bouille quand la chaleur monte, je trans-
pire ••. je sens le soleil sur la pierre au-dessus 
de moi, il frappe, frappe comme un marteau sur 
toutes les pierres et, •• j'entends le silence. 
J'étais là, les yeux rongés par les épées de sel 
et de feu qui sortaient de tous les murs, pâle 
de fatigue, l'oreille saignante du coup que 
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m'avait donné le guide .• ,La journée était dans 
son milieu, Sous les coups du soleil de fer, le 
ciel résonnait longuement ••• c'était le même 
silence et •. ,je haletais de plus en plus fort, 
j'ai pleuré enfin ••• (pp. 45-46) 

Janine, le Rénégat, and Meursault, in fact Camus's 
whole literary family were, in a sense, born at Tipasa 
and at Djémila. All of these characters find them-
selves in confrontation with one or with bath sides 
of Nature. 

In conclusion, our study has allowed us to 
perceive a clear scheme in Camus's treatment of 
Nature in his works. We have examined the two early 
essays in order ta discover Nature's duality in Camus's 
universe, and we have then seen how this duality is 
re-duplicated in L'Etranger. We have examined, in 
some detail, certain responses expressed by the author 
during his experiences in Nature at Tipasa and at 
Djémila and we have discovered a similarity between 
these feelings and Meursault's responses to Nature. 
Noting the clear reflections of Noces à Tipasa and 
Le Vent à Djérnila in L'Etranger, we have been led to 
hypothesize sirnilar reflections in Camus's later 
works. In delving into the subjective world of Camus 
and Nature, we have above all learned exactly how 
structured one man's subjectivity can be. Even the 
most creative and skillful writers often strictly 
follow, perhaps unconsciously, certain trends developed 
in their early years, Carnusts literary universe may 
be vast and varied in some aspects, yet in the realrn 
of Nature, his world seems to find its limits within 
the rigid confines of structure. 

David N. Bernstein 
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"J'étais la racine de marronnier." 

15 
Albert Camus, L'Exil et le Royaume (Paris: 

Gallimard, 1957). Page numbers will be noted in 
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Fanciullezza 

Seduto 
sull'erba de' prati 
inventavo la vita 
giorno dopo giorno. 

Ero fanciullo, e mi creavo 
nostalgie de paesi, de avventure: 
una lieve felicità mi sfiorava appena. 

Ero libero: Credevo tutto e a tutti, 
non avevo ancora assaggiato l'amaro. 

In quei giorni d'apparente serenità, 
l'invidia verso mio Padre, la sua età, 
s'insinuava nel mio essere d'innocenza. 
Volevo crescere ••• per rubargli 
i privilegi d'adulto. 

Ieri, nella mia appena accennata maturità 
il Cielo mi regalÔ Te ••• e l'infelicità 
fu mia. Fu corne se mio Padre venisse sradicato 
dalla terra e trapiantato nella mia anima: 
Divenni adulte: Esempio tipico di essere umano. 

Salvatore Muratore 
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Agosto in Sicilia 

Pomeriggio af oso 

sdraiato sulla sabbia. 

Mi brucia il vente 

che schianta sulla mia pelle 
granelli sabbiosi del Sahara. 

Prima d'incontrare Dio, 
anch'io non ero che granello 

mosso dal vento verso l'Infinito: 
Nulla nel Nulla. 

Salvatore Muratore 
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Vecchio Sicuio 

Vecchio Siculo, 
hai attraversato la vita 
senza un bacio di f elicità. 

E f inalmente sei giunto alla tua cadente età 
con un volta che mostra imiei millenni stanchi 
coronati di sofferenza, di d~sideri assopiti 
e di speranze che ancora osano guardare 
un future che non promette luce. 

Ti riconosco Fratello 
perché sei corne mè, e · negli occhi 
hai ancora quella luce 
e quella f orza che ci fa 
partecipi della stesso eterno destine ••• 

Ti guardo, e vedo lacrime invisibili 
scorrere sulle tue guancie solcate 
dalla fatica di vivere -- In silenzio 
gridi la tua esistenza disperata: 
Ma non essere triste 
Vecchio Uomo delle Montagne, 
il sole anche dovrà un giorno spegnersi, 
e tu allora dall'Isola t'alzerai, Nuovo Icare, 
in volo verso l'infinito ••• 

Salvatore Muratore 
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L1ENTRELACEMENT DU RÉEL 

ET DE L1 IRRÉEL 

DANS LE JEU DE LA FEUILLÉ - -- _.., __. 

Afin d'approfondir le thème de l'entrelacement 
du réel et1de l'irréel du Jeu de la Feuillée d'Adam 
de le Hale (1276-77) il faut étudier cette pièce , 
dans son arrière plan. La structure de ces points 
de vue de réalité et d'irréalité présente un véri-
table champ de bataille littéraire. Est-ce qu'il 
s'agit d'une simple suite de tableaux---une revue 
de fin d'année telles que disent Gaston Paris, 
Henri Guy et Petit de Julleville?2 Y a-.t-il une 
unité plus étendue? Je propose que, malgré l'absence 
dtune intrigue proprement dite, l'unité thématique. 
et structurale vue de ces deux perspectives se trouve 
dans la folie. Le réel et l'irréel se servent de la 
folie en tant que fil conducteur. · Ce lieu conunun 
se montre fécond, car tout, personnage, soit terre-
à-terre, soit féerique, fait des· folies. Je vais 
discuter ces deux éléments indépendamment l'un de 
l'autre tout en tâchant de démontrer la base de la 
folie sur laquelle ils s'appuient. 

La couche réaliste se manifeste à travers au 
moins cinq éléments. Premièrement la satire, sur~ 
tout de la part du fou, des fées, et de Wale.t, n ''en-
traine pas de possibilité de représailles, Normand 
Cartier présente, en particulier, le cas du Dervé 
(ou fou) qui diffame Robert Sonuneillon,3 Il en 
est de même pour les fées qui ne vivent pas dans 
le monde terrestre et pour Walet qui, sur le plan 
intellectuel, n'y vit pas non plus. Cette moquerie, 
parfois acerbe mais toujours gaillarde, attaque la 
religion à travers la critique des clercs bigames4 
et des hypocrites. On peut même interpréter les 
paroles suivantes du fou comme une parodie profane 
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du Christ devant Ponce Pilate, Le fou dit: 

Qu'est-ce que c'est? Voulez-vous me 
tuer? Canaille hérétique, croyez-vous 
cet hypocrite? Laissez-moi aller, car 
je suis roi. (p. 23) 

De la même façon, l'épisode de la Dame Douce, 
femme enceinte qui a des doutes à l'égard de la 
paternité de son bébé, peut être mise dans la même 
catégorie. Cette satire peut être intimement liée 
au dogme de l'église en ce qui concerne la naissance 
du Christ de la Vierge Marie, puis qu'il y a des 
allusions dans La Farce de Maître Pierre Pathelin 
à la Sainte Vierge en tant que "Douce Dame."5 On 
trouve une satire sociale à travers la c~itique des 
femnies querelleuses: Adam lui""'.'mênie parle de u, , • 
la femme d'Henri des Arjans qui griffe et se hé~ 
risse comme un chat , , , u (_p, 20), Sur le plan 
social il y a aussi la critique des sots et des 
avares. A cet égard le cas du maitre Henri a un 
intérêt particulier. 11 est accusé par son fils 
Adam d'être avare: Adam crie 11Quoi? Quoi? Quoi? 
, , , 

11 (p, 18) devant les protestations de son père 
de ne plus avoir dtargent, Henri est également 
accusé par Gillot d'être bigame; Gillot se régale 
en disant: "Hé! Hé! Maitre Henri, vous aussi 
vous ayez eu plus d'une femme , • , " Q>, 25}. 
Robert Sommeillon, prince du Puy, reçoit des at-
taques de la part du Dervé qui proclame nJ·e suis 
meilleur prince que lui" (p. 23), Un personnage 
plus respecté l'att~que aussi; la fée Arsile. a7 
joute d'un ton ironique: "Vous n'avez pas le coeur 
dans la chausse, dame, de penser à un tel homme: 
vrai, entre la Lis et la Somme on ne trouverait 
plus faux ni plus trompeur" (p, 34), La glouton-
nerie, maladie qui ravage Arras, s•enipare des cli-
ents du tavernier (pp, 39-421, De la mêiµe façon, 
Maitre Henri s'est appauvri, di.t""."il, par le jeu 
(p. 18) qui exerce une force assez considérable 
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sur les gens d'Arras, Il est intéressant de noter 
que même les membres de la troupe d'Adam n'échappent 
pas à la satire, comme on l'a vu pour Maître Henri. 
Chez Robert Sommeillon on rencontre de nouveau un 
genr~ de satire: la satire politique, puisque 
Robert Sommeillon est à la fois littéra.teur et prince 
du Puy d'Arras, A la rigueur, cette satire se ré-
pand dans le monde des ecclésiastiques parce que 
leur hygocrisie soulève la question des impôts de 
l'état. La folie innée dans ces cas d'avarice, 
d'hypocrisie, de bigamie, et de sottises en général 
est assez évidente, 

Le côté autobiographique de cette pièce est 
très important. Adam, comme a fait Rutebeuf dans 
une certaine mesure avec_ Le ~iracle de T~ophile, 
parle de sa propre vie-':""'vie d'acteur' vie de jong--
leur, Il espère quitter Arras et sa charmante 
fenune pour reprendre ses études à Paris, (S'il 
avait étudié auparavant à l'Université de Paris, 
fondée une vingtaine d'années plus tôt, ceci n'est 
pas encore certain. S'il a, en effet, quitté 
Arras après avoir écrit Le Jeu de la Feuillée reste 
également incertain: audébut de cette oeuvre 
~utobiographique, Adam déclare son intention de 
partir pour Paris, Néanmoins~ à la fin de la pièce, 
Magloire est résolue de l'en empêcher,}. Bien 
qu'Adam décrive sa femme co1Ullle laide, ses amis n'en 
sont pas d'accord. Riquier voudrait bien 1 'accepter: 
"Maître, si vous me la laissiez, elle serait bien à 
mon goût" (p. 18). D'ailleurs, il faut souligner 
le fait qu'à tort et à travers cette description de 
la laideur de Marie, cette jeune femme âgée de 22 
ou 23 ans, était en toute probabilité présente.7 
Les amis d'Adam considèrent ses projets comme une 
grande folie. Adam, lui, décrit le coup de foudre 
qu'il a éprouvé pour Marie comme folie ou enchante~ 
ment d'où il sort à cette époque, Il se croit lu~ 
cide en disant "On peut sortix d'enchantenient; après 
la maladie, revient la santé'' (p, 161, et ensuite.: 
''Les cheveux semblaient d'or étincelant. • , 
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Maintenant tout en elle me semble changé" (p. 17), 
Paradoxalement, Adam blâme la folie de cette erreur 
tandis que ses amis, devant l'évidence au contraire, 
tiennent Adam pour fou. 

Un troisième aspect de la pièce est la distri.-
bution des rôles: les personnages sur scène repré-
sentaient les membres de l'assistance bîen vivants 
à ltèpoque. Henri était effectivement le père 
d'Adam; Riquier était véritablement son ami, et 
ainsi de suite~ Ces faits historiques sont vérifi-
és grâce à la nécrologie d'Arras, 8 Quelques cri'"'." 
tiques, tels que Grace Frank sont allés plus loin 
encore. Elle propose: 

lt has been plausibly assumed by Walton 
that the actors in this piece were for 
the most part the persans portrayed, that 
they sa t among the audience when not per-
f orming, and that they went to and from 
the playing-:-space only when needed.9 

Mais cette théorie n'explique pas tout. Faute d'in-
telligence, un fou ne pourrait jamais jouer le rôle 
d'un fou. Dame Douce et Maître Henri ne youdraient 
pas servir de cibles à des coil)l1lenta,ires ~ort insul-
tants. Il est alors fort douteux que. ces persan'"'." 
nages vivants aient joué leur propre rôlet 

Le folklore et les légendes du peuple médiéval 
mettent en relief le côté ~éel de la pièce, L'ap-
parition des fées le 1er mai (ou le 24 juin}_ était 
une coutume annuelle d'Arras, d'après Gustave 
Cohen. 10 On en trouve une preuve dans la pièce 
qui renforce ltaspect habituel de ces rencontres. 
Les femmes attendent en dehors de la yille; les 
hommes se cachent devant la taverne, AppareIJUI1ent, 
une table mise pour des fées n 1 o~fre rien de 
choquant à l'assistance d'Arras, La présence des 
fées elles-mêmes est fondée sur des légendes. 
Morgue, soeur du roi Artur, apparaît dans la ma-
tière de Bretagne, notamment dans Yvain ~ le 
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chevalier au lion, Croquesot fait mention 
d'Hellequi-;;-; roi des fées et est bien connu dans la 
littérature française et allemande, A la toile de 
fond on trouve une Fortune immobile, personnage 
célèbre à l'époque et qui remonte à l'antiquité. 

La présence de ces personnages n'est pas forcé-
ment quelque chose de fou. Mais leur comportement, 
comme on le verra tout à l'heure,. comporte quelques 
caractéristiques franchement folles, 

En ce qui concerne le cinquième aspect consi'""." 
déré on trouve des allusions littéraires aux événe-
ments de l'époque. Parmi elles apparatt. le mariage 
d'après les règles religieuses~ Gillot reproche à 
Adam son intention de quitter Marie: '~ai.tre, vous 
ne pouvez vous en aller ainsi. Car, lorsque la 
sainte Eglise unit un couple c 1est pour toujoursu 
(p. 16). Des allusions aux proverbes et à d'autres 
expressions connues, telles que n, • ! on voit hi.en 
encore aux tessons ce que fut le pot~.t (p, 15) et 
", • , suis. bi·en la ligne tracée., • , tt (p, 16)~ 
aussi bien que ". , • Dieu ait sa part" (p, 19), 
rapprochent le théâtre de la vie quotidienne dtArras. 
Le rappel par le fou à l'antiquité fait ressortir 
le réel temporel. Le Dervé affirme "J'ai entendu 
Hes.selin chanter la geste d 'Anséis et de Marsile" 
(p, 27 L En plus) Adam fait souvent mention des 
fatllilles bourgeoises, du pape, et de plusieurs 
autres gens connues par les Arrageois, action qui 
achève l'optique réaliste parsemée de folie, 

La couche fantastique ou irréelle renforce la 
folie déjà étudiée, D'abord on trouve que le songe 
d'Adam de partir pour Paris est considéré comme 
"illusion," "rêve" et "enchantement" (p, 15), Il 
se peut qu'Adam essaie de se justifier en faisant 
encore une folie: la description de sa jeune femme 
toujours belle bien que fardée et vieillie, En la 
décrivant, Adam emploie la méthode classique~ cQm""." 
mençant par la tête aux cheveux "d ~or étincelant'", 
Mais c'est l'insistance sur la beauté de. Marie, au 
lieu de sa laideur, qui rend ce passage si réussi 
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et original tout en augmentant la folie. 
Adam conf esse que sa première folie est arri-

vée à cause de .ltamour qui aveugle tout, et surtout 
à l'égard de Marie. Il avoue: 

, • • mais Amour farde la belle, fait 
briller dans la femme toutes ses grâces 
et la fait paraitre plus grande~ si. bi<:-n 
qu'une truande on croit que c test une 
reine. (p • 17) 

Les flèches du Dieu <l'Amour dans Le Roman de la 
Rose aident l'assistance d'Arras à accepter-~ 
l'attitude d'Adam. 

Insistant sur l'irréel, les paroles saugi;e.nues 
et insensées de Walet présentent un paradoxe. curi_-

eux: il avoue qu'il est fou, mais il est assez lu-.:-
cide pour invoquer St. Acaire lui-même, disant 
"-Saint Acaire, donne.,....moi mon content de pois pilés, 
car je suis, tu le vois, fou déclaré'' (p, 211, 
L'allusion à St. Acaire, patron des fous~ est es""'.' 
sentiellement dans le domaine de la folie. Le 
moine dit nettement que St. Acaire est venu leur 
rendre visite (p, 21). Le fou ou De.rvé qui se. pro-
clame roi et grenouille, qui jette la p01llllle·~ et qui 
fait de grandes folies inattendues ll}et en J;elief 
les différents types de folie, et la hiérarcfiie. qui 
suit forcément, D'une part, Riquiel:', plus sensé 
que ces deux personnages précédents, demande: 
"N 1 aurons-nous que des fous et' des f alles?" (p, 27}. 
D'autre part, il croit aux reliques du moine. Dans 
la scène à la taverne le médecin fait des folies 
aussi, jurant: "Vous vous rendez tous paralytiques, 
ou je tiens la médecine pour fausse, d'être encore 
à cette heure à la taverne" (p. 42L Ici la folie 
d'ivresse se mêle à la réalité physique~ C~est 
alors que cette folie atteint de façons différentes 
toutes sortes de personnages. 

La scène nocturne des fées crée une folie su-
prême---élevée au plan supraterrestre, A cause du 
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renversement de la perspective (d.u réel à 1 t;irréelI 
cette scène ajoute à l'originalité ·de la première 
partie de la pièce et rapproche le réel' légendaire 
de l'irréel féerique. Croquesot, messager 
d 'Hellequin, annonce sa visite par 'lLe chqpeau me 
sied-il bien?" (p, 281 et répète cette questi.on in-
congrue en quittant la scène (p, 36L L'installa-
tion des dées à table a comme résultat une dispute 
à l'égard des places et d'un couteau~ Magloire se 
plaint: 

Je suis assise à la dernière place, on on 
n'a pas mis de couteau, 

et plus tard: 

Et qu' est.,..ce à dil;e q_ue je n ~en a:L pas? 
Suis-je la moindre? Qùe Dieu m'ai.de! U 
m'estima peu celui qui décida après--ré-
flexion que je serai la seule à manquer 
de couteau. (p. 30) 

ijagloire fait une tolie en se. fâchant, exagérément à 
cet égard, Ses cadeaux à Riquier et à Adam montrent 
ses caprices et son état malveillant, tandis que 
l'attitude de Morgue et d'Arsile est bienveillante~ 
et leurs cadeaux reflètent cet esprit, Ce type de 
:folie est intimement lié à d'autres contes de fées 
tel que La Belle au bois dormant, Ainsi, même au 
niveau féerique i-i-y~n aspect réel de la folie. 
La Fortune est présent~e, selon la tradition, comme 
IIlUette, sourde, et aveugle (p. 34). ce qui explique 
l'illogique de la destinée humaine, Mais elle n'est 
pas responsable de ces folies puisque ces déprava-
tions sont la faute de son créateur, 

D'un côté, ces personnages font des folies au 
niveau féerique d'une façon plus ou moins semblable 
à celle des êtres humains. De l'autre côté,· ces 
folies ont l'air d'être même attendues par les 
spectateurs pour maintes raisons légendaires. De 
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plus, les fées sont plus raisonnables que les humains. 
Certes, Morgue se trompe en ayant du respect pour 
Robert Sommeillon~ Par contre, devant la critique 
clairvoyante d'Arsile, Morgue change dtavîs. Et les 
fées sont plus souvent perspicaces que folles. A 
l'exception de sa première et de sa dernière lignes, 
Croquesot parle d'une manière fort rationnelle, 
Arsile agit en tant que médiatrice entre MagloiI,"e 
et les hommes, disant; ", • ! cela peut a:i;river, 
Je pense qu'on ne 1 'a pas fait expi;ès'' (p ! 3Q), et 
" • • pour Dieu, révoquez cet te sentencett (.p, 32) , 
On a déjà étudié le rôle d 1Arsile comme. médiatrke 
entre Morgue et la folie d'aimer R.obert Sonuneillon, 
Magloire est à coup sûr la plus folle ·des fées, 
En dépit de l'excès de sa vengeance, sa colère en-:-
fantine est au moins partiellement justifiable. En 
somme, la folie féerique est moins exagérée. que la 
folie humaine. 

Après le départ des fées, A.dam nous ramène. à 
la taverne pour souligner encore des folies humaines. 
Le tavernier profite des sottises du moine crédule 
en l'obligeant à lui donner douze sous, Le moine 
proteste: "Si je paie, je veux devenir aussi fou 
que le dément de cette nuit" (p. 42), Et en fait, 
il paie! Mais le tavernier Raoul termine cette 
scène en se livrant sa propre folie, Il propose 
une célébration à St, Acaire: 

Maintenant je peux prêcher. Je. yous re.-
quiers par saint Acaire, yous '· J.1laStre 
Adam, et vous, Hane, je vous pi;ie tous de 
braire et de célébrer solennellement ce 
saint qu'on a arrosé, par un étrange tour, 
il est vrai. (p, 43) 

De la taverne l'action passe au dénouement dont 
les · deux personnages principaux sont le Dervé~ 
comme incarantion de la folie, et le moine, comme 
(faux} représentant de l'Eglise typique de. la vté. 
d'Arras, La folie, donc, imprègne évidemment la .vie 
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quotidienne. Cela nous amène à la théorie d'Henri 
Roussel à l'égard du rapport -entre Explicit et la 
folie. Il propose que, puisque "folie0 était homo-
phone de follye (feuillée en picard), 11

• , • il est 
bien possible qu'à l'origine le vrai titre ait ét€ 
le j eus de la folie, ou tout le moins que l ';on ait 
joué sur cette homophonie, rül Bien que M. Cartier 
ne souscrive pas à cette théol;'ie,. il est intéressant 
de considérer la possibilité qu'Adam ait e.xpress.é.--
ment voulu faire ressortir la folie en tant que ~il 
conducteur. 

En l;'evanche il est impossible dtisoler défini-
tivement le réel de l'irréel parce que la folie les 
uni...t, Elle emporte les personnages d'un domaine. à 
l'autre; la folie procède toujours d'un point de 
départ reconnu par les spectateurs d'Arras et par 
les lecteurs sept siècles plus tard. Malgté des 
divagations, la folie garde une base ou réelle ou 
irréelle pour la comparaison, (Isolé du reste. du 
monde, on n'aurait peut-être pas considéré Vincent 
Van Gogh ou Alfred Jarry comme fous!} Mais dans 
Le Jeu de la Feuillée, des avares sont considérés 
par des"non-avares;" des religieux par des laïques, 
des fées par des êtres humains, 

Au début de la pièce, Adam est critiqué par 
des amis, son père, et d'autres personnages parce 
qu'il essaie, en partie, de contrôler son destin. 
A l'apparition des fées, le point culminant de la 
pièce, l'auteur augment la folie: les fées font 
des folies--pas féeriques (à quoi on aurait pu 
s 'attendre)--mais humaines (c'est à dire ces his-
toires des chapeaux, du couteau, des places à 
table, et l'amour d'un mortel qui est une folie pour 
une fée), A la fin de la pièce, pour ne pas laisser 
errer ! '·esprit des spectateurs dans le monde féerique, 
Adam nous ramène au prosai.que'":'""".'à la mondanité 
arrageoise, la folie de la tave~ne suiyie des cloches 
de l'église, 

Pour conclure, je veux citer Alfred Adler qui 
propose que dans Le Jeu de la Feuillée on voit 
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". , , la vie à travers le prisme de deux s-tyles 
divergents.ul2 Jtinterprète ces styles comme le 
réel et l'irréel; le prisme représenterait la 
folie: force déformatrice et, à la fois, unifi-
catrice de la pièce~ 

Kathleen Gallagher 
The University of Kansas 

Notes 

1on trouve également Adam de la Halle, Adam le 
Bossu, et Adam d'Arras. 

2Normand R, Cartier, Le Bossu désenchanté: 
étude sur le Jeu de la Feuillé (Genèye.; LiJirairie 
Droz, 19711-:- ·pp. 3-4-.-

3 ibid. ' p. 134. 

4Adam de la Halle, "Le Jeu de la Feuillée" dans 
Le Théâtre comique au Moyen Age (Paris: Classiques 
Larousse, 1935), p.24. Dorénavant, les pages des 
citations tirées de cette édition seront indiquées 
entre parenthèses dans le texte. 

S"La Farce de Maistre Pierre Pa the.lin'', ibid., 
p. 52. 

6Henry Guy approfondit cet aspect politique dans 
Essai sur la vie et les oeuvres littéraires du trou-
vère Adan de le Hale(Paris: Librairie Hachet~ 
1898)-:-PP.415-l~ 

7Normand R. Cartier, pp. 66-68. 
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Bop. cit., pp. 341-346. 

9crace Frank, The Medieval French Drama (Lon-
don: Oxford Clarendon Press, 19601. p. 229, 

lOcustave Cohen, Le Théâtre en France au Moyen 
Age; le théâtre profane (Paris: Editions Rieder, 
19 31) ' p. 19. 

llNormand R C t• r 13 . ar ie , p. . 

12Alfred Adler, Sens et composition du Jeu de 
la Feuillée (Ann Arbor: University of Michigan 
Press, 1956), p. 4. 
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1944 

Maminka- As-tu vu le poète à Terezin? 

Pendant que tu faisais croître le jardin 
Des enfants juifs dans un lieu protégé 
Pour que la terre cède un espoir lointain 
Que la pureté leur avait refusé 

Pendant que mon père Agenouillé 
Derrière la vitrine de la boucherie 
Suivait le cortège d'un oeil paralysé 
Théâtre vécu, mais un voile l'obscurcit. 

(Lentement vers le dernier train fouettées 
Femmes minces aux yeux verts, celles qu'il a 

aimées 
Pleurent en silence l'enfance à Bucarest, 
Montent, gémissant, pour disparaître à L'Est) 
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Desnos, moribond, parlait à côté 
Chuchotant à l'ange du surréalisme 
Fouillant des mots aux espaces du sommeil 
Mots rêveurs qui sauvent ta vie, Judaisme. 

Ferme tes yeux verts, ma mère, et tu vois le monde 
changé. 

Ecoute! Une symphonie de mitraillettes 
Annonce les flannnes pures du four crématoire. 
Un parfum exquis remplit cette ville 
Que devient l'odeur de la chair brûlante 
De Ritta 
Soeur à jamais inconnue 

Viens vite, maman 
Préviens papa qu'elle revit 

Desnos l'a vue 
Sortir des cendres. 

Jana Z. Manson 
University of California, Santa Barbara 
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