
1944 

Maminka- As-tu vu le poète à Terezin? 

Pendant que tu faisais croître le jardin 
Des enfants juifs dans un lieu protégé 
Pour que la terre cède un espoir lointain 
Que la pureté leur avait refusé 

Pendant que mon père Agenouillé 
Derrière la vitrine de la boucherie 
Suivait le cortège d'un oeil paralysé 
Théâtre vécu, mais un voile l'obscurcit. 

(Lentement vers le dernier train fouettées 
Femmes minces aux yeux verts, celles qu'il a 

aimées 
Pleurent en silence l'enfance à Bucarest, 
Montent, gémissant, pour disparaître à L'Est) 
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Desnos, moribond, parlait à côté 
Chuchotant à l'ange du surréalisme 
Fouillant des mots aux espaces du sommeil 
Mots rêveurs qui sauvent ta vie, Judaisme. 

Ferme tes yeux verts, ma mère, et tu vois le monde 
changé. 

Ecoute! Une symphonie de mitraillettes 
Annonce les flannnes pures du four crématoire. 
Un parfum exquis remplit cette ville 
Que devient l'odeur de la chair brûlante 
De Ritta 
Soeur à jamais inconnue 

Viens vite, maman 
Préviens papa qu'elle revit 

Desnos l'a vue 
Sortir des cendres. 

Jana Z. Manson 
University of California, Santa Barbara 
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