Le Grand Meaulnes ou 1l'ébauche du Nouveau Roman

Paru en 1913, 2a l'aube .des grands conflits
modernes, Le Grand Meaulnes! a exercé sa fascina-
tion sur toute une génération ébranlée par la
désintégration de l'esprit humaniste et par
1'avénement d'un nouvel ordre dessillant et bru-
tal. Le prestige méme de ce roman l'a souvent
réduit a une autobiographie poétique, a une voix
nostalgique dans laquelle chaque adulte retrouvait
1'4ge d'or de son adolescence. La critique s'est
montrée désagréable ou déraisonnable a l'dgard de
ce classique mineur" qu'on ne sait trop comment
qualifier. Tour 3 tour exalté, dénigré, relégué
aux oubliettes, redécouvert, Le Grand Meaulnes est
un phénoméne de longévité paisible que ni les
commeQﬁaireS acides ni les éloges doucedtres n'ont
érodé.” Le passage du temps et le changement des
mentalités ont éventuellement rétabli un équilibre
de "distanciation". Apreés une période de désaf-
fection partielle dans les années 50 et 60, la
critique fournérienne récente a renoué sa vieille
histoire d'amour avec un texte qui a mdri sans
rien perdre de sa séve ni de sa modernité, un
texte qui continue d'échapper a la pétrification.

L'aventure du Grand Meaulnes peut paraftre ba-
nale a qui ne s'intéresse qu'a une histoire et se
laisse envodter par la fluidité du style. En ef-
fet, quoli de plus rebattu que la quéte d'un ado-
lescent explorant les clairs-obscurs d'un premier
amour? Augustin Meaulnes arrive un jour de novem-
bre au village de Sainte-Agathe. Il sera pension-
naire chez M. Seurel, l'instituteur. Meaulnes se
lie d'amitié avec Frangois, le fils de l'institu-
teur, plus tard le chroniqueur de l'aventure.
Bient6t Augustin fait une fugue au cours de la-
quelle il découvre un domaine mystérieux et entre-
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voit une merveilleuse jeune fille. Cet éblouisse-
ment est une révélation pour le grand Meaulnes qui
3 son retour n'a plus qu'un désir: retracer ses
pas et retrouver Yvonne de Galais, la fascinante
apparition. Mais la réalité est a 1l'affdt; sous
diverses formes, elle s'acharne a ronger et 2
dégrader le réve.

L'histoire est donc en apparence fort simple,
toutefois le lecteur attentif s'apergcoit bient6t
que le récit la complique a l'extréme. La poly-
phonie narrative, les flous temporels, l'échafau-
dage structural, les personnages peu définis, la
simplicité déconcertante de 1l'écriture, tout con-
tribue a problématiser les événements rapportés et
a faire vaciller la logique. Apré&s Jacques le
Fataliste sans doute, mais avant l'l@fosante
séquence de A la Recherche du temps perdu” et Les
Faux-monnayeurs, Le Grand Meaulnes met en question
les principes d'un genre bien établi. Nous devi-
nons une recherche littéraire délibérée et la
préfiguration de certains concepts inhérents au
Nouveau Roman. En somme, de quoi infliger un
démenti cuisant aux assertions de ceux qui ont
considéré Le Grand Meaulnes comme une oeuvre de
jeunesse sans substance et sans lendemain, voire
un coup de dés heureux.

Afin de mieux apprécier la vitalité et la valeur
épistémologique du texte, il nous faut retourner
en arriére et considérer quelques commentaires
antinomiques a cette étude. La critique s'est
avérée, comme nous l'avons suggéré, tantdt super-
ficielle, tant6t dédaigneuse, ou fervente a 1l'ex-
ces. Bien des auteurs peuvent, comme Ganache,
s'exclamer: "Oui, j'ai voyagé! Mais je n'ai rien
vu!" (71). Lanson exhibe une étroitesse de vues
caractéristique dans son appréciation du Grand
Meaulnes: un "conte de fées" émaillé de "détails
charmants." Pour Montherlant, par réflection
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spéculaire nul doute, c'est "insignifiant et en-
nuyeux."” Langant un dard de philistin, Donald
Schier y trouve au plus "one-half pennyworth of
tawdr% adventure to an intolerable deal of saccha-
rine."® Par contre, Christian Dédéyan déforme le
texte avec les meilleures intentions; il va s'en
servir comme prétexte pour exposer des vues per-
sonnelles. Son parti-pris confond & dessein mo-
ralisme théologique et spiritualité esthétique
quand, versant dans l'enthousiasme de croisade, il
exalte7l'"inspiration divine" de ce "texte chré-
tien." Dans le champ des interprétations en
chute libre, il faut compter le film d'Albicocco
(1967), "un contresens total" ayant pour effet de
détruire la "structure élégante et fragile" de
1'oeuvre.

Puisqu'il est impossible et futile d'harmoniser
tant de discordances d'opinions, de la critique
sentimentale des années 30 et 40 a la critique
textuelle des années 70 et 80, nous nous éloigne-
rons des exceés polémiques pour redécouvrir Le
Grand Meaulnes et tenter d'exposer sa filiation
avec le Nouveau Roman. Dans ce sens, H.A.
Bouraoui nous indique la voie lorsqu'il remarque
que "the scaffolding of Le Grand Meaulnes is an
organic development, a perpetual growth."” Ail-
leurs il releéve "les acrobatiiﬁ temporelles" et
les "vides" dans la narration. La division du
roman en trois parties (que Bouraoui intitule
respectivement le paradis, l'enfer, et la terre)
donne 1l'illusion d'une composition solide et d'une
logique rigoureuse. Chacune des parties de ce
triptyque est plus ou moins autonome et dominée
par un personnage-clé, successivement Meaulnes,
Frantz, et Frangois. Le lecteur a pour fil con-
ducteur la quéte a laquelle il devra participer.
Il va lui falloir organiser les faits et glaner
les éléments épars d'une logique fragile afin de
restituer au texte son unité. Les niveaux narra-
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tifs se superposent, la chronologie est sans cesse
décalée, le réve et la réalité s'intersectent,
brouillant les contours. Les objets ont une den-
sité opaque et une présence obsessive que méme les
personnages n'ont pas. Ceux-ci--anima, persona,
ou phantasma--s'effilochent et nous échappent au
détour d'une page. Les saisons, les couleurs, les
sons, les silences, les visages et les masques, se
répondent en leitmotive & travers le texte en un
jeu étrange de correspondance et de synesthésies,
justifiant en partie l'approche symboliste de
Champigny. Sous l'effet d'écho, l'apparente symé-
trie fixe s'écroule et une structure cellulaire
apparaft, vivante et génératrice. De la division
tripartite il ne reste qu'une coque ballottée au
gré de la narrative. La ligne de continuité est
brisée, 1l'architecture se meut, l'organisation
s'émousse. La désorientation est subtile: nous
sommes biefilé a un "carrefour, rendez-vous de
problémes."

On retrouve sans conteste dans La Modification
cet échafaudage que l'on pourrait qualifier de
cubiste. L'écriture s'organise par associations
concretes, a partir d'une génération d'idées, et
repose sur un réseau corrélatif. Un objet, un
mot, un matériau, articule les motifs de composi-
tion (par exemple le tapis chauffant sert de
déclic temporel, ou le dicton du Grand Veneur
scande les étapes de la "modification"). L'ensem-
ble présente une structure mobile en caissons; une
forme de kinesthésie intérieure fait progresser la
narration.

Encore faut-il comprendre que la vitalité
médulleuse d'une semblable construction est tribu-
taire de divers éléments parmi lesquels le collage
narratif n'est pas le moindre. Le Grand Meaulnes

contient déja dans son ouverture les praoblames
essentiels de la narration auxquels se greffe
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celui de la "vérité" du textea:

I1 arriva chez nous un dimanche de
novembre 189... Je continue a dire "chez
nous," bien que la maison ne nous appar-
tienne plus. Nous avons quitté la maison
depuis bient6t quinze ans et nous n'y
reviendrons certainement jamais.

De témoin privilégié, Frangois Seurel se constitue
narrateur-en-chef d'une aventure a laquelle il a
participé. "Je" parle de "il" dans un discours au
présent, relatant des événements passés dans un
souvenir vieux de quinze ans, a propos d'un point
de départ sans retour. L'histoire se complique
nécessairement lors de la fugue de Meaulnes (I,
4). S'insérant en toile de fond dans la voix
narrative, trois écoliers annoncent 2 l'institu-
teur l'absence du jeune gargon, une absence qui
durera trois jours nous précise-t-on. Comment
combler dans le récit le "vide" de ces trois
Jjours? Quand Augustin Meaulnes revient a Sainte-
Agathe, il est sombre et taciturne. C'est ce
rustre de Jasmin Delouche, l'ennemi juré (et non
Frangois, l'ami) qui force le silence. Mais
Augustin raconte-t-il tout de son aventure
lorsqu'il donne enfin la raison de son escapade?
Meaulnes fait seulement allusion & un chemin
perdu, pourtant Frangois s'empresse d'élaborer (I,
7): "Puisque nous tAcherons ensemble de retrouver
la jeune fille que tu aimes, Meaulnes, dis-moi qui
elle est, parle-moi d'elle." La jeune fille,
quelle jeune fille? Frangois comble de son bavar-
dage solitaire les lacunes de la confidence. Le
secret est divulgué a notre intention suivant une
chronologie narrative et non temporelle. Notons
au passage l'abondance des points de suspension
dans le texte, ce qui marque une absence dans le
récit, et propose une "vérité" fragmentaire.
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La manipulation des événements par le narrateur
est plus évidente encore dans 1l'épisode du cahier
de devoirs (III, 13). Que s'est-il passé pendant
le mystérieux séjour de Meaulnes a Paris? Ce
blanc n'est rempli qu'a la fin, alors que l'his-
toire est consommée. Frangois nous promet "la
copie tres exacte" (296) du cahier-journal, cepen-
dant il prend sur lui de reconstituer ce qui est
illisible, 2 grand renfort de "sans doute" et de
"il avait dd" (305). De son propre aveu, il
corrompt le texte. La plurivocité dans la narra-
tion requiert toute l'attention du lecteur. Dans
quelle mesure doit-on ajouter foi aux reconstruc-
tions et interprétations de Frangois, aux lettres
et au journal de Meaulnes, aux réflexions de Jas-
min, a la participation des écoliers de Sainte-
Agathe, au récit de l'oncle Florentin, et aux
révélations de la tante Moinel? Nous percevons
bientdt une tension particuligre dans la troisizme
partie; un malaise filtre a travers les mots. Le
"je" (Frangois) s'efforce d'dtouffer le "il"
(Meaulnes). Le narrateur entre en compétition
avec son sujet; il tente méme de l'évincer en
1'émulant. Paralleles bien prosalques que La
Baignade opposée a La Féte étrange, que La Bou—
tique de Florentin face a La Chambre de Wel-
llngton, et que les amours champétres de Jasmin et
de Gilberte Poquelin parodiant 1l'amour courtois de
Meaulnes pour Yvonne de Galais. Dans le passé
"réel" de l'aventure, Frangois juge sévérement les
actes de son ami. Peut-il donc &tre un narrateur
objectif? Nous voici au tournant de 1'2re du
soupgon;" la mise en cause du récit est certaine-
ment une cible de prédilection des Nouveaux Roman-
ciers. Dans le texte, la parole constitue un lien
imparfait entre l'aventure et la narration.

I1 convient de relier le probléme de la chrono-
logie & celui de la narration car ils s'impliquent
1'un et 1'autre. Les temps sont essentiellement
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élastiques et brumeux dans Le Grand Meaulnes,
comme ils le sont d'ailleurs dans Le Labyrinthe ou
La Jalousie de Robbe-Grillet. "Avant et apré@s
s'organisent suivant l'ordre que leur donne le
lecteur en fin de parcours. Bien que le narrateur
nous donne quelques indices chronologiques (dates,
mois, saisons), c'est toutefois le temps de la
conscience qui l'emporte. Le "temps de Meaulnes"
est magique plus que tout autre. Il a semblé
court aux écoliers de Sainte-Agathe parce qu'il a
illuminé un instant leur existence terne et y a
inguffleé un peu de poésie. La fugue de Meaulnes
n'a duré que trois jours; pourtant ce détail sou-
ligne davantage la plénitude de saon expérience,
une illumination de la conscience qui durera toute
une vie, mais un obstacle au benheur.

"Le théme de la temporalité est 1lié 3 celui de
la perte de l'innocence" (Bouraoui 172). Selon la
chronologie de 1'histoire, la liaison d'Augustin
et de Valentine devrait se situer dans la deuxizme
partie, au coeur du texte. Elle ne nous est
révélée qu'a la fin (III, 14), A& contretemps.
Dans son journal, Meaulnes tente désespérément
d'exorciser le temps de Valentine afin de renouer
avec le temps d'Yvonne. Le théme du temps perdu 2
jamais domine la troisi®me partie; la cristallisa-
tion autour de l'unique "moment parfait" se dis-
sout car le temps des uns ne correspond plus &
celui des autres. Le présent ne satisfait plus
les attentes du passé, et la somme du présent et
du passé exclut toute possibilité d'avenir.

Nulle part cette notion n'est plus aigu8 que
dans 1l'épisode ironiquement (et cruellement) inti-
tulé La Partie de plaisir (III, 6). Dans sa
frénésie de retrouver le moment paradisiaque de
leur premigre rencontre, afin de prouver "qu'ils
n'avaient pas révé tous les deux" (242), Meaulnes
torture une Yvonne de Galais ruinée, malade, déca-
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tie, au bord des larmes. La "parf}e de plaisir"
dégénere en supplice subtil (241):

Ils parlerent. Mais invariablement, avec
un enté8tement dont il ne se rendait cer-
tainement pas compte, Meaulnes revenait a
toutes les merveilles de jadis. Et
chaque fois la jeune fille au supplice
devait lui répéter que tout était dispa-
ru: la vieille demeure si étrange . . .
le grand étang, asséché, comblé,; et
dispersés, les enfants aux charmants
costumes . . .

Déja avant la rencontre, Meaulnes pressent la
singularité de son aventure et l'imposssiblité de
la revivre ici-bas (227):

J'aurais voulu revoir Mademoiselle de
Galais, seulement la revoir... Mais,
Jj'en suis persuadé maintenant, lorsque
j'avais découvert le Domaine sans nom,
j'étais a une hauteur, a un degré de
perfection et de pureté que je n'attein-
drai jamais plus. Dans la mort seule-
ment, . . . je retrouverai peut-étre la
beauté de ce temps-la.

Les mats évoquent une impression d'ascension et de
retombée. Meaulnes seul a transcendé les confins
de la temporalité dans l'expérience totale de la
révélation, de la béatitude, de la faute, de la
chute, et de la perte de gréice.

Faisant exception & la désintégration générale,
un air de piano est l'un des rares éléments qui vy
échappent, hors du temps. Tant8t la musique rap-
pelle a Meaulnes sa mére, un passé réconfortant
(I, 11); tantdt elle le projette dans un futur 2
la mesure de sa réverie (I, 14). Au présent,
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l'air de musique n'exerce plus sa magie; il
s'éléve pur au-deld de la ruine. Lui faisant
écho, le cri discordant de la chouette vient rap-
peler au jeune homme son serment d'enfance. Les
gséquelles du passé excluent toute promesse d'ave-
nir. La chronologie est en échec; cela nous sur-
prend a peine.

Avec la structure en perpétuel devenir, le
refus du récit linéaire, les problémes de la nar-
ration, 1l'échec des temps, il faut examiner un
autre aspect du Grand Meaulnes qui l'apparente
étrangement au Nouveau Roman: la fonction des
objets et leur présence obsédante. Au lieu d'étre
manipulés, les objets dominent insidieusement dans
un univers phénoménolagique ou ils deviennent
foyers de découverte et centres d'intérét, mais ol
ils ne sont jamais tout a fait familiers et moins
encare, possédés.

Nous avons noté plus haut l'importance capitale
du cahier-journal et des trois lettres de Meaulnes
dans l'agencement de la narrative. Les portes et
les fenétres sont aussi des détails fréquents qui
marquent un obstacle ou bien une ouverture, mais
toujours un moment ol il faut choisir.

Nous nous attarderons principalement sur 1'épi-
sode de la découverte du manoir (I, 11), ol les
objets semblent posséder un mystérieux pouvoir
ludique et se dérober 2 l'observation. Ainsi la
perception du domaine perdu doit étre réajustée
selon l'angle de la perspective. Augustin
Meaulnes apergoit au-dessus d'un bois de sapins
"la fleche d'une tourelle grise" (64): c'est donce
"un manoir abandonné" ou "quelque pigeonnier dé-
gert" pense-t-il (64). Le jeune fugitif s'engage
dans une allée pareille "a la grand'rue de la
Ferté le matin de 1'Assomption" (65), et la cour
centrale pleine de voitures lui rappelle "une cour
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d'auberge un jour de foire" (66). La "vieille
bdtisse abandonnée dans la solitude de l'hiver"
(68) est silencieuse le soir venu. Mais au point
du jour, Meaulnes peut mieux apprécier la confi-
guration des lieux: "ferme, chdteau ou abbaye?"
(75). Il traverse "une sorte de grande cour-
jardin" (76), puis il s'engouffre par un portail
lourd "comme une porte de presbyt2re" (76). Le
manoir se définit peu a peu, a mesure que l'oeil
en suit les contours, mais déja dans la conscience
de l'adolescent, il est gravé en fonction de la
premigre impression: un domaine mystérieux, objet
évasif de convoitise. La perception visuelle
s'estompe au profit de la perception poétique.

Nous retrouvons dans le Labyrinthe une descrip-
tion 3 la fois minutieuse et hésitante de 1l'objet
trés semblable A& celle-ci. Le regard se pase sur
une table poussiéreuse ol figure la trace d'un
objet identifié successivement comme "une forme,"
"une sorte de croix," "une fleur," peut-étre, une
"figurine vaguement @ymaineﬂ'"ce pourrait étre
aussi un poignard." L'objet n'en garde pas
moins son opacité menagante.

Dans l'épisode inquiétant du cirque (II, 7),
1'abjet assume un pouvoir maléfique. Ganache--
prototype de l'anti-héros--, "fossoyeur de
Shakespeare" (70), jette une poupée de son éven-
trée "sur l'estomac de Mme Pignot" la boulangére
(156-7). Selon Jean Gassin, la "réification " de
la perversion dans cettfapantomime est un "reflet
convexe de l'histoire."

L'objet prend a l'occasion valeur de talisman.
Le gilet de soie d'Augustin joue le rdle de
1'habit bleu de Julien Sorel. Signe de sa diffé-
rence et objet d'envie, le gilet de soie 1lui
confére une supériorité presque magique (I, 7); il
est 3 la fois moyen et preuve de l'aventure. Il
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couvre la blouse de collégien (donc l'identité),
lui permettant de participer en égal aux réjouis-
sances de la "féte étrange." Penché sur le vivier
du manoir (I, 15), Meaulnes vait ". . . reflétsé
dans l'eau, comme incliné sur le ciel, .. un étre
charmant et romanesque, au milieu d'un beau livre
de prix. . ." (87-8). L'eau reflate l'image
idéale et 1'ame de Meaulnes/Narcisse/Amant,
mais aussi le ciel sur lequel il semble se P cher
par un curieux effet de mundus inversus. La
relation de 1'homme avec l'univers est unilaté-
rale: "L'homme regarde H%lnonde, et le monde ne
lui rend pas son regard."

L'univers de Meaulnes se définit par trois
“espaces antithétiques. ' Les paysages blafards de
l'hiver sont le lot de Sainte-Agathe que la boue
des chemins enlise dans la tradition et la réali-
té. C'est le lieu clos par excellence, sizge de
la vie simple et monde-matrice dont Frangois est
le gardien. Paris représente la séparation bru-
tale avec la filiation terrienne, la grisaille.
C'est la ville maléfique, avaleuse d'humanité, un
désert aux fenétres fermées et surtout, Paris
marque la fin de l'innocence. A l'opposé des deux
espaces, il y a le domaine que Meaulnes franchit
en braconnier chapardeur de réves. Les couleurs
gaies et la luminosité entourent de leurs nimbes
cet "ailleurs" privilégié. Dans ce locus amoenus,
le banheur existe a l'état d'absolu. Selon une
logique étrange, les enfants y font la loi. En
repli du quotidien et hors du temps, c'est le lieu
métaphorique ouvert aux étres "disponibles."
Apreés la chute, il devient inaccessible et laisse
dans le coeur un vide permanent. Les Sablonnigres
en friches et en ruines attestent de 1l'éclatement
du paradis. A la limite, il y a un manque total
d'intimité entre l'homme et le monde.

Les espaces de La Jalousie sont également méta-
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phorisés, suivant le processus d'édclosion et
d'exacerbation de la passion. Il y a la chambre
d'A... avec ses bibelots familiers, la terrasse ou
le cliquetis des glagons dans le verre de Franck
fait écho au rire d'A...; il y a la route entre la
ville et la plantation, la chambre d'hdtel cent
fois imaginée, et enfin le calendrier sur lequel
s'exerce la revanche impuissante du jaloux. Dans
La Modification, c'est Rome la Ville Eternelle,
préservée par flux et reflux au cours de l'his-
toire, qui se referme en engloutissant 1'"ail-
leurs" de Léon Delmont.

Pour ceux qui refusent le changement comme
pour ceux qui l'acceptent, "reality is a trap
door: . . . H‘, is something which exists and does
not exist." Autour des trois personnages cen-
traux du Grand Meaulnes gravitent plusieurs
figures secondaires qui ont chacun leur réle cor-
rélatif par rapport aux autres, les reliant soit
au réel soit a l'imaginaire. Cependant, aucun des
personnages ne représente un 8tre complet et auto-
nome dans lequel s'harmoniseraient anima, persona
et phantasma. Il est possible qu'au niveau des
personnages l'auteur ait répété la technique qu'il
utilise pour évoquer le caractére a facettes mul-
tiples des objets, des lieux, et de la narrative,
technique cubiste par excellence.

Meaulnes/anima croit aux absolus; il a la cruau-
té de 1'idéaliste qui exige plus que la réalité ne
peut lui offrir. Il cesse d'"exister" au moment
ou la spiritualité, minée par la faute, meurt en
lui. Frantz/phantasma fascine par sa qualité de
négatif photographique; c'est un feu follet dont
1'équilibre précaire et 1l'éclat intermittent n'est
pas sans évoquer l'énergie et les désardres de
1l'inconscient. Entre les deux, Frangois/persona
trafne la jambe, incapable de rejoindre ni l'un ni
l'autre, circonscrit dans son espace terrestre.
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Si l'on faisait fusionner anima, phantasma, et
persona, on obtiendrait un personnage unifié.
Mais Alain-Fournier rejette la composition tradi-
tionnelle du héros et propose i sa place trois
présences fragmentaires, au diapasan d'un monde
divisé, ébauches lointaines des anti-héros et des
pantins désarticulés de Beckett.

A c8té de ces trois personnages, Yvonne de
Galais apparaft comme une Antigone fragile et
immatérielle. Elle attire la projection narcis-
gsiste de Meaulnes-et elle est au centre de son
"épiphanie." Mais la perte de 1l'innocence signale
pour le jeune homme le terme de l'éblouissement et
la décristallisation de l'amour. Dégradé, il est
-encore plus sensible 3 la dépoétisation d'Yvonne
retrouvée en dehors de l'univers onirique du do-
maine, happée elle aussi par la réalité destruc-
trice. Projection négative de l'anima cette fois?
Sans doute. Comme la Marceline de L'Immoraliste,
Yvonne se voit rejetée, "chose abImée™ par la
ruine, la maladie, la possession, le quotidien; et
a l'instar de Michel, Meaulnes féappréte 3 souf-
frir d'une "liberté sans emploi." I1 ne posséde
plus que le royaume ébréché de ses souvenirs;
devenu étranger au monde et aux autres, il laisse
derriére lui le legs de l'inquidétude: "[sal fuite
méme ne nous a pas laissé de repos" (3).

Le bonheur appartient aux Jasmin Delouche et
aux Gilberte Pgﬂuelin. "Chaque 4ge a le Graal
qu'il mérite.” Au terme de la quéte, il y a
l'échec, ou le compromis (une variante de
1'échec). Qu'advient-il du charmant et pathétique
Frantz qui, a la mani2re de Peter Pan, voulait
"recommencer son enfance" (159) et la prolonger
indéfiniment a travers ses vagabondages? Frantz
fait une derniére pirouette théatrale et accepte
aupreés de Valentine retrouvée un bonheur de
Pierrot et de Colombine. De la lumineuse aventure
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du grand Meaulnes, il ne reste que "ce godt de
terre et de mort, ce poids sur le coeur" (292).
L'épilogue ne correspond pourtant pas i une con-
clusion. En fait, rien n'est résolu. Nous sommes
devant un texte ouvert & structure circulaire,
sinon labyrinthique. Au lecteur de jouer. Rien
ne l'empéche de tout recommencer a partir d'un
composite de l'ouverture et de l'épilogue, par
exemple: "il arriva chez nous un dimanche de
novembre 189..., tenant dans les bras sa petite
fille enveloppée dans un manteau. . ." Le narra-
teur nous impose une sorte de conclusion tandis
que l'auteur rétablit un semblant de liberté.
N'est-ce pas justement ce que professent les Nou-
veaux Romanciers?

1913, C'est la fin de la Belle Epoque. 0On
aime Strauss ou Offenbach, mais Sch#nberg n'est
pas loin. On s'engage dans l'dre moderne comme on
partira en exode, trainant derrigére soi un bric-a-
brac de vieilleries et de souvenirs.

Le Grand Meaulnes émerge 3 la croisée des che-
mins, manifeste d'une prise de conscience et dé-
claration dégrisante des réalités contempo-
raines: "les lauriers sont coupés,"” nous n'héri-
terons plus du monde en conquérants. Ce roman
méconnu ou mal compris s'éloigne délibérément des
traditions du genre par la structure et la pensée.
I1 signale déja les nouveaux rapports entre
l'homme et l'univers, rapports d'égalité au plus,
problématisés jusque dans l'écriture. La logique
rassurante se dérobe, l'objectivité narrative est
mise sur la sellette, et nous ne reconnaissons pas
les héros. Pales, affaiblis, hésitants, les per-
sonnages passent 3 travers le texte comme devant
une lanterne magique; ils sont vite absorbés dans
un kaléidoscope ol ils se décomposent en fragments
colorés, disloqueés, perdus. Ils ont tantét
l'opacité solide du terroir tantdt la transparence
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fragile des filigranes. Ils sont en conflit per-
pétuel avec les choses dont la présence obstinée i
leurs c6tés témoigne d'un refus de domination du
monde par les &tres. Les temps sont disjoints et
métaphorisés. Quant a la parole, elle ne parvient
pas a4 combler tous les silences, ce qui nous
alerte a la rhétorique narrative. Malgré cela,
1'unité de l'oeuvre et sa cohérence sont préser-
vées.

Anonymat, dérision du langage, sens de l'ab-
surde? Pas encore. Cependant une lézarde s'est
ouverte dans les absolus. Le Grand Meaulnes s'en-
gage résolument dans les régions inconnues des
réalités de notre temps avec le vague souvenir
d'un domaine idéal désormais interdit. Nous suc-
combons encore a3 cette contradiction majeure qui
est de chercher dans une réalité aliénante les
images d'un réve familier. Mais puisque le monde
n'est ni cohérent ni stable, l'expression esthé-
tique se doit, sous peine de mauvaise foi, d'en
refléter les incertitudes et les angoisses. Si le
Nouveau Roman rencontre toujours de réticences et
représente un dépaysement, c'est parce que,
longtemps bercés par d'agréables ritournelles,
nous nous agrippons a des queues de cerfs-volants
en refusant un univers littéraire qui ressemble
trop au nétre.

Yvette YOUNG
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