
Le Grand Meaulnes ou l'ébauche du Nouveau Roman 

Paru en 1913, à l'aube des grands conflits 
modernes, Le Grand Meaulnes1 a exercé sa fascina-
tion sur t:ëute une génération ébranlée par la 
désintégration de l'esprit humaniste et par 
l'avènement d'un nouvel ordre dessillant et bru-
tal. Le prestige même de ce roman l'a souvent 
réduit à une autobiographie poétique, à une voix 
nostalgique dans laquelle chaque adulte retrouvait 
l'âge d'or de son adolescence. La critique s'est 
montrée désagréable ou déraisonnable à l'égard de 
ce classique mineur" qu'on ne sait trop comment 
qualifier. Tour à tour exalté, dénigré, relégué 
aux oubliettes, redécouvert, Le Grand Meaulnes est 
un phénomène de longévité paisible que ni les 
comme~taires acides ni les éloges douceâtres n'ont 
érodé. Le passage du temps et le changement des 
mentalités ont éventuellement rétabli un équilibre 
de "distanciation". Après une période de désaf-
fection partielle dans les années 50 et 60, la 
critique fournérienne récente a renoué sa vieille 
histoire d'amour avec un texte qui a mûri sans 
rien perdre de sa sève ni de sa modernité, un 
texte qui continue d'échapper à la pétrification. 

L'aventure du Grand Meaulnes peut paraitre ba-
nale à qui ne s'intéresse qu'à une h·istoire et se 
laisse envoQter par la fluidité du style. En ef-
fet, quoi de plus rebattu que la quête d'un ado-
lescent explorant les clairs-obscurs d'un premier 
amour? Augustin Meaulnes arrive un jour de novem-
bre au village de Sainte-Agathe. Il sera pension-
naire chez M. Seure!, i 'instituteur. Meaulnes se 
lie d'amitié avec François, le fils de l'institu-
teur, plus tard le chroniqueur de ! 'aventure. 
Bientôt Augustin fait une fugue au cours de la-
quelle il découvre un domaine mystérieux et entre-
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voit une merveilleuse jeune fille. Cet éblouisse-
ment est une révélation pour le grand Meaulnes qui 
à son retour n'a plus qu'un désir: retracer ses 
pas et retrouver Yvonne de Galais, la fascinante 
apparition. Mais la réalité est à l'affQt; sous 
diverses formes, elle s'acharne à ronger et à 
dégrader le rêve. 

L'histoire est donc en apparence fort simple, 
toutefois le lecteur attentif s'aperçcoit bientôt 
que le récit la complique à l 'extr§ me. La poly-
phonie narrative, les flous temporels, l'échafau-
dage structural, les personnages peu définis, la 
simplicité déconcertante de l'écriture, tout con-
tribue à problématiser les événements rapportés et 
à faire vaciller la logique. Après Jacgues ~ 
Fataliste sans doute, mais avant l 'i~osante 
séquence de ~ la Recherche du temps perdu et Les 
Faux-monnayeurs, Le Grand Meaulnes met en question 
les principes d'un genre bien établi. Nous devi-
nons une recherche littéraire délibérée et la 
préfiguration de certains concepts inhérents au 
Nouveau Roman. En somme, de quoi infliger un 
démenti cuisant aux assertions de ceux qui ont 
considéré Le Grand Meaulnes comme une oeuvre de 
jeunesse sans substanc\ et sans lendemain, voire 
un coup de dés heureux. 

Afin de mieux apprécier la vitalité et la valeur 
épistémologique du texte, il nous faut retourner 
en arrière et considérer quelques commentaires 
antinomiques à cette étude. La critique s'est 
avérée, comme nous l'avons suggéré, tantôt super-
ficielle, tantôt dédaigneuse, ou fervente à l'ex-
cès. Bien des auteurs peuvent, comme Ganache, 
s'exclamer: "Oui, j'ai voyagé! Mais je n'ai rien 
vu!" (71). Lanson exhibe une étroitesse de vues 
caractéristique dans son appréciation du Grand 
Meaulnes: un "conte de fées" émaillé de "détails 
charmants." Pour Montherlant, par réflection 
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spécula!§e nul doute, c'est "insignifiant et en-
nuyeux." Lançant un dard de philistin, Donald 
Schier y trouve au plus "one-ha! f pennyworth of 
tawdr~ adventure ta an intolerable deal of saccha-
rine." Par contre, Christian Dédéyan déforme le 
texte avec les meilleures intentions; il va s'en 
servir comme prétexte pour exposer des vues per-
sonnelles. Son parti-pris confond à dessein mo-
ralisme théologique et spiritualité esthétiqua 
quand, versant dans l'enthousiasme de croisade, il 
exalt:1l"'inspiration divine" de ce "texte chré.-
tien." Dans le champ des interprétations en 
chute libre, il faut compter le film d'Albicocco 
(1967), "un contresens total" ayant pour effet de 
détruire ala "structure élégante et fragile" de 
!'oeuvre. 

Puisqu'il est impossible et futile d'harmoniser 
tant de discordances d'opinions, de la critique 
sentimentale des années 30 et 40 à la critique 
textuelle des années 70 et 80, nous nous éloigne-
rons des excès polémiques pour redécouvrir Le 
Grand Meaulnes et tenter d'exposer sa f iliatiëiï 
avec le Nouveau Roman. Dans ce sens, H.A. 
Bouraoui nous indique la voie lorsqu'il remarque 
que "the scaffolding of Le Grand Meaulne7 is an 
organic development, a perpetual growth." Ail-
leurs il relève "les acrobatiin temporelles" et 
les "vides" dans la narration. La division du 
roman en trois parties (que Bouraoui intitule 
respectivement le paradis, l'enfer, et la terre) 
donne l'illusion d'une composi tian solide et d'une 
logique rigoureuse. Chacune des parties de ce 
triptyque est plus ou moins autonome et dominée 
par un personnage-clé, successivement Meaulnes, 
Frantz, et François. Le lecteur a pour fil con-
ducteur la quête à laquelle il devra participer. 
Il va lui falloir organiser les faits et glaner 
les éléments épars d'une logique fragile afin de 
restituer au texte son unité. Les niveaux narra-
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tifs se superposent, la chronologie est sans cesse 
décalée, le r§ve et la réalité s'intersectent, 
brouillant les contours. Les objets ont une den-
sité opaque et une présence obsessive que même les 
personnages n'ont pas. Ceux-ci--anima, persona, 
ou phantasma--s'effilochent et nous échappent au 
détour d'une page. Les saisons, les couleurs, les 
sons, les silences, les visages et les masques, se 
répondent en leitmotive à travers le texte en un 
jeu étrange de correspondance et de synesthésies, 
justifiant en partie l'approche symboliste de 
Champigny. Sous l'effet d'écho, l'apparente symé-
trie fixe s'écroule et une structure cellulaire 
apparaît, vivante et génératrice. De la division 
triparti te il ne reste qu'une coque ballottée au 
gré de la narrative. La ligne de continuité est 
brisée, l'architecture se meut, l'organisation 
s'émousse. La désorientation est subtile: nous 
sommes bief]_ là à un "carrefour, rendez-vous de 
problèmes." 

On retrouve sans conteste dans La Modification 
cet échafaudage que l'on pourrait""9qualifier de 
cubiste. L'écriture s'organise par associations 
concrètes, à partir d'une génération d'idées, et 
repose sur un réseau corrélatif. Un objet, un 
mot, un matériau, articule les motif~ d~ composi-
tion (par exemple le tapis chauffant sert de 
déclic temporel, ou le dicton du Grand Veneur 
scande les étapes de la "modification"). L 'ensem-
ble présente une structure mobile en caissons; une 
forme de kinesthésie intérieure fait progresser la 
narration. 

Encore faut-il comprendre que la vitalité 
médulleuse d'une semblable construction est tribu-
taire de divers éléments parmi lesquels le collage 
narratif n'est pas le moindre. Le Grand Meaulnes 
contient déjà dans son ouverture les problèmes 
essentiels de la narration auxquels se greffe 

54 



celui de la "vérité" du texte: 

Il arriva chez nous un dimanche de 
novembre 189... Je continue à dire "chez 
nous," bien que la maison ne nous appar-
tienne plus. Nous avons quitté la maison 
depuis bientôt quinze ans et nous n'y 
reviendrons certainement jamais. 

De témoin privilégié, François Seurel se constitue 
narrateur-en-chef d'une aventure à laquelle il a 
participé. "Je" parle de "il" dans un discours au 
présent, relatant des événements passés dans un 
souvenir vieux de quinze ans, à propos d'un point 
de départ sans retour. L'histoire se complique 
nécessairement lors de la fugue de Meaulnes (I, 
4). S'insérant en toile de fond dans la voix 
narrative, trois écoliers annoncent à l'institu-
teur l'absence du jeune garçon, une absence qui 
durera trois jours nous précise-t-on. Comment 
combler dans le récit le "vide" de ces trois 
jours? Quand Augustin Meaulnes revient à Sainte-
Aga the, il est sombre et taciturne. C'est ce 
rustre de Jasmin Delouche, l'ennemi juré (et non 
François, l'ami) qui force le silence. Mais 
Augustin raconte-t-il tout de son aventure 
lorsqu'il donne enfin la raison de son escapade? 
Meaulnes fait seulement allusion à un chemin 
perdu, pourtant François s'empresse d'élaborer (I, 
7): "Puisque nous tâcherons ensemble de retrouver 
la jeune ~ille que tu aimes, Meaulnes, dis-moi qui 
elle est, parle-moi d'elle." La jeune fille, 
quelle jeune fille? François comble de son bavar-
dage solitaire les lacunes de la confidence. Le 
secret est divulgué à notre intention suivant une 
chronologie narrative et non temporelle. Notons 
au passage l'abondance des points de suspension 
dans le texte, ce qui marque une absence dans le 
récit, et propose une "vérité" fragmentaire. 
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La manipulation des événements par le narrateur 
est plus évid~nte encore dans l'épisode du cahier 
de devoirs (III, 13). Que s'est-il passé pendant 
le mystérieux séjour de Meaulnes à Paris? Ce 
blanc n'est rempli qu'à la fin, alors que l'his-
toire est consommée. François nous promet "la 
copie très exacte" (296) du cahier-journal, cepen-
dant il prend sur lui de reconstituer ce qui est 
illisible, à grand renfort de "sans doute" et de 
"il avait dQ" (305). De son propre aveu, il 
corrompt le texte. La plurivocité dans la narra-
tion requiert toute l'attention du °lecteur. Dans 
quelle mesure doit-on ajouter foi aux reconstruc-
tions et interprétations de François, aux lettres 
et au journal de Meaulnes, aux réflexions de Jas-
min, à la participation des écoliers de Sainte-
Agathe, au récit de l'oncle Florentin, et aux 
révélations de la tante Moinel? Nous percevons 
bientôt une tension particulière dans la troisième 
partie; un malaise filtre à travers les mots. Le 
"je" (François) s'efforce d'étouffer le "il" 
(Meaulnes). Le narrateur entre en compétition 
avec son sujet; il tente m~me de l'évincer en 
l'émulant. Parallèles bien prosa.'lques que La 
Baignade opposée à !:2_ Fête étrange, que La Bou-
tigue de Florentin face à La Chambre de Wel-
lington, et que les amours champêtres de Jasmin et 
de Gilberte Poquelin parodiant l'amour courtois de 
Meaulnes pour Yvonne de Galais. Dans le passé 
"réel" de l'aventure, François juge sévèrement les 
actes de son ami. Peut-il donc être un narrateur 
objectif? Nous voici au tournant de l "'ère du 
soupçon;" la mise en cause du récit est certaine-
ment une cible de prédilection des Nouveaux Roman-
ciers. Dans le texte, la parole constitue un lien 
imparfait entre l'aventure et la narration. 

Il convient de relier le problème de la chrono-
logie à celui de la narration car ils s'impliquent 
l'un et l'autre. Les temps sont essentiellement 
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élastiques et brumeux dans Le Grand Meaulnes, 
comme ils le sont d'ailleurs dans Le Labyrinthe ou 
La Jalousie de Robbe-Grillet. Avant et après 
S'ërganisent suivant l'ordre que leur donne le 
lecteur en fin de parcours. Bien que le narrateur 
nous donne quelques indices chronologiques (dates, 
mois, saisons), c'est toutefois le temps de la 
conscience qui l'emporte. Le "temps de Meaulnes" 
est magique plus que tout autre. Il a semblé 
court aux écoliers de Sainte-Agathe parce qu'il a 
illuminé un instant leur existence terne et y a 
insuf f leé un peu de poésie. La fugue de Meaulnes 
n'a duré que trois jours; pourtant ce détail sou-
ligne davantage la plénitude de son expérience, 
une illumination de la conscience qui durera toute 
une vie, mais un obstacle au bonheur. 

"Le thème de la temporalité est lié à celui de 
la perte de l'innocence" (Bouraoui 172). Selon la 
chronologie de l'histoire, la liaison d'Augustin 
et de Valentine devrait se situer dans la deuxième 
partie, au coeur du texte. Elle ne nous est 
révélée qu'à la fin (III, 14), à contretemps. 
Dans son journal, Meaulnes tente désespérément 
d'exorciser le temps de Valentine afin de renouer 
avec le temps d'Yvonne. Le thème du temps perdu à 
jamais domine la troisième partie; la cristallisa-
tion autour de ! 'unique "moment parfait" se dis-
sout car le temps des uns ne correspond plus à 
celui des autres. Le présent ne satisfait plus 
les attentes du passé, et la somme du présent et 
du passé exclut toute possibilité d'avenir. 

Nulle part cette notion n'est plus aiguM que 
dans l'épisode ironiquement (et cruellement) inti-
tulé ~ Partie ~ plaisir (III, 6). Dans sa 
frénésie de retrouver le moment paradisiaque de 
leur première rencontre, afin de prouver "qu'ils 
n'avaient pas rêvé tous les deux" (242), Meaulnes 
torture une Yvonne de Galais ruinée, malade, déca-
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tie, au bord des larmes. La "part_te de plaisir" 
dégénère en supplice subtil (241): 

Ils parlèrent. Mais invariablement, avec 
un entêtement dont il ne se rendait cer-
tainement pas compte, Meaulnes revenait à 
toutes les merveilles de jadis. Et 
chaque fois la jeune fille au supplice 
devait lui répéter que tout était dispa-
ru: la vieille demeure si étrange ••• 
le grand étang, asséché, comblé,; et 
dispersés, les enfants aux charmants 
costumes ••• 

Déjà avant la rencontre, Meaulnes pressent la 
singularité de son aventure et l'imposssiblité de 
la revivre ici-bas (227): 

J'aurais voulu revoir Mademoiselle de 
Galais, seulement la revoir • • • Mais, 
j'en suis persuadé maintenant, lorsque 
j'avais découvert le Domaine sans nom, 
j'étais à une hauteur, à un degré de 
perfection et de pureté que je n'attein-
drai jamais plus. Dans la mort seule-
ment, ••• je retrouverai peut-être la 
beauté de ce temps-là. 

Les mots évoquent une impression d'ascension et de 
retombée. Meaulnes seul a transcendé les confins 
de la temporalité dans l'expérience totale de la 
révélation, de la béatitude, de la faute, de la 
chute, et de la perte de grâce. 

Faisant exception à la désintégration générale, 
un air de piano est l'un des rares éléments qui y 
échappent, hors du temps. Tantôt la musique rap-
pelle à Meaulnes sa mère, un passé réconfortant 
(I, 11); tantdt elle le projette dans un futur à 
la mesure de sa rêverie (I, 14). Au présent, 
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l'air de musique n'exerce plus sa magie; il 
s'élève pur au-delà de la ruine. Lui faisant 
écho, le cri discordant de la chouette vient rap-
peler au jeune homme son serment d'enfance. Les 
séquelles du passé excluent toute promesse d'ave-
nir. La chronologie est en échec; cela nous sur-
prend à peine. 

Avec la structure en perpétuel devenir, le 
refus du récit linéaire, les problèmes de la nar-
ration, l'échec des temps, il faut examiner un 
autre aspect du Grand Meaulnes qui l'apparente 
étrang.ement au Nouveau Roman: la fonction des 
objets et leur présence obsédante. Au lieu d'être 
manipulés, les objets dominent insidieusement dans 
un univers phénoménologique où ils deviennent 
foyers de découverte et centres d'intérêt, mais où 
ils ne sont jamais tout à fait familiers et moins 
encore, possédés. 

Nous avons noté plus haut l'importance capitale 
du cahier-journal et des trois lettres de Meaulnes 
dans l'agencement de la narrative. Les portes et 
les fenêtres sont aussi des détails fréquents qui 
marquent un obstacle ou bien une ouverture, mais 
toujours un moment où il faut choisir. 

Nous nous attarderons principalement sur l'épi-
sode de la découverte du manoir (I, 11), où les 
objets semblent posséder un mystérieux pouvoir 
ludique et se dérober à l'observation. Ainsi la 
perception du domaine perdu doit être réajustée 
selon l'angle de la perspective. Augustin 
Meaulnes aperçoit au-dessus d'un bois de sapins 
"la flèche d'une tourelle grise" (64): c'est dance 
"un manoir abandonné" ou "quelque pigeonnier dé-
sert" pense-t-il (64). Le jeune fugitif s'engage 
dans une allée pareille "à la grand'rue de la 
Ferté le matin de !'Assomption" (65), et la cour 
centrale pleine de voitures lui rappelle "une cour 
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d'auberge un jour de foire" (66). La "vieille 
b~tisse abandonnée dans la solitude de l'hiver" 
(68) est silencieuse le soir venu. Mais au point 
du jour, Meaulnes peut mieux apprécier la confi-
guration des lieux: "ferme, ch~teau ou abbaye?" 
(75). Il traverse "une sorte de grande cour-
j ardin" ( 7 6), puis il s'engouffre par un portail 
lourd "comme une porte de presbytère" (76). Le 
manoir se définit peu à peu, à mesure que ! 'oeil 
en suit les contours, mais déjà dans la conscience 
de l'adolescent, il est gravé en fonction de la 
première impression: un domaine mystérieux, objet 
évasif de convoitise. La perception visuelle 
s'estompe au profit de la perception poétique. 

Nous retrouvons dans le Labyrinthe une descrip-
tion à la fois minutieuse et hésitante de l'objet 
très semblable à celle-ci. Le regard se pose sur 
une table poussiéreuse où figure la trace d'un 
objet identifié successivement comme "une forme," 
"une sorte de croix," "une fleur," peut-être, une 
"figurine vaguement 1~maine," "ce pourrait être 
aussi un poignard." L'objet n'en garde pas 
moins son opacité menaçante. 

Dans l'épisode inquiétant du cirque (II, 7), 
! 'objet assume un pouvoir maléfique. Ganache--
prototype de l'anti-héros--, "fossoyeur de 
Shakespeare" (70), jet te une poupée de son éven-
trée "sur l'estomac de Mme Pignot" la boulangère 
(156-7). Selon Jean Gassin, la "réification " de 
la perversion dans cettf4 pantomime est un "reflet 
convexe de l'histoire." 

L'objet prend à l'occasion valeur de talisman. 
Le gilet de soie d'Augustin joue le rd le de 
l'habit bleu de Julien Sorel. Signe de sa di ffé-
rence et objet d'envie, le gilet de soie lui 
confère une supériorité presque magique (I, 7); il 
est à la fois moyen et preuve de l'aventure. Il 
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couvre la blouse de collégien (donc l'identité), 
lui permettant de participer en égal aux réjouis-
sances de la "fête étrange." Penché sur le vivier 
du manoir (I, 15), Meaulnes voit " ••• reflété 
dans l'eau, comme incliné sur le ciel, •• un ~tre 
charmant et romanesque, au milieu d'un beau livre 
de prix ••• " (87-8). L'eau reflète l'image 
idéale et l'~me de Meaulnes/Narcisse/Amant, 
mais aussi le ciel sur lequel il semble se Pf~cher 
par un curieux effet de mundus inversus. la 
relation de l'homme avec l'univers est unilaté-
r a 1 e: "L'homme regarde ~6 monde, et 1 e mande ne 
lui rend pas son regard." 

L'univers de Meaulnes se définit par trois 
·espaces antithétiques. Les paysages blafards de 
l'hiver sont le lot de Sainte-Agathe que la boue 
des chemins enlise dans la tradition et la réali-
té. C'est le lieu clos par excellence, siège de 
la vie simple et monde-matrice dont François est 
le gardien. Paris représente la séparation bru-
tale avec la filiation terrienne, la grisaille. 
C'est la ville maléfique, avaleuse d'humanité, un 
désert aux fen~tres fermées et surtout, Paris 
marque la fin de ! 'innocence. A l'opposé des deux 
espaces, il y a le domaine que Me aulnes franchit 
en braconnier chapardeur de r~ves. Les couleurs 
gaies et la luminosité entourent de leurs nimbes 
cet "ailleurs" privilégié. Dans ce locus anioenus, 
le bonheur existe à l'état d'absolu. Selon une 
logique étrange, les enfants y font la loi. En 
repli du quotidien et hors du temps, c'est le lieu 
métaphorique ouvert aux êtres "disponibles." 
Après la chute, il devient inaccessible et laisse 
dans le coeur un vide permanent. Les Sablonnières 
en friches et en ruines attestent de l'éclatement 
du paradis. A la limite, il y a un manque total 
d'intimité entre l'homme et le monde. 

Les espaces de La Jalousie sont également méta-
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phorisés, suivant le processus d'éclosion et 
d'exacerbation de la passion. Il y a la chambre 
d'A ••• avec ses bibelots familiers, la terrasse où 
le cliquetis des glaçons dans le verre de Franck 
fait écho au rire d 'A ••• ; il y a la route entre la 
ville et la plantation, la chambre d'hôtel cent 
fois imaginée, et enfin le calendrier sur lequel 
s'exerce la revanche impuissante du jaloux. Dans 
La Modification, c'est Rome la Ville Eternelle, 
préservée par flux et reflux au cours de l'his-
toire, qui se referme en engloutissant l "'ail-
leurs" de Léon Delmont. 

Pour ceux qui refusent le changement comme 
pour ceux qui l'acceptent, "reality is a trap 
door: • • • H is something which exista and does 
not exist." Autour des trois personnages cen-
traux du Grand Meaulnes gravitent plusieurs 
figures secondaires qui ont chacun leur rôle cor-
rélatif par rapport aux autres, les reliant soit 
au réel soit à l'imaginaire. Cependant, aucun des 
personnages ne représente un être complet et auto-
nome dans lequel s'harmoniseraient anima, persona 
et phantasma. Il est possible qu'au niveau des 
personnages l'auteur ait répété la technique qu'il 
utilise pour évoquer le caractère à facettes mul-
tiples des objets, des lieux, et de la narrative, 
technique cubiste par excellence. 

Meaulnes/anima croit aux absolus; il a la cruau-
té de l'idéaliste qui exige plus que la réalité ne 
peut lui offrir. Il cesse d"'exister" au moment 
où la spiritualité, minée par la faute, meurt en 
lui. Frantz/phantasma fascine par sa qua li té de 
négatif photographique; c'est un feu follet dont 
l'équilibre précaire et l'éclat intermittent n'est 
pas sans évoquer l'énergie et les désordres de 
l'inconscient. Entre les deux, François/persona 
traîne la jambe, incapable de rejoindre ni l'un ni 
l'autre, circonscrit dans son espace terrestre. 
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Si l'on faisait fusionner anima, phantasma, et 
persona, on obtiendrait un personnage unifié. 
Mais Alain-Fournier rejette la composition tradi-
tionnelle du héros et propose à sa place trois 
présences fragmentaires, au diapason d'un monde 
divisé, ébauches lointaines des anti-héros et des 
pantins désarticulés de Beckett. 

A cdté de ces trois personnages, Yvonne de 
Galais apparaît comme une Antigone fragile et 
immatérielle. Elle attire la projection narcis-
siste de Meaulnes·et elle est au centre de son 
"épiphanie." ·Mais la perte de l'innocence signale 
pour le jeune homme le terme de l'éblouissement et 
la décristallisation de l'amour. Dégradé, il est 
encore plus sensible à la dépoétisation d'Yvonne 
retrouvée en dehors ·de l'Ùnivers onirique du do-
maine, happée elle aussi par la réalité destruc-
trice. Projection négative de l'anima cette fois? 
Sans doute. Comme la Marceline de L'Immoraliste, 
Yvonne se voit rejetée, "chose abîmée" par la 
ruine, la maladie, la possession, le quotidien; et 
à l'instar de Michel, Meaulnes fapprête à souf-
frir d'une "liberté sans emploi." 8 Il ne possède 
plus que le royaume ébréché de ses souvenirs; 
devenu étranger au monde et aux autres, il laisse 
derrière lui le legs de l'inquiétude: "(saJ fuite 
même ne nous a pas laissé de repos" (3). 

Le bonheur appartient aux Jasmin Delouche et 
aux Gilberte P1~quelin. "Chaque âge a le Graal 
qu'il mérite." Au terme de la quête, il y a 
l'échec, ou le compromis (une variante de 
l'échec). Qu'advient-il du charmant et pathétique 
Frantz qui, à la manière de Peter Pan, voulait 
"recommencer son enfance" (159) et la prolonger 
indéfiniment à travers ses vagabondages? Frantz 
fait une dernière pirouette théâtrale et accepte 
auprès de Valentine retrouvée un bonheur de 
Pierrot et de Colombine. De la lumineuse aventure 

63 



du grand Meaulnes, il ne reste que "ce gollt de 
terre et de mort, ce poids sur le coeur" (292). 
L'épilogue ne correspond pourtant pas à une con-
clusion. En fait, rien n'est résolu. Nous sommes 
devant un texte ouvert à structure circulaire, 
sinon labyrinthique. Au lecteur de jouer. Rien 
ne l 'emp~che de tout recommencer à partir d'un 
composite de l'ouverture et de l'épilogue, par 
exemple: "il arriva chez nous un dimanche de 
novembre 189 ••• , tenant dans les bras sa petite 
fille enveloppée dans un manteau ••• " Le narra-
teur nous impose une sorte de conclusion tandis 
que l'auteur rétablit un semblant de liberté. 
N'est-ce pas justement ce que professent les Nou-
veaux Romanciers? 

1913. C'est la fin de la Belle Epoque. On 
aime Strauss ou Offenbach, mais Sch8nberg n'est 
pas loin. On s'engage dans l'ère moderne comme on 
partira en exode, trainant derrière soi un bric-à-
brac de vieilleries et de souvenirs. 

Le Grand Meaulnes émerge à la croisée des che-
mins, manifeste d'une prise de conscience et dé-
claration dégrisante des réalités contempo-
raines: "les lauriers sont coupés," nous n'héri-
terons plus du monde en conquérants. Ce roman 
méconnu ou mal compris s'éloigne délibérément des 
traditions du genre par la structure et la pensée. 
Il signale déjà les nouveaux rapports entre 
l'homme et l'univers, rapports d'égalité au plus, 
problématisés jusque dans l'écriture. L'a logique 
rassurante se dérobe, l'objectivité narrative est 
mise sur la sellette, et nous ne reconnaissons pas 
les héros. Pâles, affaiblis, hésitants, les per-
sonnages passent à travers le texte comme devant 
une lanterne magique; ils sont vite absorbés dans 
un kaléidoscope où ils se décomposent en fragments 
colorés, disloqueés, perdus. Ils ont tantd t 
l'opacité solide du terroir tantôt la transparence 
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fragile des filigranes. Ils sont en conflit per-
pétuel avec les choses dont la présence obstinée à 
leurs côtés témoigne d'un refus de domination du 
monde par les êtres. Les temps sont disjoints et 
métaphorisés. Quant à la parole, elle ne parvient 
pas à combler tous les silences, ce qui nous 
alerte à la rhétorique narrative. Malgré cela, 
l'unité de !'oeuvre et sa cohérence sont préser-
vées. 

Anonymat, dérision du langage, sens de l'ab-
surde? Pas encore. Cependant une lézarde s'est 
ouverte dans les absolus. Le Grand Meaulnes s'en-
gage résolument dans les régions inconnues des 
réalités de notre temps avec le vague souvenir 
d'un domaine idéal désormais interdit. Nous suc-
combons encore à cette contradiction majeure qui 
est de chercher dans une réalité aliénante les 
images d'un r~ve familier. Mais puisque le monde 
n'est ni cohérent ni stable, l'expression esthé-
tique se doit, sous peine de mauvaise foi, d'en 
refléter les incertitudes et les angoisses. Si le 
Nouveau Roman rencontre toujours de réticences et 
représente un dépaysement, c'est parce que, 
longtemps bercés par d'agréables ritournelles, 
nous nous agrippons à des queues de cerfs-volants 
en refusant un univers littéraire qui ressemble 
trop au nôtre. 

Yvette YOUNG 

65 



Notes 
1 Nous basons cette étude sur le texte d'Alain-
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