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LA VICTIME

I1 rouvrit les yeux. Une faible lumiére en-
trait par l'unique fenétre. Dans cette demi-obscurité
il ne pouvait distinguer que quelques silhouettes
bizarres. Il se demanda ou il était, mais avant de
trouver une réponse a cette question, il 1'entendit,
ce bruit, ce grincement. "Quelqu'un vient @* ...".

En ouvrant la porte il vérifia le numéro: '"Oui,
234, c'est ce qu'elle m'a dit." Il entra et le vit,
allongé sur le dos, sa ceinture attach&e par deux
cordes aux contrepoids qui pendaient au-~dessus du
lit., Le 1it, &8 cO6té de la fen@tre, baignait dans une
lueur rouge provenant du dehors. Comme il ne voulait
pas le déranger, il s'installa silencieusement dans
un fauteuil dans le coin de la chambre et veilla
sur lui. Il ne bougeait pas, la t&te renversée sur
1'oreiller, le cou offert. Il &couta la respiration
lente et égale, et au bout d'un moment, il s'approcha
du lit pour vérifier qu'il dormait. Tout d'un coup
il prit conscience du livre qu'il tenait encore 3
la main et le déposa sur la petite table de chevet.
Puis il sortit.

I1 rouvrit les yeux. Il 1'avait entendu de
nouveau, ce bruit, ce grincement, ou peut-&tre pas.
Mais quelque chose 1l'avait réveillé. En essayant de
se redresser il découvrit les cordes et la ceinture
qui immobilisaient ses jambes. Il se contenta donc
de tourner la t&te vers la fen€tre et vit le trot-
toir désert. Dans la rue une voiture, arrétée devant
un feu rouge, attendait. Il regarda son poignet afin
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de voir 1'heure, mais 3 la place de sa montre il ne
portait qu'un mince bracelet en plastique. Dans la
demi-obscurité il ne vit que: "234. Vie. . .".

€a devait &8tre un dimanche car il avait vu
des gens rentrer de 1'église. Comme il faisait beau
ce matin-13 il y avait beaucoup de circulation.
"D'autres comme moi se promément en voiture," se
dit-il. Seul dans 1l'auto arr&tée devant le feu rouge,
il E&coutait la radio.

Ce corridor &tait vaste. A droite il passait
toujours devant la méme porte entrebaillée. A 1'in-~
térieur de la chambre il vit la petite table sur-
montée d'un bouquet de fleurs, ou d'un panier de
fruits. Derriére la table se trouvait un 1lit défait
et vide. A gauche il n'y avait qu'un mur peint jaune
sans aucun tableau pour interrompre sa monotonie.
Puis devant lui, il vit la porte, indentique a celle
qu'il venait de voir entrebaillée, mais cette porte

. etait fermée. Il la poussa légérement.

Ce bruit, ce grincement, de nouveau. "Quelqu'un
vient d*. . .". Il vit la haute silhouette noire
encadrée dans un rectangle de lumiére jaune.

"fiens, enfin tu t'es réveillé. On m'a dit de
ne pas rester trop longtemps. J'esp@re que tu n'as
pas trop de mal maintenant." En indiquant du doigt
le livre sur la table de chevet, il dit: "Je t'ai
Apporté ca. Peut-8tre que demain tu voudras lire."

Le matin en se réveillant il entendit des

bruits dans le corridor. De sa porte entr'ouverte

il vit des femmes pousser une petite table 3 roulete
tes, chargée de plateaux. Une femme entidrement vétue
de blanc entra, posa un plateau devant lui, et lui
dit: '"Bonjour, ¢a va mieux maintenant, j'espére.

Si vous avez besoin de quelque chose, vous n'avez
qu'a m'appeler. Je reviendrai avec vos médicaments
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quand vous aurez fini."

I1 mangea tout en examinant la chambre. Dans
le coin il vit un fauteuil prés d'un petit bureau.
Un placard occupait 1'autre mur. A part ces meubles
il ne vit que son lit et la fen@tre. Par la fenétre
il vit la rue remplie de circulation. Une file
d'autos était arré@tée 3 un feu rouge.

Non, ce n'dtait pas une Ford, c'était une
Chevrolet bleue foncée. Un homme la conduisait.
Pendant qu'il attendait, une fine pluie de printemps
commenga a tomber. Les gouttes sur le pare-brise
1'emp&chaient de voir le feu. Il mit en marche les
essuie-glace. L'auto avangait imperceptiblement.

Son compagnon continuait 3 parler: ", . . rentrer
aprés-demain., J'espére qu'elle n'aura pas d'autres
.« « « Mais qu'est-ce que clest?"

Elle rentra apportant une petite tasse en
papier sur un plateau. Elle lui versa de l1l'eau
de la petite cruche sur la table de chevet & cOté
du lit, et la lui tendit. Il 1'avala. En attendant
le sommeil qui allait revenir, il chercha lelivre et
l'ouvrit. Il se mit & lire que cela devait @tre un
dimanche car il avait vu les gens rentrer de 1l'église.
C'€tait une belle matinée de printemps et il y avait
beaucoup de circulation. Son compagnon, assis a
c6té de lui, se mit & parler. Il arréta l1l'auto dans
une file de voitures 3 un feu rouge. Devant son auto
il en vit une autre, une Ford noire.Ude Chevrolet
bleue foncée était arrétée derriére eux. Elle
avangait imperceptiblement comme si le chauffeur
ne faisiat pas attention. 8ans doute qu'il parlait
a 1'autre occupant de 1'auto, une femme. Son com~
pagnon parlait de sa femme: "On m'a dit qu'elle
pourra rentrer aprés—demain. J'espére qu'elle
n'aura pas d'autres ennuis. C'est difficile, tu
sais, avec . . . Mais qu'est-ce que c'est?

De nouveau il entendit ce bruit, ce grincement,
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plus fort cette fois. C'était comme si quelqu'un
heurtait un obstacle métallique qui lui résistait.

Il entra et le vit, allongé sur le dos, le
buste un peu redressé, la taille enveloppée d'une
ceinture blanche attachée par deux cordes aux
contrepoids qui pendaient au-dessus du pied du lit.
"Bonjour. On m'a dit que je te trouverais ici, mais
j'ai eu du mal. Toutes les chambres ici se ressem—
blent tellement, tu sais. Comment vas-tu aujourd'
hui?"

Le médicament commencgant 3 agir il ne pouvait
plus trés bien distinguer les mots. Il ferma le
livre et le mit de cdté car il s'intéressait 3
1'homme qui venait d'entrer. Il &tait grand, noir,
et portait 3 la main un parapluie, qu'il avait
sécoué en entrant, de sorte que quelques gouttes
de pluie E&taient tombées sur le sol. Il s'était
installé dans le fauteuil dans le coin de la
chambre.

Les essuie-glace effacaient les gouttes. Il
appuya sur le frein pour arréter l'auto. Dans la
Ford noire il vit les deux passagers qui se
parlaient. La Chevrolet bleue avangait lentement.
Son compagnon continuait d parler. Puis ils
l'entendirent, ce bruit, ce grincement.

Elle entra avec une seringue hypodermique a
la main. '"N'ayez pas peur, je ne vous ferai pas
mal. Retournez-vous un peu, s'il vous plaft." Il
sentit la chaleur monter dans ses veines et se
retourna. Il la vit sortir laissant la porte
entr'ouverte. Par l1l'ouverture il ne vit qu'un mur
jaune.

I1 se leva et s'approcha du lit. Il ne
dormait pas, mais ne semblait pas &€tre conscient
de 1la présence de l'autre. Un plateau avec les
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restes du petit déjeuner était sur la table de
chevet, 4 Ll'endroit ol il avait laissé le livre.
Par la fen@tre il vit la chaussée mouillée. Quel-
ques voitures attendaient 3 un feu rouge. Le
parapluie qu'il avait appuyé contre le mur A cOté
du fauteuil tomba. Il le ramassa et sortit.

Ce bruit, ce grincement, comme si on heurtait
un obstacle métallique qui résistait, augmenta. La
ceinture de sécurité 1l'emp@chait de se retourner
pour en chercher la cause. Son compagnon se
retournait en demandant: '"Mais qu'est-ce que
c'est?" Le feu restait toujours rouge. Les deux
occupants de la Ford noire s'é@taient retournés et
le regardaient. Dans le rétroviseur il vit la Chev-
rolet bleue qui avangait. Il appuya sur le frein
pour arréter l'auto.

La femme en blanc (la méme?) rentra et
enleva le plateau. Avant de s'en aller elle tira
les rideaux. A travers la mince étoffe il vit le
trottoir désert. Quelques voitures passaient dans
la rue.

Elle avancait de plus en plus. Les roues
chassaient sur la chausée mouillée. Le chauffeur
devait essayer de freiner. La Chevrolet bleue et
ses occupants &taient projetés en avant. La dis-
tance entre les deux voitures diminuait de plus en
plus. Son compagnon demanda, en se retournant:
"Mais qu'est-ce que c'est?" Il répondit:
"Quelqu'un vient d'. . ."

Il rouvrit les yeux.

MICHAEL W. HARR
KENT STATE UNIVERSITY
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An &tat présent of Studies on Voltaire's
Dictionnaire philosophique

In light of the large number of studies devoted
to the works of Voltaire, literary criticism
dealing specifically with the Dictionnaire philo-
sophique portatif (1764) is relatively limited.
This neglected area is especially puzzling when
one takes into account the importance Voltaire
attached to this dictionary, to his dictionary-
type writing and to the genre itself. In a letter
to Elie Bertrand in January of 1763, he explained
the reasons underlying his great interest in dic-
tionaries in the last part of his life.

11 faudra d'oresnavant tout mettre en diction-
naires. La vie est trop courte pour lire de
suite tant de gros livres: malheur aux lon-
gues dissertations! Un dictionnaire vous met
sous la main dans le moment, la chose dont
vous avez besoin. 1Ils sont utiles surtout
aux personnes déjd instruites, qui cherchent

d se rappeler ce qu'ils ont sgu.

Perhaps one explanation for the lack of critical
interest in this work can be found in its rather
complex history and unfortunate publishing fate.

Voltaire had long contemplated writing an
alphabetically arranged compendium. He first
mentioned writing articles for such a work during
his stay in Potsdam at the court of Frederick II
in 1752. However it was not until twelve years
later that the work finally appeared. Always
attuned to the spirit of the times, Voltaire pub-
lished his Dictionnaire at the moment when public
interest, excited by the scandal of Diderot's
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Encyclopédie was at its height. He aided the suc-
cess of the Dictionnaire philosophique portatif by
his traditional authorship denial campaign. By
1767, five authorized and augmented editions and
many pirated ones had been printed.2

In 1769 Voltaire published a last edition of
what is today considered the Dictionnaire philoso~
phique under the title La Raison par alphabet.
After this date he concentrated his article efforts
on a new work called Questions sur 1'Encyclopédie.3
Although some of its articles were taken from the
earlier Dictionnaire, it was definitely a distinct
work. This fact was not recognized by Beaumarchais
and Decroix, editors of the posthumous Kehl edition
of Voltaire's complete works. ALl Voltaire's
alphabetical writings, plus other hard to classify
materials,4 were placed in one large, unmanageable
collection erroneously entitled the Dictionnaire
philosophique. This arrangement was followed by
Moland in his edition of 1878. The original Dic-
tionnaire philosophique porxtatif remained buried
in this mass of similar but originally unrelated
materials until the publication in 1936 of a new
edition, comprised of 118 articles including vari-
ants and notes, by Raymond Naves and Julien Benda.

It is in the nature of polemical works such as
the Dictionnaire philosophique portatif to arouse
immediate reaction. Thus in 1765 A. Dubon pub-
lished a study entitled Remarques sur un livre
intitulé Dictionnaire philosophique portatif. By
1772, six long volumes had appeared whose main
purpose was criticism, more correctly condemnation,
of Voltaire's Dictionnaire. However, once the
object of such polemics has been resolved or
changed, interest wanes quietly and quickly. Such
was the fate of the Dictionnaire philosophique
after 1772. This normal decline in interest com~
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bined with the unfortunate editorial arrangement of
Voltaire's works is reflected in the scarcity of
criticism of the Dictionnaire during the nineteenth
and early twentieth centuries.

Yet it is wrong to judge this work as simply a
philosophical war horse. 1In his book The Party of
Humanity (New York, 1964), Peter Gay stresses the
importance of this Dictionnaire, "With its errors
and erudition, its dazzling variety of tactics and
brilliant unity of style, the Dictionnaire philoso-
phique is Voltaire's most characteristic work--as
characteristic as its more famous companion piece
Candide" (p. 7). In keeping with such an interpre-
tation, the last forty years have seen a renewed
interest in the Dictionnaire philosophique. It is
dealt with no longer solely as a polemical writing
but as a literary work, reflecting the genius of
its author and important for the study of his art.
This renewal, due no doubt in part to a general
increase in literary criticism, reflects the impor-
tance of the work of Theodore Besterman and the
Institut Voltaire of Geneva, as well as the new
interest aroused by the publication of the Benda/
Naves edition of the work.

Any attempt to classify what appears to be
over two hundred years of criticism would seem
artificial at best. However the nature of the work
involved and the long historical gap in criticism
facilitates a division into categories. Criticism
of the Dictionnaire philosophique will be discussed
as it deals with 1) the ideas, 2) the history, and
3) the style of the work. Several studies quite
naturally overlap these divisions and will be
treated in more than one section of this study.

As mentioned above the first critics set as
their task the answering of the polemical attack of
the Dictionnaire, in this case the various charges
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against the Christian religion found in it. These
critics were primarily interested in discrediting
and refuting the theological and philosophical
orientation of the author. Writers, such as the
Abbé Laurent Frangois, author of a long work called
Observations sur la Philosophie de 1'histoire et le
Dictionnaire philosophique avec des réponses a plu-
sieurs difficultés (Paris, 1770), showed consider-—
able insight into the goals of Voltaire. They
realized that he attempted to destroy the credibi-
lity of the Jewish race as the chosen people and
thereby destroy the foundation of the Christian
religion. In these studies, mentioned by Alfred J.
Bingham in "The Earliest Criticism of Voltaire's
Dictionnaire philosophique" (Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century, Vol. XLVII), the authors
often attempted an article by article refutation of
Voltaire's work. Nevertheless they did not ignore
the ability of Voltaire the writer. Frangois
acknowledges his persuasive style, calling it "...
amusant, varié, plein de sel, hardi et sé&ducteur"
(p. 3). '

Fortunately the lack of an emotional reaction
to the theological and philosophical ideas pro-
pounded by Voltaire in his Dictionnaire has not
caused a lack of critical interest in them. Some
of the more interesting studies of this work have
been devoted to an analysis of these ideas. Peter
Gay, in the study mentioned earlier and Robert S.
Downs in a book entitled Moulders of the Modern
Mind (New York, 1961), analyse the Dictionnaire
philosophique as the key-stone of the '"philosophi-
cal" structure Voltaire developed. As Gay indi-
cates, for Voltaire philosophy was, 'the mobiliza-
tion of sound thinking for the sake of right living'
(p. 42). Both writers mention briefly the various
concerns of Eighteenth Century France and summarize
Voltaire's opinions relative to them. Ren& Pomeau
in "Histoire d'une oceuvre de Voltaire: le Djction~-
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naire philosophique portatif" (Information Litté-—
raire, mars/avril, 1955) presents the philosophical
and theological stance of Voltaire at a particular
point in time. Pomeau emphasizes Voltaire's up—to-
date yet evolving position as expressed in this
work rather than presenting it as his definitive
statement as do Gay and Downs. In the same vein
William C. Archie analyzes the evolution in
Voltaire's ideas from the time of the final publi-
cation of his Dictionnaire in 1769 until the appear-
ance of the Questions sur 1'Encyclopédie in 1770.
Citing historical influences and stylistic changes
as contributing factors, Mr. Archie points out the
bolder more unorthodox positions supported by
Voltaire in his later work (Voltaire's Dictionnaire
philosophique: Les Questions sur 1'Encyclopédie,"

Symposium, 1951).

Several critics have been concerned with parti-
cular ideas of Voltaire and his time as reflected
in the Dictionnaire. Yves Florenne in an introduc-
tion to a new edition of Voltaire's work published
in 19626 devoted considerable attention to
Voltaire's anti-semitism. M. Florenne feels this
anti-semitism should be viewed as, "ins&parable du
souci d'empoisonner le christianisme dans ses sour-
ces" (p. 43), and thus ties it in with Voltaire's
penchant for Biblical criticism. His ideas on
progress as exemplified in this Dictionnaire have
been studied by André M. Rousseau ('"L'Idée de pro-
grés dans le 'Dictionnaire philosophique'').
Pointing to Voltaire's deeply felt conviction in
the possibility of change and in the dignity of the
human condition, M. Rousseau finds the directing
force which brought about the writing and eventual
publication of the work.

- The question of Voltaire the philosopher
receives a clear and provocative presentation in
an article by Jean Cazeneuve ("La philosophie de
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Voltaire d'aprés le Dictionnaire philosophique,"
Synthéses, juin/juillet, 1961). M. Cazeneuve argues
that the Dictionnaire philosophique is directly res-
ponsible for the important although illusory image
Voltaire has as a philosopher: "Il paralt admis
aujourd'hui que ses idées valent plus par le style,
par la vivacité du ton et la finesse de l'esprit que
par la profondeur de la pensée" (p. 14). Among the
ideas fundamental to the philosophy found in this
Dictionnaire are those of progress, the possibility
of man becoming better, tolerance and the subordi-
nation of metaphysics to action.

The most recent study devoted to a particular
idea, in this case that of tolerance, provides an
interesting analysis of the thought patterns and
mental processes of Voltaire as revealed in the Dic-
tionnaire philosophique. Unfortunately this chapter
found in an Essai sur les catégories de l‘'histoire
littéraire by Pierre A. Stucki (Neufchatel, 1969),
suffers from its brevity and its integral relation-
ship to the preceeding and following chapters.

By far the largest number of critical writings
published in the century can be classified as being
historical in orientation. This general category
can be further divided into, 1) works dealing with
the composition and publication of the Dictionnaire
philosophique, i.e., the history of the work; 2)
studies on the various sources Voltaire used in the
preparation of his Dictionnaire, i.e., biographical
criticism; and 3) the importance and influence of
the work itself, what might be called "sociological
criticism. This historical criticism received an
added stimulus with the re-edition of Voltaire's
correspondance by Theodore Besterman beginning in
1953. Many previously unpublished letters have
been added to the already vast collection and have
provided new information to help reconstruct the
story of the work.
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In The Dictionnaire philosophique and the Early
French Deists (Brooklyn, 1934), Clifford M. Crist,
using the then known letters of Voltaire, began the
compilation of evidence that crities have continued
to add to since this date. Statements by Voltaire
concerning the authorship of certain inflamatory
articles (Voltaire denied responsibility and indi-
cated other contributors) were treated by Crist as
the usual self-protection scheme. Ira Wade and
Norman Torrey in an article on "Voltaire and Polier
de Bottens" (Romanic Review, April, 1940) and Mina
Watterman in "Voltaire and Fremin Abouzit' (Romanic
Review, October, 1942), undertook the proof that
Voltaire was here telling the truth. Using recently
discovered manuscripts and letters, these authors
showed that Bottens did contribute an article called
"Messie' and Abauzit one on the "Apocalypse." How-
ever both studies conclude that the final results
as found in the Dictionnaire were highly edited,
almost completely re-written, products., These
studies add indirectly to the knowledge of
Voltaire's creative process, through a comparison
of texts which indicate his selective choice of
ideas and skill at manipulating language.

Two articles previously mentioned, those by
William C. Archie and René Pomeau, have as their
primary purpose an analysis of the development of
the Dictionnaire philosophique. Mr. Archie studies
how this work became the Questions sur 1'Encyclo-
pédie and the significance of this evolution.
Pomeau undertakes a more intrinsic approach in his
article which deals not only with the Dictionnaire
of Voltaire but also with the dictionary genre in
the Eighteenth century. As Pomeau stresses in an
opening paragraph, "Faire l'histoire de son Dic~
tionnaire philosophique, c'est aussi faire 1'his-
toire de cette forme littéraire. . . ." (p. 44).
Pomeau delves into the reasons behind Voltaire's
desire and decision to write a dictionary. He
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finds answers both in the spirit of the time and
the spirit of the man. In addition he studies the
change in character of the Dictionnaire philoso-
phique that can be observed as it went through suc-—
cessive editions. Pomeau feels that by the last,
with the addition of 22 articles~-19 concerning

the Bible or religious history, the portatif
assumes a definitely anti-christian nature and
reflects the state of Voltaire's troubled mind.

The preparation of a new edition of Voltaire's
complete works occasioned a summation of the pub-
lication history of the Dictionnaire philosophique
by Jérome Vercruysse. In his article "Les oeuvres
alphabétiques de Voltaire" (Revue de 1'Université
de Bruxelles, Vol. XXII) he explains the various
considerations given to possible arrangements of
Voltaire's dictionary-type writings. A comprehen-
sive accumulation of documents and materials relat—
ing to the planning, writing and publication of
the Dictionnaire philosophique portatif appeared
in 1972. 1In this study, Voltaire and his portable
dictionary (Frankfurt am Main), William Trapnell
traces the history of this work from 1752 to 1767.
In addition to an historical perspective, he ana-
lyzes Voltaire's motivation. Unlike Pomeau,
Trapnell finds the answer in a psychological rather
than a sociological interpretation. He sees the
Dictionnaire philosophique portatif as Voltaire's
attempt to prove that he was the leader of the
philosophical movement and as capable a philosophe
as Diderot who was then directing the Encyclopédie.

The sources of various articles in the Diction-
naire philosophique have been treated in several
studies. The first study in this rather delicate
area of criticism attempts to find possible sources
for a false messiah named Barcochébas mentioned by
Voltaire for the first time in the Dictionnaire
philosophique. Clifford Crist turns to the men he
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calls the early French deists as being such a
source ("Voltaire, Barcochébas and the early French
Deists," French Review, May, 1933). It seems evi-
dent that Voltaire was influenced by these writers,
but Crist fails to indicate the importance this has
for a study of Voltaire or his Dictionnaire. How-
ever in his book of the following year (The Dic-
tionnaire philosophique and the Early French
Deists), which he insists is not a source study, he
resolves this problem. His main goal is to prove
that the deism of Voltaire in 1764 follows in the
direct line of a French tradition, i.e., is basi-
cally French in its origin: '"We are not interested
in direct influences, but in the method, general
content, even the atmosphere which, set loose by
the early French deists, still persisted in French
deism after 1750" (p. 22).

The articles of Wade and Torrey on "Messie'" and
that of Watterman on "Apocalypse' have already been
mentioned. Whereas these critics were concerned
with questions of authorship, Frederick Jenkins in
1958 sought only possible first or second-hand docu-
mentation sources (""The Article 'Conciles': sources
and presentation,'" French Review, February, 1958).
He found these in works published earlier in the
Eighteenth century. In '"La Documentation de
Voltaire dans le Dictionnaire philosophique" (Qua-
derni francesi, 1970) René Pomeau studies sources
without reference to any particular article or
author. His conclusions once again help to place
Voltaire within the framework of both his personal
development and that of his historical period.
According to Pomeau much of Voltaire's erudition
was second hand, which he usually '"contaminated" by
combining it with what he had gleaned from primary
sources on his own. Voltaire emerges from this
study as a vigorous spirit fortunate to have been
born at a time when an individual could still form
personal views in all branches of knowledge using
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his own research capabilities. The amount of in-
formation he had at his ready disposal situates him
in a tradition of protestant erudition that reached
its height with Pierre Bayle and was declining when
Voltaire wrote.

In The Party of Humanity Peter Gay's approach
to the question of sources and influences found in
the Dictionnaire philosophique stems from his con-
sideration of this work as the expression of the
sum total of Voltaire's experience. Therefore all
the major events of his life are treated as relevant
in a study of this work. He deals in particular
with the pagan influence of his classical education,
the England experience and his resultant Newtonian-
ism, and the important role played by Madame du
Chitelet in the development of Voltaire the philo-
sophe. This general study, without assuming to
illustrate direct influences, contributes to the
biographical criticism of the author and his work.

The direct influence of one individual, Dom
Calmet is the subject of an article by Elizabeth
Nichols ("Dom Calmet, 'qui n'a raisonné jamais,'"
French Review, February 1958). More specifically
she treats the importance of Calmet in the forma-
tion of Voltaire's knowledge of the Bible and
Voltaire's references to Calmet in the Dictionnaire.
Although Voltaire criticized and vilified this
scholarly priest, he used his many volumes of bib-
lical commentary as his chief source of informa-
tion. Less direct is the influence of Bayle on
Voltaire as studied by H. T. Mason in Pierre Bayle
and Voltaire (London, 1963). The relationship with
Bayle is directly tied to Voltaire's attitude
toward the sceptical and free-thinking tradition in
Frence. No attempt at proving direct borrowings is
made, but rather Mason analyzes several themes that
appear in both Bayle's and Voltaire's Dictionnaire.
The value of this treatment, like that of all his-
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torical criticism dealing with sources documentation
and iInfluence is that it situates Voltaire in a
certain time and place, showing him to be a crea-
tive thinker, chosing from his literary heritage in
order to further his personal beliefs.

The third category of historical criticism, the
influence of the Dictionnaire philosophique on its
own times and subsequent generations, has produced
few studies. Only onearticle exploring the contact
of a later author of stature with this work has
appeared. Colin Duckworth in "Flaubert and
Voltaire's Dictionnaire philosophique" (Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, Vol. XVIII, 19
1961) offers a sound analysis of a manuscript in
Flaubert's handwriting which contains passages
copied from the Dictionnaire. This article is for-
tunately not just a summary of what Flaubert copied,
but a demonstration of how what he copied could have
influenced him in his own Dictionnaire des idées
recues. Mr. Duckworth sees in this manuscript an
additional indication of Flaubert's admiration for
his literary predecessor.

Perhaps the most thorough study of the ramifi-
cations of Voltaire's philosophy and ideas as ex-
pressed in the Dictionnaire is found in an early
article by Julien Benda entitled "En Marge d'un
dictionnaire" (Revue de Paris, 1936). M. Benda
Places great emphasis on this work and its role in
the moral and political history of the French
nation. He sees Voltaire as the artisan of modern
democracy. Although he willingly points out that
most of the ideas found in the Dictionnaire were
not original, he feels that Voltaire fulfilled the
need to have them presented in a new, vivid way.
Benda calls this Voltaire's journalistic style.
Among the modern ideas that he studies as stemming
from this work are patriotism, pacificism and the
distrust of metaphysics in solving the world's
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problems.

The study of style and technique has produced
some of the more interesting recent criticism deal-
ing with the Dictionnaire philosophique. If, as
M. Benda believes, the majority of Voltaire's ideas
were ones already popular among the intellectual
circles of his time, it must be the manner they
were presented that made the Dictionnaire philoso-
phique such a powerful polemic tool. Benda feels
that the journalistic style succeeded primarily
because of Voltaire's ability to make abstract ideas
alive through vivid images. Using a vivid image
himself, he refers to Voltaire's stylistic machine
gun (p. 28).

Yves Florenne has discussed at greater length
than Benda this journalistic style ("Voltaire, ou
de la raison et de la déraison par alphabet"). He
places great emphasis on the length and manner of
the articles, i.e. short, easy to read and popular
in their approach to difficult and often touchy
subjects. In the same vein, although he does not
use the term journalistic, Peter Gay (The Party of
Humanity) elaborates on what he feels to be the
main, simple yet persuasive technique of Voltaire,
irony. Mr. Gay analyzes the various ironic self-
dramatized roles assumed by Voltaire as he wrote
his articles. He outlines seven basic attitudes
which enabled Voltaire to approach his subject mat-
ter under varied and enjoyable disguises.

A study of the technique of one particular
article in the Dictionnaire philosophique is found
in the article previously mentioned by Frederick
Jenkins. He analyzes what he calls the three "basic
faults'" in Voltaire's presentation of the article
"Conciles." They are: 1) carelessness, 2) mis-
representation and 3) ridicule directed at a given
council. The value of this study is that it
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successfully probes Voltaire's technique and shows
component parts. . Unfortunately Mr. Jenkins did not
approach this article from the "ironic'" viewpoint
so evidently intended by Voltaire, but rather from
the viewpoint of a modern writer of dictionary or
encyclopedia articles. In no way can Voltaire's
Dictionnaire philosophique be studied as a source
book for factual information.

Two studies by Jeanne R. Monty, both of which
appeared in 1966, analyze in turn the vocabulary
and the polemical style of the Dictionnaire philo-
sophique. In "Notes sur le vocabulaire du Diction-
naire philosophique" (Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, Vol. XLI) Ms. Monty discussed
Voltaire's choice of words as one of his most power-
ful weapons in the attempt to destroy confidence in
the Bible. Her study takes into account the in-
tended reading audience and illustrates Voltaire's
ability to cause doubts through the choice of the
wrong word at the right time. A more thorough
study of Voltaire's vocabulary as well as an in-
depth stylistic analysis of the Dictionnaire philo-
sophique is found in "Etude sur le style polémique
de Voltaire: 1le Dictionnaire philosophique (Studies
on Voltaire and the Eighteenth Century, Vol. XLIV).
Ms. Monty considers the educational and linguistical
background of Voltaire before she proceeds to dis~
cuss the particular techniques Voltaire used. The
basis for her study is the belief, as proposed
earlier by Benda and Cazeneuve, that the importance
and success of Voltaire's work comes from the "man-
ner" of saying rather than from the daring or ori-
ginality of what was said. Such a thorough stylis-
tic study gives new value to a classic work and
writer and provides an invaluable tool for the
modern student and critic of Eighteenth century
French literature,
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The main interest of this study has been with
articles or works that deal primarily or at some
length with the Dictionnaire philosophique. Of
course many of the general studies devoted to
Voltaire's writing treat this work either separately
or taken as part of the entire production, In the
first volume of the Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, M. René Pomeau published an
article entitled "Un Etat présent des &tudes vol-
tariennes." 1In this study he called for a biography
of Voltaire which would deal less with the history
of his social relationships and more with that of
his works. Such a biography was provided by
Theodore Besterman in 1969, entitled simply Voltaire.
Mr. Besterman's work includes a well-written chap-
ter on the Dictionnaire philosophique portatif.
Mention must also be made of three general works,
which although not dealing specifically with the
Dictionnaire philosophique have contributed infor-
mation valuable for the study of this work. In
1938 Raymond Naves in Voltaire et 1'Encyclopédie
provided a detailed study of the relationship
between Voltaire, the Encyclopédie and its writers.
René Pomeau in La Religion de Voltaire (Paris,

1956) studied a theme that is predominant in the
Dictionnaire. More recently Bertram Eugene
Schwarzbach has published a thorough analysis of
Voltaire's 0ld Testament Criticism (Geneva, 1971).

Although the very nature of the work being
considered presents certain critical limitations,
it seems evident from the preceeding analysis that
the Dictionnaire philosophique has not been ex-
hausted as a source of interesting studies.

Jean Cazeneuve and René Pomeau have provided
the standard for studies devoted to the philosophy
and ideas of Voltaire as expressed in the Diction-
naire, Additional studies, such as William C.
Archie's, comparing this work's philosophical posi-
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tion with that of earlier or later writings of the
same nature, would be valuable. A comparative
study of Candide and the Dictionnaire philosophique
might provide even more insight. into the techniques
Voltaire used to convey serious ideas humorously.
The theme of the Bible and Voltaire's attitude
toward the Jewish nation and religion have received
considerable attention. Some consideration might
be given to the dearth of references to the New
Testament in the biblical criticism contained in
the Dictionnaire. A comparative study of such
themes as progress and tolerance would seem justi-
fiable.

Unless new letters and manuscript material are
discovered the history of the work itself can be
considered as written. It is not the least bit
upsetting to consider the works of Pomeau and
Trapnell as definitive in this area., If there is
one area of historical eriticism that calls for
additional study it appears to be in the "sociolo-
gical"™ area. Much mention is made of the enormous
success of the Dictionnaire philosophique portatif
upon its publication, yet little proof is ever
furnished. One solid article providing statistical
information about editions, copies printed and con-
temporary references to the work, would not only
contribute a worthwhile document resolving trouble-
some nebulous statements but would undoubtedly
pProvide some critic with a monumental job.

The study of the style, encouraged early by
Benda and only recently approached by Ms. Monty,
promises the most worthwhile area of study at the
present time. The example and contributions of
Jeanne Monty should encourage studies of the his-
torical development of this unique style. Ques-
tions yet to be answered in this area relate to
the influence of early writers on Voltaire's tech-
nique., Mason does not treat the possible similarity
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in Bayle and Voltaire's “dictionary" style. Com—
ments have been made about the journalistic nature
of this writing, yet this term in relation to the
Dictionnaire philosophique has not been clearly
defined. Nor has attention been paid to the impor-
tance of dialoge in this work.

If the Dictionnaire philosophique portatif is
Voltaire's most representative work, the coming
yvears should see a continued critical interest in
it. If this premise is contested or proven false
the work itself still provides an interesting in-
sight into the technique, beliefs and preoccupations
of Voltaire at the time he wrote it. Many recent
critics have contributed to a clearer understanding
of this work. Hopefully future writers will con-
tinue to find it a worthwhile source of interesting
study.

JOHN E. MAGERUS
UNIVERSITY OF KANSAS
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FOOTNOTES

lLetter number 10079, dated 9 January 1763,
in Voltaire's Correspondence. Theodore Besterman,
ed., (Geneva: Institut et Musée Voltaire, 1953~
1965), 51:28-29.

2S:‘Lx editions of the work appeared between
June, 1764 and November 1765. Voltaire was
personally responsible for wnly three of them. See
Julien Benda, "En Marge d'un dictionnaire,”
Revue de Paris, 43 (1 mars 1936),26, n. 2.

3destion sur 1'Encyclopédie published
in nine volumes between 1770 and 1772.

4Included in this "hard to classify" mater-
ial were the Lettres philosophiques, articles for
the Grand Dictionnaire de 1'Académie and several

article length essays that had gaeyer heen published

5The only publications listed in the bio-
graphical study of Mary-Margaret Barr (A Biblio-
graphy of Writings on Voltaire, 1825-1925, New
York, 1929) are: Gabriel Feydel, Observations sur
le Dictionnaire philosophique, Paris, 1820;
Paul Tessonniére, La Religion de Voltaire d'aprés
son Dictionnaire philosophique, Bruxelles, 1927

6First published. by the Club Francais du
Livre as an introduction to a 1962 edition entitled
the Dictionnare philosophique suivi de quarante
questions sur 1'Encyclopédie, this article later
appeared as: ''Woltaire, ou de la raison et de la
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le poéte au café

pendant la nuit-—

c'est la partie du jour
la plus rapide et la
plus allongée——

le poéte s'inspire.

profondement, il
connalt le désespoir
des réves, ou le ’
bonheur, comme la vigne
qui s'enveloppe de

ses vrilles mouillées.

je bois dans un café
sur la route, avec
parapluies i raies; au
dehors, j'aspire les
palmiers en 1l'air,

regarde la promenade
qui m'abandonne

face aux murmures.

DAVID RADD
UNIVERSITY OF KANSAS
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La Perspective

Plusieurs poissons sérieux
Etudiaient le journal

Le Monde
I1 était 3 leur surprise
Quand avec leurs dix yeux
Ils ont vu
"de 1'eau"

Dans la prose.

SUSAN ALLEN
UNIVERSITY OF KANSAS
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Une Vue de la comédie sauvage selon les

théories du rire de Bergson

On constate récemment 1'émergence de ce qui
peut &tre un nouveau genre de théitre comique.
I1 s'agit d'un thédtre ol la violence latente ou
explicite sert de base 3 1'intrigue et 3 1'humour
de la piéce. Le th@me de la violence dans ces
piéces prend souvent des dimensions presque cos-
miques. On nous présente un monde de révolte,
de peur et de cauchemar--un univers ol il y a
quelque chose qui ne va pas. C'est 1'état du
monde que Hamlet a apergu en se lamentant: '"The.
world is out of joint." En effet, le monde semble
avoir cessé d'€tre une source de confort pour
1'homme.

Afin de caractériser la saveur particuliére
de ce thédtre, le Professeur Kenneth White de
1'Université du Kansas a suggéré le terme ''Comé-
die Sauvage." Cette appellation rassemble les
thémes de violence et d'aliénation et certaines
techniques de langage et de rythme théatral que
ces piéces semblent avoir en commun.

Bien que l'attitude caract@ristique de ce
thédtre dit "sauvage' ait des racines aussi loin-
taines que Shakespeare, le terme ''Comédie Sau-
vage'" ne désigne qu'un nombre r&duit de pié&ces
modernes. Dans le thé&dtre comique, la violence
universelle qui caractérise cette '"comédie sau-
vage'' prend naissance avec le Pére Ubu dans Ubu
Roi (1896) d'Alfred Jarry. Ce théme avec les
techniques de langage inventé&, de scénes dispa-
rates et d'actions disjointes &tait poursuivi
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par les dadaistes et les surréalistes comme Tris-
tan Tsara dans Le Coeur de gaz et Louis Aragon
dans L'Armoire 3 glace un beau soir. On voit
aussi ces tendances dans certaines oeuvres de
Cocteau, Vitrac, Apollinaire, et Artaud; plus
récemment, chez Salacrou, Vian, Arrabal, et méme
Ionesco, Beckett, et Anouilh.

Les caractéristiques thématiques de ce thé-
dtre sont la désorientation générale de 1'homme
dans un univers souvent hostile. La peur qui
résulte de cette situation se manifeste sous la
forme d'une menace innomable (e.g. le "bruit"
des Bitisseurs d'Empire de Boris Vian) ou bien
dans la violence entre les hommes (voir Ubu Roi
par Jarry) ou dans la menace ou la violence qui
existe entre 1'homme et son univers (voir Le Jet
de Sang, Antonin Artaud).

Quoique certains thémes de ces piéces de
thédtre soient si noirs, les piéces elles-mémes
restent plutdt comiques. Le but de cette analyse
et de trouver pourquoi et comment une telle peur
peut €tre exprimée de facon comique. Le peint
de référence de mon étude sera les théories de
Henri Bergson sur le rire. Les deux représen-
tants de la "Comédie Sauvage'" sont deux des pre-
miéres piéces ol l'on voit rassemblés les thémes
et les techniques du genre: Ubu Roi d'Alfred
Jarry et L'Armoire 3 glace un beau soir de Louis
Aragon.

Henri Bergson dans son essai c&lébre, le
Rire, a analysé ce qui produit le rire. Pour
Bergson, le rire commence lorsqu'on s'attend 3
voir un homme et qu'on trouve une machine. Cette
source du rire se manifeste dans toutes sortes
de circonstances. Si la vie est fluide et chan-
geante, il suit que lorsqu'un &tre vivant cesse
d'apparaftre fluide et qu'une raideur est infli-
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gée, cet €tre offre 1'illusion d'un mécanisme.
Cet infléchissement anormal est superposé 3 ce
qui doit &tre animé, disponible, vivant. A ce
moment le rire &clate.

Ainsi la répétition des gestes, remarque
Bergson, peut &tre comique--mais cette répétition
est comique & cause de son aspect mécanique. Le
geste du petit Charlot levant son chapeau a tou-
jours provoqué le rire ou le sourire. Ce geste
isolé semble mécanique, et il devient de plus en
plus drble a force d'@tre répété. Les déguise-
ments peuvent souvent E€tre comiques aussi parce
qu'ils imitent la vie. Le déguisement est la
substitution de l'artificiel au naturel ou, dit
Bergson, '"une mécanisation artificielle du corps
humain" (p. 37). C'est ici que réside 1'humour
du déguisement.

Un autre exemple ce dette théorie s'offre
lorsque le corps semble dominer 1l'esprit. Bahis
dans L'Amour Médecin parle si lentement qu'il
est amusant. Nous rions parce que son langage
révéle un esprit cristallisé du point de vue
intellectuel. L'esprit est devenu raide et méca-
nique. Or Bergson a proposé& qu'd la base de
presque tout ce qui est comique, on peut voir "le
mécanique plaqué sur le vivant" (p. 29). On rit
en fin de compte lorsqu'on s'attend 3 voir un
homme et qu'on trouve une machine.

L'idée du mécanique emploué pour son effet
comique n'est nulle part plus claire que dans la
scéne de l'extermination des nobles dans Ubu Roi.
La mise en jugement des nobles semble &tre le
résultat d'un mécanisme drdle, grossier, et terri-
fiant. Au début de la scéne, le Pére Ubu annonce
qu'il va "faire perir tous les Nobles et prendre
leurs biens" (p. 69). Pourtant il décide de les
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mettre en jugement avant de les condamner tous

par décret royal. Les premiers nobles arrivent
pour €tre questionnés devant cette parodie de tri-~
bunal. Ils sont alors attrapés par le ''crochet i
Nobles'" et jetés sur le champ dans la trappe--un
noble aprés 1l'autre sans ressource. L'aspect
mécanique est vraiment & la base de 1'humour ici.
La répétition de 1'apparence suivie de la dispa-
rition subite de tant de Nobles provoque le rire.
Mais le Pére Ubu, juge, juré, roi, bourreau, est
devenu dans cette scéne une machine & tuer, Il
est plus grand que la vie--plus cauchemardesque
que le cauchemar. Ce mécanisme monstrueusement
comique intensifie 1'illusion de sauvagerie et--

d la réflexion--fait frissoner le spectateur.

Nous trouvons comique le mécanique plaqué sur le
vivant et nous rions. Mais derriére ce rire, il

vy a le sentiment léger de détente que Bergson n'a
jamais remarqué. C'est une détente de la peur
subconsciente de cette machine infernale justement.
C'est la peur qui s'est emparée de la vie--la

peur du vivant plaqué sur du mécanique. Il n'y a
qu'une ligne tré@s fine entre 1l'hilare et le terri-
fiant. Jarry, en particulier, savait exploiter

ce fait dans 1'hallucination qu'il a nommée Ubu
Roi.

J'ai souligné 1'espect machinal du Pé&re Ubu
dans cette seule scéne, mais en vérité, il n'est
jamais humain. Il représente une parodie gro-
tesque, gigantesque de ce qui est 1'&€tre humain.
Les mots grandiloquents, ampoulés, et déformés
coulent de sa bouche. "Il est de fait que nous
filons avec une rapidité qui tient du prodige"
(p. 128). ". . . et nul doute que je ne l'eusse
complétement tué si une inexplicable terreur
n'était venue combattre et annuler en nous les
effets de notre courage'" (p. 101). Ce langage
est plus qu'une simple circonlocution. Il est
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trop compliqué, trop poli, trop ampoulé pour @tre
humain. Ce langage est mécanique. C'est la langue
d'un robot, un robot en train de naitre dans
1'image d'un homme parodié.

L'aspect mécanique se voit aussi dans la
répétition de certaines expressions--''de par ma
chandelle verte." Ces expressions sont les signa-
tures verbales du Pére Ubu. Le monstre Ubu &
cause de son langage, de ses gestes (la torsion
des nez et des "oneilles"), et de sa profession
rigide d'exterminateur est devenu un guignol--
un guignol comique mais en méme temps un guignol
sans fils qui marche tout seul. Cette marionnette
énorme est presque aussi terrifiante qu'elle est
drdle. ’

Alors la technique comique d'Ubu Roi s'expli-
que d'une maniére trés satisfaisante selon la
théorie de Bergson. La rigidité d'action et
d'esprit, le déguisement de guignol en homme et
vice-verse, 1l'esprit subjugué par le corps-—ou
méme le monde en entier subjugué par les "Vori-
aces." Tout cela fait ressortir 1'idée du méca-
nique. Toute la piéce semble tourner sur un méca-
nisme grotesque qui se nourrit de lui-méme et qui
se manifeste dans le personnage du Pére Ubu--la
marionnette qui fait suater toutes les autres.

La base du rire dans Ubu Roi n'est donc autre que
1'aspect mécanique des personnages, de l'action,
du langage, mais ce méme aspect mécanique est la
cause aussi du malaise sous-jacent de la piéce.

Louis Aragon dans L'Armoire 3 glace un beau
soir dépend aussi de la mécanique pour déclencher
le rire. On'le voit dans les répliques et les
interactions des personnages. Plus importante,
cependant, est la rigidité intellectuelle du
spectateur avec laquelle 1'auteur joue. Aragon
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cherche a4 étonner le spectateur. Aprés le prolo-
gue, au début de la piéce, le tableau qui se pré-
sente--Lénore adossée 3 1'armoire, Jules qui la
menace du marteau--suggére au spectateur une cer-
taine situation de thédtre--le drame conjugal qui
est bien connu. La tendance du spectateur est de
faire rentrer la scéne qu'il voit dans une caté-
gorie familiére. Pourtant au fur et 3 mesure que
1'action se déroule, le spectateur regoit des
indications que cette pidce n'est pas un drame
normal. Cela est évident avec les jeux étranges
de Jules avec son marteau et avec les allummettes.
L'étrangeté des répliques qui semblent parfois
gratuites et disparates étonne aussi le specta-
teur. Le rythme de 1'intrigue et la situation
générale de 1'action établissent un certain cadre
de compréhension qui se lie avec la vie réelle.
Le langage et 1l'action gestuelle en établissent
un autre dans le royaume surréel qui entre en
conflit avec le premier, mais qui ne le détruit
pas--au moins jusqu'@ un certain moment. Il y a
donc un jeu entre le monde réel.et 1'irréel. Et
justement pour réussir la piéce dépend de la rigi-
dité de 1'esprit humain, de son insistance a
croire au monde logique et de sa tendance d reje-
ter ce qui n'est pas facilement compréhensible.
Alors Aragon établit une tension dans sa piéce
qui est supportée par le spectateur lui-méme et
détruite & la fois par 1l'auteur. Aragon crée un
équilibre entre le logique et 1'illogique, le
réel et le surréel.

Ici encore la rigidité mécanique de Bergson
est plaquée sur l'adaptabilité humaine. Le comi-
que ressort de ce décalage. A la fin de la piéce
lorsque tout se dissout en absurdité, le specta-
teur éclate de rire--non seulement de la scéne
ridicule devant lui mais il rit aussi parce qu'il
était trompé&. Le spectateur se rend compte que
tout le spectacle n'avait d'autre but que de
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1'étonner et que c'est sa propre rigidité mentale

qui a permis, encouragé méme, cette grande décep-
tion.

L'humour de la piéce dépend aussi du concept
du mécanique. On peut le remarquer dans le lan-
gage de la citation suivante:

Jules étonné. -=Tu as pleuré pendant
mon absence?

Lénore. -~-Les mauvaises mines.
Jules. --Peur?
Lénore. ~-Peur oui, c'est le mot.

Du vent et de l'espace, des
oiseaux entre mon soleil et
moi, mon soleil la-bas sur
les routes, qui achetait
des marteaux.

Jules. ~-Petite vermine. . .

La qualité lyrique des répliques de Lénore rap-
pelle le démarrage et la spontanéité d'une
machine bien huilée. Mais la durée courte et le
sens étonnant et presque illogique de ces mots
réflétent le cafouillage des pi&ces qui clochent
dans le moteur. Le langage de Lénore est aussi
unique que celui d'Ubu: il est comique parce
qu'il semble &tre programmé par un ordinateur et
ensuite prononcé plutdt au hasard. Quelquefois
les réponses semblent interchangeables comme dans
le passage suivant: "

Jules. --Une, deux, le parfum des
3 fraises, une,. deux.

Lénore. --Le feu, le sang.
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Jules. —-Impair: comédie manquée,
verveine des hauteurs. Le
carnassier a confiance.

Lénore. --Confiance stupide.

L'humour de ses paroles nalt de leur aspect inhu-
main et inflexible.

D'autre part, pourtant, il y a une indication
que s'il s'agissait d'une machine, la machine ne
marcherait pas bien. Ce langage poétique mais
divorcé de la situation physique de la scéne indi-
que que quelque chose est coincé dans le mécanisme
~~le mécanisme du rapport entre les deux &poux,
et, peut-&8tre, celui du fonctionnement du monde ou
du cosmos. Lénore ne cesse de mentionner le
soleil, le vent, l'espace (voir la citation plus
haut), les &toiles, 1l'air du matin, le feu, le
sang, le nuit. Tous ces mots se trouvent dans
les premiéres deux pages du texte (pp. 59-60).

La grande fréquence de tels mots dans les paroles
de Lénore est significative. Ces répliques pren-
nent la force d'une invocation au cosmos. Les
allusions cosmiques semblent dédoubler 1'intrigue.
Lénore se trouve dans ce qui apparait &tre une
situation de désastre imminent. Ses références
au cosmos sont pour la plupart celles du cata-
clysme. Elle dit méme & un moment: '"Si tu
ouvres, l'armoire alors le soleil et les étoiles
s'éteindront. . ." (p. 60). Alors elle compare
le sort du cosmos entier & 1l'issue de sa situation
actuelle. Cette idée est trés drble mais si la
comparaison est valable, on peut aussi dire que
ce qui ne marche pas dans la situation et dans le
langage de Lénore n'est qu'un symptdome de 1'état
du cosmos. C'est le cas d'une hyperbole comique
qui réfléte en méme temps pne peur réelle de
1'homme moderne.

39



L'humour de cette idée revient aux théories
de Bergson. L'idée que le grand mécanisme du
cosmos peut €tre gidché par 1'ouverture d'une porte
est ridicule. Cette femme se donne un r6le dans
le fonctionnement de 1'univers. Elle se croit
essentielle au bien-&tre du monde. Il est vrai
que son monde a elle semble prét & &clater, mais
sa réaction est hors de proportion. Elle nous
fait rire. En méme temps, 1'idée qui était si
importante chez Jarry entre en jeu. C'est 1l'envers
de la médaille. D'un c6té, on rit de la compa-
raison de Lénore avec le cosmos & cause du déca-
lage. Pourtant, le monde et la situation actuelle
de Lénore semblent putréfiants et maladifs. Les
épithétes que Jules réserve & sa femme ne sont
guére flatteuses. Dans ces deux premi@res pages
de la piéce, Jules dit "Mouche bleue," "Petite
vermine," '"mon hibou," "madame." (Lorsque Jules
dit "vous me trompez, madame,'" ce mot symbolise
1'aliénation entre 1'homme et la femme.) D'aprés
sa propre description, Jules n'est pas plus sédui-
sant que sa femme. Il se nomme ''le carnassier,"
et 11 dit que ses doigts sont '"des doigts d'étran-
gleur" (p. 60). Alors si 1l'on tire la comparai-
son jusqu'au bout, c'est le cosmos et la terre
qui se désintégrent de 1'intérieur aussi bien que
le petit monde de Lénore. Encore une fois ce qui
fait rire peut aussi bien faire peur.

Cette idée du "mécanique plaqué sur du
vivant" entre en jeu aussi dans l'analyse des
personnalités., Les héros ressemblent tous les
deux 3 des poupées. 1Ils sont inflexibles. Cha-
cun suit son idée fixe. Les émotions sont des
données--intenses et artificielles. Lé&nore est
la femme trompeuse; Jules le mari jaloux. Au
début, Jules menace. Ses mots et ses actions
suggérent une violence sauvage 3 peine contdlée.
I1 semble s'adoucir, vouloir faire la paix & un
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moment., "Allons, Léne, " dit-il tendrement, 'ne

vas—-tu pas préparer le diner?" (p. 62). La femme
ne croit pas @ sa bonne humeur, Elle sait qu'il
veut 1'8carter de devant la porte de l'armoire et
elle refuse de bouger. Alors les menaces recom-
mencent. Mais apr@s un temps tout change comme

des "variations sur un théme." Lénore dit "Ouvre!"
et c'est d Jules de refuser. La scéne deviént de
plus en plus violente physiquement jusqu'au moment
ol Jules mord sa femme & 1'épaule. Cette action
est pénible mais elle est aussi ridicule. C'est

la réaction d'un garcon g3té ou d'un animal. Le
fait est que la violence qui semble si intense est
trop forte pour ne pas &tre basée sur des preuves
plus siires, et elle éclate en des formes inatten-
dues et enfantines. La violence semble &tre une
réaction mécanique de la part de Jules. Son esprit
est devenu rigide, cristallisé. Il en va de méme
pour Lénore. Elle n'a pas de raison de protéger
l'armoire avec tant d'achernement. Elle agit

comme une poupée mécanique.

Avec 1'irruption de la violence, les mots de
tendresse prononcés de temps & autre sonnent vides
et faux. La suspicion et la folie qui restaient
au-dessous de la surface viennent maintenant le
- premier rang. Nous sommes forcés de revenir au
concept de la comédie--soeur de la violence. En
fin de compte, Jules, "le carnassier," ressemble
3 Ubu, "le voriace," Lénore se lie & Ubu, roi et
conquérant du monde. Elle s'exprime en des pro-
portions cosmiques. Encore une fois le systéme
‘mécanique qui rend comique la piéce sert de base
pour 1'élément effrayant.

Alors en analysant la technique comique de
ces deux piéces, on revient 4 la méme base. La
théorie de Bergson sert a définir cette base. A
vrai dire, lorsqu'on trouve du comique dans Ubu
Roi et dans L'Armoire 3 glace un beau soir le rire
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nalt le plus souvent du décalage entre le vivant
et le mécanique. Il se peut que la méme chose
soit vraie pour les autres piéces dites de "Comé-
die Sauvage" oli la comédie est présentée avec une
saveur de malaise. Il me semble que le "mécanique
plaqué sur le vivant" est & la base de 1l'humour de
ces piéces et que le vivant plaqué sur la machine
est la raison de 1'inquiétude et de la peur que
ces piéces inspirent au spectateur.

SHIRLEY DOWNER
UNIVERSITY OF KANSAS

Notes

1Henri Bergson, Le Rire: Essai sur la
signification du comique (Paris: Presses Univer-
sitaires de France, 1972). Les références seront
inclues dans le texte.

2Alfred Jarry, Ubu Roi, dans Tout Ubu, &di-
tion de Maurice Saillet (Paris: Livre dz Poche,
1962) pp. 68-75. Les références tirées de cette
édition seront inclues dans le texte.

3Louis Aragon, L'Armoire 3 glace un beau soir,
dans Trois piéces surréalistes, é&ditées par Robert
G. Marshall et Frederic St. Aubyn (New York:
Appleton Century Crofts, 1969), pp. 52-71. Les
références tirées de cette &dition seront inclues
dans le texte.
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Les Jeans

Mirs, vils

Elle porte

En styles

de toute sorte
Bleus ou gris
Qu'importe le tri--
Pourvu quil vit:

Crépuscule s'approchant la nuit
Volite céleste

Bleue ou grise

Il commence

I1 pique sa crise:

Argile toute moulée
Du désir refoulé

Tu troubles son dme
Ainsi qu'une flamme
Qui danse!

Dieu! la danse qui tourne en rond
Tourne-toi chocolat qui se fond
Tourne son soleil autour du monde
Tourne timide ligne immonde

Du cercle miir de la courbe ronde...

Cercle a jamais présent,
Le regard n'est jamais absent!
Hantes! Sois fascinante!
Incision!
Vision!

Dansez Djinns! dans ses jeans...

WENDY GREENBERG
COLUMBIA UNIVERSITY
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A Propos du Germinal de Zola

Emile Zola a fait publier son Germinal en
1885, il y a quatre-vingt-dix ans. C'est un roman
long et brutal, aux peintures révoltantes, qui
choque souvent les sensibilités;on pourrait bien
imaginer un procés ol la justice le jugerait,sui-
vant 1'expression américaine,''ponography with
refeeming social qualities." Cependant, si 1'on le
lit aujourd'hui, ce n'est pas pour le frisson de
1'obsénité, car on n'a guére besoin de remonter
au dix-neuviéme siécle et de parcourir cing cents
pages pour trouver cela. Il est alors possible
qu'on le lise pour les qualités sociales. D'abord,
il y a le témoignage historique, la peinture du
prolétariat frangais sous le Second Empire. Le
roman, & propos de gréves, de pauvreté, de crise
économique, du pouvoir des capatalistes, rend
vivante une époque que le livre d'histoire présente
froidement sous forme de statistiques et de dates.
Comme 1'a dit Honoré de Balzac dans son "Avant-pro-
pos'" 4 La Comédie Humaine,"En lisant les s&ches
et rebutantes nomenclatures de faits appelés
histoires, qui ne s'est apergu que les écrivains
ont oublié, dans tous les temps, en Egypte, en
Perse, en Gréce, 4 Rome, de nous donner 1l'histoire
des moeurs.'" 1 Balzac s'est proposé de remplir ce
. vide, pour la premiére moitie de son siécle, pé-
riode de 1l'ascension et du triomphe de la bourgeoi-
sie. Zola, a sa maniédre, fait de méme pour la
seconde moitié&, ol les aspirations du prolétariat
commencent 3 se faire sentir.

D'autre part, Germinal est un roman & thése.
Bien que Zola ait insisté sur 1'impartialité du
du romancier naturaliste, il pr&che la justice
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sociale par le choix méme du sujet et par les dé-
tails pitoyables sur la faim et maladie et la
mort chez les ouvriers pauvres. Par exemple, il
décrit les sacrifices de la petite Alzire, bossue,
mais qui agit en ''petite mére'" & 1'dge de huit ans,
ou les grands yeux affamés des petits Henri et
Lénore quand ils regardent leur pére mapger un
morceau de viande. '"™Le romancier exp&rimenteur,"
a-t-il dit, est donc celui qui accepte les faits
prouvés, qui montre dans 1'homme et dans la société
le mécanisme de phé&noménes dont la science est
maitresse, et qui ne fait intervenir son sentiment
personnel que dans les phénoménes dont le déter-
minisme n'est point encore fix&.'" 2 En appliquant
ces définitions 3 Germinal,il est possible de dire
que Zola regardait comme prouvée 1'équation entre
la pauvreté et la dégénérescence humaine. On sait,
d'ailleirs , que le naturalisme dont il se réclame
s'attache aux théories de Taine sur le déterminisme
du milieu, et du moment. Ainsi peut-il &crire, 3
propos de Jeanlin qu'Etienne," . . . le regardait,
avec son museau, ses yeux verts, ses grands - o
oreilles, dans sa dégénérescence d'avorton a 1'in-
telligence obscure et d'une ruse de sauvage, len-
tement repris par 1'animalité ancienne. La mine
qui 1'avait fait, venait de 1'achever, en lui
cassant les jambes." (.267).3

Résultat de plusieurs générations faibles de
son enfance sous terre, Jeanlin ne peut que re-
tourner aux instincts de la béte quand arrive le
moment fatal. Etienne aussi, en dépit de sa
meillure &ducation, ne peut résister aux impulsions
héréditaires. Le jour de la destruction des mines,
seules les gifles de Catherine 1'emp@chent de tuer
Chaval. I1 avaiti'. . . 1'envie de manger un homme,
lorsqu'il buvait, empoisonné dé&s le troisiéme verre,
tellement ses soililards de parents lui avaient mis
cette saleté dans le corps" (p.335). Plus tard,
dans la mine, quand il réussit a tuer Chaval,
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"sous la pousée de la léison héréditaire''(p.482),
il se souvient de '"cet inutile combat contre le
poison qui dormait dans ses muscles, l'acool
lentement accumulé de sa race'" (p.483).

Par contre, l'auteur ne prend pas parti. Il
met dans la bouche de ses personnages—philosophes
des idées qui vont de 1l'inévitable &volution vers
un socialisme modéré (Rasseneur), en passant par
divers niveaux de collectivisme (Etienne) jusqu'a
1'anarchie (Souvarine). Il ne déclare pas sa pré-
férence; si aucune tentative ne réussit dans le
roman, c'est que la science n'a pas encore trouvé
le facteur déterminant et la question reste ouverte.
Il ne condamne méme pas Souvarine qui détruit le
Voreux et tant d'hommes; il semble constater
péniblement que la destruction compléte de la so-
ciété de libéralisme capitaliste sera peut-étre
nécessaire. "Ce sera lui [Souvarine] , sans doute,
quand la bourgeoisie agonisante entendra sous elle,
i chacun de ses pas, éclater le pavé des rues"
(p.459).

On peut donc trouver le sens du roman dans le
discours d'Etienne qui développe ses idées et
convainc les autres. "Mais, a4 présent, le mineur
s'@veillait au fond, germait dans la terre ainsi
qu'une vraie graine; et l'on verrait un matin ce
qu'il pousserait au beau milieu des champs: oui,

il pousserait des hommes, une armée d'hommes qui
rétabliraient la justice" (p.179). Il n'y a pas de
doute que Germinal renferme un message social pour
la bourgeoisie: il faut se décider a rendre justice
aux travailleurs, ou se résigner & subir une ré-
volution compléte. C'est déja "J'accuse." Cependant,
une question de politique sociale ne suffit pas

pour faire une oeuvre d'art; elle peut, au contraire,
y nuire. Le journaliste peut énumérer les injustices;
il peut méme peindre une scéne larmoyante a partir
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de la simple réalité. Mais le romancier doit trans-
former cette matiére crue en art, en lui imposant
une forme.

Quand Zola parle du "Roman expérimental," il
entend les méthodes de la science moderne ot 1'on
met en contact deux corps pour étudier leurs réac-
tions. Il reconnait que l'homme est plus compliqué
que la chimie, que 1l'on ne sait pas toutes les
causes des ''phénoménes cérébraux', mais il insiste
qu'elles peuvent &tre déterminées et qu'il faut
poursuivre avec ce qu'on sait déja. La forme de
Germinal se veut donc analogue a celle d'une ex-—
périence scientifique. En gros, il y a deux é&lé-
ments combustibles: le peuple, qui souffre en si-
lence depuis longtemps, représenté par le coron de
mineurs des Deux-Cent-Quarante, et la bourgeoisie
(ou le pouvoir, ou l'argent, peu importe) symboli-
sée par la gérance et les mines, surtout le Voreux.
Etienne Lantier, étranger, ouvrier mais plus in-
struit, entre sur la scéne, et, en &tablissant un
nouveau contact, devient le catalyseur d'une
réaction violente.

Comme s'il faisait une expérience scientifique,
Zola a donné & Germinal une structure presque
géométrique. Le roman est encadré par l'arrivée
et le départ d'Etienne, agent provocateur, qui
améne le lecteur avec lui, in medias res. Le point
de vue est le plus souvent celui d'Etienne. Dans
les deux premiéres parties, tous les &léments de
1'intrigue sont introduits, les personnages, le
milieu et les problémes, d'une fagon assez
naturelle, et tous auront leur dénouement aprés
la secousse. Dans le premier chapitre, Etienne
arrive au bord de la fosse Voreux, dont la ruine
sera presque la derniére chose qu'il verra avant
son départ. Il a besoin de travail, mais il
éprouve ''une peur du Voruex" (p.39), qui présage
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son enterrement dans la fosse dans la derniére par—
tie et qui sera refleté par sa peur de la mine
dans le dernier chapitre. "Et le Voreux, au fond de
son trou, avec son tassement de béte méchante,
s'écrasait davantage, respirait d'une haleine plus
grosse et plus longue, 1l'air géné par sa digestion
pénible de chair humaine'(p.39). Aprés le dé-
placement causé par la destruction du Voreux, la
fosse Jean-Bart reprend le théme, "et il retrouvait
le monstre avalant sa ration de chair humaine ...
avec le coup de gosier facile d'un géant vorace'
(p.494). I1 semble que les mine renaissent de leurs
cendres, comme des choses éternelles! L'ombre de la
Régie absente, ce propri&taire impossible & com-
battre car on ne le voit jamais, apparailt dans le
premier chapitre. C'est Bonnemort qui en parle,

" . . . sa voix avait pris une sorte de peur
religieuse, c'était comme s'il elt parlé d'un taber-
nacle inaccessible, auquel ils donnaient tous leur
chair, et qu'ils n'avaient jamais vu'(p.39). Dans
l'espoir du dernier chapitre, Etienne réve, 'Le
dieu repu et accroupi en crévant sur 1l'heure,l'idole
monstreuse, cachée au: fond de son tabernacle, dans
cet inconnu lointain ol les misérables la nourris-
saient de leur chair, sans l'avoir jamais vue"
(p.501). La méme formule revient 3 plusieurs re-
prises, par exemple, dans la sixiéme partie, pre-
mier chapitre.

Le premier chapitre met donc en jeu le pouvoir
écrasant. Le deuxiéme retrouve le peuple dans le
coron chez les Maheu, préparant dans la nuit pour
le travail; et il s'agit bien du "peuple", la
béte humaine que Zola oppose 3 la béte méchante et
mécanique des fosses. En dépit de la propreté de la
petite maison des Maheu, on sent ce matin ''le bé-
tail humain" (p.40). Quand le petit groupe part,c'est
avec "un piétinement de troupeau'' (p.48). Cette ex—
pression reparalt souvent & travers le roman, et
revient dans le dernier chapitre tandis qu'Etienne
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regarde les ouvriers qui retournent aux fosses
aprés leur défaite, "le troupeau piétinait,des
files d'hommes trottant le nez vers la terre,ainsi
que du bétail mené 3 l'abattoir"(p.493). Et de
nouveau dans les pensées de Souvarine regardant les
ouvriers,Etienne et Catherine inclus,qui retournent
au travail aprés la gréve, juste avant la destruc-
tion du Voreux par 1l'anarchiste, '"passant avec leur
sourd piétinement de troupeau Il les comptait,
comme les bouchers comptent les bétes, & l'entrée
de 1'abattoir' (p.444). Cette fois-ci, on va
assassiner les '"bétes'" et la répétition des mémes
mots semble dire qu'il y aura encore plus de morts
avant de remporter la victoire finale. "Le nez vers
la terre" est une variation de l'expression fré-
quente "l'échine pliée'. Ainsi, d&s le troisiéme
chapitre, les deux bétes, le peuple et la mine sont-
ils face 3 face, et Etienne les relie d'une nou-—
velle facon. Dés lors, les problémes se multiplient:
le boisage ne suffit pas, les berlines ne sont pas
assez pleines, la paie,déja trop basse,va diminuer.
Un jour, le troupeau ne piétinera pas, les hommes
léveront le nez et refuseront de plier 1'échine.

Les deux premiéres parties re présentent un
seul jour et offrent la méme opposition que les
deux premiers chapitres. La premiére est la nuit,
l'obscurité, le travail pénible, la vie sous terre,
1'ascendance de la machine. La deuxiéme montre le
jour, la lumiére, la vie, l'ascendance de 1'homme.
Puisqu'il est accablé de pauvreté, il souffre la
faim, mais il a tout de méme ses petits plaisirs
et surtout la capacité de se reprendre. Voila le
sens du cinquiéme chapitre de la seconde partie,
ol les jeunes couples et méme les enfants
viennent faire 1'amour autour de la fosse aban-
donnée. "T1 y avait des trous pour tous'(p.l4l).

On a d'abord 1'impression de lapins qui s'accouplent
dans une orgie sans valeur humaine, mais bientdt
on voit aussi la force de la vie.

50



— L 1 i

==
|




Cette fosse en ruine est en quelque sorte recon-
quise par les forces de la naturej;une herbe épaisse
et des arbres déja forts y poussent. "Et il sem—
blait que ce f{t, autour de la machine éteinte...
une revanche de la création, le libre amour qui,
sous le coup de fouet de 1l'instinct, plantait des
enfants dans les ventres de ces filles, i peine
femmes' (p.142). Le peuple continue. On peut 1'&cra-
ser et non pas le détruire. Mais comme le livre
lui-méme, ce chapitre est encadré& par deux vues
significatives du Voreux, dont des images jumelles
terminent- les deux premiéres parties, car il impose
sa menace contre chaque mouvement du peuple.

Suivant la structure de l'expérience scien—
tifique,la troisiéme partie est comme le bouille-
ment des éléments, et les images du printemps dans
la partie précédente y préparaient: &vocations
des jeunes amants et de la verdure renaissante;
Maheu travaillait dans son potager et Jeanlin
cueillait des pissenlits. Maintenant, & mesure que
la terre se renouvelle, des désirs d'amélioration
bourgeonnent et grandissent, et c'est toujours le
catalyseur,Etienne,qui séme et les entretient. Il
persuade les autres d'organiser une caisse de pré-
voyance qui unit,pour la premiére fois,les indivi-
dus,selon leur propre volonté,et non pas sous
1'effet de la contrainte. C'est iici,au milieu de
cette partie,que se trouvent les remarques,citées
plus haut,sur le mineur qui ''germait dans la terre'
d'oli "poussait des hommes'; comme 1'été apporte
la moisson,''ga poussait petit a petit,une rude
moisson d'hommes,qui mirissait au soleil" (p.179).

En automne,les hommes se croient préts;leur
ennemi les pousse & l'action en réduisant la paie;
ils pensent que la gréve est nécessaire. Le départ
de Catherine avec Chaval coincide avec la décision
d'Etienne que le moment de la gréve est venu.
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Catherine qu'Etienne désire, alors qu'elle n'est
pas encore nuible, est le signe des faiblesses qui
méneront 34 l'échec des charbonniers dans leur pre-—
miére tentative de soulévement. La situation exige
des mesures désespérées,mais il est trop tot. La
caisse de prévoyance n'est pas assez pleine pour
s'opposer au pouvoir,l'hiver vient,l'unité n'est
pas compl@te. Catharine elle-méme passe 3 une autre
fosse,Jean—Bart,et continue & travailler. Méme si
les hommes sont miirs,le temps ne l'est pas. A la
fin de la troisiéme partie, Etienne se sent enfin
le chef des ouvriers,et quand il dit "il est temps,"
il sait que les autres le suivront.

Les idées et les espoirs éveillés a travers la
troisiéme partie enfantent les événements de la
quatriéme; la patience est parvenue a se limiter,
les hommes se mettent debout. Ils ne sont plus
peuple-béte mais peuple-union, et la structure géo-
métrique refléte la clarté de leur vision et de
leur résolution. Les eaux t@nébreuses de 1'expé-
rience se clarifient. Or, le romen est divisé en
sept parties de longueur presque &gale;cette par—
tie est donc centrale et dans une position dominante.
Trois parties formées chacune de.cing chapitres
chacune précédaient et trois parties de six chapi-.
tres suivront,tandis que la quatriéme a sept
chapitres. Comme les deux parties du commencement,
les deux premiers chapitres comprennent un seul
jour et ils opposent aussi deux &léments: c'est
le premier jour de la gréve au Voreux,et les délé-
gués des mineurs sont montrés sur le fond des
bourgeois de la gérance;ils forment vraiment deux
groupes de représentants,mais les responsables du
second groupe sont cette force absente, ce "dieu
inconnu, accroupi au fond de son tabernacle"(p.230).
L'impossibilité d'empoigner 1'ennemi est d&ja un
échec a3 1'origine méme de la tentative. Le direc-
teur,M. Hennebeau,d&jeune avec des amis quand les
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mineurs arrivent,et le luxe de la table contraste
fortement avec la gaucherie des ouvriers. Cette
fois,enfin,s'opposent deux groupes d'hommes au lieu
des deux corps,monstre-machine et peuple-béte,des
premiers chapitres.

Les chapitres trois et cing commencent chacun
par constater le passage d'une quinzaine de jours
et puis ils décrivent les souffrances des familles.
L'un raconte 1l'épuisement de la caisse de prévoyance;
1'autre dit 1'insuffisance de 1l'argent envoyé par
1'Internationale. Le premier montre le marchand
Maigrat qui cesse de faire crédit;le deuxiéme
montre la foule des femmes qui partait a 1'assaut.
Ces chapitres sont presque des miroirs 1'un de .°'
1'autre,a cette différence prés que la situation
est beaucoup plus désespérée la seconde fois. Le
manque d'argent annonce la deuxiéme cause d‘'é@chec.
En revanche la ressource la plus importante reste
et se développe: la gréve se généralise,l'unité
des mineurs s'intensifie.

Le quatriéme chapitre,juste au centre du roman,
raconte l'organisation de 1'Internationale au
“"Bon-Joyeux' dans des décors ol 1l'on a dansé autre-
fois. Les ouvriers montrent leur solidarité,mais
ils placent dans 1'Internationale beaucoup d'es—
poir qui sera degu. Au milieu du concert des voix
qui sont d'accord, certaines chantent une mélodie
différente,ainsi celle de l'ancien chef Rasseneur
qui,par peur de violence,préfére le progrés lent.
Alors, au milieu de l'exaltation qui entraine
1'union, il faut fuir les gendarmes. Il y a déja
beaucoup d'obstacles au succés des grévistes. Le
chapitre finit sur un présage,'Et, dans cet &lan
d'espoir, il y avit autre chose encore, quelque
chose encore, quelque chose d'assombri et de fa-
rouche, une violence dont le vent allait en-—
fiévrer les corons, aux quatre coins du pays"
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(p.256). A ce moment, la victoire est encore possi-
ble, car la violence n'est pas 1l'energie du dé-
sespoir,

Les chapitres six et sept forment un paralléle
avec les chapitres un et deux quant & la durée,
mais les oppositions, assez indéfinies, se manifes-
tent entre les ouvriers. Il y a ceux qui ne sont
pas sérieux, tels que Zacharie et Moquet; Jeanlin
qui est devenu sauvage, presque criminel, et, anar-
chiste; enfin il y a Rasseneur dont la modération
est brutalement rejetée. Tout de méme,.voila M.
Hennebeau qui passe sur son cheval et envie les
gens qu'il voit marcher vers le rendez-vous, car
il pense voir des amoureux. Il semble que la gérance
ne comprendra jamais!

Tous les fils du chapitre six ménent a la
grande réunion dans la forét du chapitre ol 1'avenir
dé -1a gréve sera décidé. Trois mille personnes
piétinnent vers le rendez-vous, 'emportés d'une
seule 2Zme'" (p.281), mais pas le dos courbé. Quelle
preuve de solidarité! Mais c'est précisément dans
cette solidarité que se trouvent les germes de la
défaite; il faudra forcer ceux qui ne sont pas de
ce grand nombre i se plier & la décision de la
majorité. Enivrée par le sentiment de son pouvoir,
la foule devient cohue, et méme les plus sages
perdent leur bon sens. Les Maheu, jusqu'ici
raisonnables, partagent 1l'exaltation générale;
Etienne, ivre de sa popularité, réagit avec le
groupe et subit son influence au lieu de le guider.
Rasseneur, seule voix de la raison, est réduit au
silence, et, Chaval, jaloux, consent 3 la gréve
sans sincérité. A la fin de la quatriéme partie,
le peuple est au comble de son unité et de son
pouvoir, mais les impurtés qui gateront 1l'ex-—
périence se font déja sentir, comme les origines
de la pourriture se trouvent dans le fruit mir.

La sixi8me partie ne dure qu'un jour comme
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les deux premiéres parties, et c'est maintenant la
guerre 3 mort entre les &léments présentés au
commencement, En dépit de la décision déclamée de
fermeté, c'est ici que la rage &clate. La manie de
détruire.et la vengeance remplacent la décision
réfléchie dans ces gens qui souffrent depuis si
longtemps. La manifestation devient é&meute, le
mouvement qui se propage de besoin confuse de fosse
en fosse refléte 1'absence de but. L'ivresse
croissante d'Etienne refléte 1l'ivresse de la co-
hue, et Etienne participe enfin 3 ce qu'il avait

- d'abord interdit. Il a failli tuer Chaval et la
foule a failli détruire son moyen d'existence en
voulant l1l'améliorer. A la fin, quand les femmes
attaquent le cadavre de Maigrat et lui arrachent
le membre sexuel, elles en font la personnification
de leur impuissance devant le besoin de manger et
elles se vengent de son refus de les aider en leur
faisant crédit. Ce besoin de pain a remplacé tout
autre but 4 la fin de la journée; au milieu de

ces affamés, le simple cri, 'du pain, par son
retour 3 l'essentiel, signifie l'aspiration 1é-
gitime. Dans le cours de la journée, ce besoin
réel est souligné par le contrepoint des bourgeois
a l'aise qui préparent un grand diner, et dont la
plus grande peur semble €tre que les patisseries
n'arriveront pas 3 temps. Précisément, derriére
les gendarmes qui chassent le peuple, dans la
derniére phrase de la partie, arrive la voiture
du pitissier. Rien n'a changé, et aprés la grande
manifestion manquée, la chute est rapide.

Dans la sixiéme partie, la souffrance est
presque impossible 3 soutenir et la gréve est
presque totale. Ongobstine i continuer car on a
trop souffert pour céder. On peut méme réussir
encore jusqu'd l'arrivée des briseurs de gréve,
qui enlévera.aux grévistes leur unique arme;

alors la rage @clate de nouveau avec une gréle
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inutile de briques, & quoi répondent les balles des
soldats. Le sang des morts commence 3 arroser la
terre d'ol '"pousserait des hommes.' Les yeux pales
de Souvarine regardent.

Aprés la confusfon des cinquiéme et sixiéme
parties qui refléte la détérioration des choses,
la structure g@ométrique s'impose nettement dans
la septiéme partie. Il y a six chapitres dont le
premier et le dernier sont des résumés; le premier
présage le commencement du printemps, et le dernier
se situe en plein avril. Le deuxi€me raconte la
nuit ol Souvarine a miné le Voreux, et le troisiéme
la mort de la mine. '"C'était fini, la bé@te mauvaise,
accroupie dans ce creux, gorgée de chair humaine, ne
soufflait plus de son haleine grosse et longue. Tout
entier, le Voreux venait de couler 3 1'abIme'" (p.458).
Avec une nouvelle charge de chair humaine qui inclut
Itienne, Catherine et Chaval. Est—-ce qu'il faut que
la fosse, qui est est au centre de la lutte meure
pour laisser grandir l@ nouvel ordre? Est-ce que
e¢'est une offrande aux dieux, une vengeance, ou
peut—8tre un geste gratuit de la part de Souvarine,
l'anarchiste? Les chapitres quatre et cinq couvrent,
comme le premier, une quainzaine de jours chacun,
mais c'est la méme période qui est racontée de deux
points de vue. D'abord, on suit les travaux de sau-
vetage, puis, les aventures des victimes. Comme
Jeanlin a tué le petit soldat, (VI,4),Etienne
assomme enfin 1'homme qui 1'a séparé de Catherine.
Elle peut maintenant se donner A lui; pour cela il
fallait d'abord qu'elle soit libre et qu'elle soit
devenue femme. Son premier flot menstruel n'apparait
qu'aprés la bataille ol son pére a trouvé la mort.
Elle meurt, car c'est son rdle de se donner; Etienne
recoit d'elle sa force car son rdle est de continuer
le combat. "Cela est bon qu'elle soit morte, il
naitra des héros de son sang'" (p.438), dit Souvarine
au sujet de sa maftresse qu'il a vu exécuter il y a
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longtemps. Catherine est comme la derniére et la
plus fertile de ces morts qui vont nourrir la re-
naissance.

Le dernier chapitre est vraiment un postlude.
Aprés six semaines 3 1'hdpital, Etienne revient dire
au revoir 3 ses amis. Le travail est maintenant 3
Jean-Bart; ce changement signifie-t-il un re-
commencement? Aprés toute sa souffrance, aprés la
perte de la moitié de sa famille, voild la Maheude
qui travaille du nouveau dans la fosse. Redevenue
philosophe, elle accepte et continue. C'est la mére
éternelle, ventre du peuple, qui renferme en quelque
sorte la race, qui assure la continuation de la vie.
Elle est aussi forte que ce '"dieu repu et accroupi,
cachée au fond de son tabernacle'(p.501) qui a exigéd
tant de martyrs.

Le roman dure treize mois, c'est-d-dire un an
et un mois, et ce mois de la fin est avril. L'in-
trigue proprement dite s'étend de mars 3 mars, ou
d'une fin d'hiver 8 la fin de 1'hiver suivant. Le
germe qui avait poussé la premiére année a &té coupé
trop jeune et est mort, mais le printemps revient
et la germination recommence. Dans ce postlude au
printemps, Zola finit sur un ton d'allégresse, d'es-
poir confiant, de lyrisme. Il répéte son message,
'"Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse,
qui germait lentement dans les sillons, grandissant
pour les récoltes du siécle futur, et dont la ger-
mination allait faire bientdt éclater la terre"
(p.502).

La structure géométrique refléte le message
clair et le résultat de l'expérience. Aprés toutes
les réactions, les éléments esquissé@s dés les pre-
miers chapitres reapparaissent d& la fin; ils ne
sont que déplacés. Il faudra une autre tentative.
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Le naturalisme de Zola suppose une dose énorme de
coIneidence pour montrer nettement les oppositions
qu'il veut é&tablir, aussi bien qu'un entassement de
détails bizarres; aussi ce que l'auteur voit comme
la vraie réalité est souvent moins vraisemblable
qu'une oeuvre d'imagination pure. Il es¥ un bon
narrateur mais il manque souvent de profondeur et
ses analogies sont trop évidentes. C'est-3-dire
qu'il insiste tellement sur certains de ses thémes
qu'il en vient 3 se répéter de maniére génante.

Son art rend son message plus agréable, mais 1'&vi-
dance du message nuit a 1'art.

PATRICIA L. VAN SICKFL
UNIVERSITY OF KANSAS

1 NOTES

On peut trouver cette préface dans: Herbert
S. Gershman et Kerman B. Whitworth,Jr., Anthologie
des préfaces de romans frangals du XIXe siécle
(Pairs: Union Générale d' EdlthnS, 1971)p.225.

ng Roman expérimental d'Emile Zola se trouve
3 la page 307 de 1'anthologie citée.

3 P . - ,
Les références renvoient a Emile Zola,
Germinal (Paris: Garnier-Flammarion, 1968).
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