


LA VICTIME 

Il rouvrit les yeux. Une faible lumière en-
trait par l'unique fenêtre. Dans cette demi-obscurité 
il ne pouvait distinguer que quelques silhouettes 
bizarres. Il se demanda où il était, mais avant de 
trouver une réponse a cette question, il l'entendit, 
ce bruit, ce grincement. "Quelqu'un vient a..1 ••• ". 

En ouvrant la porte il vérifia le numéro: "Oui, 
234, c'est ce qu'elle m'a dit." Il entra et le vit, 
allongé sur le dos, sa ceinture attachée par deux 
cordes aux contrepoids qui pendaient au-dessus du 
lit. Le lit, à côté de la fenêtre, baignait dans une 
lueur rouge provenant du dehors. Comme il ne voulait 
pas le déranger, il s'installa silencieusement dans 
un fauteuil dans le coin de la chambre et veilla 
sur lui. Il ne bougeait pas, la tête renversée sur 
l'oreiller, le cou offert. Il écouta la respiration 
lente et égale, et au bout d'un moment, il s'approcha 
du lit pour vérifier qu'il dormait. Tout d'un coup 
il prit conscience du livre qu'il tenait encore à 
la main et le déposa sur la petite table de chevet. 
Puis il sortit. 

Il rouvrit les yeux. Il l'avait entendu de 
nouveau, ce bruit, ce grincement, ou peut-être pas. 
Mais quelque chose l'avait réveillé. En essayant de 
se redresser il découvrit les cordes et la ceinture 
qui innnobilisaient ses jambes. Il se contenta donc 
de tourner la tête vers la fenêtre et vit le trot-
toir désert. Dans la rue une voiture, arrêtée devant 
un feu rouge, attendait. Il regarda son poignet afin 
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de voir l'heure, mais à la place de sa montre il ne 
portait qu'un mince bracelet en plastique. Dans la 
demi-obscurité il ne vit que: "234. Vic •.• ". 

Ca devait être un dimanche car il avait vu 
~as gens rentrer de l'église. Connne il faisait beau 
ce matin-là il y avait beaucoup de circulation. 
"D'autres comme moi se promènent en voiture," se 
dit-il. Seul dans l'auto arrêtée devant le feu rouge, 
il écoutait la radio. 

Ce corridor était vaste. A droite il passait 
toujours devant la même porte entrebaillée. A l'in-
térieur de la chambre il vit la petite table sur-
montée d'un bouquet de fleurs, ou d'un panier de 
fruits. Derrière la table se trouvait un lit défait 
et vide. A gauche il n'y avait qu'un mur peint jaune 
sans aucun tableau pour interrompre sa monotonie. 
Puis devant lui, il vit la porte, indentique a celle 
qu'il venait de voir entrebaillée, mais cette porte 
était fermée. Il la poussa légèrement. 

Ce bruit, ce grincement, de nouveau. "Quelqu'un 
vient d1 ••• ". Il vit la haute silhouette noire 
encadrée dans un rectangle de lumière jaune. 

"'fiens, enfin tu t'es réveillé. On m 1 a dit de 
ne pas rester trop longtemps. J'espère que tu n'as 
pas trop de mal maintenant." En indiquant du doigt 
le livre sur la table de chevet, il dit: "Je t'ai 
~pporté .ça. Peut-être que demain tu voudras lire." 

Le matin en se réveillant il entendit des 
bruits dans le corridor. De sa porte entr'ouverte 
il vit des femmes pousser une petite table à roulet~ 
tes, chargée de plateaux. Une femme entièrement vêtue 
de blanc entra, posa un plateau devant lui, et lui 
dit: "Bonjour, ça va mieux maintenant, j'espère. 
Si vous avez besoin de quelque chose, vous n'avez 
qu'à m'appeler. Je reviendrai avec vos médicaments 
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quand vous aurez fini." 
Il mangea tout en examinant la chambre. Dans 

le coin il vit un fauteuil près d'un petit bureau. 
Un placard occupait l'autre mur. A part ces meubles 
il ne vit que son lit et la fenêtre. Par la fenêtre 
il vit la rue remplie de circulation. Une file 
d'autos était arrêtée à un feu rouge. 

Non, ce n'était pas une Ford, c'était une 
Chevrolet bleue foncée. Un honnne la conduisait. 
Pendant qu'il attendait, une fine pluie de printemps 
commença à tomber. Les gouttes sur le pare-brise 
l'empêchaient de voir le feu. Il mit en marche les 
essuie-glace. L'auto avançait imperceptiblement. 
Son compagnon continuait à parler: " ••. rentrer 
après-demain. J'espère qu'elle n'aura pas d'autres 

Mais qu'est-ce que c'est?'' 

Elle rentra apportant une petite tasse en 
papier sur un plateau. Elle lui versa de l'eau 
de la petite cruche sur la table de chevet à côté 
du lit, et la lui tendit. Il l'avala. En attendant 
le sonnneil qui allait revenir, il chercha lelivre et 
l'ouvrit. Il se mit à lire que cela devait être un 
dimanche car il avait vu les gens rentrer de l'église. 
C'était une belle matinée de printemps et il y avait 
beaucoup de circulation. Son compagnon, assis à 
côté de lui, se mit à parler. Il arrêta l'auto dans 
une file de voitures à un feu rouge. Devant son auto 
il en vit une autre, une Ford noire.Ude Chevrolet 
bleue foncée était arrêtée derrière eùx. Elle 
avançait imperceptiblement comme si le chauffeur 
ne faisiat pas attention. Sans doute qu'il parlait 
à l'autre occupant de l'auto, une femme. Son com-
pagnon parlait de sa fennne: "On m'a dit qu'elle 
pourra rentrer après-demain. J'espère qu'elle 
n'aura pas d'autres ennuis. C'est difficile, tu 
sais, avec ••• Mais qu'est-ce que c'est? 

De nouveau il entendit ce bruit, ce grincement, 
7 



plus fort cette fois. C'était comme si quelqu'un 
heurtait un obstacle métallique qui lui résistait. 

Il entra et le vit, allongé sur le dos, le 
buste un peu redressé, la taille enveloppée d'une 
ceinture blanche attachée par deux cordes aux 
contrepoids qui pendaient au-dessus du pied du lit. 
"Bonjour. On m'a dit que je te trouverais ici, mais 
j'ai eu du mal. Toutes les chambres ici se ressem-
blent tellement, tu sais. Connnent vas-tu aujourd' 
hui?" 

Le médicament commençant à agir il ne pouvait 
plus très bien distinguer les mots. Il ferma le 
livre et le mit de côté car il s'intéressait à 
l'homme qui venait d'entrer. Il était grand, noir, 
et portait à la main un parapluie, qu'il avait 
sécoué en entrant, de sorte que quelques gouttes 
de pluie étaient tombées sur le sol. Il s'était 
installé dans le fauteuil dans le coin de la 
chambre. 

Les essuie-glace effaçaient les gouttes. Il 
appuya sur le frein pour arrêter l'-auto. Dans la 
Ford noire il vit les deux passagers qui se 
parlaient. La Chevrolet bleue avançait lentement. 
Son compagnon continuait à parler. Puis ils 
l'entendirent, ce bruit, ce grincement. 

Elle entra avec une seringue hypodermique à 
la main. "N'ayez pas peur, je ne vous ferai pas 
mal. Retournez-vous un peu, stil vous plait." Il 
sentit la chaleur monter dans ses veines et se 
retourna. Il la vit sortir laissant la porte 
entr'ouverte. Par l'ouverture il ne vit qu'un mur 
jaune. 

Il se leva et s'approcha du lit. Il ne 
dormait pas, mais ne semblait pas être conscient 
de la présence de l'autre. Un plateau avec les 

8 



... . ,· 

9 



restes du petit déjeuner était sur la table de 
chevet, à l'endroit où il avait laissé le livre. 
Par la fenêtre il vit la chaussée mouillée. Quel-
ques voitures attendaient à un feu rouge. Le 
parapluie qu'il avait appuyé contre le mur à côté 
du fauteuil tomba. Il le ramassa et sortit. 

Ce bruit, ce grincement, comme si on heurtait 
un obstacle métallique qui résistait, augmenta. La 
ceinture de sécurité l'empêchait de se retourner 
pour en chercher la cause. Son compagnon se 
retournait en demandant: "Mais qu'est-ce que 
c'est?" Le feu restait toujours rouge. Les deux 
occupants de la Ford noire s'étaient retournés et 
le regardaient. Dans le rétroviseur il vit la Chev-
rolet bleue qui avançait. Il appuya sur le frein 
pour arrêter l'auto. 

La femme en blanc (la même?) rentra et 
enleva le plateau. Avant de s'en aller elle tira 
les rideaux. A travers la mince étoffe il vit le 
trottoir désert. Quelques voitures passaient dans 
la rue. 

Elle avançait de plus en plus. Les roues 
chassaient sur la chausée mouillée. Le chauffeur 
devait essayer de freiner. La Chevrolet bleue et 
ses occupants étaient projetés en avant. La dis-
tance entre les deux voitures diminuait de plus en 
plus. Son compagnon demanda, en se retournant: 
"Mais qu'est-ce que c'est?" Il répondit: 
"Quelqu'un vient d'. " 

Il rouvrit les yeux. 
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