


LA VICTIME

I1 rouvrit les yeux. Une faible lumiére en-
trait par l'unique fenétre. Dans cette demi-obscurité
il ne pouvait distinguer que quelques silhouettes
bizarres. Il se demanda ou il était, mais avant de
trouver une réponse a cette question, il 1'entendit,
ce bruit, ce grincement. "Quelqu'un vient @* ...".

En ouvrant la porte il vérifia le numéro: '"Oui,
234, c'est ce qu'elle m'a dit." Il entra et le vit,
allongé sur le dos, sa ceinture attach&e par deux
cordes aux contrepoids qui pendaient au-~dessus du
lit., Le 1it, &8 cO6té de la fen@tre, baignait dans une
lueur rouge provenant du dehors. Comme il ne voulait
pas le déranger, il s'installa silencieusement dans
un fauteuil dans le coin de la chambre et veilla
sur lui. Il ne bougeait pas, la t&te renversée sur
1'oreiller, le cou offert. Il &couta la respiration
lente et égale, et au bout d'un moment, il s'approcha
du lit pour vérifier qu'il dormait. Tout d'un coup
il prit conscience du livre qu'il tenait encore 3
la main et le déposa sur la petite table de chevet.
Puis il sortit.

I1 rouvrit les yeux. Il 1'avait entendu de
nouveau, ce bruit, ce grincement, ou peut-&tre pas.
Mais quelque chose 1l'avait réveillé. En essayant de
se redresser il découvrit les cordes et la ceinture
qui immobilisaient ses jambes. Il se contenta donc
de tourner la t&te vers la fen€tre et vit le trot-
toir désert. Dans la rue une voiture, arrétée devant
un feu rouge, attendait. Il regarda son poignet afin
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de voir 1'heure, mais 3 la place de sa montre il ne
portait qu'un mince bracelet en plastique. Dans la
demi-obscurité il ne vit que: "234. Vie. . .".

€a devait &8tre un dimanche car il avait vu
des gens rentrer de 1'église. Comme il faisait beau
ce matin-13 il y avait beaucoup de circulation.
"D'autres comme moi se promément en voiture," se
dit-il. Seul dans 1l'auto arr&tée devant le feu rouge,
il E&coutait la radio.

Ce corridor &tait vaste. A droite il passait
toujours devant la méme porte entrebaillée. A 1'in-~
térieur de la chambre il vit la petite table sur-
montée d'un bouquet de fleurs, ou d'un panier de
fruits. Derriére la table se trouvait un 1lit défait
et vide. A gauche il n'y avait qu'un mur peint jaune
sans aucun tableau pour interrompre sa monotonie.
Puis devant lui, il vit la porte, indentique a celle
qu'il venait de voir entrebaillée, mais cette porte

. etait fermée. Il la poussa légérement.

Ce bruit, ce grincement, de nouveau. "Quelqu'un
vient d*. . .". Il vit la haute silhouette noire
encadrée dans un rectangle de lumiére jaune.

"fiens, enfin tu t'es réveillé. On m'a dit de
ne pas rester trop longtemps. J'esp@re que tu n'as
pas trop de mal maintenant." En indiquant du doigt
le livre sur la table de chevet, il dit: "Je t'ai
Apporté ca. Peut-8tre que demain tu voudras lire."

Le matin en se réveillant il entendit des

bruits dans le corridor. De sa porte entr'ouverte

il vit des femmes pousser une petite table 3 roulete
tes, chargée de plateaux. Une femme entidrement vétue
de blanc entra, posa un plateau devant lui, et lui
dit: '"Bonjour, ¢a va mieux maintenant, j'espére.

Si vous avez besoin de quelque chose, vous n'avez
qu'a m'appeler. Je reviendrai avec vos médicaments
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quand vous aurez fini."

I1 mangea tout en examinant la chambre. Dans
le coin il vit un fauteuil prés d'un petit bureau.
Un placard occupait 1'autre mur. A part ces meubles
il ne vit que son lit et la fen@tre. Par la fenétre
il vit la rue remplie de circulation. Une file
d'autos était arré@tée 3 un feu rouge.

Non, ce n'dtait pas une Ford, c'était une
Chevrolet bleue foncée. Un homme la conduisait.
Pendant qu'il attendait, une fine pluie de printemps
commenga a tomber. Les gouttes sur le pare-brise
1'emp&chaient de voir le feu. Il mit en marche les
essuie-glace. L'auto avangait imperceptiblement.

Son compagnon continuait 3 parler: ", . . rentrer
aprés-demain., J'espére qu'elle n'aura pas d'autres
.« « « Mais qu'est-ce que clest?"

Elle rentra apportant une petite tasse en
papier sur un plateau. Elle lui versa de l1l'eau
de la petite cruche sur la table de chevet & cOté
du lit, et la lui tendit. Il 1'avala. En attendant
le sommeil qui allait revenir, il chercha lelivre et
l'ouvrit. Il se mit & lire que cela devait @tre un
dimanche car il avait vu les gens rentrer de 1l'église.
C'€tait une belle matinée de printemps et il y avait
beaucoup de circulation. Son compagnon, assis a
c6té de lui, se mit & parler. Il arréta l1l'auto dans
une file de voitures 3 un feu rouge. Devant son auto
il en vit une autre, une Ford noire.Ude Chevrolet
bleue foncée était arrétée derriére eux. Elle
avangait imperceptiblement comme si le chauffeur
ne faisiat pas attention. 8ans doute qu'il parlait
a 1'autre occupant de 1'auto, une femme. Son com~
pagnon parlait de sa femme: "On m'a dit qu'elle
pourra rentrer aprés—demain. J'espére qu'elle
n'aura pas d'autres ennuis. C'est difficile, tu
sais, avec . . . Mais qu'est-ce que c'est?

De nouveau il entendit ce bruit, ce grincement,
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plus fort cette fois. C'était comme si quelqu'un
heurtait un obstacle métallique qui lui résistait.

Il entra et le vit, allongé sur le dos, le
buste un peu redressé, la taille enveloppée d'une
ceinture blanche attachée par deux cordes aux
contrepoids qui pendaient au-dessus du pied du lit.
"Bonjour. On m'a dit que je te trouverais ici, mais
j'ai eu du mal. Toutes les chambres ici se ressem—
blent tellement, tu sais. Comment vas-tu aujourd'
hui?"

Le médicament commencgant 3 agir il ne pouvait
plus trés bien distinguer les mots. Il ferma le
livre et le mit de cdté car il s'intéressait 3
1'homme qui venait d'entrer. Il &tait grand, noir,
et portait 3 la main un parapluie, qu'il avait
sécoué en entrant, de sorte que quelques gouttes
de pluie E&taient tombées sur le sol. Il s'était
installé dans le fauteuil dans le coin de la
chambre.

Les essuie-glace effacaient les gouttes. Il
appuya sur le frein pour arréter l'auto. Dans la
Ford noire il vit les deux passagers qui se
parlaient. La Chevrolet bleue avangait lentement.
Son compagnon continuait d parler. Puis ils
l'entendirent, ce bruit, ce grincement.

Elle entra avec une seringue hypodermique a
la main. '"N'ayez pas peur, je ne vous ferai pas
mal. Retournez-vous un peu, s'il vous plaft." Il
sentit la chaleur monter dans ses veines et se
retourna. Il la vit sortir laissant la porte
entr'ouverte. Par l1l'ouverture il ne vit qu'un mur
jaune.

I1 se leva et s'approcha du lit. Il ne
dormait pas, mais ne semblait pas &€tre conscient
de 1la présence de l'autre. Un plateau avec les

8



3 - H

115
‘?’Wn-..n-.

&,

3R e




restes du petit déjeuner était sur la table de
chevet, 4 Ll'endroit ol il avait laissé le livre.
Par la fen@tre il vit la chaussée mouillée. Quel-
ques voitures attendaient 3 un feu rouge. Le
parapluie qu'il avait appuyé contre le mur A cOté
du fauteuil tomba. Il le ramassa et sortit.

Ce bruit, ce grincement, comme si on heurtait
un obstacle métallique qui résistait, augmenta. La
ceinture de sécurité 1l'emp@chait de se retourner
pour en chercher la cause. Son compagnon se
retournait en demandant: '"Mais qu'est-ce que
c'est?" Le feu restait toujours rouge. Les deux
occupants de la Ford noire s'é@taient retournés et
le regardaient. Dans le rétroviseur il vit la Chev-
rolet bleue qui avangait. Il appuya sur le frein
pour arréter l'auto.

La femme en blanc (la méme?) rentra et
enleva le plateau. Avant de s'en aller elle tira
les rideaux. A travers la mince étoffe il vit le
trottoir désert. Quelques voitures passaient dans
la rue.

Elle avancait de plus en plus. Les roues
chassaient sur la chausée mouillée. Le chauffeur
devait essayer de freiner. La Chevrolet bleue et
ses occupants &taient projetés en avant. La dis-
tance entre les deux voitures diminuait de plus en
plus. Son compagnon demanda, en se retournant:
"Mais qu'est-ce que c'est?" Il répondit:
"Quelqu'un vient d'. . ."

Il rouvrit les yeux.
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