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Cette étrange aporie 

Je suis celle qui broute 

la paille où je repose la tête 

et j'accouche toujours 

tornades en furie 

dans ma maison qui n'est pas ma maison 

je ravitaille mes pousses 

de perles d'eau cueillies 

à la rouge pluie d'avril 

j'ai pour tante ouragan 

qui souffle sur les décombres 

pénombre de mes rêves engloutis 

souder les catacombes 

hécatombes nouvelles 

demain non 

aujourd'hui j'ai vécu 
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brûler la prairie où 

je broute encore demain 

sarcler glaner faucher . 

semer semer semer semer 

semer semences importunes 

cervelle écervelée 

tourne tourne roue tourne 

retourne roue 

discorde en quatre temps 

moins <l'intellectuels 

et cela vaudra mieux 

tourne tourne roue tourne 

retourne toue 1965 

1969, 1972 

semences forcenées semer 

sarcler semer sarcler faucher 

éternelle rengaine 

heautontimoroumenos 



calendes en sursis 

cave caesar nero catilina 

hitler et acolytes 

quousque tandem? 

METHODE-ALAIN BUTOYI 
THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
LOS ANGELES 
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Les Diables dans la Passion d'Arnoul Greban 

Le Moyen Age est souvent appelé l'Age de foi à 
cause de la grande influence de la religion chrétienne 
sur tous les aspects de la vie médiévale. Ainsi ne 
nous étonnons-nous pas que les dramaturges d'alors 
aient produit plusieur~ chefs-d'oeuvre religieux. Ces 
pièces se divisent en deux catégories: le miracle, 
dont le sujet est l'histoire d'un miracle de Notre-
Dame ou d'un autre saint ou d'une autre sainte, et le 
mystère, dont le sujet est quelque histoire biblique 
ou des événements de la vie du Christ. Vers la fin 
du Moyen Age, au quinzième siècle, cette dernière 
catégorie a produit de grandes pièces sur la passion 
du Christ, pour la représentation desquelles il fal-
lait plusieurs journées. Parmi ces mystères de la 
passion se trouve celui d'Arnoul Greban, Le Mistere 
de la passion Nostre Saulveur Jhesu Crist-:T 

Or le public médiéval, quoique dévot, éprouvait 
sans doute les mêmes difficultés que nous à se tenir 
tranquille et attentif pendant une pièce au sujet 
sérieux. Pour divertir l'assistance et la faire re-
poser au cours des longues représentations, on lar-
dait les pièces religieuses de scènes franchement 
comiques. Les personnages diaboliques se prêtaient 
facilement à ce but à cause du goût de l'époque pour 
le bizarre et le cruel, et surtout à cause de leur 
défaite inévitable. Lz sens de la supériorité pro-
voque souvent le rire. Plusieurs sujets religieux 
exigent d'ailleurs la présence des diables: la cré-
ation, la désobéissance d'Adam, et la descente du 
Christ en enfer, par exemple. Tous ces sujets, et 
bien d'autres encore, se retrouvent dans la Passion 
de Greban; il est donc naturel qu'il y ait aussi 
beaucoup d'activité diabolique. 

J'aimerais dégager quelques aspects de la pré-
sence des diables dans cette pièce. Il serait peut-
être possible d'évoquer les conditions de vie en enfer 
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et les rapports entre les diables,. le~ hommes, 
et Dieu. Je tenterai même d'établir une sorte de hié-
rarchie diabolique, d'après des indications dans le 
texte et des légendes populaires. Je voudrais aussi 
essayer de décrire les caractères des diables dans la 
piece. Puis je passerai à une étude du rôle des dia-
bles dans cette pièce, en plus de celui d'égayer les 
spectateurs. On trouvera, je crois, que les grands 
événements au Paradis se reflètent en enfer, et on 
sera content de savoir qu'à la fin les bons gagnent 
et les méchants perdent. 

La cour de Lucifer en enfer ressemble beaucoup à 
une cour féodale. Lucifer y est roi comme le voudrait 
la raison, étant renoncé à son ancienne condition 
d'archange, et Sathan est son ambassadeur sur terre. 
Lorsque ce dernier ou même un des diablotins quittent 
le roi pour aller achever une mission sur terre, ils 
lui demandent formellement congé. C'est une coutume 
cérémonieuse tout comme dans les chansons de geste 
mais accomplie ici d'une façon moins solennelle: 

LUCIFER 
Par mon conseil on le tentra 
par trois ou par quatre façons, 
affin au moins que nous sachons 
s'il est Dieu, homme ou autre chose. 

SATHAN 
ga donc, le congé. 

LUCIFER 
Tu l'aras. (vv. 10551-59) 

Ici nous contrastons la politesse de Lucifer en don-
nant un ordre et la familiarité avec laquelle Sathan 
le reçoit. Il est à noter que la politesse de Luci-
fer est d'une nature bien éphémère. 

Le plus souvent on demande congé pour veiller 
sur la défense du royaume infernal, car l'enfer est 
une forteresse en guerre contre le Paradis. Nous 



suivons à travers la piece le progrès de cette guerre 
selon deux perspectives différentes: celle des saints, 
des anges et de Dieu, et celle des diables. La per-
spective de ces derniers est bornée; nous verrons 
qu'ils ne parviennent jamais à se saisir des strata-
gèmes célestes. Le public chrétien en savait plus 
que les diables, ce qui ajoutait à l'agrément des 
scènes diaboliques. 

Bien que l'enfer soit une forteresse en guerre, 
il n'y manque pas d'amusements; il y a même une paro-
die de la musique céleste, un choeur infernal. Quand 
Lucifer demande une chanson, Astaroth répond: 

Sathan, tu feras la teneur 
et j'asserray la contre sus; 
Belzebuth dira le dessus 
avec Berich a haulte double 
et Cerberus fera un trouble 
continué, Dieu scet comment. (vv. 3836-41) 

Mais le chant ne doit pas plaire à Lucifer, car il 
s'écrie: 

Haro! ribauds, vous m'estonnez, 
tant menez cry espouventable; 
cessez, cessez, de par le deable, 
vostre chant s'accorde trop mal. 

c'est assez pour fendre cervelles. (vv. 3860-
69) 

Il y a aussi d'autres moyens de s'amuser en en-
fer. Comme on n'y trouve guère de paix ni de charité, 
celles-ci étant des dons du Saint-Esprit, il n'est 
pas étonnant de voir les diables se battre entre eux. 
Ainsi le font--:i.ls souvent, et c'est même unè fête pour 
les uns de voir se battre, ou de pouvoir battre, les 
autres. Cela vaut bien mieux que d'être battu soi-
même, et il est souvent question de choisir l'un ou 
l'autre. Astaroth, Belzebuth et Cerberus s'offrent 
obligeamment pour cette besogne lorsque Sathan et 
Berich rentrent avec des nouvelles du Christ: 
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ASTAROTH 
Voulez vous qu'ils soient torchés? 
veez cy les instrumens tous pres. 

BELZEBUTH 
Fais, fais hardiment bonne chiere: 
nous sommes cy plus d'ung millier 
pour ces deux gallans estrillier 
si n'y a rapine ou conqueste. 

CERBERUS 
J'ay ma plommee toute preste: 
je n'attens mes que l'un d'eulx entre 
pour les batre tant dos et ventre 
que jamès n'emportent santé. 

BELZEBUTH 
Voulez vous qu'ilz soient escroté 
par maniere de passe temps? 

ASTAROTH 
Cinq ou six torchons bien hurtans 
ne seraient pas mal assis. (vv. 10473-518) 

Lucifer leur donne la permission de battre Sathan et 
Berich, ce qu'accomplissent les trois fidèles. De 
plus, les diables se battent quand l'un d'eux insulte 
un autre, selon la tradition des chansons de geste. 
C'est ainsi que Sathan menace Berich: " .•. Le ri-
bault ment / par le faulx cueur de sa tripaille, / 
et l'appelle en champ de bataille / s'il me charge de 
tel meschance" (vv. 26399-402). 

Il est évident, après avoir lu ces petits dialo-
gues infernaux, que la langue des diables est très 
peu polie. En effet, il est curieux de voir le mot 
"deable" comme juron si souvent dans leurs bouches. 
Quelquefois ils l'expriment même comme invocation 
presque pieuse. Cela correspond à l'emploi du mot 
"Dieu" chez les hommes lorsque le ton est pieux (Be-



rich prie, aux vers 10469-70: "Le deable nous veille 
conduyre / a l'aller, s'en serons plus sceurs") et, 
lorsque c'est un ton de colère, à l'emploi du mot 
"diable" (Astaroth s'écrie au vers 499: "Que le san-
glant deable y ait part"). C'est comme si Greban vou-
lait créer une mythologie infernale où Lucifer tien-
drait le rôle de Dieu le Père, mais l'auteur s'est 
laissé séduire par les jurons de son époque au point 
de ne pas remplacer les allusions au diable par des 
allusions à Dieu. Peut-être Greban ne voulait-il pas 
paraitre irrévérencieux. En tout cas, leurs exclama-
tions ne sont certainement pas plus contradictoires 
que les nôtres. 

Ainsi avon-nous vu l·' enfer un camp armé, égayé 
par une musique insupportable aussi bien que par une 
violence sans bornes et peuplé d'une compagnie de di-
ables-liges destinée à la défaite aux mains du Christ. 
Quel serait peut-être la hiérarchie de ces méchants 
anges? D'après la scène de la création du monde et 
de la chute des anges (la scène, d'ailleurs, dans la-
quelle l'auteur les introduit presque tous), elle 
semblerait être ainsi: Lucifer, Sathan, Belzebuth, 
Astaroth, Cerberus, Berich et Fergalus. C'est Luci-
fer qui y parle le premier et Sathan se déclare d'ac-
cord avec ce que dit Lucifer. Belzebuth et Astaroth 
ajoutent leur approbation aussi mais n'offrent vrai-
ment rien de nouveau. Cerberus, le gardien d'enfer, 
est présenté le dernier parmi les diables qui jouis-
sent d'une évolution classique. Berich et Fergalus 
sont de petits diablotins. Cette hiérarchie repré-
sente assez fidèlement l'ordre dans lequel l'auteur 
a choisi d'introduire ses diables sur scène. 

Il est à noter aussi que tous les diables vou-
voient Lucifer tandis que celui-ci les tutuoie. Par-
fois ses diables lui manquent même de respect malgré 
cela. Sathan l'apostrophe ainsi après avoir été con-
voqué devant lui: 

Sus, sus, pensez de degorger 
de vostre gosier mal appris 
ces beaux propos qu'avez empris, 
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s'il est riens qui nous puist valoir. 

LUCIFER 
Sathan, tu es de bon vouloir, 
c'est dommage que n'as puissance 
de commettre autant de grevance 
comme tu es entallenté. (vv. 3818-27) 

Dans ce passage Sathan garde la forme respectueuse 
mais s'impatiente de la lenteur de Lucifer à s'expri-
mer. Lucifer, pas assez courroucé pour punir Sathan, 
se contente de se moquer de lui à cause du contraste 
entre les paroles féroces de l'ambassadeur et son 
vrai pouvoir. Sathan nous a déjà apparu sous un jour 
plus glorieux et a résumé la hiérarchie infernale: 

Hau! roi Lucifer, sailliez hors 
a grosse tourbe d'ennemis: 
bruyez comme toureaux famis; 
a ceste fois, il est besoing. 
Petits deables, baissez le groing, 
et m'aourez comme ung gobitre; 
j'ay fait le plus cruel besitre 
qu'oncques fut ne jamès sera. (vv. 910-17) 

Quoique bien supérieur aux autres diables, Sathan 
doit toujours se soumettre au roi. 

Parmi les diablotins dans cette pièce il paraît 
y avoir aussi des femelles, car Sathan y fait allu-
sion: "il n'y a deable ne deablesse / qui ne bondisse 
au fons du puis'' (vv. 15192-93). Devant cette pléni-
tude d'êtres diaboliques qui se battent entre eux ~t 
ne se réunissent guère que pour assaillir les hommes 
et le Ciel, on est tenté de dire avec le Christ: "Si 
donc Satan s'est, lui aussi divisé contre lui-même, 
comment son royaume se maintiendra?"3 Effectivement, 
son royaume ne tiendra pas dans la pièce. 

Ayant examiné brièvement la hiérarchie diaboli-
que, je passerai maintenant à une étude un peu plus 
détaillée des caractères des diables. En général, 
ils sont tous un peu avocats et scolastiques. A plu-
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sieurs reprises, le lecteur rencontre un langage em-
prunté aux plaidoyers des avocats et des arguments 
menés avec un soin de rhétorique. Après que Jésus 
est venu libérer les âmes des Limbes, Cerberus, hors 
de lui, s'écrie: 

On nous fait tort, on nous fait tort, 
et de cestuy desrobement 
j'en appelle au grant jugement, 
car le faulx Jhesus n'y a droit. 

LUCIFER 
Ton appel riens ne nous vauldroit: 
Jhesus, qui la chose a bastie, 
si serait la juge et partie. (vv. 26341-47) 

Les deables, experts en leur métier, perdraient leur 
procès à raison, mais ils jugent Jésus d'après leurs 
propres ruses et croient qu'il ne leur ferait pas 
justice. Ce passage nous révèle assez bien une par-
tie de la psychologie diabolique. 

On retrouve également en enfer des arguments 
scolastiques et des jeux de mots aimés de Rhétori-
queurs, surtout dans la bouche de Desesperance, la 
fille de Lucifer et la seule diablesse qui nous soit 
nommée. Envoyée pour persuader Judas de se pendre, 
elle joue avec lui sur le mot "pardonner" (vv.21818-
23). Puis se passe un débat qui a pour sujet la pos-
sibilité d'accorder le pardon à des péchés horribles 
comme celui de Judas: 

. JUDAS 
Quand a moy, j'argue que si, 

et pourrait estre soustenu, 
car souvent il a dit ainsi 
qu'il est pour les pecheurs venu, 

DESESPERfu~CE 

Or prenons la que du gré mien 
je confesse ta raison bonne: 
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entre pechés a grant moyen: 

JUDAS 
Tu fais d"Ortcques conclusion 

que de mort doy estre ravy, 
comment j'ay fait confession 
en tant que je dis: peccavi, 

DESESPERANCE 
Ceste confesse instituas 

sans devocion de pensee; 

JUDAS 
Et dont mon ame est toute au deable, 

a sa dampnacion? 

DESESPERANCE 
C'est force. (vv. 21836-85) 

Judas, ayant perdu le débat, se pend avec l'aide de 
la bien nommée Desesperance. 

Les autres diablotins, Berich et Fergalus, n'ont 
pas un caractère aussi bien défini que celui de Deses-
perance. Fergalus habitait autrefois dans la Fille 
chananee; chassé par le Christ, il retourne en enfer 
ou Lucifer le punit de sa défaite (vv. 12333-50). Ce 
procédé ne semble ~uère juste, mais on ne s'attend 
pas à ce que le roi d'enfer soit juste. Berich ac-
compagne Sathan pendant plusieurs de ses visites à 
la terre et cause droit avec Cerberus le délicat. 
Censés comparaître devant Lucifer, Berich et Cerberus 
se parlent ainsi: 

CERBERUS 
J'aymasse mieulx n'y aller point, 
pour la doubte de moy crotter. 

BERICH 
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Il n'y a point de cul frotter: 
vous y vendrez ou cru ou cuit 
payer vostre comparuit, 
ouyr que le roy parlera, 
ou deable vous emportera; 
entendez vous, maistre coureur? (vv. 3768-75) 

Maître coureur Cerberus jouit d'un héritage classique. 
Le chien à trois têtes garde son rôle de porteur et 
représente la première défense contre l'arrivée du 
Christ. Lucifer s'inquiète: 

Cerberus, songne de ta porte, 
clos la bien, soie sur ta garde, 
et quoy qu'il soit souvent regarde 
qu'aucun ne te serve de lobe 
qu'après ne te pille et desrobe; 
le fait nous touche de trop pres. (vv. 15156-
61) 

Cerberus gardera courageusement la porte mais elle ne 
tiendra pas; elle éclatera au premier coup de la 
croix. 

Comme Cerberus, Belzebuth a un arbre de famille 
qui dépasse les bornes de cette pièce. Nous avons 
affaire ici à un vrai démon, un ancien dieu païen et 
historique: 

Baal-zebub means "lord of flies"; it is a 
mocking distortion of Baal-zebul, meaning 
either "lord of the divine abode," or "Baal 
the Prince," one of the names and manifesta-
tions of the great Baal, the rival of the Gad 
of Israel . . . . Later, the name of this 
pagan deity became a synonym for Satan in 
Jewish theology.4 

Il serait logique donc que ce soit Belzebuth ou Sathan 
et non pas Lucifer qui se révolte et s'établit roi 
d'enfer. Pourtant, Greban n'a probablement pas connu 
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l'étymologie de ce nom diabolique. Il est vrai que 
l'incarnation du Mal s'est présentée sous plusieurs 
noms, dont Lucifer, Sathan, et Belzebuth, et il est 
difficile de démêler des êtres et des caractères as-
sociés à ces noms. 

Belzebuth joue un rôle secondaire dans la Pas-
sion de Greban. Il appuie dès le début la décision 
de Lucifer de se révolter; il se soumet à son nouveau 
roi et est prêt à tout moment d'exécuter ses ordres. 
Il ne jouit cependant pas du rôle majeur d'un Sathan. 

Un des autres compagnons de Belzebuth, Astaroth, 
ne descend pas d'un haut lignage biblique, mais il 
est quand même tombé d'une hauteur considérable. On 
le décrit ainsi: 

Powerful grand duke in hell. He has the face 
of an ugly angel and is seen riding on an in-
fernal dragon, holding a viper in his left 
hand. . . . The Sidonians and the Philistians 
worship him. . . . He is cited as one of the 
seven princes of hell who, according to the 
English tradition, visited Faust.5 

Or chez Greban ce pair d'enfer se trouve réduit au 
niveau d'un petit diablotin impulsif et inexpérimenté 
constamment repris par Luciier: "Astaroth, ne parle 
jamès, / tu es encore tout novice" (vv. 3896-97). Il 
est le troisième, après Sathan et Belzebuth, à se sou-
mettre au règne de Lucifer (vv. 364-67) et se prête 
volontiers au châtiment des autres diables, même quel-
quefois un peu trop volqntiers. Quand Sathan revient 
en enfer après un de ses échecs sur terre, Astaroth 
l'accueille ainsi: 

Deschargez sur ce pelerin 
torchons plus drus que pois en pot. 

LUCIFER 
Hala! ne lui touche, Astaroth: 
je te le deffens sur la hart. (vv. 7311-14) 
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Quant à Sathan lui-même, il reste un des diables 
le mieux caractérisé. Greban le peint avec des cou-
leurs presque humaines; il s'en faut de bien peu 
qu'il ne devienne un personnage sympathique à cause 
de sa bonne volonté envers Lucifer et de ses raclées 
fréquentes. En enfer, il prend le rôle d'ambassadeur 
et il garde son affliction légendaire de boiter: 

LUCIFER 
Comment te va, Sathan? 

SATHAN 
Je cloche, 

maistre, je ne puis hay avant; 
je ne seray plus poursuivant: 
les gages sont trop mal courtois (vv. 10539-
42) 

répond-il tristement après être revenu en enfer seule-
ment pour être battu. Comme ambassadeur, son devoir 
est de séduire les hommes et les détourner de leur 
obéissance à Dieu. D'abord Lucifer l'envoie à Eve; 
puis, après avoir réussi auprès d'elle, il est censé 
vaincre le Christ pendant le séjour de celui-ci dans 
le désert. Ici, pourtant, Sathan échoue. Le carac-
tère de Sathan s'adapte à merveille à cette besogne 
délicate, à cause de sa fameuse ruse. Après une de 
ses meilleures réussites, l'idée de faire massacrer 
les Innocents à Hérode, Lucifer le loue ainsi: 

0 quel conseil de noble sorte! 
fraude et malice decevable! 
et tout nostre enffer n'y a deable 
qui l'eust sceu songer ne trouver. (vv. 
7446-49) 

Sathan n'y peut rien pourtant contre Notre-Dame et 
Lucifer s'en émerveille: "Comment! ne la sces tu 
tromper? / tu es tant soubtil et tant cault / des-
loyal Sathan" (vv. 7343-45). Cet échec, bien sûr, 



commence la ruine de Sathan en enfer. Il est plein 
de bonne volonté, ce qui serait une vertu chez n'im-
porte quel autre, mais ni lui ni son maître n'y peu-
vent .triompher. Nous assistons donc au spectacle d'un 
Sathan qui se met en morceaux pour servir son maître 
mais dont tous les efforts sont voués à l'échec. A-
près avoir réussi à faire livrer Jésus à Pilate, Sathan 
retourne tout joyeux en enfer; il crie qu'il a "tout 
gaigné, j'ay tout gaigné; / j'ay fay ung hault fait, 
ung chef d'oeuvre / ... car oncques ennemi dampné / 
n'exploita plus belle besongne" (vv. 23346-59). Luci-
fer reconnaît cependant que cette belle besogne ne 
fera ni plus ni moins que de livrer passage à Jésus 
pour aller en enfer, et il éclate: "Ha! faulx ennemy 
plein de honte, / nous as tu cecy rapporté? / faulx 
Sathan, tu as tout gasté" (vv. 23376-78). C'est peut-
être cette sorte d'accueil qui suggère à Sathan de 
s'appeler le roi du monde lors de sa tentation de Jé-
sus, tandis que nous savons que ce titre appartient 
à Lucifer: "tout le monde est a moy donné" (v. 1715). 
Il ne serait pas étonnant que Sathan cherche ainsi du 
pouvoir et de la dignité après avoir subi tant de châ-
timents aussi durs qu'injustes. Il commence à semé-
fier de Lucifer assez tôt; ainsi, quand Lucifer veut 
l'envoyer sur terre encore une fois, il suggère, bou-
dant:: 

Astaroth y voise a son tour: 
si parfourmera le seurplus. 

LUCIFER 
Ty yras, n'en caquettes plus; 
tu t'abuses de rebeller. (vv. 7452-55) 

Puisqu'il le faut, Sathan y va encore; et il ne jouit 
pas de plus de succès cette fois qu'avant. 

Bien que Sathan soit chargé de la plupart des 
stratagèmes dans cette guerre, il reste un simple su-
jet de Lucifer. Lucifer, quoique roi d'enfer, manque 
de caractère auprès de Sathan. Bien sûr, c'est à 
cause de son orgueil qu'il s'est perdu, et il y a h±en 
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des exemples de cet orgueil dans la pièce. Tout de 
suite après sa création, Lucifer se parle ainsi: 

Quand mon estat bien considere, 
je suis de nature plaisant, 
clerc, subtille et reluysant, 
de hault fait et puissance ardue; 

Dieu ha beau mander; 
il n'a qu'esgarder 
pour moy commander 
ses cornrnants garder: 

son pareil me clame. (vv. 340-94) 

Et Sathan est d'accord; il affirme "en ce beau lieu 
celestial / n'y a creature si belle / que vous" (vv. 
352-54). Et Lucifer de répondre, avec modestie, "La 
verité est telle" (v. 354). Après sa chute (inévi-
table, d'ailleurs, après un tel discours), Lucifer 
change pourtant de visage et il faudra que Sathan lui 
adresse des paroles comme celles-ci: 

Fronssez de vostre orde narine, 
Lucifer, dragon furieux, 
gettez souppirs sulphurieux, 
brandonnex de flamme terrible, 
cornez prise a vois tres horrible. (vv. 1698-
1702) 

Comme le suggère cette description, la caractéristique 
la plus saillante de Lucifer, après son orgueil, est 
sa rage. Sa propre chute, la création des hommes 
(parce qu'ils rempliront la place des méchants anges 
au Paradis), les échecs de Sathan et le triomphe du 
Christ provoquent tous cette sorte de réaction: "Ha-
ro! quel forsen, quelle rage, / quel horribilitét 
j'enrage/ de dueil et de mortel courroux" (vv. 648-
50). Cela résume en quelque sorte le rôle de Lucifer 
dans la pièce:orgueilleux, il commande, enrage et 
punit. C'est cependant aux autres diables d'accomplir 
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la plus grande partie de l'action. 
L'orgueil et la colère qu'on retrouve chez Lucifer 

suggèrent la possibilité de caractériser les diables 
selon les sept péchés capitaux. Lucifer affiche la 
gloutonnerie dans son accueil de Judas: 

je le vueil acop engloutir 
et de trahitre larronceau 
ne vouldray faire qu'un morceau 
puisque je le tiens de ma pate. 

ASTAROTH 
Veez la merveilleuse gargate: 
comment il l'a tost devoré. 

FERGALUS 
C'est ung gouffre desmesuré 
ou il n'a rive ni mesure. (vv. 22090-97) 

Sathan enrage d'envie quand il apprend l'ascension du 
Christ au Paradis et la joie menée par les saints: 

Si je sceusse crier si hault 
que je peusse estonner tous ceaulx 
qui sont en gloire tant joieulx, 
volontiers je m'y emploiasse 
affin que je leur empeschasse 
a faire leurs chans et esbas. (vv. 33337-42) 

Il se vante aussi de sa luxure: 

Et s'ay mes belles haquenees 
de ces putains habandonnees 
crouppans au bardeau pour l'argent. 

LUCIFER 
Fais: tu tes chevaulx de tel gent? 
tu ne dois pas croupir au peaultre. 

SATHAN 
Maistre, j'en ay puis d'ung, puis d'aultre, 
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qui n'ont ne sejour ne repos. (vv. 28911-17) 

Quant à la cupidité, elle se voit dans la façon dont 
les diables se querellent pour le droit de tourmenter 
le premier 1 1 âme de Judas (v. 22116 et les suivants). 
Le seul péché qui ne semble pas très évident en enfer, 
c 1 est la paresse. Tous les diables semblent désireux 
de faire leur devoir de perdre les hommes et de servir 
Lucifer, afin d'éviter les histoires. 

Nous avons vu quelques-uns des diables descendent 
des maisons distinguées et antiques, comme Cerberus, 
Belzebuth et Astaroth; que Lucifer, comme de raison, 
règne sur eux mais que son rôle est assez peu déve-
loppé; et que Sathan, l'ambassadeur infernal, jouit 
du caractère le mieux développé et le plus "humain," 
dirait-on, donc le plus sympathique, quoiqu'il soit 
certes impossible de trouver beaucoup de qualités ai-
mables chez un diable. Quel serait le rôle de toutes 
ces diableries dans la pièce? Selon la rubrique d'un 
des manuscrits et que font imprimer Gaston Paris et 
Gaston Raynaud dans leur édition de 1878, Greban "fit 
ceste creacion abregee seulement pour monstrer la dif-
férance du peché du deable et de l'omme et pour quoy 
le peché de l'homme ha esté reparé et non pas celluy 
du deable" (p.2). Greban a donc écrit des diables 
dans le but de les contraster avec l'homme. 

A part cette intention, il y a plusieurs besoins 
dramatiques auxquels les diableries pourvoient. Dès 
le prologue ils fournissent un contraste frappant avec 
Dieu, ses saints et ses anges: nous voyons la création 
des anges côte à côte avec la révolte d'une partie 
d'entre eux. Dans le prologue aussi nous assistons à 
une explication des relations entre les hommes et les 
diables; cette grande inimitié existe parce que les 
diables croient que les hommes remplaceront les mé-
chants anges au Paradis (vv. 665-66). Tout le long 
de la pièce nous voyons des développements de la guerre 
~ntre le Paradis et. l'~nfe~; nous nous tenons co!llp.te 
de chaque étape du plan de bataille infernal et de 
chaque victoire céleste jusqu'à la fin. Ceci nous 
fournit une perspective assez libérale sur la foi 
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chrétienne: pour les élus cela va sans doute très bien, 
mais c'est un vrai désastre pour les diables. Même 
ceux-ci font ressortir le pouvoir de Jésus et de No-
tre-Dame: Sathan est impuissant devant la Vierge et 
aveuglé par l'ascension; les diables sont également 
les responsables de toutes les misères de la passion, 
ayant encouragé Hérode, Judas et les soldats romains. 

Lié au rôle de faire contraste avec la troupe 
céleste est celui de marquer des changements de scène 
et des transitions, ou d'indiquer le passage de temps 
pendant, par exemple, la Visitation. Notre-Dame vient 
de partir pour la maison de sa cousine; nous nous ren-
dons en enfer pour témoigner la rage et les craintes 
de Lucifer, et, à notre retour sur terre, Marie est 
déjà prête à rentrer chez elle. Les diables marquent 
des changements de scène d'une autre façon aussi: 
après trois grandes étapes de la guerre entre le Para-
dis et l'enfer (la chute des anges, l'expulsion d'Adam 
et d'Eve, et le suicide d'Hérode) il y a une rubrique 
qui ordonne aux diables de "fere grant tempeste" (en-
tre les vers 450 et 451). 

Ainsi avons-nous vu que la présence des diables 
sur scène pourrait être très utile à la fois au dra-
maturge et aux spectateurs. La nature diabolique, 
qui est au moins irrévérencieuse, prête facilement 
au comique, comme le fait leur cruauté. L'auteur nous 
amène à rire des diables par notre connaissance du 
dénouement de la pièce, mais à leur insu. 

Dans le Mistere de la Passion de Greban, Lucifer, 
roi d'enfer, Sathan,-Son:-ambassadeur, Belzebuth, As-
taroth, Cerberus, Berich et Fergalus mènent une guerre 
contre le Paradis qu'ils sont destinés à perdre. Le 
butin, c'est les âmes humaines. L'exécution de la 
plupart des stratagèmes est confiée à Sathan par son 
maître, qui se fait venger d'une façon cruelle des 
diables incapables. Lucifer se fait valoir par ses 
rages et par son orgueil plutôt que par ses actions. 
Les cinq diablotins se rangent du côté de Lucifer ou 
de celui de Sathan selon la concentration du pouvoir. 
Tous les péchés capitaux sauf la paresse aident à 
expliquer leurs caractères. 
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Quant aux besoins dramatiques, la présence des 
diables égaie les spectateurs et aide donc l'auteur 
à les tenir éveillés et attentifs. Chaque événement 
dans la vie du Christ provoque des réactions célestes 
(de Dieu, des saints et des anges) qui trouvent leur 
contrepoids en enfer. Les réactions infernales nous 
fournissent une meilleure perspective sur ces événe-
ments que nous n'en aurions autrement. Les diables 
font ressortir le pouvoir du Christ et de Notre-Dame, 
marquent les changements de scène et indiquent par-
fois le passage du temps, ce qui est toujours un grand 
problème dramatique. En face de ce tas de fonctions 
accomplies par les diables, on aurait peut-être rai-
son de leur accorder une portée capitale, convenable 
à leur utilité, dans la hiérarchie théologique et 
dramatique. 
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L'Epoque révolue 

On commence l'amour .• 

L'hésitation n'y fait rien, tout marche 

L'eau ne coule plus dans la Seine 

Car l'embarras .• 

Minute, minute, coulée rle lave 

Hal-aimé, on m'invite au voyap;e 

Tristan et Iseut, fond d'une époque 

Renoir, Moulin de la ~alette, danse réjouissante 

Qui nous promet 

Autour et autour, les hras en l'air 

L'époque révolue 

(le 29 octobre 19Rl; Lawrence) 

KENNETH STEELE WHITE 
THE TJNIVERSITY OF KANSAS 
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Le Rôle de la femme dans Le Chevalier au Lion 

Le Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes est 
un roman chevaleresque qui raconte les aventures 
d'Yvain, "le chevalier mialz esprové / del monde, 
et le mialz antechié."l En contraste avec ce person-
nage héroïque, le rôle de la femme dans le roman 
semble être, à première vue, assez supérffciel. Dès 
le début du roman, Chrétien nous présente une image 
peu flatteuse de la dame et, de temps en temps, une 
image moqueuse. Le premier exemple de cette attitude 
défavorable est évident dans les paroles sarcastiques 
de Keu à la reine: 

Dame, se nos n'i gaeignons, 
fet Kex, an vostre cornpaigne, 
gardez que nos n'i perdiens mie. 

(vv. 92-94) 

De telles paroles nous suggèrent l'attitude envers la 
femme que l'on va nous présenter dans le roman. 

La description de la femme que donne Chrétien de 
Troyes présente un aspect frivole de son rôle. Tout 
d'abord, la femme doit être au service de l'homme: 
"gentix dame, et de haut parage; / si s' i porront malt 
solacier" (vv. 2448-49). C'est la femme qui doit 
soigner l'homme: 

eles 
sel baignent, et son chief li levent, 
et sel font rere et reoignier. 

(vv. 3129-31) 

Par sa nature, la femme est faible, frivole, un être 
qui manque de bon sens et qui change souvent d'avis; 
la femme "a plus de cent corages. /Celui cor age qu' ele 
a ore, / espoir, changera ele ancore" (vv. llf40-4?.). 



En plus, Chrétien nous dit que la femme ". se 
corroce quant ele ot / nelui qui bien feire li lot" 
(vv. 1654-56). Selon l'auteur, la femme est une vic-
time de son propre caractère, parce qu'elle souffre 
de la folie 

que les autres fames i ont: 
trestotes, a bien pres, le font, 
que de lor folie s'ancusent 
et ce qu'eles voelent refusent. 

(vv. 1645-48) 

Les femmes ne sont que les victimes de leur caractère 
faible; elles sont aussi victimes de leur faiblesse 
physique. La femme "ne set porter escu / ne ne set de 
lance ferir" (vv. 2098-99). Elle est faible, même 
trop faible pour se protéger; pourtant la femme 

molt amander, et ancherir, 
se puet de panre un boen seignor. 

(vv. 2100-01) 

Selon Chrétien, ce n'est que par rapport à l'homme que 
la femme devient puissante. En fait, on ne trouve que 
deux personnages féminins qui sont nommés dans tout le 
récit. Le nom de Laudine n'est révélé que le jour 
de son mariage à Yvain. On n'apprend le nom de Lu-
nete que lorsque "por ce s' amie la clainme" (v. 2422). 
L'importance de la femme, donc, dépend de l'homme. 

La description de la femme que nous présente 
Chrétien indique alors le caractère faible de la 
femme, sa dépendance de l'homme, et son rôle passif 
et superficiel dans le roman. Il est vrai que, d'un 
bout à l'autre du roman, Yvain agit comme protecteur 
et libérateur des femmes victimes. Yvain défend la 
demoiselle de Norison du Comte Alier et vient au se-
cours de la cousine de Gauvain. Il libère les trois 
cents prisonnières du Château de Pesme-Aventure et 
combat pour la fille déshéritée. En plus, Yvain dé-
livre Lunete du bûcher. Yvain est toujours le cham-
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pion des femmes faibles et passives. Cependant, si 
nous regardons de près les rôles que jouent les femmes 
dans le Chevalier au Lion, nous verrons que la femme 
n'est guère impuissante. L'analyse du texte démontre 
que, loin d'être l'incarnation de la faiblesse, la 
femme joue un rôle puissant et indispensable. 

Une des premières femmes que rencontre Yvain, 
après son départ de la cour du roi Artur, est Lunette, 
demoiselle dont le rôle a plusieurs fonctions dans 
l'intrigue du roman. C'est Lunete qui, malgré ses 
propres faiblesses féminines, sauve Yvain des mains 
de ceux qui voulaient le tuer. Cette femme aide 
Yvain parce que, comme elle le lui explique: 

Une foiz, a la cort le roi 
m'envoia ma dame an message; 
espoir, si ne fui pas si sage, 
si cortoise, ne de tel estre 
corne pucele deüst estre 
mes onques chevalier n'i ot 
qu'a moideignast parler un mot 
fors vos, tot seul, qui estes ci; 
mes vos, la vostre grant merci, 
m'i enorastes et servistes; 
de l'enor que vos m'i feistes 
vos randrai ja le guerredon. 

(vv. 1004-15) 

C'est aussi Lunete qui, agissant comme médiatrice en-
tre sa dame et Yvain, persuade à sa dame Laudine de 
Landuc de pardonner à Yvain la mort d'Esclados le 
Ros qui a été son époux et, en plus, d'épouser le 
meurtrier pardonné. Lunete est déjà un instrument 
principal de l'intrigue, car c'est ce mariage d'Yvain 
et de Laudine qui forme la base de toute l'action à 
suivre. 

Le rôle que joue Laudine comprend plusieurs as-
pects. Elle est veuve, protectrice, juge, gage, et 
victime. Quand Laudine entre sur scène la première 
fois, elle est la belle veuve qui, tout en faisant 
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son deuil, gagne le coeur d'Yvain. Ensuite, c'est 
son rôle comme protectrice qui lui fait considérer 
un deuxième mariage. Il lui faut un chevalier qui 
puisse défendre sa fontaine et son peuple. Conune 
juge, Laudine pardonne à Yvain, car, explique-t-elle: 

je cuit, rien ne me vaudroit 
qant fet occire vos avroie. 

toz torz et toz mesfez vos quit 
(vv. 2008-14) 

Cependant, avant d'aceepter Yvain comme époux, cette 
protectrice doit lui poser une question importante: 
"Et oseriez vos enprandre / pour moi ma fontainne a 
desfandre?" (vv. 2035-36). Avec la réponse affirma-
tive de la part d'Yvain, le seul obstacle à leur 
mariage est surmonté. Laudine présente son époux à 
ses gens d'une telle manière que 

les genz ainment plus et prisent 
le vif c'onques le mort ne firent. 

(vv. 2170-71) 

Pour Yvain, Laudine joue un rôle même plus spé-
cifique. Yvain est parti de la cour du roi Arthur 
pour venger la honte de sa famille. En tuant Escla-
dos le Ros, Yvain réussit à venger cette honte. Mais 
Chrétien nous explique qu'Yvain reste tourmenté. Le 
tourment d'Yvain est qu'il 

ne set an quel se demaint, 
que del cors qu'il voit qu'an enfuet 
li poise, quant avoir n'en puet 
aucune chose qu'il an port 
tesmoing qu'il l'a ocis et mort; 
s'il n'en a tesmoing et garant, 
que mostrer puisse a parlemant, 
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donc iert il honiz en travers. 
( vv. 1344-51) 

En épousant la veuve de sa victime, Yvain acquiert le 
gage le plus souhaitable. Alors, pour Yvain, Laudine 
sert de gage et atteste la puissance d'Yvain à toute 
la cour du roi Arthur. En plus, comme l'épouse d'Y-
vain, Laudine est la source de son bonheur; lui, 
Yvain, est l'objet de son amour. Malheureusement, en 
manquant le délai généreux que Laudine lui a fixé, 
Yvain devient l'objet de sa haine. Nous trouvons ici 
une femme dont les actions sont en contradiction avec 
ce que Chrétien nous avait expliqué. Laudine n'est 
pas une femme de mille humeurs comme Chrétien l'avait 
décrite. Elle ne change pas d'avis à chaque moment 
comme Chrétien l'avait suggéré. C'est une fenune qui 
tient sa parole. Laudine explique à Yvain: 

Mes l'amors devanra haine, 
que j'ai en vos, toz an sciez 
seürs, se vos trespassiez 
le terme que je vos dirai; 
sachiez que ja n'en mantirai: 
se vos mantez, je dirai voir. 

De m'amor sciez maz et haves, 
se vos n'iestes jusqu'a ce jor 
ceanz avoec moi au retor. 

(vv. 2566-80) 

Laudine est fidèle à ses paroles; Yvain y est moins 
fidèle que sa femme. Laudine n'hésite pas du tout à 
exécuter sa promesse. Elle démontre sa force et sa 
puissance en envoyant son intermédiaire à Yvain. 

Yvain vient d'outrepasser le délai établi par 
Laudine quand l'intermédiaire de Laudine arrive à son 
pavillon. C'est une demoiselle qui attaque Yvain 
avec ses paroles, car "les dames, qu'autres bastons 
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n'ont" (v. 4514). Au moyen de son monologue, qui est 
le plus long du roman, la demoiselle explique à Yvain 
que Laudine ne ressent pour lui qu'indifférence, qu'il 
ne doit jamais revenir auprès d'elle, et qu'il ne peut 
pas garder davantage son anneau. La force des paroles 
de cette demoiselle rend Yvain impuissant à lui ré-
pondre: "Yvain respondre ne li puet, / que sans et 
parole li faut" (vv. 2776-77). Cette demoiselle, tout 
en agissant dans les limites physiques que décrit 
Chrétien à l'égard des femmes, rend Yvain, "le cheva-
lier mialz esprové / del monde," impuissant (vv. 2918-
19). Encore une fois nous trouvons une description 
en contradiction avec celle de la femme faible, pas-
sive, et dépendante que Chrétien nous a fournie. Dans 
cette scène, c'est la femme qui est beaucoup plus 
puissante, plus noble, et plus honorable que l'homme. 
C'est _la femme qui rend Yvain absolument impuissant 
à agir et le jette dans la folie. Yvain devra faire 
pénitence pour son péché. 

La folie dont Yvain devient prisonnier risque de 
le tenir à jamais. Yvain se réfugie dans la forêt où 
il cherche de quoi manger et il dort. Il ne peut pas 
s'échapper de sa misère. Grâce à la femme, pourtant, 
il sera sauvé. Comme Chrétien nous a déjà dit, la 
femme est au service de l'homme. Ce n'est qu'un ser-
vice que les trois femmes rendent à Yvain après l'a-
voir trouvé dans la forêt. Elles l'aident à se gué-
rir et lui ôtent "del cervel li trest si fors / la 
rage et la melencolie" (vv. 3000-01). Sans cette 
guérison, ce service des dames, Yvain aurait été in-
capable de s'échapper de la forêt, d'agir, de faire 
pénitence, et enfin, de pouvoir se venger de lui-
même: 

il ne se poist vengier 
de lui qui joie s'a tolue. 

(vv. 2796-97) 

Yvain défend la même cause dans toutes les aven-
t ures qui suivent sa guérison; c'est la cause de 
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"celes qui <l'aie ont mestier" (v. 4812). La dame de 
Norison, la nièce de Gauvain, les trois cent prison-
nières, la cadette déshéritée, et même Lunete--toutes 
ces femmes jouent le rôle de la victime. Ce sont des 
êtres faibles qui ont besoin de secours et c'est tou-
jours Yvain qui réussit à les sauver. Pourtant, le 
rôle de la femme comme victime est assez compliqué. 
Ces victimes infortunées fournissent les occasions 
essentielles qui font augmenter la gloire et le renom 
d'Yvain, le Chevalier au lion. En fait, après avoir 
sauvé la nièce de Gauvain et les frères à elle, Yvain 
leur demande d'aller à Gauvain et de lui expliquer 
"cornant il s'ert contenuz" (v. 4272). Ces épisodes 
fournissent à Yvain l'occasion de faire pénitence 
pour avoir manqué le délai. Donc, c'est grâce aux 
femmes "faibles" qu'Yvain peut faire pénitence. 

L'aventure des femmes faibles qui est la plus 
import:mte est celle où Yvain sauve Lunete. C'est 
Lunete qui, comme l'avait fait Laudine, lui fixe un 
délai. Cette fois, cependant, Yvain ne manque pas 
le délai. Il arrive à la tour, combat les trois che-
valiers, et sauve Lunete. Yvain démontre qu'il a 
évolué; il comprend la signification de la fidélité, 
et lui, il est fidèle à sa promesse. 

Nous avons dit que la délivrance de Lunete est 
l'aventure la plus importante du Chevalier au Lion. 
Il est probable que Lunete elle-même est le personnage 
le plus remarquable du roman. C'est une: 

darneisele ~ui] estait si bien 
de sa darne, que nule rien 
a dire ne li redotast, 
a qui que la chose rnontast, 
qu'ele estait sa mestre et sa garde. 

(vv. 1593-97) 

Les autres femmes décrivent Lunete comme une "si 
boene amie, / et tel consoil, et tele aie, / qui a 
la cort pornos estait!" (vv. 4357-59). Comme Chré-
tien nous le dit, Lunete est celle "dom il ne puet 

35 



estre que une, / de grant foi et de grant aie" (vv. 
2412-13). 

En effet, Lunete sert de modèle de la fidélité 
qu'Yvain devra suivre. Elle lui explique: 

S'or vos contenez a mon sens, 
si con je vos lo contenir, 
granz biens vos an porra venir. 

et de mon consoil vos soveigne. 
(vv. 1314-35) 

A l'égard de l'amour, Yvain comprend ce qu'il doit 
faire; il explique: 

Qui Amor en gré ne requialt 
des que ele an tor li l'atret 
felenie et traison fet; 
et je di, qui se vialt si l'oie, 
que cil n'a droit en nule joie. 
Mes por ce ne perdrai je mie, 
toz jorz amerai m'anemie, 
que je ne la doi pas haïr 
se je ne voel Amor trair. 

(vv. 1448-56) 

Yvain comprend sa responsabilité à l'égard de l'amour; 
en plus, il suit l'exemple de Lunete: "La dameisele 
par la main / en mainne mon seignor Yvain / la ou il 
iert molt chier tenuz" (vv. 1945-47). Lunete mène 
Yvain à la chambre de Laudine et ensuite lui conseille 
ce qu'il doit faire en présence de Laudine pour gagner 
son amour: 

En ça vos traiez, 
chevaliers, ne peor n'aiez 
de ma dame qu'el ne vos morde; 
mes querez lapes et l'acorde, 



et g'en proierai avoec vos 
que la mort Esclados de Ros, 
qui fuses sires, vos pardoint. 

(vv. 1667-73) 

Dans cette scène il est clair qu'Yvain suit son mo-
dèle, Lunete. 

Malheureusement, après son mariage, Yvain ne con-
tinue pas à suivre l'exemple constant de la fidélité 
que lui présente Lunete. Comme Chrétien nous expli-
que, Lunete "trop est sa leax amie" (v. 1750). Mais, 
comme le dit une demoiselle de Laudine, son intermé-
diaire, Yvain n'est qu'un "mançongier, le guileor, / 
le desleal, le tricheor, /qu'il l'a guilee et de-
ceüe" (vv. 2721-23). Ce qu'elle dit est vrai; en 
manquant le délai fixé par Laudine, Yvain l'a trahie. 
Ce n'est qu'en respectant le délai que lui donne Lu-
nete qu'Yvain se rétablit comme un vrai fidèle. L' im-
portance du rôle que joue Lunete ici est capitale. 
Sans la deuxième occasion de respecter un délai que 
Lunete lui donne quand il s'agit du bûcher, Yvain 
n'aurait jamais prouvé sa fidélité et n'aurait jamais 
été digne de l'amour de Laudine. En sauvant Lunete, 
qui a été injustement accusée de la trahison de Lau-
dine, de la mort, Yvain, un vrai traître, se rétablit 
comme un chevalier fidèle. Tout comme Lunete a joué 
le rôle de médiatrice entre Yvain et Laudine, Yvain 
agit comme médiateur entre Lunete l'accusée et sa 
dame Laudine; les deux femmes se réconcilient. 

Lunete répète son rôle comme médiatrice encore 
une fois à la fin du roman. Après avoir respecté 
le délai de Lunete, Yvain est prêt à regagner l'amour 
de Laudine. C'est grâce à Lunete et à sa médiation 
entre Yvain et Laudine que les deux amants sont ré-
unis. Comme elle l'avait fait auparavant, Lunete 
conseille à Laudine de demander un défenseur. Encore 
une fois, connne elle l'avait fait après la mort de 
son époux, Laudine suit les conseils de sa demoiselle 
et accepte Yvain, le Chevalier au lion, comme pro-
tecteur et mari. 
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Malgré la description de la femme que nous donne 
Chrétien de Troyes, nous voyons que la femme joue un 
rôle essentiel dans le Chevalier au Lion. Le person-
nage de Lunete présente le meilleur exemple de la 
puissance féminine. C'est elle qui sauve Yvain de la 
mort et qui, comme médiatrice, arrange le mariage en-
tre Yvain et Laudine. Lunete est l'unique modèle de 
la fidélité que suit Yvain. Nous voyons donc que le 
rôle de la femme n'est pas passif. Ce n'est qu'à 
cause de la femme qu'Yvain évolue et réussit à deve-
nir fidèle. Les femmes victimes fournissent à Yvain 
les occasions de prouver sa chevalerie, et de prouver 
sa fidélité. Toutes les femmes dans chacun de leurs 
rôles--victime, médiatrice, modèle de fidélité--sont 
nécessaires à l'évolution d'Yvain. Le Chevalier au 
lion est enfin digne de l'amour de sa femme Laudine. 

En conclusion, nous voyons que dans le Chevalier 
au· Lion Chrétien de Troyes nous a présenté des person-
nages féminins contre un arrière-plan de description 
péjorative. Les actions des femmes sont en contradic-
tion avec cette présentation et mettent en relief la 
vraie signification du rôle féminin. Nous trouvons 
que la femme joue un rôle puissant, actif, et tout 
à fait essentiel à l'intrigue du Chevalier au Lion. 

MARY DUGAN 
THE UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTE 

lchrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion 
(Yvain), ed. Mario Roques (Paris: Libraire Honoré 
Champion, 1975), vv. 2918-19. Toutes les citations 
renvoient à cette édition. 
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Les Hérauts du bourg ont dit . . . 

La Nécromancienne 

Quand je ferme les yeux je vois tous ces gens morts 

sans raison, sans péché, sans savoir pour quel tort 

on les égorge par centaines de milliers 

ils passent pour crimtnels ils meurent humiliés 

ils sont pacifiques 

leur mort est mystique 

le massacre est calculé 

la haine est mythique 

le pouvoir en somme 

peut se griser d'alibis 

le carnage est son fort 

Quand je ferme les yeux un clin d'oeil sur le monde 

je trouve à redire à tous ces régimes 

qui clament la relève mitraillette à la ronde 

ils prêchent l'unité leurs actes me dépriment 
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le parti unique 

regorge d'iniques 

de grigous et de vandales 

ils n'ont rien dans l'âme 

que le cri d'alarme 

d'aller semer le scandale 

la graine cannibale 

Quand je ferme les yeux je compte les secondes 

et pense à mes amis là-bas dans l'autre monde 

quand je ferme les yeux il m'arrive de pleurer 

sur mon beau pays là-bas au coeur d'Afrique 

ils étaient pacifiques 

mes amis mes frères 

la brave gent de bosseurs 

explosant de leur épaisseur 

sous les gros rouleaux compresseurs 

à la mitraillette 

on les fauchait raide 



comme on fauche les jonquilles 

la mort les a sauvés 

Et toi vent qui souffles <lu côté de chez moi 

raconte-moi donc ce que toi tu as vu 

dissipe la frayeur dans le coeur de ma mère 

et dis-lui que ça va bien ici outre-mer 

(13 mai 1978) 

Tueur à gages 

Tueur à gages 

gageons que tu n'es que coupable 

mais ils ne le sont pas moins, tes agents de finance 

qui pour être au pouvoir n'en sont pas moins sinis.tres 

et bien pire que cela 

j'entends toute la gamme des récidivistes 

maîtres concertés dû carnage millénaire 

de Néron à nos jours 

j'entends les arrivistes 

peu amis des grévistes 

qui s'arrogent le droit 
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à la totale immunité 

tandis que leur main sanguinaire 

et leur coeur plein de fiel 

s'acharnent sur le peuple . 

Il était une fois un aigre 

I 

Vous avez fait de mon Afrique 

une femme en fausse couche 

vous vous êtes assis 

sur les cuisses de ma soeur 

adieu célestes fauves 

je ne suis point de ceux qui vous prieront tous bas 

surtout je ne suis point de votre obscure engeance 

et même par surcroît vos discours m'enquiquinent 

prêcher l'unité et semer le désarroi 

dans ces roseaux dévots qui vous font la courbette 

à chaque coup de vent à chaque éclair de balle 

ainsi vous demeurez sans crainte du sursis 

le stigmate est trop vif dans ces coeurs orphelins 

trop vif trop tendre encor 
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pour que d'ici vingt ans l'on puisse l'humecter 

d'un simple "rendez-vous." 

Vous peuple~ mes cauchemars de vos piètres joutes 

je me sens poursuivi en rêve ou éveillé 

chacune de mes routes est parsemée 

d'épines et d'antiques lanières 

n'arrêterez-vous donc vos ébats sanguinaires 

que pour signer la trêve d'un combat solitaire? 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 

II 

Le soleil des tropiques, soudain, 

se mit à tousser d'un sourire entendu: 

sonne déjà le glas pour les idis d'Afrique 

ô Afrique, t'en as connu de ces hideux régimes 

dont les tambours ne cessent, cacophoniques, 

de saupoudrer d'instincts lugubres 

les pousses de tes vertes campagnes. 

Là-bas au coeur d'Afrique 

un coucou grelottant 

ballotté par la déprime d'alibis délétères 

bat toujours sa coulpe en silence 



en attendant que s'engloutisse, hagarde, 

la feuille de bananier séchée 

dans les aspergès despotiques: 

j'entends ces régimes que changent de mains 

et non point de masque 

l'on n'ignore guère de quel fiel se chauffe 

leur coeur comme leur panse 

quand ils feignent de plaider la cause des opprimés 

tout en vénérant le mater, supprimer, décapiter 

à l'ordre du jour de leur plan quinquennal 

voilà bientôt treize ans que ça dure 

et leur cerveau siège, tranquille, 

au sein des Nations Unies, complicité cosmique. 

Dites-moi dites-moi 

frères humains qui après nous vivez 

est-ce vraiment sérieux ce que 

ces tam-Bours ont dit? 

Après les boers du sud, il y a les boers du centre 

là-bas au coeur d'Afrique et personne n'en parle 

puisque, la nuit venue, tous les chiens se 
ressemblent. 
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Si jamais par simple crise des nerfs 

il vous prenait soudain l'envie d'aller les voir 

n'en restez pas baba s'ils offrent de vous apprendre 

l'Internationale par coeur. 

(26.4.1979) 

Mémoires de Gahanga 

Ils nous ont massacrés ces gens ésotériques 

amis de turbulence escogriffes et troubles 

ils ont ourdi sur nous des projets numériques 

la chèvre sur son pieu s'étonnait de voir double 

dans la nuit avancée bien assoupie la plèbe 

soudain s'entend l'alarme du côté des éphèbes 

on zigouille par-ci on viole par-là 

salut chères victimes dont l'étranger parla 

vous étiez quinte et cent dans votre quintessence 

de vous ils n'ont pu faire qu'une île de décence 

entourée d'ondes louches et de mamans caïmans 

j'entends l'hyène geindre et pleurer saintement 
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et batte le tambour d'une époque meilleure 

pour moi je n'en ai cure sceptique je demeure 

mais puisque le temps de laver l'insigne opprobre 

est encore loin d'ici militant reste sobre 

demain t'as rendez-vous parole de ma lance 

tiens-toi sur le qui-vive suis le cul de la chance 

tuez cassez couvrez-vous de sang et d'opprobre 

c'est bien digne d'un peuple au scrupule peu sobre 

et moins digne pas vrai d'un peuple vraiment noble 

ils vous amusent certes tous vos talents ignobles 

du fond des nuits à l'envi ces conquistadors 

tout pacifiquement se sont donc installés 

guignant nos terres et femmes ils se sont emballés 

pour nous mater réduire du haut des miradors 

ils se gargarisaient d'oligarchie pimbêche 

mais c'étaitpour camoufler leursinstincts sinistres 

avoués prédateurs se posaient en ministres 

tenant la drag~e haute au peuple peu revêche 
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et toi frère de sang qui as pris le maquis 

la liberté c'est ton gros lot c'est ton acquis 

tiens-toi sur le qui-vive parole de ma lance 

tiens-toi sur le qui-vive suis le cul de la chance. 

(20.2.1978) 

Agenda d'un despote 

Je voudrais à mon peuple jeter la poudre aux yeux 

afin qu'en ma personne il trouve le levain 

tant attendu depuis que l'homme est loup de l'homme 

finie la comédie de ces rois délétères 

au crépuscule du rêve j'ornerai mes autels 

de brebis au nez court car moi j'ai le bras long 

des puits pétrolifères j'attiserai le feu 

des lubies anarchiques au sein des catacombes 

pour dissiper l'ennui de soleil tripolien 

je m'en irai toiser les grues de Kampala 

et je haranguerai sous le soleil de mai 

mes phalanges à poil accrochant une larme 
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j'armerai mon carquois de foudre tac tac tac 

faucheur la serpe ardente dodo bébé hamac 

de ces mères hagardes je cueillerai les pleurs 

comme des fruits amers qu'on jette après cueillette 

non content d'étouffer le courroux ancestral 

de ma voix caverneuse j'enjoindrai aux cafards 

d'aller bouffer la lune à l'aube du printemps 

enfin comme Néron mon digne aïeul mon frère 

je lance ce défi à quiconque se nomme 

eh bien qu'on me haïsse pourvu que l'on me craigne 

au demeurant je ne saurais vraiment que faire 

de tout ce brouhaha des quousque tandem. 

METHODE-ALAIN BUTOYI 
THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
LOS ANGELES 



Wagner's Tristan und Isolde: 
A Transformation of the Medieval Legend 

Wagner probably learned of the legend of Tristan 
and Isolde while studying medieval literature in 
Dresden. He no doubt studied Gottfried von Strass-
burg' s Tristan and may have been familiar with the 
earlier works of Thomas, Béroul, and Eilhart von 
Oberg. At least one of the French texts, the ver-
sion of Thomas, does play a role, albeit perhaps an 
indirect one, in Wagner's opera, for Gottfried's text 
is based on that of this French predecessor. 

Gottfried's version of the legend is a masterly 
account of a powerful story and must have impressed 
the young composer deeply, for Wagner chose Gott-
fried' s romance as the basis of one of his greatest 
operas. Of course, Wagner's rendition of the legend 
differs from his predecessors' in that it is an opera, 
and consequently music plays an important part. But 
the dif ference between the works is a more important 
one. Wagner uses his music-drama as a showcase for 
a new philosophy which had for some time been taking 
form in his mind. This philosophy necessitated sev-
eral important changes in the text. Wagner's drama, 
although based on Gottfried's text, is a completely 
new creation. The nineteenth-century opera does 
not always hold true to the medieval conception of the 
legend. One can only believe that this new creation 
would have been applauded by Wagner's medieval prede-
cessors whose idea of originality was not necessarily 
to invent a new text, but rather to take a pre-exist-
ing text and make something new and, if possible, 
something superior. The purpose of this study is to 
analyze those elements in the opera which make Tris-
tan und Isolde a truly original creation. 
~- Gottfried's Tristan (~. 1210) was written in 
short, rhyming couplets. In his prologue he explains 
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that he chose Thomas of Britain as his source. Al-
though the other versions of the legend were bath 
"good and well done," they did not write "according 
to the authentic version as told by Thomas of 
Britain, who was a master-romancer and had read the 
lives of all those orinces in books of the Britons 
and made them known

4 

to us. 11 1 The names of Gottfried 
and Thomas are of ten linked. Not only does Gottfried 
name Thomas as his source but, curiously enough, 
Gottfried f inished only about the first five-sixths 
of his story, and the only remaining fragments of 
Thomas' version supply the last sixth. Thomas' 
Tristan is dated circa 1170.2 It differs frorn the 
other early versions, Béroul (c. 1190) and Eilhart 
von Oberg (end of the twelfth-century), by its 
"courtly" style, which was perhaps influenced by 
Eleanor of Aquitaine.3 The ernphasis in Thomas' work 
is on ~ psychological analysis of the main characters. 
The motives which engender an action of ten seem more 
important than the action itself. Whereas Béroul and 
Eilhart describe a love potion that loses its ef f ec-
tiveness after a few years, Thomas creates a potion 
whose effects are eternal. For the most part, Gott-
fried follows Thomas' model faithfully, and the re-
marks made about Gottfried's version in this study 
also pertain to Thomas' French version. There are, 
however, some subtle changes. Gottfried seems more 
understated than his French model. He rarely ·con-
demns an action, and there is perhaps less emphasis 
on psychological analysis. He occasionally alters 
the facts of the story. King Mark takes the love 
potion also in Thomas' version, but not in Gott-
fried's. 

In the introduction to his English translation 
of Gottfried's Tristan, A. T. Hatto maintains that 
Gottfried was clearly influenced by twelfth-century 
rnysticism, especially by St. Bernard of Clairvaux 
(p. 17). Sorne of Gottfried's passages seern directly 
inspired by biblical texts: "We can only garner what 
has been put into the ground, and accept what the 
seed bears us. We must mow and reap as we have sown" 
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(p. 202). Certainly the liturgical inspiration is 
clear in passages such as the f ollowing f rom the end 
of the prologue: 11Their life, their death are our 
bread. Thus lives their life, thus lives their 
death. Thus they live still and yet are dead, and 
their death is the bread of the living" (p. 44). 
Such mystical passages may have attracted Wagner who 
was, as we shall see, studying the writings of a 
quasi-mystical philosopher at the time. 

The role that music plays in the story must also 
have pleased the composer. Tristan is an excellent 
musician. His skill on stringed instruments enabled 
him to pose as a court minstrel and eventually to ap-
proach Isolde. Music literally brought the two fu-
ture levers together. 

In the interest of dramatic simplicity, Wagner had 
to condense the plot. The action of the opera is very 
simple and is reduced ta three main dramatic situa-
tions corresponding to the three acts of the opera. 
The battles and adventures that take up the first 
part of Gottfried's romance and establish Tristan's 
reputation as a knight are reduced to a few lines in 
the first act of the opera. Kurvenal jeers at Bran-
gaena in Act I, scene ii, for example, telling of 
Tristan's victory over Morold. Gottfried's vivid 
accounts of hunting scenes are practically eliminated 
from the text of the opera and are merely alluded to 
musically with hunting-horn sounds in the second 
act. Wagner reduces the group of conspirators against 
Tristan to one persan, Melot, and completely does away 
with the second Isolde, Isolde of the White Rands. 
This second Isolde plays a very important role in the 
medieval versions of the legend. Her jealousy final-
ly kills Tristan when she lies about the color of the 
sail, thus dashing the hero's hopes. Many critics 
consider Tristan's "sin" in betraying his true love 
by promising to marry Isolde of the White Rands as 
the direct cause of his death. But by limiting the 
number of characters, Wagner is able to rivet the 
spectator's attention on the tragic couple and thus 
intensify the drama. 
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Frequent mention is made in Gottfried's Tristan 
of the power and the effect of the lovers' glance. 
When Tristan and Isolde are together in the Cave of 
Lovers, they have no need of food: "They looked at 
one another and nourished themselves with that!" 
(p. 262). In his opera, Wagner retains the impor-· 
tance of the glance. We find that Isolde did not 
kill Tristan after discovering that he was her bro-
ther' s murderer because of the way he looked at her: 
"I came to him / Full well I wished to slay him, / 
for Morold's death to pay him. / But from his sick 
bed / he looked up / not at the sword, / not at my 
arm-- / his eyes on mine were fastened, / and his 
feebleness / softened my heart."4 This passage is 
accompanied by a theme that has already played an 
important part in the prelude and which is identi-
f ied by most critics as the "Glance" or "Look" 
motive: 

-
This motive is repeated when the lovers have drunk 
the potion and gaze at each other and at other key 
points in the drama. Wagner's explanation of why 
Isolde spared Tristan differs from Gottfried's. In 
the medieval romance, Isolde does not kill Tristan 
because of the entreaties of her mother or because 
"sweet womanhood intervened" (p. 176). She is simp-
ly incapable of committing murder. 

Wagner occasionally transforms Gottfried's play 
on words into music. In Gottfried's version, Isolde 
and her mother indulge in a medieval "name game11

: 

"Mother," said the daughter, "listeil to the 
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astonishing way in which I discovered that 
his name was Tristan! When I had solved 
the mystery of the sword, I turned my atten-
tion to the names, 'Tantris' and 'Tristan.' 
As I passed them over my tangue, it struck 
me that they had something in common. I 
then examined them closely and f ound that 
the letters needed for either were exactly 
the same. For, whichever way I read it, 
it contained only 'Tantris' or 'Tristan,' 
and both were comprised in either. Now, 
Mother, <livide this name Tantris into a 
'tan' and a 'tris,' and say the 'tris' be-
fore the 'tan,' and you will say 'Tristan.' 
Say the 'tan' before the 'tris,' and you 
will say 'Tantris' again. 11 5 

In Wagner's opera the composer stresses the contrast 
between "Tristan" and "Tan tris" by the use of rhyme, 
alliteration, modulation, and tone color: 

V ~r r -r tJj1r ~i @r.l#f" c *r d 
f~- ;à,.) dÎ4 •I ~- :litt" J- th{:Â I ~ /f,jt(_ t\-

$= F ; 
~agner divides the passage into two equal but con~ 
trasting parts separated by a quarter rest. "Tan-
tris" corresponds to "Tristan" by alliteration and 
by the accented half note on the first syllable. 
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"Nannte" contrasts with "erkannte," what he "called" 
himself versus what she urecognized" him to be, and 
both words are accented by their rhyme and their posi-
tion before a rest. The first part of the passage is 
in the key of A flat major and the second part modu-
lates suddenly to A major. The interval of an augmen-
ted f if th between "als" and "Tris-' 1 accentua tes the 
surprise of the discovery. The rising perfect fifth 
of "Tan-tris," suggesting the intonation of a question, 
is answered by a descending perf ect f ifth on "Tris-
tan." As the syllables are reversed so is the inter-
val. 

Such litera! tone painting is rare in ·.the second 
and third acts. Both Gottfried and Wagner show a 
great change after the drinking of the love potion. 
In Gottfried's version, the gentle Isolde is willing 
to sacrifice Brangaena's virginity to hide her own 
guilt. Later on she actually conunands two of her 
squires to kill the innocent Brangaena, a task they 
are unable to perform. After the potion, Isold!s rea-
son and her sense of justice are overshadowed by her 
all-consuming passion. Wagner underlines this change 
by emphasizing the music in the last two acts. In the 
first act the music had served to highlight the text. 
This is consistent with Wagner's essay on the synthesis 
of the arts published in 1851, Opera und Drama, where 
he preaches a complete union of word and tone. The 
music and text would be f used to f orm an indivisible 
unit he called 11 die Versmelodie" ("melodic verse").6 
The melodic line is dependent on the words to which it 
is united; the music then helps to extend the emotional 
content of the words into the more expressive sphere of 
music. This is the central exposition of Wagner's 
"Gesamtkunstwerk." The text is enhanced by the music, 
but the words of the drama are still prominent. We 
are still in a rational, conceptual world. With the 
drinking of the love potion we enter a new world, a 
world dominated by music. The voice is often lost un-
der the weight of the orchestra. Wagner sometimes ex-
tends vowel sounds to such an extent that the concept 
is lost. The emotion, the passion is all important. 
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The wonderful second act love duet contains many pas-
sages of free canonic imitation. The lovers sing at 
the same time, but the one sings words the other has 
already finished. Naturally, the words are difficult 
to understand; the conceptual gives way to the passion 
of the moment. 

This shif t of emphasis frorn the textual to the 
musical, so appropriate in the Tristan drama, is prob-
ably in part due to Wagner's re~ding of the German 
philosopher, Arthur Schopenhauer. Schopenhauer held 
music to be a superior art, being independent of the 
world as representation in that it does not derive its 
material from phenomena. Music is an objectification 
of the ultimate reality, of the metaphysical will it-
self. Music after Tristan und Isolde plays a more 
important and a more independent role than in the 
earlier operas. The "Leitmotifs," or musical thernes, 
in Tristan und Isolde are less strictly associated 
with a particular text or with a particular abject. 
They seem to represent interrelated psychological 
states which are more diff icult to label. The various 
music critics are rarely in agreement about what to 
call even the most common of the motifs.7 

Wagner's interest in Schopenhauer may also have 
influenced some of the changes he made in the text. 
One of the most striking differences is in the treat-
ment of the love potion. In Gottfried's version, the 
lovers drink the potion by mistake, thinking it to be 
wine. There is no death potion and no indication that 
Isolde plans to kill Tristan on the way to Cornwall. 
But Isolde truly hates Tristan. When Tristan tries to 
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comfort Isolde in her sadness, she pushes him away. 
And when Tristan innocently asks if he is offending 
her, she answers, "You are--because I hate you!" (p. 
193). There is no love until after the potion has 
been mistakenly drunk. 

In Wagner's version, Isolde reveals that her 
supposed hatred is in fact love. The music keeps 
making this point as Isolde tells Brangaena how she 
and Tristan met, how she spared his life and how he 
asked for her hand in marriage--for his king, not for 
himself. Isolde sighs, "And I must near him / love-
less ever languish! / How can I support such anguish?" 
(Act I, scene iii), only to be misunderstood by Bran-
gaena. Isolde, knowing that she can never find hap-
piness in this world, decides to drink the death po-
tion and to revenge herself of Tristan's rejection by 
having him drink of it also. Tristan also expresses 
a death wish and gladly downs the potion: "Endless 
trouble's / only truce! / Oblivion's kindly draught, / 
with rapture thou art quaff'd! 11 (Act I, scene vi). 
Having drunk what they believe to be a death potion, 
they are free to conf ess their love: Isolde free of 
her shame and Tristan free of his duty to King Mark. 
Rather than causing their love, the love potion in 
Wagner's opera simply permits the lovers to voice 
their love. 

The lovers are both seeking release through death, 
which coincides with Schopenhauer's position of total 
renunciation. Wagner explains his understanding of 
Schopenhauer's position in Mein Leben: 

• • • the extinction of the Will to Life, 
absolute renunciation, was put forward as 
our only real and final redemption f rom the 
bonds • • .' of our individual limitation in 
understanding and dealing with the world.8 

Wagner was familiar with Book I of Schopenhauer's The 
World as Will and Idea, where the philosopher inter-
prets and enlarges upon Kant's doctrine of the mere 
ideality of this world of space and time. Schopen-



hauer's philosophy deepened Wagner's feeling that the 
outer world is a tragic illusion. Gottfried's Tris-
tan is filled with abjects that play an importa~ 
part in the story: rings, sails, statues, etc. Ma-
terial abjects have little importance in Wagner's 
drama. The levers seek to escape the physical world, 
and death is the only lasting release. 

Death is also an important theme in the medieval 
legend. Tristan is usually cited as the prime example 
of "amour-passion," a love dominated by the ideas of 
fate and of death. Moshé Lazar explains the concept: 

Le destin les a mis face à face et rien ne 
peut les séparer désormais; même dans la 
mort ils se trouvent réunis dans une même 
tombe. . .. Cet amour est le seul vrai et 
pur, mais il conduit inévitablement les 
amants à leur mort. C'est un amour tra-
gique.9 

In some of the medieval versions, trees sprout from 
the graves of the levers and enlace their branches. 
In Eilhart von Oberg's version, a vine entwines a 
rose bush. Thus in these medieval tales the authors 
indicate that physical love has been purified into 
the spiritual by death. In Gottfried's Tristan, there 
is no such implication of a spiritual transformation, 
but the death theme is introduced very early. Bran-
gaena tells the levers, "that flask and the draught 
it contained will be the death of you both!" But her 
prophecy does not worry Tristan and he answers: 
"Whether it be life or death, it has poisoned me most 
sweetly! I have-no idea what the other will be like, 
but this death suits me well! If my adorable Isolde 
were to go on being the death of me in this fashion, 
I would woo death everlasting" (p. 127). This light-
hearted reply is turned into a desperate desire in 
Wagner's operas. In Thomas' version, Gottfried's mo-
del, one has the impression that, had Isolde arrived 
earlier, the levers would have resurned their life 
together. Tristan awaits Isolde's corning that she 
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might heal him and that they might live together. In 
Wagner's opera, Tristan awaits Isolde that they might 
die together. 

The lovers engage in a Schopenhauerian dialogue 
in the love duet of the second act. The idea of love 
is inexorably tied to the idea of death. They embrace 
and cry out, "Frorn the world / oh set us free!" and 
later, "O rnight we then / together die." They express 
a desire to lose themselves in the inf inite (Schopen-
hauer' s universal will): ••• in realms of space 
unmeasured, / vision blest and treasured! / Thou 
Isolde, / Tristan I; / no more Tristan, / no more 
Isolde." The levers wish for union in "endless Night." 

The nnight and day,n "dark and light" symbolism 
is important throughout the opera. The day seems to 
represent the world and worldly reality; the night, 
death or an escape frorn worldly reality. The light 
of day is the lover's enemy. It is interesting to 
note that, in contrast with the heroine of the opera, 
Gottfried's Isolde is associated with the light of 
day: " ••• See how the new Sun following on its 
Dawn, Isolde after Isolde, shines across from Dublin 
into every heart! 11 lO In the opera, Tristan and Isolde 
can meet only at night. The lovers must remain sepa,..... 
rated until the light of Brangaena's torch is extin-
guished. When the lovers are discovered in the garden, 
Tristan turns to Isolde and asks: "Where Tristan now 
is going, / wilt thou, Isolda follow? / The land that 
Tristan means / of sunlight has no gleams" (Act II, 
scene i11 ). With Isolde's promise to follow, Tristan 
drops his guard and, inviting death, is mortally 
wounded. The symbolism continues in the third act. 
Tristan regains consciousness and tells Kurvenal that 
he bas been in the endless realm of "earthly night." 
But he cannot find peace because "accursed dayu still 
shines on Isolde. The lovers will never find rest 
until they both find the peace of eternal night and 
are united in death. Gottfried's ending, where Tris-
tan, betrayed by his wife, dies of dispair before 
Isolde arrives, was rejected by Wagner. The levers 
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must die in each other's arms. Isolde must keep her 
promise and follow Tristan to the land where "sunlight 
has no gleams." When Isolde arrives, Tristna rips 
off his bandages, once again attempting suicide, this 
time successfully. Isolde follow him after assuring 
the audience that Tristan lives again "calmly happy," 
having at last found release. 

Wagner allows the levers very little time toge-
ther and never permits total union until the final 
union in death. In Gottfried's version Tristan and 
Isolde consummate their love irnrnediately after having 
drunk the love potion. In a later episode they do so 
eight times in as many days, and Gottfried insists 
that this pair of levers "did not play the prude" (p. 
204). He supplies them with a honeymoon in the Cave 
of Levers, a veritable earthly paradise: "Man was 
there with Woman, Woman there with Man~ What else 
should they be needing? They had what they were meant 
to have, they had reached the goal of their desire" 
(p. 262). Each delighted in the companv of the other, 
their senses full to overflowing. 

The music of the opera is intensely sensual. 
Eric Bentley goes so far as to say that in its symbo-
lism the opera is "one long represe.ntation of the sex 
act. 11 11 But the lovers are never allowed to consum-
mate their love. There are three moments of highest 
passion depicted in the orchestra, but each time the 
levers are foiled. They have only a few minutes to-
gether to confess their love after drinking the love 
potion before they land in Cornwall. The sailors in-
terrupt their bliss by announcing the world of reality 
and ending their dream: "Rail to King Mark! / Corn-
wall, hail!" The music of the love duet in the second 
act modulates to an ever higher key as the passion of 
the levers rises. But Brangaena interrupts them twice 
with ber eerie and significant warning, "Have a care! / 
Have a care! / Night yields to daylight's glare." The 
lovers continue their song but are f inally interrupted 
by the sudden entrance of Kurvenal, King Mark, and 
the traitor Melot, announced in the orchestra by a 
tremendous dissonance. The third time a sexual climax 



seems to be depicted by the orchestra is in the final 
scene when Isolde sings the famous '~iebestod." Isol-
de ends the opera alone, for Tristan has already <lied 
in the previous scene. Both Gottfried and Wagner de-
pict society and the official marriage of Isolde and 
King Mark as an obstacle to Tristan's and Isolde's 
true love. In the opera, as in most medieval romances 
and in most troubadour poetry, the lovers find love 
outside of marriage. Yet Wagner seems to suggest not 
only that love and marriage are incompatible, but that 
love and any sort of tangible or temporal satisfaction 
are incompatible. In Schopenhauer's The World as Will 
and Idea we read: 

All satisfaction, or what is commonly called 
happiness, is always really and essentially 
only negative, and never positive. It is 
not an original gratification coming to us 
of itself, ~ut must always be the satisfac-
tion of a wish. The wish, i.e., some want, 
is the condition which precedes every plea-
sure, But with the satisfaction the wish 
and therefore the pleasure cease.12 

The lovers realize that the only true, lasting satis-
faction is in death. 

The two lovers' yearning for death and their dis-
satisfaction and uneasiness in this world are expres-
sed eloquently in the music. The music modulates un-
ceasingly from bar to bar, all but abolishing any 
sense of tonal center. In the first part of the opera 
none of the dominant seventh chords is resolved. In 
the highly chromatic atmosphere that Wagner creates, 
the dominant seventh chord seems relatively stable. 
The theorist Victor Zuckerkandall comments on this 
harmonie revolution: 

• • • the dominant seventh chord suddenly 
appears, no longer as painting toward the 
goal, but as the goal itself ! The same 
chord with which we have been positively 
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forced, by countless repititions of experi-
ence, to associate a particular state, that 
of concentrated tension immediately before 
the attainment of the goal, now expresses 
the opposite state, the comparative relaxa-
tion of attaining a goa1.13 

Deceptive cadences join short sequences into a contin-
uous whole. Wagner increases the tension over long 
periods of time, denying the listener the resolution. 
The listener f inds release only when the lovers die. 
The B major chord at the end of the "Liebestod," a-
waited since the love duet of the second act, floats 
upward into infinity, and the listener can exhale at 
last after inhaling continually for forty-five minutes. 

Wagner sets the tone of the drama with the music. 
The character of the music reveals the intent of the 
spoken word, and the listener is irnrnediately aware if 
the speaker is sincere, sarcastic, or lying. The or-
chestra is constantly cornrnenting upon the action and 
the music adds its power to the dialogue. Thomas Mann 
speaks of the "Leitmotiv" as a "magical formula, cas-
ting meaning on what had corne before as well as on 
what was to follow. 1114 The music frequently recalls 
a situation earlier in the opera which makes the pre-
sent situation more dramatic. In the third act, for 
instance, when Isolde is coming to Tristan, the or-
chestra plays a version of the theme used when Isolde 
impatiently awaited Tristan in the second act. Al-
though Wagner's libretto is not great poetry, the 
combination of music and drama produces a powerful 
effect. In Nietzsche contre Wagner, Nietzsche de-
scribes the opera's effect on him: "One walks into 
the sea, gradually loses one's secure footing, and 
f inally surrenders oneself to the elements without 
reservation: one must swim. 1115 Nietzsche saw Wagner 
as a mass seducer and warned against the decadence of 
his music. Denis de Rougemont in his Passion and 
Society describes the second act of the opera as a 
"disturbing and vampire-like crescendo. 11 16 Wagner's 
Tristan bas indeed "bitten" many a listener, and the 
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opera's supporters are among the world's most enthu-
siastic.17 Wagner combined a powerful medieval le-
gend and a talent for music and drama to create a 
magnif icent new work of art which is at the same 
time persona! in its uniqueness and universal in 
its application. 

FRED TONER 
THE UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTES 

1 Gottfried von Strassburg, Tristan, trans. and 
intro. A. T. Hatto (Baltimore: Penguin, 1960), p. 
43. All subsequent references to Gottfried's Tris-
tan are from this edition. 

2 See Jean Charles Payen, ed., Tristan et Yseut 
(Paris: Garnier Frères, 1974), who dates thèTris-
tan of Thomas as "1170 environ" (p. viii). --

3 Regarding the dating of the Béroul text, Payen 
ref ers to the allusion it makes to the epidemic at 
Saint-Jean d'Acre in 1191. This passage is often 
cited for the dating of the version of Béroul, and 
Payen askes whether it should be considered an in-
terpolation (p. viii). This would explain his hesi-
tant suggestion of the date of the Béroul text as 
"avant 1170?" (p. i). 

4 Libretto for Richard Wagner's Tristan und 
Isolde, synopsis by Lionel Mapelson (New York: Fred 
Rullman, Inc., n.d.). All quotes from the opera 
refer to this edition. 

5 Gottfried, p. 181. This adventure may seem 
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naive to the modern reader. Ernest Newman, in 
The Wagner Operas (New York: Alfred A Knopf, 1949), 
maintains that this passage is "very much as if a 
modern novelist were to ask us to believe that Mr. 
Winston Churchill managed to main tain himself for 
sorne weeks in the Cabinet councils of the Nazi par-
ty by calling himself Chinston Wurchill" (p. 176n). 

6 See Jack M. Stein's chapter "Opera and Drama" 
in his fine book, Richard Wagner and the Synthesis 
of the Arts (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1973), 
pp. 69-79. 

7 Stein, p. 145. 

8 Quoted by Joseph A. Campbell in The Masks of 
Gad: Creative Mythology (New York: Penguin, 1978), 
p. 76. 

9 Moshé Lazar, "Amor mundi et amor Dei," 
Chimères (Hiver 1970), 10. 

lO Gottfried, p. 150. Jessie L. Weston, in her 
Legends of the Wagner Operas (London: David Nutt, 
1900), suggests that in the original nature myth on 
which the legend of Tristan is based, Isolde probably 
represented the day, and Isolde of the White Rands 
the night (p. 322). 

11 Eric Bentley, The Playwright as Thinker (New 
York: Harcourt, Brace and World, Inc., 1967), p. 88. 

12 Arthur Schopenhauer, The World as Will and 
Idea, trans. R. B. Haldane and J. Kemp (London: Rout-
ledge and Kegan Paul, Ltd., 1883), Bk. IV, section 
58. 
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13 Victor Zuckerkandall, Sound and Symbol (New 
York: Pantheon, 1956), p. 51. 

14 Quoted by Roland Jackson in "Leitmotif and 
Form," The Music Review, 36 (1975), 45. 

15 Quoted by Elliot Zucherman in The First Hun-
dred Years of Wagner's Tristan (New York: Columbia 
University Press, 1964), p. 75. 

16 Denis de Rougemont, Passion and Society (Lon-
don: Faber and Faber, Limited, 1956), p. 25. 

17 Wagner's Tristan und Isolde has directly in-
fluenced works by such greats as D. H. Lawrence (The 
Trespasser) and Gabriele D'Annunzio (Trionfo della--
morte). See Léon Guichard's lengthy volume tracing 
Wagner's immediate influence on the artistic life 
in France, La Musique et les lettres en France au 
temps du Wagnerisme (Paris: PUF, 1963). 
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La Valse à la Vaubyessard: 
Mouvement temporel chez Flaubert 

Un des meilleurs passages pour illustrer l'art 
de Flaubert est la scène du bal dans Madame Bovary. 
Le style du romancier nous donne l'impression de 
mouvement, de vitesse à travers les sensations 
d'Emma pendant la valse. Il atteint ce but par son 
emploi de ponctuation et de rythme, par son choix 
de vocabulaire, et surtout par les temps des verbes. 
En nous faisant ressentir l'expérience du personnage, 
Flaubert nous donne un aperçu du caractère d'Emma, 
de ce qui l'attire, la fascine, et la séduit. 

Ennuyée dans son mariage avec le bourgeois 
Charles, Emma rêve constamment à un monde passionnant 
et romanesque. Lorsque les Bovary sont invités à 
la Vaubyessard, chez le marquis d'Andervilliers 9 
Emma vit brièvement dans le monde de ses rêveries. 
Dans le chapitre VIII, il s'agit de ce grand dîner 
et bal chez le marquis, vu à travers le personnage 
d'Emma; et dans ce paragraphe en particulier, elle 
valse avec le Vicomte: 

Ils commencèrent lentement, puis 
allèrent plus vite. Ils tournaient; 
tout tournait autour d'eux, les lampes, 
les meubles, les lambris, et le parquet, 
comme un disque sur un pivot. En 
passant auprès des portes, la robe 
d'Emma, par le bas, s'éraflait au 
pantalon; leurs jambes entraient l'une 
dans l'autre; il baissait ses regards 
vers elle, elle levait les siens vers 
lui; une torpeur la prenait, elle 
s'arrêta. Ils repartirent; et, d'un 
mouvement plus rapide, le vicomte9 
l'entraînant, disparut avec elle 
jusqu'au bout de la galerie, où, 
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haletante, elle faillit tomber, et, 
un instant, s'appuya la tête sur sa 
poitrine. Et puis, tournant ' toujours, 
mais plus doucement, il la reconduisit 
à sa place; elle se renversa contre la 
muraille et mit la main devant ses yeux. 1 

On voit tout de suite que le paragraphe se 
coupe en trois parties grâce au choix des verbes. 
La première phrase, au passé simple, sert d'intro-
duction: "Ils commencèrent lentement, puis 
allèrent plus vite." C'est une observation simple, 
que n'importe quel spectateur pourrait faire. Dans 
cette phrase simple, équilibrée, pas compliquée, le 
narrateur décrit ce qui va suivre. 

Dans la deuxième partie du passage, Flaubert 
change de temps, se servant de l'imparfait pour 
donner l'impression de mouvement continuel, indéfini. 
Ce n'est plus une observation objective, mais ce 
sont les sensations subjectives d'Emma en valsant. 
Par contraste avec la première phrase, de longueur 
moyenne, équilibrée, avec une seule virgule, les 
deux phrases suivantes deviennent de plus en plus 
frénétiques. Elles sont longues, coupées souvent 
d'une façon irrégulière par des virgules, des deux-
points, et des point-virgules. Quoique cela donne 
bien sûr une impression d'irrégularité, on continue 
à sentir subtilement le rythme de la valse qui 
accélère. Les mots se suivent très vite, comme 
Emma voit passer les objets devant ses yeux: 
" ••• les lampes, les meubles, les lambris, et le 
parquet, • • " De la même façon, Flaubert nous 
donne des bribes presque impressionnistes non 
seulement de ces objets visuels mais aussi des 
sensations physiques: " .•• la robe d'Emma, par le 
bas, s'éraflait au pantalon; leurs jambes entraient 
l'une dans l'autre; il baissait ses regards vers 
elle, elle levait les siens vers lui; une torpeur la 
prenait, ••• " Le style même donne la sensation de 
vertige, de manque d'équilibre, de "torpeur" que 



ressent Emma et qui faillit la faire tomber. 
Non seulement le style, mais le choix de 

vocabulaire est important ici. Les objets que voit 
passer Emma~ les lampes, le parquet, les lambris, 
les meubles: ce sont les choses élégantes du 
château par lesquelles elle est si impressionnée et 
éblouie. Il est intéressant de remarquer qu'elle 
ne voit pas les autres danseurs qui sans doute 
l'entourent. Et puis, ce sont les petites sugges-
tions sexuelles, excitantes qu'elle remarque du 
Vicomte: la robe et le pantalon, les jambes entrées 
l'une dans l'autre, l'échange de regards. Tout ce 
vocabulaire ajoute à l'impression de transport, de 
mouvement, et de l'excitation du moment. 

La phrase se termine très brusquement avec 
"elle s'arrêta," de nouveau au passé simple. C'est 
comme si la phrase est interrompue au même in'stant 
où la valse s'interrompt. Ce passage à l'imparfait, 
qui illustre l'accélération introduite par la 
première phrase au passé simple, se termine aussi 
par un retour au passé simple. Avec ce brusque 
"elle s'arrêta," on est arrivé à l'apogée de la 
valse et de la frénésie, et cette apogée se peint 
dans la phrase suivante: "Ils repartirent; et d'un 
mouvement plus rapide, le vicomte, l'entraînant. 
disparut avec elle jusqu'au bout de la galerie, où, 
haletante, elle faillit tomber, et, un instant, 
s'appuya la tête sur sa poitrine." La phrase elle-
même, avec cette abondance de virgules, se lit "d'un 
mouvement plus rapide," et se décrit elle-même par 
le mot "haletante." Vers la fin de cette phrase 
commence un ralentissement qui reflète l'accéléra-
tion d'avant l'apogée. Le rythme devient de moins 
en moins frénétique, avec des coupures de moins en 
moins fréquentes et des phrases de plus en plus 
longues et fluides. On trouve encore le passé 
simple qui indique des actions plus définis. Cela 
finit par nelle se renversa contre la muraille et 
mit la main devant ses yeux," une phrase encore une 
fois équilibrée et d'un point de vue assez objectif. 



C'est-à-dire qu'un spectateur pourrait observer les 
actions décrites; comme dans la première phrase du 
passage, il ne s'agit plus exclusivement des 
sensations d'Emma. Comme au début, cette objecti-
vité stexprime au passé simple. Flaubert a donc 
nettement terminé le passage d'une manière qui est 
le reflet du début, non seulement dans le temps des 
verbes mais aussi par le style et le rythme des 
phrases. 

Finalement, Flaubert choisit très soigneuse-
ment le vocabulaire et les sons pour créer l'image 
de mouvement, d'accélération et de ralentissement. 
Dans le passage, on a la sensation de tourner avec 
les valseurs, et Flaubert emploie une forme du mot 
"tourner" trois fois dans le par~graphe. Au début, 
dans la phrase où commence l'accélération, il joue 
sur les sons du mot; surtout de la ronde voyelle 
/u/: "Ils tournaient: tout tournait autour d'eux, 

" Et àla fin, quandla valse (et lerythme 
du passage) est en train de ralentir, il répète ce 
motif de son: "Et puis, tournant toujours, mais 
plus doucement, . • • '' Enfin, toutlepassage est 
une reprise de l'idée de tourner, un motif qui se 
répète tout au lon~ du roman. 

Flaubert emploie donc tous les éléments 
. possibles dans ce passage pour créer l'effet voulu. 

Le rythme des phrases, les temps des verbes, et le 
choix de mots, bref, le style même, illustrent ce 
que dit la première phrase du paragraphe: "Ils 
commencèrent lentement, puis allèrent plus vite." 
Vers la fin du paragraphe, on renverse le procès 
pour faire ralentir le passage, comme les danseurs 
se ralentissent. Flaubert emporte en effet son 
lecteur comme le Vicomte emporte Emma. 

ERICA HILL 
UNIVERSITY OF KANSAS 
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NOTE 

1 Gustave Flaubert, Madame Bovary (Paris: 
Garnier-Flammarion, 1979), pp. 86-87. 
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