Abomination et Sacralisation dans
Hygiéne de assassin d’Amélie Nothomb
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in the Artic. Analysant les oeuvres de femmes de lettres du 19e

siecle, elles déploraient I'incontournable obstacle posé par une
tradition littéraire misogyne renvoyant aux femmes une image stéréotypée
d’elles-mémes. “Avant que la femme écrivain puisse,” nous disaient-elles
déja en 1979, “passer de 1’autre cdté du miroir et atteindre I’autonomie
littéraire, elle doit confronter les images a la surface du miroir, avec ces
masques que les artistes méles ont fixé sur son visage [. . .] pour I’identifier
aux types éternels” (16-17) Elles nous rappelaient a toutes les propos de
Virginia Woolf selon laquelle il fallait tuer 1’ange domestique avant de
pouvoir accéder a 1" écriture. En d’autres termes, expliquaient-elles, “nous
autres femmes devons tuer 1’idéal esthétique par lequel nous avons été
assassinées en oeuvres d’art” (17, ma traduction). Gilbert et Gubar
ajoutaient alors que cette tiche devait commencer par une analyse de la
nature et de I’origine de ces images. Nous devons, avaient-clles déclaré,
“disséquer afin de tuer” (17). Selon Gilbert et Gubar, 1'angoisse profonde
ressentie par les femmes devant | écriture caractérise la littératurc antérieure
au vingtieme siécle (51). J’aimerais montrer aujourd’hui, en relisant le
premier roman d’ Amélie Nothomb, Hygiéne de I’Assassin, publié en 1991,
que les themes soulignés par Gilbert et Gubar continuent a hanter le
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roman féminin moderne et que I’appel 4 1’assassinat de Virginia Woolf est
encore de mise.

Hygiéne de I’Assassin est construit selon le mode du dialogue, forme
de récit préférée par Amélie Nothomb. Au début du roman, un écrivain
octogénaire de renommée internationale apprend au monde qu’il est atteint
d’une rare forme de cancer. En conséquence, il accepte de recevoir la
visite de cinq journalistes. Au cours des cinq chapitres correspondant a
ces cing interviews, nous découvrons peu a pet la personnalité, I’identité
et le passé de Pretextat Tach, écrivain de génie. D’un caractére autoritaire
et abusif, il malmene les quatre premiers journalistes qui repartent tous
penauds au terme d’un entretien peu réussi. Le ton est similaire au cours
de ces quatre chapitres. Usant et abusant de son statut d’écrivain
prestigieux, Tach retourne les questions contre ses interlocuteurs et remet
en question leur systéme de valeurs et leur identité, les rabaissant par un
discours a tendance élitiste. La cinquieéme est une femme. Le ton change
immédiatement quand elle refuse d’adopter un air soumis envers Tach.
Déstabilisant sa conception de lui-méme, elle lance progressivement une
attaque systématique. Elle le traque dans les moindres recoins de son
systéme de pensée et en expose I’illogisme tout autant que 1’inanité.
Ayant déja découvert par elle-méme les secrets du passé de Tach, elle
vient I’interviewer pour I’amener a se révéler. Le lecteur découvre ainsi,
médusé, I’horrible assassinat perpétré par Tach pendant sa jeunesse.
Amoureux transi de sa cousine, il I’avait forcée a correspondre a son idéal
lyrique de la jeune fille. Pour I’empécher de devenir femme, le jeune Tach
avait concocté pour sa cousine et lui-méme un régime de vie draconien.
En se privant de sommeil et en adoptant des habitudes alimentaires plus
que questionnables, les deux jeunes gens espéraient ne jamais subir les
transformations hormonales associées a 1’adolescence. Mais 1’hygiéne
inventée par Tach n’avait pas empé&ché le temps de couler ni Léopoldine
de sortir de I’enfance. Constatant avec horreur les premieres menstrues
de sa cousine Léopoldine, Tach I’avait étranglée, dans la jouissance nous
précise-t-il, pour lui éviter 1’abjection de devenir femme. Forcer 1’écrivain
a révéler son passé est le résultat d’une véritable joute verbale au terme
de laquelle la journaliste, excédée, étrangle elle-méme son rival.

Ce qui s’impose a la lecture, ¢’est tout d’abord le statut d’écrivain de
Prétextat Tach. C’est un vieillard, un écrivain prestigieux, a la belle “voix
sépulcrale” (10). I est I’écriture méme. Selon le mode de la caricature,
Nothomb lui fait dire que de 23 ans 2 59 ans, il n’a fait qu’écrire, littéralement
parlant:
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[. . .] je n’ai fait que ¢a. J’écrivais sans cesse, a part manger,
fumer et dormir, je n’avais aucune activité [ . . . ]. De mes vingt-
trois ans & mes cinquante-neuf ans, les jours se sont tellement
ressemblés. J’ai de ces trente-six années un long souvenir
homogene et quasi-dénué de chronologie: je me levais pour
écrire, je me couchais quand j’avais fini d’écrire. (13).

Ici, Nothomb touche véritablement au mythe de 1’écrivain, ou, pour citer
Roland Barthes, a “I’idée que notre bourgeoisie se fait de ses écrivains”
(Barthes, 31):

On est écrivain comme Louis XIV était roi, méme sur la chaise
percée. Ainsi la fonction de I’homme de lettres est un peu aux
travaux humains ce que I’ambroisie est au pain: une substance
miraculeuse, éternelle, qui condescend & la forme sociale pour
se faire mieux saisir dans sa prestigieuse différence. Tout cela
introduit la méme idée d’un écrivain surhomme, d’une sorte d’étre
différentiel que la société met en vitrine pour mieux jouer de la
singularité factice qu’elle lui concede. (Barthes, 32)

Sabelle voix sépulcrale, ce qu’il a de plus beau nous dit-on dans le roman
(11), renvoie encore au mythe de I’écrivain que caractérise, selon Barthes,
“sa noble parole démiurgique” (Barthes, 33). La réception, par les
journalistes, des confidences de 1’écrivain quant & son alimentation,
confidences que I’on pourrait juger triviales, participe & ce méme
processus. Selon Barthes, “Bien loin que les détails de sa vie quotidienne
me rendent plus proche et plus claire la nature de son inspiration, ¢’est
toute la singularité mythique de sa condition que I’écrivain accuse, par
de telles confidences” (Barthes, 33).

Cette déification de 1’écrivain telle que décrite par Roland Barthes
peut amener le sourire aux levres. Mais Amélie Nothomb ne s’en tient pas
a une description amusée d’un phénomene culturel de masse. Pour
reprendre les termes sociologiques développés par Pierre Bourdieu, elle
montre également les enjeux sociaux liés au capital symbolique et a
’autorité linguistique. Tach est un personnage redouté qui protége
férocement les attributs de son pouvoir symbolique et les manipule pour
remettre les journalistes 2 leur place. Grice a un enregistrement, les
journalistes ont le loisir, aprés chaque entretien, d’écouter 1a fagon dont
1’un de leurs confréres s’est fait démolir par les attaques virulentes de
Tach. Aprés chaque entretien, le petit groupe donne invariablement raison
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au bourreau, en dépit de la victimisation évidente de I’un de leurs confréres.
Comme le remarque Bourdieu,

Le propre de la domination symbolique réside précisément dans
le fait qu’elle suppose de la part de celui qui la subit une attitude
qui défic I'alternative ordinaire de la liberté et de la contrainte:
les “choix” de I'habitus [. . .] sont accomplis, sans conscience ni
contrainte, en vertu de dispositions qui, bien qu’elles soient
indiscutablement le produit des déterminismes sociaux, se sont
aussi constituées en dehors de la conscience et de la contrainte.
(Bourdieu, 36)

Comme la jeune femme étranglée par Tach, les journalistes sont ses victimes
consentantes. Tach est particulierement désireux de tenir les femmes a
I’écart du pouvoir symbolique. Selon lui, I’écriture est une affaire
d’hommes: “il faut des couilles” (73), nous dit-il. “C’est I’organe le plus
important de I’ écrivain. Sans couilles, un écrivain met sa plume au service
de la mauvaise foi” (74), “d’autres qualités sont aussi requises [. . .]. Il
faut une bitte. [. . .]. La bitte, c’est la capacité de création” (75). Non
seulement il insiste sur la valeur masculine du symbole, mais encore refuse-
t-il I’ utilisation d’une partie du corps féminin pour le méme usage. Lorsqu’il
mentionne les l1évres comme organe de I’ écriture et qu’un journaliste mal
inspiré entend par 1a une allusion au sexe féminin, ’écrivain lui répond en
colere: “Mais vous étes infect, ma parole! Je vous parle des 1évres qui
servent & refermer la bouche, compris? Immonde individu!” (76). Tach
rejette sur les femmes la matérialité dont il entend se distancier dans son
idéal littéraire. .
L’entrée en scéne du sixi®éme personnage, une jeune femme journaliste,
change les données du jeu et opére progressivement un renversement
dans la détention du pouvoir symbolique. Dans son analyse du théme
orphéen dans Hygiéne de I’Assassin, Yolande Helm remarque les jeux de
mots présents dans les noms des personnages principaux, en particulier
Prétextat Tach, ol elle souligne les termes “pré-texte”, ce qui préceéde au
texte. J’aimerais ajouter que dans le cadre d’un premier roman, écrit par
une femme, Prétextat Tach est le pré-texte incontournable. Il incarne la
tradition littéraire misogyne que 1’auteur femme doit affronter si elle veut
s’emparer du pouvoir symbolique. L’assassinat dont il est question est
un assassinat symbolique lui aussi. Léopoldine représente toutes les
femmes assassinées en oeuvre d’art. Elle incarne I’idéal de 1’ange tant
décrié par Gilbert et Gubar. Elle est dans le roman lui-méme comparée a



Abomination et Sacralisation 51

Léopoldine Hugo et Ophélie, toutes deux des exemples flagrants de la
réification de la femme en images passives et abstraites. Léopoldine Hugo,
morte noyée alors que mariée depuis sept mois seulement, ange prostré
des Contemplations, et Ophélie, malheureuse fiancée d’Hamlet, morte
noyée elle aussi et ayant inspiré les représentations de femmes du
mouvement symboliste, condensent le systeme aliénant de la
représentation poétique dominante qui voue la femme au statut d’objet
esthétique passif. Tach lui-mé&me reconnait qu’au moment de tuer
Léopoldine, il a choisi la strangulation pour éviter d’une part le plagiat,
Léopoldine Hugo étant morte noyée (172) et d’autre part pour utiliser ses
mains, décrites ailleurs comme organe de I’ écriture. Par ailleurs, pour les
parents éplorés, “I’hiérinfante était un cadavre abstrait, on pourrait méme
dire qu’elle était un phénomene purement culturel” (173). A’intérieur du
roman, Nina, la journaliste, donne 1’analyse de la représentation des
femmes dans I’oeuvre de Tach. Elle en dresse 1'inventaire exact. Tach
s’engage également dans une longue discussion sur la métaphore dont il
tente de nier I’existence. Sil’assassin est le pré-texte ou encore discours
dominant, si son crime est un crime abstrait symbolisant la réification des
femmes dans la littérature traditionnelle et si le roman, grice & une mise en
abyme, se livre & I’analyse de ce discours dominant, on peut alors avancer
qu’ Hygiéne de I’ Assassin est un métarécit. Ce métarécit ou métadiscours
nous offre une réflexion sur la représentation des femmes dans 1’ écriture
masculine dominante et sur les conditions d’accés de I'écrivaine si elle
veut s’emparer de ce que Bourdieu nomme le sceptron dans le contexte
du langage, et qui est la marque d’autorité grace a laquelle le locuteur
peut obtenir la possibilité d’utiliser 1a force performative de lalangue. Le
dialogue qui a lieu dans le cinquime et dernier chapitre est une lutte
acharnée de part et d’autre pour conserver ou obtenir ce précieux pouvoir.

Des lors, la valeur symbolique du dialogue prend une nouvelle
connotation. L’ écriture d’ Amélie Nothomb s’ affirme dans la lutte, arrachant
au discours dominant I’ autorité nécessaire & sa propre existence. Métarécit,
métalangue, Hygiéne de I’Assassin est une déconstruction du discours
dominant. En tant que tel, le roman a recours 2 un certain nombre de
stratégies discursives. Tout d’abord, le roman cherche & exposer les
rouages du systtme afin de démasquer un discours dominant qui se
donne pour naturel et transparent. Plutdt qu’Ophélie, c’est un assassin
dament identifi€ qui doit flotter  la surface du texte. Les plus petits
détails, tels une biére mérovingienne pernicieusement aménagée en bar
dans I’appartement de 1’écrivain (30), accusent une véritable mise en
scéne, ici en particulier du théitre de la cruauté dont Tach aime & revétir
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son oeuvre. Derriere 1’image formidable de 1’écrivain de génie s’en
dissimule une autre, moins facile & discerner: celle du metteur en scéne,
qui agence méticuleusement les rouages d’un systeme artificiel destiné a
faire passer pour naturelle I'image de 1I’écrivain qu’il a créée de toutes
parts. La répugnance qu’il inspire est également le résultat d’une stratégie
-de longue échéance. Ainsi, lorsqu’il réussit a vaincre le deuxi¢me
journaliste en lui inspirant tant de dégofit que celui-ci s’enfuit en
vomissant, 1’admiration des confréres du malheureux n’en est qu’accrue.
Attribuant a Tach 1'épithéte de “génie,” les journalistes extatiques
s’exclament alors: “Il est merveilleusement abject” (42). Pourtant cette
abjection de génie ne vient pas a Tach si naturellement que cela. C’est
“occulté derriére le rideau de voile” que Tach observe la déconfiture du
journaliste vidant ses entrailles au pied de son immeuble (41). Les termes
“occulté” et “voile” insistent sur la nécessité du dévoilement. La
conclusion de cet épisode se fait en dehors du dialogue et révele un autre
point de vue narratif, extra-diégétique celui-ci et qui refuse 4 Tach la
sanctification de son état d’écrivain de génie, le ramenant & I’échelle de
sa réalité humaine: “Ainsi, en cette journée terrible ot le monde entier
tremblait 2 I’idée de la guerre imminente, un vieillard adipeux, paralytique
et désarmé, avait réussi a détourner du Golfe I’ attention d’une poignée de
prétres médiatiques [. . .]. Tach exploitait a fond les ressources peu connues
de I’écoeurement. Ce soir-13, il se frotta les mains comme un stratége
heureux” (43). Dans ce passage trés court, la voix extra-diégétique de la
narration défait le personnage que 1’écrivain Tach avait
consciencieusement créé. Décrivant le vieillard adipeux dissimulé derritre
le voile de ses rideaux, la voix narrative a comme effet de dévoiler et
démasquer I’homme physique derriére 1’écrivain renommé. Le naturel est
réfuté comme artificiel et calculé tandis que I’ universalisme de 1’écrivain
est ni€ au profit de la vulnérabilité de I’individu.

Cependant, le recours & la voix extra-diégétique est une exception
dans ce roman. La transgression du pré-texte se fait principalement dans
la confrontation de Tach aux voix des journalistes, particulierement celle
de Nina, la seule & ne pas le révérer. Le ton de leur dialogue s’inscrit
immédiatement dans la lutte. Nina lance un défi que Tach accepte: “si je
craque, ¢’est moi qui rampe a vos pieds, mais si vous craquez, c’est &
vous de ramper & mes pieds” (99), ajoutant “mon divertissement de
prédilection, c’est dégonfler les grosses baudruches satisfaites d’elles-
mémes” (100). Pour parvenir 2 son but, Nina doit tout d’abord forcer Tach
a se dévoiler. On apprend plus t6t dans le roman que le dévoilement est
une activité que Tach abhorre. Non seulement, il évite les questions des
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journalistes, mais encore avoue-t-il: “Je n’aime pas la transparence. C’est
aussi 'une des raisons pour lesquelles je suis si gros: j’aime qu’on ne
voie pas A travers moi” (32). La raison de sa hantise apparait en particulier
quand il décrit le bain donné quotidiennement par une infirmiére:

Rendez-vous compte! Je suis seul et nu comme un ver dans la
flotte, humilié, monstrueusement adipeux devant cette créature
vétue, qui chaque jour me déshabille avec cette expression
hypocritement professionnelle pour dissimuler qu’elle trempe
sa culotte, si tant est que cette chienne en porte une, et quand
elle rentre a I’hopital, je suis sOr qu’elle raconte les détails a ses
copines. (38)

Pour exposer Tach, Nina conduit un entretien serré et le presse de
questions quand il ne s’y attend pas, mélant les questions dont elle
connait les réponses et les affirmations de vérités dont elle n’est pas
sfire. Sa stratégie fonctionne et Tach tombe inéluctablement dans chacun
de ses piéges, ce qui pousse de temps  autres la journaliste a des cris de
victoire. “Ca y est, vous venez encore de passer aux aveux,” lui lance-t-
elle quand elle lui a fait raconter certains détails de son passé avec
Léopoldine (136), ou encore, “Je vous prends en flagrant délit de
métaphore” quand elle le surprend dans ses contradictions.

“Dégonfler la grosse baudruche,” c’est aussi démythifier I'image de
la femme. Pour cela, Nina choisit d’imposer la grille circonstancielle du
temps et de 1’espace 2 la logorrhée idéalisante de Tach. Alors que Tach
jouit a décrire la beauté irréelle et impalpable de son amour passé pour
Léopoldine, Nina le tire de sa réverie et exige des noms, des dates, des
précisions temporelles, géographiques, et anatomiques. Si Tach lui
reproche de jouer les greffiers, Nina en revanche le qualifie de “bien
éthéré.” L’enjeu est de taille: Prétextat cherche a convaincre Nina de la
beauté lyrique de 1a femme objet, tandis que Nina cherche a défaire cette
image pour laisser se profiler ’espace d’un instant la victimisation a
I’oeuvre derriére le lyrisme. L’image de la cousine décrite par Tach
ressemble étrangement aux peintures d’Ophélie par Millais, Arthur
Hughes, ou encore Odilon Redon: :

[. . .1 macousine n’était jamais aussi jolie & regarder que debout,
un pied dans le lac, bléme, riant de froid, m’assurant qu’elle n’y
parviendrait pas, puis déployant peu a peu ses longs membres
livides pour me rejoindre, comme au ralenti, échassier frissonnant,
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les 12vre bleues. Ses grands yeux pleins de terreur — Ia peur lui
allait si bien —, bégayant que c’était horrible (158).

L’Ophélie d’Arthur Hughes, penchée au dessus de 1’eau, est
particulierement saisissante de par sa blancheur bleuitre et de par son
regard vide. Livrée a la pure contemplation esthétique, elle est apparentée
a la mort méme puisque déja privée de vie matérielle. Finalement, Nina
récupere les signes de matérialité chez Léopoldine pour déconstruire le
mythe créé par Tach. Lorsque celui-ci a recours a de longues paraphrases
pour mentionner les premiéres menstrues de Léopoldine, motif de son
crime, Nina ne le laisse pas s’échapper & si bon compte:

— Bref, du sang.

—  Que vous étes crue.

— Votre cousine avait tout smplement ses premieres regles.
— Vous étes immonde.

— Can’ariend’immonde, c’est normal. (160)

Ici, Nina joue sur la matérialité du corps féminin pour déconstruire le
mythe de la pureté inventé par Tach.

Déja instruite par sa recherche avant de le rencontrer, Nina arrive
dans le texte avec une stratégie établie & 1’avance. Connalssant les faits,
elle veut les lui faire avouer.

De méme, lorsque Tach décrit le cadavre de Léopoldine, il invoque
Dieu, montrant par 1a-méme la sacralisation de son acte (188). Nina, la
journaliste, le ramene immédiatement a la réalité du corps en
décomposition.

Vous étes fou a lier. Voulez-vous connaitre la réalité de ce meurtre
mystique, espéce de malade? Savez-vous la premiere chose que
fait un cadavre aprés son trépas? Il pisse, monsieur, et il chie ce
qui lui reste dans I’intestin.

— Vous &tes répugnante. Arrétez cette comédie, vous
m’incommodez.

— Je vous incommode, hein? Assassiner les gens, ¢a ne vous
dérange pas, mais I'idée que vos victimes pissent et chient, ¢a
vous est insupportable, hein? L’eau de votre lac devait tre bien
trouble si, en repéchant le cadavre de votre cousine, nous n’avez
pas vu le contenu de ses intestins remonter 2 la surface. (188)
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Ici, le texte oppose 1’abject au sacralisé, défaisant celui-ci par celui-1a.
Julia Kristeva a analysé les retournements symboliques associés au
cadavre:

L’ objet tué dont je me sépare par le sacrifice s’il me lie &4 Dieu, se
pose, dans 1’acte méme de sa destruction, comme désirable,
fascinant, sacré. Le tué me subjugue et m’assujettit au sacrifi€.
Au contraire, 1’objet abjecté dont je me sépare par 1’abomination,
s’il m’assure d’une loi pure et sainte, me retranche, m’expulse.
L’ abject m’arrache & I’indifférencié et m’assujettit 2 un systéme.
L’abominé est en somme une réplique au sacré, son épuisement,
safin. (129)

En insistant sur I’abomination du corps de Léopoldine au moment du
sacrifice, Nina défait le mythe d’Ophélie en le privant de sa pureté éternelle.
L’image passe du sacré au séculaire et le corps de Léopoldine est enfin
rendu 2 son historicité, a son existence matérielle dans le temps et I’espace.
Remplagant le pré-texte — que symbolise 'image d’Ophélie — par son
contexte (le cadavre en décomposition), Nina, la journaliste, arrache la
représentation de la femme 2 une a-historicité qui la condamnait au statut
d’objet éternellement silencieux. Comme le montre Judith Butler dans
Excitable Speech, 1a force du langage performatif tient dans sa ritualisation
et sa répétitivité. Le pré-texte précede ses utilisateurs et les dépasse.
C’est précisément ce dépassement qui offre un espace de contestation.
Comme le rappelle Butler,

[. . .]1a réévaluation du terme ‘queer’ suggeére que le discours
peut étre retourné contre son locuteur dans une forme différente,
qu’il peut étre cité contre ses buts d’origine, et performer un
renversement de ses effets. Plus généralement, donc, ceci suggere
que le pouvoir changeant de tels termes marque un type de
performativité discursive qui n’est pas une série individuelle
d’acte de parole, mais une chaine rituelle de resignifications
dont Porigine et la fin demeurent non fixes et non fixables. (14,
ma traduction)

L’interprétation du pouvoir de la phrase performative par Butler rend au
sujet du discours la possibilité d’ affecter la langue et le discours dominant
en général. Le texte de Nothomb participe a cette vision dynamique du
pré-texte. Comme pour mieux représenter sa victoire, Nina exige de
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Iécrivain qu’il rampe  ses pieds. La belle voix démiurgique fait place aux
étouffements de I’octogénaire, ce qui revient 2 dire que le texte a étouffé
le pré-texte. L’enjeu est de rendre sa forme humaine a Léopoldine. Nina
commente; “A travers votre corps hypertrophié, j’ai I'impression de voir
se découper une fine silhouette que votre souffrance soulage” (186).
Ultimement, le texte de Tach, Hygiéne de I’Assassin, est récupéré par la
journaliste et devient le récit de sa victoire discursive. Recontextualisé,
déplacé, soumis aux réappropriations patiemment orchestrées par Nina,
Hygiéne de I’ Assassin raconte I’ histoire de sa propre transformation. Le
texte n’est plus celui de Tach, mais celui de Nina, il ne raconte plus
I’idéalisation assassine de Léopoldine, mais I’élimination de son assassin;
de sacré, il est devenu séculaire. Pour conclure, on pourrait reprendre
cette phrase de Nina et qui s’adresse tout autant au discours dominant
qu’a ses lecteurs: “Je ne sais pas si je parviendrai & vous divertir, mais je
suis certaine de parvenir a vous déranger” (101). Pari tenu.

Georgia Institute of Technology
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