
L'étrangeté des Cannibales: 
ébauche du cru et du cuit chez Montaigne 

Sylvie GOUTAS 

D e tous les essais de Montaigne, Des Cannibales est sans aucun 
doute celui qui marque le plus, de par son caractère insolite, les 
lecteurs de cette oeuvre. A cet égard, comme le souligne Franck 

Lestringant dans Le Cannibale. Grandeur et décadence,« on remarque, 
dans l'emploi du mot-titre, la volonté de créer la surprise. » Selon 
Lestringant, cet insolite reflèterait un paradoxe: «Au titre à sensation, 
lourd des connotations les plus féroces et les plus impures, répond un 
éloge inattendu. Délibérément, Montaigne a joué de l'écart inscrit entre le 
nom des Cannibales et la matière d'un chapitre qui parle de tout autre 
chose» (101). Avant d'étudier ce que peut recouvrir cette autre chose, 
tâchons de nous intéresser aux connotations féroces et impures de ces 
cannibales, qui contribuent à favoriser, comme nous le verrons, l'existence 
d'un sentiment d'inquiétante étrangeté. Nous étudierons en l'occurrence 
comment ce concept freudien est révélateur de la pensée mythique de 
Montaigne, tout en nous aidant des catégories empiriques du cru et du 
cuit, mises à jour par Lévi-Strauss, avant d'examiner la pertinence du 
recours aux cannibales dans les Essais. 

Les connotations féroces et impures qu'amène l'évocation des 
cannibales dans les Essais de Montaigne sont des notions qui 
accompagnent l'avènement historique des cannibales et du cannibalisme. 
Celui-ci correspond, comme le rapporte Lestringant, à la découverte de 
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l'Amérique par Christophe Colomb. Le célèbre explorateur ne découvre 
pas seulement les cannibales, mais il les invente (43): êtres hybrides aux 
traits empruntés bien plus aux légendes, qui façonnaient alors l'imaginaire 
des ses contemporains comme du sien, qu'à la réalité de ses observations. 
La description initiale des cannibales contribue ainsi à la fondation d'un 
mythe, lequel, comme tout objet de mythification, se métamorphose au fil 
du temps et des compilations de récits de ces premiers voyages au 
Nouveau-Monde. Quelles qu'en soient les formes, ce premier type de 
cannibalisme est teinté de cruauté et de férocité et de tels traits le 
caractériseront jusqu'à la moitié du seizième siècle (Lestringant, 55). Par 
la suite, le cannibalisme sera davantage considéré pour sa valeur 
symbolique, pour l'acte de vengeance auquel Montaigne, entre autres, le 
reportera. 

Ces deux façons d'envisager les cannibales, de par leur caractère 
original à cette époque, ne pouvaient alors que renvoyer à la notion 
d'inquiétante étrangeté, telle que la définit Freud dans son texte 
homonyme et qui« ressortit à l'effrayant, à ce qui suscite l'angoisse et 
l'épouvante » (213). Cette définition liminaires' applique à la perfection à 
la réception des lecteurs et témoins de la première phase du cannibalisme, 
ceux qui s'affrontèrent aux figures à la fois mi-humaines et mi-
monstrueuses, évoquées ci-dessus. Il faut cependant attendre que Freud 
précise sa définition pour que celle-ci puisse également s'appliquer aux 
revendicateurs du cannibalisme vindicatif. En effet, il poursuit en affirmant 
que« l'inquiétante étrangeté est cette variété particulière de l'effrayant 
qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier » 
(215). Or il est vrai que tant le cannibalisme de la cruauté que celui de la 
vengeance offrent des aspects familiers aux lecteurs-témoins européens. 
Dans le premier cas, les cannibales renvoient aux légendes de l' Antiquité 
et de l'Orient, omniprésentes dans l'imaginaire de la Renaissance, tandis 
que dans le deuxième cas, la vengeance de ceux-ci rappelle l'idéal 
chevaleresque, durable, de l'époque médiévale. En outre, dans les deux 
cas, l'acte anthropophagique américain rappelle l'anthropophagie de 
survie que diverses villes européennes durent pratiquer tout au long de 
l'histoire lors des sièges de certaines villes (Lestringant, 141). 

Dans ses Essais, même si l'évocation des cannibales projette sur 
toute l' œuvre de Montaigne une étrangeté diffuse, on ne pourrait soutenir 
que celle-ci se limite à ces derniers. Montaigne a en effet recours, tout au 
long de son œuvre, à une série de termes qui évoquent cette notion: 
estrange, estrangeté, fantasmes, monstres fantasques, fantaisies 
forcenées, chimères, imaginations, visions, enchantement. En outre, il 
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n'a de cesse de dénoncer la cruauté et la férocité, tout en illustrant ses 
propos d'exemples propices à l'angoisse et l'épouvante. Chez lui, et à 
l'instar des descriptions freudiennes, la source de cette épouvante est 
déterminée: c'est de l'individu même qu'elle provient, sans que celui-ci 
ne soit en mesure de la dompter. Dans l'essai« De la peur», Montaigne 
décrit la peur telle « une estrange passion » qui n'épargne personne (7 5), 
tandis qu'il en fait l'origine de la cruauté dans l'essai« Couardise, mère 
de la cruauté». En réalité, la cruauté repose sur« la fortune» plus que 
sur la raison et sur une capacité à contrôler ses propres vices. Montaigne 
déclare haïr« cruellement la cruauté, et par nature et par jugement, comme 
l'extrême de tous les vices» (429). Cette déclaration est ambivalente, 
puisqu'elle suppose que Montaigne est susceptible, lu aussi, de cruauté 
et, par prolongement, que tout un chacun peut l'être. Tout appelle ainsi 
son contraire et, conséquemment, son double. 

Dans Montaigne en mouvement, Jean Starobinski explique ce 
dédoublement par les circonstances du postulat initial de Montaigne 
présidantàl'écrituredesEssais: « Lesoucid'écrireest [ ... ]la conséquence 
d'une intrusion de l'étrangeté, qui a fait violence au libre vouloir de 
l'âme» (60). Montaigne devient, à ce dessein, «spectateur du monde» 
autant que de« soi-mê111e. » Il est« son propre théâtre. » Or, pour embrasser 
la totalité du monde, il est nécessaire de faire une place provisoire à la 
dualité (52-53), de« recueillir la pluralité irréelle et discontinue des chimères 
et monstres fantasques» (56), puis d'en résoudre la contradiction par la 
«coexistence des contraires, par la réconciliation de l'identité et de 
l'altérité» (64). 

Ainsi peut-il paraître moins déroutant de noter que Montaigne fait le 
choix de ne pas associer les cannibales à des actes de cruauté. En cela, il 
ne se rattache pas aux premiers témoins du cannibalisme. Il ne va pas non 
plus se rallier aux cosmographes qu'il critique, d'ailleurs, lorsqu'il déclare 
à leur sujet dans « Des Cannibales »: « Les fines gens remarquent bien 
plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent r ... ] ils ne vous 
présentent jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent scion le 
visage qu'ils leur ont vu[ ... ].» Si, à son époque, la validité de cet énoncé 
était évidente pour Montaigne, on ne peut que la meure en perspective 
de nos jours, puisqu'à la suite du cannibalisme d'honneur, les cannihalcs 
furent perçus différemment (Lcstringant, 28-29). Il serait de surcroît tout à 
fait envisageable d'appliquer les propos de Montaigne à son propre 
discours sur les cannibales, ne serait-ce qu'en le comparant à celui d'André 
Thevet, dont il s'est inspiré. Thevet, en effet, est le premier à établir cette 
différence entre les deux premiers types de cannibalisme: celui de la cruauté 
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et celui d'honneur, de vengeance (Lestringant, 91). Cette dualité, cruauté/ 
vengeance, est néanmoins conservée par Montaigne, mais celui-ci va 
l'appliquerdifféremment. En effet, il oppose, dans« Des Cannibales», le 
caractère cruel de sa propre sociét~ au comportement guerrier des 
cannibales, qui n'agissent que pour « représenter une extrême 
vengeance, »et finit par prendre le parti de ceux-ci:« Je pense qu'il y a 
plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort, à déchirer, 
par tourmens et par gênes, un corps encore plein de sentiment, le faire 
rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux 
[ ... ] que de le rostir et le manger apres qu'il est trespassé »(Montaigne 
209). Montaigne, contrairement à Thevet, qui étudia directement les 
Indiens dont il parle, glose lui aussi ce qu'il croit savoir des cannibales. Il 
s'apparente ainsi aux cosmographes qu'il rejette. 

Néanmoins, ces propos de Montaigne ont l'avantage de laisser 
transparaître une dualité qui revient fréquemment dans toute son oeuvre. 
Cette dualité repose sur deux notions que souligne Lestringant dans 
Cannibales: le cru et le cuit. Mais, si celui-ci nous renvoie à ces notions 
et à !'oeuvre homonyme de Claude Lévi-Strauss, c'est en considérant 
une différence de coutumes culinaires à l'intérieur de deux tribus cannibales 
distinctes étudiées par Jean de Léry: les Tupinamba et les Ouetacas. 
Lestringant affirme dans ce sens que: « La présence ou l'absence du feu 
de cuisine décide de la pertinence du cannibalisme et de sa fonction 
supposée. Les Ouetacas sont réputés vampires et anthropophages, ils 
mangent leurs semblables pour se nourrir. Les Tupinamba cuisent leur 
viande: ils se vengent» (Lestringant, 126). 

Dans ses Essais, on ne peut retrouver une telle division puisque 
Montaigne prend le parti de regrouper les cannibales de manière uniforme, 
sans se référer nommément à une tribu particulière (Essai 1-31). Il les 
utilise en les opposant aux nations européennes et inaugure ce que 
Lestringant nommera « une révolution sociologique, » qui consiste à 
«invertir les positions respectives de l'observateur et de )'observé, de 
l'ethnographe et de l'indigène» (Lestringant, 101). En effet, dans« Des 
Cannibales » les indigènes semblent servir de prétexte à Montaigne pour 
établir une critique de la société occidentale:« Nous les [les cannibales] 
pouvons donq bien appeller barbares, eu egard aux règles de la raison, 
mais non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de 
barbarie » (210). 

Cependant, les notions de cru et de cuit n'en demeurent pas moins 
pertinentes dans les Essais, si on les envisage comme Claude Lévi-Strauss 
le fait, dans Le cru et le cuit. Selon lui, ces deux notions sont des 
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catégories empiriques utilisées comme outils conceptuels de façon à 
définir des notions abstraites qui s'enchaîneront en propositions (Lévi-
Strauss, 9). La détermination de ces notions abstraites n'est réalisable 
qu'en adoptant une méthode que Lévi-Strauss apparente à une nébuleuse, 
qui consiste à regrouper, pour les comparer, une multiplicité d'éléments. 
Selon Lévi-Strauss, l'intérêt de cette multiplicité est qu'elle« offre quelque 
chose d'essentiel, puisqu'elle tient au double caractère de la pensée 
mythique, de coïncider avec son objet dont elle forme une image 
homologue, mais sans jamais réussir à s'y fondre parce qu'elle évolue sur 
un autre plan » (14). Cette explication rappelle les phénomènes 
montaigniens de dédoublement et de dualité évoqués par Starobinski. 
Elle nous renvoie également à la notion de double, inhérente à la formation 
de l'inquiétante étrangeté décrite par Freud: 

Le caractère d'inquiétante étrangeté ne peut venir que du fait 
que le double est une formation qui appartient aux temps 
originaires dépassés de la vie psychique, qui du reste revêtait 
alors un sens plus aimable. Le double est devenu une image 
d'épouvante de la même façon que les dieux deviennent des 
démons après que leur religion s'est écroulée. (Freud 239) 

Ce que commente ici Freud peut être compris comme une régression 
culturelle: de la culture vers la nature, or cette régression se retrouve 
dans Le cru et le cuit. 

Dans diverses légendes de tribus indiennes, rapportées par Lévi-
Strauss, le jaguar, divinité à laquelle les hommes dérobent le feu, cesse 
volontairement la pratique de la cuisson: 

Le jaguar, rendu furieux [ ... ] restera plein de haine envers tous 
les êtres, et surtout le genre humain. Seul le reflet du feu brille 
encore dans ses prunelles. Il chasse avec ses crocs et mange sa 
viande crue, car il a solennellement renoncé à la viande grillée. 
(75) 

Ces mythes, toujours selon Lévi-Strauss, permettent de« traduire la 
médiation entre l'humanité et l'animalité» et de comprendre qu'un« des 
termes représente [ ... ] l'animal par destination, tandis quel' autre est animal 
par destitution d'une nature humaine originelle, mais qu'une conduite 
asociale a démentie » (94 ). Pourtant, prenons garde de ne pas prêter à 
Lévi-Strauss les fruits de la pensée freudienne. Dans Lévi-Strauss. 
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Lecteur de Freud, Alain Delrieu explique que le célèbre anthropologue 
rejette « la réduction de la pensée primitive à la pensée infantile » de 
Freud, même s'il reconnaît que « les processus primaires qui dominent 
dans J'intcllcction du jeune enfant, ne disparaissent pas dans l'exercice 
de la pensée adulte. »Ce rejet vient, selon Lévi-Strauss, du réductionnisme 
eff cctué par Freud, qui consiste à situer la pensée mythique uniquement 
dans la sexualité, alors que « les mythes interrogent non seulement la 
sexualité, mais aussi l'origine du cosmos, de l'homme, de la société, du 
pouvoir, etc. » (Delrieu, 66-67). 

Pour en revenir à la destitution et à la régression, il est intéressant de 
souligner la composante temporelle que celles-ci comprennent 
intrinsèquement et quel' on retrouve implicitement chez Montaigne. Tout 
au long des Essais, il y a effectivement un va-et-vient entre l'époque des 
anciens, cités souvent en guise d'illustration des propos de l'auteur, 
comme le stipule Starobinski, et l'époque de la société même de Montaigne 
ainsi que celle, simultanée, du Nouveau-Monde qu'il décrit. Or, ces 
références au Nouveau-Monde de Montaigne ont valeur d'exemplarité 
au détriment de certaines mentions del' Antiquité ou de l'environnement 
de l'auteur, et dans la mesure où les cannibales sont pourvus, selon lui, 
d'une barbarie inférieure à celle du monde européen, la société de 
Montaigne apparait, quant à elle, comme destituée de son humanité et en 
régression à un état d'animalité. La référence à une telle régression peut 
se trouver par exemple dans «Des coches,» lorsqu'à l'évocation de 
sujets frappés de souslevements d'estomac, Montaigne précise« qu'il .en 
arrive de même aux bestes, et notamment aux pourceaux » (899). Mais elle 
est bien plus présente encore dans « Couardise, mère de la cruauté. » 
Dans cet ess.ai, Montaigne compare le « peuple » à des « chiens couards » 
( 694 ), joignant ainsi le cru à la cruauté. 

Par ailleurs, cette comparaison entre le Nouveau-Monde et l' Antiquité 
vient aussi du fait que Montaigne désigne le premier comme un monde-
enf ant qui n'a pas mfiri comme sa société, qui en est à un âge antérieur: 
« cet autre monde ne faira qu'entrer en lumière quand le nôtre en sortira». 
Malgré cette jeunesse, il le considère pourtant comme un monde condamné 
à régresser puisqu'il s'est laissé pervertir par l'Europe. Le rapprochement 
se fait plus explicite lorsque Montaigne ajoute: «je ne craindrois pas 
d'opposer les exemples que je trouverois parmy eux aux plus fameux 
exemples anciens que nous ayons aus memoires de nostre monde par 
deçà.» Et cette régression sera aussi marquée d'un retour à la cruauté: 
« Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexpérience 
à les plier plus facilement vers la trahison, la luxure, avarice et vers toute 
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sorte d'inhumanité et de cruauté, à l'exemple et patron de nos meurs» 
(9o<J-910). 

La cruauté est au fil des essais l'un des vices par excellence que 
Montaigne fustige. Dans « De la coutume, » il associe celle-ci à l'enfance 
lorsqu'il maintient l'idée suivante: · 

Nos plus grands vices prennent leur ply de notre plus tendre 
enfance,[ ... ] nostre principal gouvernement est entre les mains 
des nourrices. C'est passe-temps aux rneres de veoir un enfant 
tordre le cou à un poulet [ ... ]. Ce sont pourtant les vrayes 
semences et racines de la cruauté, de la tyrranie, de la trahyson 
[ ... ].Et est une très dangereuse institution d'excuser ces villaines 
inclinations par la foi blesse del' aage et legiereté du sujet. [ ... ] 
c'est nature qui parle ( 110). 

La cruauté est donc, selon Montaigne, un trait de la nature qui, dès 
l'enfance, doit s'effacer pour ne pas gêner le plein développement de 
l'individu dans sa culture ( coOtume ). La cruauté liée à l'enfance se retrouve 
aussi dans de nombreux mythes mentionnés par Lévi-Strauss. Elle est 
fondatrice du mythe. En outre, si la cruauté intervient à l'âge adulte, on 
peut alors supposer qu'il y a un possible retour à l'enfance, une régression 
à celle-ci, comme le maintient Freud. 

C'est, par ailleurs, aussi l'enfancequi se trouve à l'origine du double. 
L'enfant est le lieu de« l'amour illimité de soi, » nous affirme Freud (Freud 
236), soit du narcissisme primaire. Or « la représentation du double ne 
disparaît pas nécessairement avec ce narcissisme originaire, car elle peut 
recevoir des stades d'évolution ultérieurs du moi un nouveau contenu » 
(237). Par conséquent, selon Freud, et comme le disait Montaigne, la 
dualité est au sein de l'individu et peut se manifester de façon impromptue. 
Elle est certes présente, mais le plus important réside dans le fait que son 
occurence a lieu sous forme de répétition. Dans son essai, Freud insiste 
sur l'importance du « facteur de répétition non intentionnelle» et 
1' explique en ces termes: 

Dans l'inconscient psychique, en effet, on parvient à discerner 
la domination d'une compulsion de répétition émanant des 
motions pulsionnelles, qui dépend sans doute de la nature la 
plus intime des pulsions elles-mêmes, qui est assez forte pour se 
placer au-delà du principe de plaisir, qui confère à certains aspects 
de la vie psychique un caractère démonique, qui se manifeste 
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encore très nettement dans les tendances du petit enfant et 
domine une partie du déroulement de la psychanalyse du névrosé. 
[ ... ] Sera ressenti comme étrangement inquiétant ce qui peut 
rappeler cette compulsion intérieure de répétition. (242) 

En fait, la pertinence de la répétition, dans le déclenchement de 
l'inquiétante étrangeté, est on ne peut plus digne d'intérêt à l'heure 
d'étudier le texte montaignien. 

En réalité, dans tous ses essais, Montaigne a recours à la réitération, 
tant au niveau discursif que linguistique. Ses thèmes principaux (les 
cannibales) sont toujours prétexte à des digressions, des sous-thèmes 
récurrents (le thème des cannibales le mène à parler de cruauté, de 
coûtumes ... ). Les illustrations de ses propos sont empruntées à de 
mêmes auteurs (Plutarque, Sénèque, Ovide ... ) qu'il cite de manière 
identique d'un essai à l'autre (citations brèves et en latin). De plus, lorsqu'il 
traite d'un thème, il en considère à tel point tous les côtés qu'on a 
invariablement l'impression qu'il évolue en se contredisant. Or cette 
apparente contradiction a pour effet de relativiser ces affirmations. 
Souvent même, il semble que ses sous-thèmes, étant donnée la fréquence 
de leur occurence, prévalent sur les thèmes. Ainsi la cruauté, sous-thème 
de nombreux essais, prévaudrait sur le thème des cannibales dans « Des 
Cannibales,» même s'il en fait le thème d'un essai qui lui est tout 
entièrement réservé: «De la cruauté.» Si tel était le cas, l'intérêt de 
Montaigne pour les cannibales, d'un point de vue ethnologique ou 
sociologique, ne serait que secondaire, du moins dans ses essais. Et les 
cannibales ne joueraient qu'un rôle purement fonctionnel. Ils ne seraient 
qu'un prétexte, des catégories empiriques servant d'outils conceptuels 
pour définir des notions abstraites, ce qui nous renvoie au postulat de 
Lévi-Strauss exprimé dans« !'Ouverture» de Le cru et le cuit. 

Retournons un instant à ces catégories et voyons plus en détail à 
quelles notions abstraites celles-ci pourraient s'appliquer dans les Essais, 
et en particulier dans les textes ayant trait aux cannibales. Dans son 
oeuvre, Lévi-Strauss distingue en fait trois catégories: le cru, le cuit et le 
pourri, qui se combinent de deux façons différentes dans les mythes gé et 
tupi-guarani (ce dernier formant d'ailleurs le groupe amérindien le plus 
connu en France à l'époque de Montaigne). Chez les tupi, Lévi-Strauss 
affirme que « l'opposition pertinente est entre la cuisson [ ... ] et la 
putréfaction, » donc entre le cru et le pourri, tandis que celle des gé se 
situe entre le cru et le cuit (52). Cette différence conditionne en général 
l'existence et les mythes des tribus de ces deux groupes, et en particulier 
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leur rapport à l'eau et au feu, aux mondes végétal et animal, et encore à la 
vie (ou à la création/résurrection) et à la mort (ou à la destruction). En 
outre, Lévi-Strauss poursuit en affirmant que le cru, le cuit et le pourri 
sont repérables à un niveau symbolique dans trois ordres différents: 
l'ordre cosmologique, l'ordre zoologique et l'ordre culturel. 

S'il est difficile, dans le cadre de cette étude, de faire une analyse 
exhaustive de ces catégories dans les Essais, on peut cependant émettre 
certaines hypothèses. Comme nous l'avons déjà dit, Montaigne assimile 
les cannibales, ainsi que les générations antérieures européennes à la 
vengeance, consacrée par le rite de la cuisson. Il leur oppose ses 
contemporains qui préfèrent torturer par cruauté, ce qui revient à 
« consommer » toute crue (vivante) leur victime. Dans les Essais, le cru et 
le cuit se retrouvent donc avant tout liés à la mort. Ils se rattachent aussi 
à la nature (le cru) et à la culture (le cuit), puisque nous avons déjà vu que 
la cruauté est une régression infantile, à l'état pré-culturel. Quant à la 
troisième catégorie, le pourri, elle pourrait parfaitement se rattacher à la 
maladie et à la vieillesse, soit à la déchéance de l'individu. Ces deux 
thèmes sont en effet très récurrents dans l' oeuvre et préoccupent à 
l'évidence Montaigne. 

De plus, le cru, le cuit et le pourri se rattachent à tout ce qui concerne 
le corps, dans la mesure où Montaigne est forcément influencé par la 
médecine de son époque et donc par les axiomes des théories des quatre 
éléments, humeurs, tempéraments qui prédominent depuis l' Antiquité. 
En outre, les trois catégories sont liées aussi à l'âme, puisque, comme 
nous le rapporte Maurice Raynaud, selon Aristote, « l'âme est la première 
entéléchie du corps organisé ayant la vie en puissance. » Elle est aussi 
« le principe par lequel nous végétons, nous sentons et nous raisonnons » 
(378). Dans plusieurs essais, ces trois actions humaines, (vieillesse, 
jeunesse et maturité) se rattachent respectivement au pourri, au cru et au 
cuit. C'est ce que l'on peut déduire par exemple de l'essai« De l'aage »: 

Quant à moy, je tiens pour certain que, depuis cet aage [trente 
ans], et mon esprit et mon corps ont plus diminué qu'augmenté, 
et plus reculé que avancé. Il est possible qu'à ceux qui emploient 
bien le temps, la science et l'expérience croissent avec la vie, 
mais la vivacité, la promptitude, la fermeté et autres parties bien 
plus nostres, plus importantes et essentielles, se fanissent et 
s'alanguissent[ ... ]. Tantot c'est le corps qui se rend le premier 
à la vieillesse, par fois aussi c'est l'âme; et en ay assez veu qui 



42 Chimères 
ont eu la cervelle affoiblie avant l'estomac et les Jambes 
(Montaigne 327-328). 

On peut donc repérer dans le texte des Essais les trois catégories et les 
renvoyer à des notions abstraites. Les actions de l'individu semblent 
donc passer du cru, de la jeunesse et de la nature, au cuit, à la culture; 
puis du cuit au pourri, à la vieillesse, à un retour à la nature. Il semble que 
la culture soit pour Montaigne, par conséquent, un état apparemment 
éphémère pour l'individu comme pour la société. Considérée globalement, 
elle apparaît donc en strates qui se chevauchent et qui sont délimitées 
par une succession de morts et résurrections. 

La reconnaissance de ces catégories et l'acceptation d'une simple 
fonctionnalité des cannibales, comme d'autres thèmes, dans les Essais, 
aurait alors pour conséquence de dévaloriser tous les travaux qui ont 
tenté de démontrer le caractère précurseur des idées montaigniennes 
d'un point de vue historique. Dans «A propos Des coches,» Gérard 
Defaux mentionne le rapprochement effectué par Etiemble entre « Des 
coches» et la décolonisation (136). S'il l'a été, c'est, dans notre optique, 
malgré Montaigne. En revanche, elle confirmerait les propos de Defaux, 
lorsque celui-ci émet l'hypothèse suivante: · 

Il [Montaigne] essaye, au fond, de transformer les mots en autant 
d'images, de peintures ou de tableaux des choses que ces mots 
signifient, de faire en sorte qu'il ne soit plus possible, dans son 
écriture, de distinguer la manière de la matière, ou la forme du 
fond[ ... ]. Il ne s'agit plus à la limite pour nous, ses lecteurs, de 
lire, mais de regarder ( 151 ). 

En effet, la lecture des Essais s'apparente souvent à la découverte 
d'un tableau. On ne peut qu'acquiescer lorsque Defaux soutient que 
ceux-ci sont rarement intelligibles linéairement. Il affirnie également que la 
description du Nouveau-Monde repose sur «une série d'évocations 
immobiles et comme suspendues hors du temps» à distinguer d'une 
description tout en métamorphoses del' ancien monde. Ces deux modes 
de description s'opposent alors, et, selon lui,« cette opposition[ ... ] ne 
peut[ ... ] que prendre des résonances aussi précises qu'étranges, elle ne 
peut que renvoyer à une autre scène, à une scène qui nous éloigne 
infiniment de l'ancien comme du nouveau monde, puisqu'elle est celle, 
toute intérieure, du Moi» (154). 
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Justement, si 1' on tente de retrouver les différentes strates des Essais, 
mais cette fois dans lécriture même de Montaigne, il est évident que 
seules deux de nos catégories sont présentes: le cru et le cuit. Il n'y a pas 
de putréfaction possible grâce à la résurrection incessante, dans l'écriture, 
du moi de Montaigne, qui s'éclipse le temps de céder la place aux citations 
empruntées aux anciens. Il n'est pas étonnant, dans ce cas, de trouver 
dans la dernière citation des Essais l'extrait d'une ode de Horace àApollon 
qui se termine ainsi: « fais que ma vieillesse ne soit pas honteuse et 
puisse encore toucher la lyre» (1116). L'inquiétante étrangeté des 
Cannibales de Montaigne ne résiderait-elle pas alors dans ce retour 
imprévisible, mais incessant, de l'enfant féroce et impur, le moi 
montaignien? N'est-ce pas lui, cette « aut~e chose», qui se dissimule 
derrière les cannibales ? Pour tenter de répondre à ceci, examinons le lien 
qu'établit Freud entre l'individu et le mythe dans sa Psychopathologie 
de la vie quotidienne: « Une large part de la conception mythologique du 
monde, qui s'étend très loin, jusques et y compris les religions les plus 
modernes, n'est rien d'autre que de la psychologie projetée vers le monde 
extérieur » (Delrieu 65). 

Ce propos semble bien confirmer la présence de ce moi, instance qui 
se profile dans le tableau des cannibales et qui, d'emblée, révèle ses 
constructions idéologiques, perçues à travers l'étude sur le cru et le cuit, 
par exemple. A son tour, Lévi-Strauss confirme ce phénomène dans une 
critique adressée à Freud, qui figure dans De Près et de loin: «Avec 
Totem et tabou Freud construit un mythe, un très beau mythe d'ailleurs. 
Mais comme tous les mythes, il ne nous dit pas comment les choses se 
sont réellement passées. Il dit comment les hommes ont besoin d'imaginer 
que les choses se sont passées pour tenter de surmonter les 
contradictions » (Delrieu 70). 

Or, ces contradictions sont légion à l'époque de Montaigne. Lorsqu'il 
décrit celle-ci, Starobinski insiste sur les contradictions du seizième siècle, 
dès l'incipit de son ouvrage, Montaigne en mouvement, en citant 
Montaigne: « La dissimulation est des plus notables qualitez de cc siècle 
... La tromperie [ ... ] maintient et nourrit la plus part des vacations des 
hommes » ( 15). Pour ne pas perdre son intégrHé, pour ne pas se disperser, 
le moi doit s'isoler:« tout redevient solide et précieux à mesure que l'on 
rentre en soi-même » (37), sans pour autant se mettre à ignorer autrui: « Si 
Montaigne choisit l'identité interne, le rapport égal et stable de soi à soi, 
c'est en continuant de porter son regard sur le monde, en sauvegardant 
des liens qui n'entravent pas l'appartenance à soi» (40-41). D'ailleurs, 
dans« Des Cannibales, »Montaigne ne marque-t-il pas la présence de ce 
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moi, lorsqu'avec humour il conclut son essai:« Tout cela ne va pas trop 
mal: mais quoy, ils ne portent point de haut de chausses»? (214). 

Par conséquent, il est possible d'affirmer, à l'instar de Franck 
Lestringant, que Montaigne parle effectivement d'autre chose dans« Des 
Cannibales,» que ceux-ci servent d'écran et qu'ils dissimulent son moi. 
Néanmoins, l'inquiétante étrangeté, qui imprègne non seulement le thème 
des cannibales, mais aussi tout l'ensemble des Essais, met à nu, grâce au 
repérage des catégories du cru et du cuit, le caractère essentiel de la 
notion de cruauté, mais aussi celui du double et de la régression. Ces 
phénomènes concernent, comme on l'a découvert, aussi bien le contenu 
même des Essais que l'écriture montaignienne. L'écriture du moi permet 
ainsi à Montaigne d'échapper aux contradictions environnantes, même 
s'il n'évite pas tout à fait d'être marqué lui-même de cette inquiétante 
étrangeté. Car, comme l'affirment Freud et Lévi-Strauss, c'est l'individu 
qui perçoit le monde d'une façon ou d'une autre, qui lui attribue des traits 
mythiques. Ce n'est pas le monde qui est étrange et inquiétant, mais bien 
lui, l'individu. Les cannibales renvoient donc indirectement, mais 
sOrement, au moi montaignien et à la pensée mythique de celui-ci. 

University of Chicago 
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Abomination et Sacralisation dans 
Hygiène de l'assassin d'Amélie Nothomb 

Nora COITILLE-FOLEY 

E n 1979, Sandra Gilbert et Susan Gubar publiaient The Madwoman 
in the Attic. Analysant les oeuvres de femmes de lettres du l 9e 
siècle, elles déploraient l'incontournable obstacle posé par une 

tradition littéraire misogyne renvoyant aux femmes une image stéréotypée 
d'elles-mêmes. "Avant que la femme écrivain puisse," nous disaient-elles 
déjà en 1979, "passer de l'autre côté du miroir et atteindre l'autonomie 
littéraire, elle doit confronter les images à la surface du miroir, avec ces 
masques que les artistes mâles ont fixé sur son visage [ ... ] pour l'identifier 
aux types éternels" ( 16-17) Elles nous rappelaient à toutes les propos de 
Virginia Woolf selon laquelle il fallait tuer l'ange domestique avant de 
pouvoir accéder à l'écriture. En d'autres termes, expliquaient-elles, "nous 
autres femmes devons tuer l'idéal esthétique par lequel nous avons été 
assassinées en oeuvres d'art" (17, ma traduction). GiJhert et Guhar 
ajoutaient alors que cette tâche devait commencer par une analyse de la 
nature et de l'origine de ces images. Nous devons, avaicnt-c1tcs déclaré, 
"disséquer afin de tuer" ( 17). Selon Gilbert et Guhar. 1 'angoisse profonde 
ressentie par les femmes devant l'écriture caractérise la littérature antérieure 
au vingtième siècle (51 ). J'aimerais montrer aujourd'hui. en relisant le 
premier romand' Amélie Nothomb, Hygiène de l'Assassin, publié en 1991, 
que les thèmes soulignés par Gilbert et Gubar continuent à hanter le 
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