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doute celui qui marque le plus, de par son caractere insolite, les

lecteurs de cette oeuvre. A cet égard, comme le souligne Franck
Lestringant dans Le Cannibale. Grandeur et décadence, « on remarque,
dans I’emploi du mot-titre, la volonté de créer la surprise. » Selon
Lestringant, cet insolite refléterait un paradoxe: « Au titre a sensation,
lourd des connotations les plus féroces et les plus impures, répond un
éloge inattendu. Délibérément, Montaigne a joué de 1’écart inscrit entre le
nom des Cannibales et la matiére d’un chapitre qui parle de tout autre
chose » (101). Avant d’étudier ce que peut recouvrir cette autre chose,
tdchons de nous intéresser aux connotations féroces et impures de ces
cannibales, qui contribuent a favoriser, comme nous le verrons, I’existence
d’un sentiment d’inquiétante étrangeté. Nous étudierons en 1’occurrence
comment ce concept freudien est révélateur de la pensée mythique de
Montaigne, tout en nous aidant des catégories empiriques du cru et du
cuit, mises & jour par Lévi-Strauss, avant d’examiner la pertinence du
recours aux cannibales dans les Essais.

Les connotations féroces et impures qu’ameéne 1’évocation des
cannibales dans les Essais de Montaigne sont des notions qui
accompagnent I’avénement historique des cannibales et du cannibalisme.
Celui-ci correspond, comme le rapporte Lestringant, a la découverte de
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D e tous les essais de Montaigne, Des Cannibales est sans aucun
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I’ Amérique par Christophe Colomb. Le célebre explorateur ne découvre
pas seulement les cannibales, mais il les invente (43): &tres hybrides aux
traits empruntés bien plus aux Iégendes, qui faconnaient alors I’imaginaire
des ses contemporains comme du sien, qu’a la réalité de ses observations.
La description initiale des cannibales contribue ainsi 4 la fondation d’un
mythe, lequel, comme tout objet de mythification, se métamorphose au fil
du temps et des compilations de récits de ces premiers voyages au
Nouveau-Monde. Quelles qu’en soient les formes, ce premier type de
cannibalisme est teinté de cruauté et de férocité et de tels traits le
caractériseront jusqu’a la moitié du seizieme siecle (Lestringant, 55). Par
la suite, le cannibalisme sera davantage considéré pour sa valeur
symbolique, pour I’acte de vengeance auquel Montaigne, entre autres, le
reportera.

Ces deux facons d’envisager les cannibales, de par leur caractére
original & cette époque, ne pouvaient alors que renvoyer & la notion
d’inquiétante étrangeté, telle que la définit Freud dans son texte
homonyme et qui « ressortit & I'effrayant, & ce qui suscite I’angoisse et
I’épouvante » (213). Cette définition liminaire s’ applique 2 la perfection a
laréception des lecteurs et témoins de la premiére phase du cannibalisme,
ceux qui s’affrontérent aux figures a la fois mi-humaines et mi-
monstrueuses, évoquées ci-dessus. Il faut cependant attendre que Freud
précise sa définition pour que celle-ci puisse également s’appliquer aux
revendicateurs du cannibalisme vindicatif. En effet, il poursuit en affirmant
que « I'inquiétante étrangeté est cette variété particuliere de I’effrayant
qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier »
(215). Or il est vrai que tant le cannibalisme de la cruauté que celui de la
vengeance offrent des aspects familiers aux lecteurs-témoins européens.
Dans le premier cas, les cannibales renvoient aux légendes de I’ Antiquité
et de I’Orient, omniprésentes dans 1’imaginaire de 1a Renaissance, tandis
que dans le deuxieme cas, la vengeance de ceux-ci rappelle I’idéal
chevaleresque, durable, de 1I’époque médiévale. En outre, dans les deux
cas, I’acte anthropophagique américain rappelle 1I’anthropophagie de
survie que diverses villes européennes durent pratiquer tout au long de
I’histoire lors des siéges de certaines villes (Lestringant, 141).

Dans ses Essais, méme si I’évocation des cannibales projette sur
toute I’ ceuvre de Montaigne une étrangeté diffuse, on ne pourrait soutenir
que celle-ci se limite a ces derniers. Montaigne a en effet recours, tout au
long de son ceuvre, & une série de termes qui évoquent cette notion:
estrange, estrangeté, fantasmes, monstres fantasques, fantaisies
Sforcenées, chiméres, imaginations, visions, enchantement. En outre, il
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n’a de cesse de dénoncer la cruauté et la férocité, tout en illustrant ses
propos d’exemples propices a 1’angoisse et I’épouvante. Chez lui, et &
I’instar des descriptions freudiennes, la source de cette épouvante est
déterminée: c’est de 1’individu méme qu’elle provient, sans que celui-ci
ne soit en mesure de 1la dompter. Dans ’essai « De 1a peur », Montaigne
décrit 1a peur telle « une estrange passion » qui n’épargne personne (75),
tandis qu’il en fait 1’ origine de la cruauté dans 1’essai « Couardise, mere
de la cruauté ». En réalité, la cruauté repose sur « la fortune » plus que
sur la raison et sur une capacité a controler ses propres vices. Montaigne
déclare hair « cruellement la cruauté, et par nature et par jugement, comme
I’extréme de tous les vices » (429). Cette déclaration est ambivalente,
puisqu’elle suppose que Montaigne est susceptible, lu aussi, de cruauté
et, par prolongement, que tout un chacun peut 1’étre. Tout appelle ainsi
son contraire et, conséquemment, son double.

Dans Montaigne en mouvement, Jean Starobinski explique ce
dédoublement par les circonstances du postulat initial de Montaigne
présidant a I’écriture des Essais: « Le souci d’écrire est [. . .] 1a conséquence
d’une intrusion de 1’éfrangeté, qui a fait violence au libre vouloir de
I’ame » (60). Montaigne devient, a ce dessein, « spectateur du monde »
autant que de « soi-méme. » I est « son propre théatre. » Or, pour embrasser
la totalité du monde, il est nécessaire de faire une place provisoire a la
dualité (52-53), de « recueillir la pluralité irréelle et discontinue des chimeéres
et monstres fantasques » (56), puis d’en résoudre la contradiction par la
« coexistence des contraires, par la réconciliation de I’identité et de
I’altérité » (64).

Ainsi peut-il paraitre moins déroutant de noter que Montaigne fait le
choix de ne pas associer les cannibales a des actes de cruauté. En cela, il
ne se rattache pas aux premiers témoins du cannibalisme. Il ne va pas non
plus se rallier aux cosmographes qu’il critique, d’ailleurs, lorsqu’il déclare
a leur sujet dans « Des Cannibales »: « Les fines gens remarquent bien
plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent [. . .] ils ne vous
présentent jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent selon le
visage qu’ils leur ont vu [. . .]. » Si, 2 son époque, la validité de cet énoncé
était évidente pour Montaigne, on nc peut que la mettre en perspective
de nos jours, puisqu’a la suite du cannibalisme d'honncur, les cannibales
furent percus différemment (Lestringant, 28-29). I scrait de surcroit tout &
fait envisageable d’appliquer les propos de Montaigne A son propre
discours sur les cannibales, ne serait-ce qu’en le comparant a celui d’ André
Thevet, dont il s’est inspiré. Thevet, en effet, est le premier a établir cette
différence entre les deux premiers types de cannibalisme: celui de la cruauté
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et celui d’honneur, de vengeance (Lestringant, 91). Cette dualité, cruauté/
vengeance, est néanmoins conservée par Montaigne, mais celui-ci va
1’appliquer différemment. En effet, il oppose, dans « Des Cannibales », le
caractére cruel de sa propre société au comportement guerrier des
cannibales, qui n’agissent que pour « représenter une extréme
vengeance, » et finit par prendre le parti de ceux-ci: « Je pense qu’ily a
plus de barbarie 2 manger un homme vivant qu’a le manger mort, a déchirer,
par tourmens et par génes, un corps encore plein de sentiment, le faire
rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux
[. . .] que de le rostir et le manger apres qu’il est trespassé » (Montaigne
209). Montaigne, contrairement a Thevet, qui étudia directement les
Indiens dont il parle, glose lui aussi ce qu’il croit savoir des cannibales. Il
s’apparente ainsi aux cosmographes qu’il rejette.

Néanmoins, ces propos de Montaigne ont 1’avantage de laisser
transparaitre une dualité qui revient fréquemment dans toute son oeuvre.
Cette dualité repose sur deux notions que souligne Lestringant dans
Cannibales: le cru et le cuit. Mais, si celui-ci nous renvoie a ces notions
et a I’oeuvre homonyme de Claude Lévi-Strauss, c’est en considérant
une différence de coutumes culinaires a I’intérieur de deux tribus cannibales
distinctes €tudiées par Jean de Léry: les Tupinamba et les Ouetacas.
Lestringant affirme dans ce sens que: « La présence ou I’absence du feu
de cuisine décide de la pertinence du cannibalisme et de sa fonction
supposée. Les Ouetacas sont réputés vampires et anthropophages, ils
mangent leurs semblables pour se nourrir. Les Tupinamba cuisent leur
viande: ils se vengent » (Lestringant, 126).

Dans ses Essais, on ne peut retrouver une telle division puisque
Montaigne prend le parti de regrouper les cannibales de maniere uniforme,
sans se référer nommément a une tribu particuliere (Essai 1-31). Il les
utilise en les opposant aux nations européennes et inaugure ce que
Lestringant nommera « une révolution sociologique, » qui consiste a
« invertir les positions respectives de I’observateur et de I’observé, de
I’ethnographe et de I’indigéne » (Lestringant, 101). En effet, dans « Des
Cannibales » les indigénes semblent servir de prétexte 8 Montaigne pour
établir une critique de la société occidentale: « Nous les [les cannibales]
pouvons donq bien appeller barbares, eu egard aux régles de la raison,
mais non pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de
barbarie » (210).

Cependant, les notions de cru et de cuit n’en demeurent pas moins
pertinentes dans les Essais, si on les envisage comme Claude Lévi-Strauss
le fait, dans Le cru et le cuit. Selon lui, ces deux notions sont des
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catégories empiriques utilisées comme outils conceptuels de facon a
définir des notions abstraites qui s’enchaineront en propositions (Lévi-
Strauss, 9). La détermination de ces notions abstraites n’est réalisable
qu’en adoptant une méthode que Lévi-Strauss apparente a une nébuleuse,
qui consiste & regrouper, pour les comparer, une multiplicité d’éléments.
Selon Lévi-Strauss, I’intérét de cette multiplicité est qu’elle « offre quelque
chose d’essentiel, puisqu’elle tient au double caractere de la pensée
mythique, de coincider avec son objet dont elle forme une image
homologue, mais sans jamais réussir & s’y fondre parce qu’elle évolue sur
un autre plan » (14). Cette explication rappelle les phénomenes
montaigniens de dédoublement et de dualité évoqués par Starobinski.
Elle nous renvoie également a la notion de double, inhérente  1a formation
de I’inquiétante étrangeté décrite par Freud:

Le caractere d’inquiétante étrangeté ne peut venir que du fait
que le double est une formation qui appartient aux temps
originaires dépassés de la vie psychique, qui du reste revétait
alors un sens plus aimable. Le double est devenu une image
d’épouvante de la méme facon que les dieux deviennent des
démons apres que leur religion s’est écroulée. (Freud 239)

Ce que commente ici Freud peut étre compris comme une régression
culturelle: de la culture vers la nature, or cette régression se retrouve
dans Le cru et le cuit. »

Dans diverses légendes de tribus indiennes, rapportées par Lévi-
Strauss, le jaguar, divinité a laquelle les hommes dérobent le feu, cesse
volontairement la pratique de la cuisson:

Le jaguar, rendu furieux [. . .] restera plein de haine envers tous
les étres, et surtout le genre humain. Seul le reflet du feu brille
encore dans ses prunelles. Il chasse avec ses crocs et mange sa
viande crue, car il a solennellement renoncé a la viande grillée.
(5)

Ces mythes, toujours sefon Lévi-Strauss, permettent de « traduire la
médiation entre I’ humanité et 1’animalité » et de comprendre qu’un « des
termes représente [...] I’animal par destination, tandis que 1’ autre est animal
par destitution d’une nature humaine originelle, mais qu’une conduite
asociale a démentie » (94). Pourtant, prenons garde de ne pas préter a
Lévi-Strauss les fruits de la pensée freudienne. Dans Lévi-Strauss.



38 Chisveres

Lecteur de Freud, Alain Delrieu explique que le célébre anthropologue
rejette « la réduction de l1a pensée primitive a la pensée infantile » de
Freud, méme s’il reconnait que « les processus primaires qui dominent
dans P'intellection du jeune enfant, ne disparaissent pas dans I’exercice
de la pensée adulte. » Ce rejet vient, selon Lévi-Strauss, du réductionnisme
effectud par Freud, qui consiste a situer la pensée mythique uniquement
dans la sexualité, alors que « les mythes interrogent non seulement la
sexualité, mais aussi ’origine du cosmos, de I’homme, de la société, du
pouvoir, etc. » (Delrieu, 66-67).

Pour en revenir & la destitution et & la régression, il est intéressant de
souligner la composante temporelle que celles-ci comprennent
intrinséquement et que 1’on retrouve implicitement chez Montaigne. Tout
au long des Essais, il y a effectivement un va-et-vient entre I’époque des
anciens, cités souvent en guise d’illustration des propos de I'auteur,
comme le stipule Starobinski, et ’époque de la société méme de Montaigne
ainsi que celle, simultanée, du Nouveau-Monde qu’il décrit. Or, ces
références au Nouveau-Monde de Montaigne ont valeur d’exemplarité
au détriment de certaines mentions de I’ Antiquité ou de I’environnement
de I’auteur, et dans la mesure ol les cannibales sont pourvus, selon lui,
d’une barbarie inférieure a celle du monde européen, la société de
- Montaigne apparait, quant a elle, comme destituée de son humanité et en
régression a un état d’animalité. La référence & une telle régression peut
se trouver par exemple dans « Des coches, » lorsqu’a 1’évocation de
sujets frappés de souslevements d’estomac, Montaigne précise « qu’il en
arrive de méme aux bestes, et notamment aux pourceaux » (899). Mais elle
est bien plus présente encore dans « Couardise, mére de la cruauté. »
Dans cet essai, Montaigne compare le « peuple » a des « chiens couards »
(694), joignant ainsi le cru & la cruauté.

Par ailleurs, cette comparaison entre le Nouveau-Monde et I’Antiquité
vient aussi du fait que Montaigne désigne le premier comme un monde-
enfant qui n’a pas m@ri comme sa société, qui en est & un 4ge antérieur:
« cet autre monde ne faira qu’entrer en lumiere quand le ndtre en sortira ».
Malgré cette jeunesse, il le considere pourtant comme un monde condamné
arégresser puisqu’il s’est laissé pervertir par I’ Europe. Le rapprochement
se fait plus explicite lorsque Montaigne ajoute: « je ne craindrois pas
d’opposer les exemples que je trouverois parmy eux aux plus fameux
exemples anciens que nous ayons aus memoires de nostre monde par
degi. » Et cette régression sera aussi marquée d’un retour a la cruauté:
« Aurebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexpérience
ales plier plus facilement vers la trahison, la luxure, avarice et vers toute
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sorte d’inhumanité et de cruauté, a I’exemple et patron de nos meurs »
(909-910). _

La cruauté est au fil des essais 1’un des vices par excellence que
Montaigne fustige. Dans « De la coutume, » il associe celle-ci a I’enfance
lorsqu’il maintient I'idée suivante:

Nos plus grands vices prennent leur ply de notre plus tendre
enfance, [. . .] nostre principal gouvernement est entre les mains
des nourrices. C’est passe-temps aux meres de veoir un enfant
tordre le cou a un poulet [. . .]. Ce sont pourtant les vrayes
semences et racines de la cruauté, de la tyrranie, de la trahyson
[...]. Etestune trés dangereuse institution d’excuser ces villaines
inclinations par la foiblesse de 1’aage et legiereté du sujet. [. . .]
c¢’est nature qui parle (110).

La cruauté est donc, selon Montaigne, un trait de la nature qui, deés
I’enfance, doit s’effacer pour ne pas géner le plein développement de
I'individu dans sa culture (cofitume). La cruauté liée a I’enfance se retrouve
aussi dans de nombreux mythes mentionnés par Lévi-Strauss. Elle est
fondatrice du mythe. En outre, si la cruauté intervient a I’ge adulte, on
peut alors supposer qu’il y a un possible retour a4 1’enfance, une régression
a celle-ci, comme le maintient Freud.

C’est, par ailleurs, aussi I’enfance qui se trouve 2 l’ongme du double.
L’enfant est le lieu de « I’amour illimité de soi, » nous affirme Freud (Freud
236), soit du narcissisme primaire. Or « la représentation du double ne
disparait pas nécessairement avec ce narcissisme originaire, car elle peut
recevoir des stades d’évolution ultérieurs du moi un nouveau contenu »
(237). Par conséquent, selon Freud, et comme le disait Montaigne, la
dualité est au sein de I’individu et peut se manifester de fagon impromptue.
Elle est certes présente, mais le plus important réside dans le fait que son
occurence a licu sous forme de répétition. Dans son essai, Freud insiste
sur I’importance du « facteur de répétition non intentionnelle » et
I’explique en ces termes:

Dans I’inconscient psychique, en effet, on parvient a discerner
la domination d’une compulsion de répétition émanant des
motions pulsionnelles, qui dépend sans doute de la nature la
plus intime des pulsions elles-mé&mes, qui est assez forte pour se
placer au-dela du principe de plaisir, qui confere  certains aspects
de la vie psychique un caractere démonique, qui se manifeste
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encore trés nettement dans les tendances du petit enfant et
domine une partie du déroulement de la psychanalyse du névrosé.
[. . .] Sera ressenti comme étrangement inquiétant ce qui peut
rappeler cette compulsion intérieure de répétition. (242)

En fait, la pertinence de la répétition, dans le déclenchement de
I’inquiétante étrangeté, est on ne peut plus digne d’intérét a 1’heure
d’étudier le texte montaignien. ‘

En réalité, dans tous ses essais, Montaigne a recours a la réitération,
tant au niveau discursif que linguistique. Ses thémes principaux (les
cannibales) sont toujours prétexte a des digressions, des sous-themes
récurrents (le theéme des cannibales le meéne a parler de cruauté, de
cofitumes . . .). Les illustrations de ses propos sont empruntées a de
mémes auteurs (Plutarque, Sénéque, Ovide . . .) qu’il cite de maniere
identique d’un essai a ’autre (citations bréves et en latin). De plus, lorsqu’il
traite d’un théme, il en considére a tel point tous les c6tés qu’on a
invariablement I’'impression qu’il évolue en se contredisant. Or cette
apparente contradiction a pour effet de relativiser ces affirmations.
Souvent méme, il semble que ses sous-themes, étant donnée la fréquence
de leur occurence, prévalent sur les thémes. Ainsi la cruauté, sous-théme
de nombreux essais, prévaudrait sur le theme des cannibales dans « Des
Cannibales, » méme s’il en fait le theme d’un essai qui lui est tout
entierement réservé: « De la cruauté. » Si tel était le cas, I'intérét de
Montaigne pour les cannibales, d’un point de vue ethnologique ou
sociologique, ne serait que secondaire, du moins dans ses essais. Et les
cannibales ne joueraient qu’un r6le purement fonctionnel. Ils ne seraient
qu’un prétexte, des catégories empiriques servant d’outils conceptuels
pour définir des notions abstraites, ce qui nous renvoie au postulat de
Lévi-Strauss exprimé dans « I’Ouverture » de Le cru et le cuit.

Retournons un instant a ces catégories et voyons plus en détail a
quelles notions abstraites celles-ci pourraient s’ appliquer dans les Essais,
et en particulier dans les textes ayant trait aux cannibales. Dans son
oeuvre, Lévi-Strauss distingue en fait trois catégories: le cru, le cuit et le
pourri, qui se combinent de deux fagons différentes dans les mythes gé et
tupi-guarani (ce dernier formant d’ailleurs le groupe amérindien le plus
connu en France a I’époque de Montaigne). Chez les tupi, Lévi-Strauss
affirme que « I’opposition pertinente est entre la cuisson [. . .J et la
putréfaction, » donc entre le cru et le pourri, tandis que celle des gé se
situe entre le cru et le cuit (52). Cette différence conditionne en général
I’existence et les mythes des tribus de ces deux groupes, et en particulier
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leur rapport & I’eau et au feu, aux mondes végétal et animal, et encore a la
vie (ou & la création/résurrection) et a 1a mort (ou a la destruction). En
outre, Lévi-Strauss poursuit en affirmant que le cru, le cuit et le pourri
sont repérables 4 un niveau symbolique dans trois ordres différents:
I’ordre cosmologique, 1’ ordre zoologique et I’ ordre culturel.

S’il est difficile, dans le cadre de cette étude, de faire une analyse
exhaustive de ces catégories dans les Essais, on peut cependant émettre
certaines hypotheses. Comme nous I’avons déja dit, Montaigne assimile
les cannibales, ainsi que les générations antérieures européennes a la
vengeance, consacrée par le rite de la cuisson. Il leur oppose ses
contemporains qui préferent torturer par cruauté, ce qui revient a
« consommer » toute crue (vivante) leur victime. Dans les Essais, le cru et
le cuit se retrouvent donc avant tout liés a la mort. Ils se rattachent aussi
ala nature (le cru) et a la culture (le cuit), puisque nous avons déja vu que
la cruauté est une régression infantile, & 1’état pré-culturel. Quant a la
troisiéme catégorie, le pourri, elle pourrait parfaitement se rattacher a la

maladie et a la vieillesse, soit a la déchéance de I’individu. Ces deux
thémes sont en effet trés récurrents ‘dans 1’oeuvre et préoccupent a
I’évidence Montaigne.

De plus, le cru, Ie cuit et le pourri se rattachent a tout ce qui concerne
le corps, dans la mesure oll Montaigne est forcément influencé par la
médecine de son époque et donc par les axiomes des théories des quatre
éléments, humeurs, tempéraments qui prédominent depuis 1’ Antiquité.
En outre, les trois catégories sont liées aussi & 1’ame, puisque, comme
nous le rapporte Maurice Raynaud, selon Aristote, « I’ ime est 1a premicre
entéléchie du corps organisé ayant la vie en puissance. » Elle est aussi
« le principe par lequel nous végétons, nous sentons et nous raisonnons »
(378). Dans plusieurs essais, ces trois actions humaines, (vieillesse,
jeunesse et maturité) se rattachent respectivement au pourri, au cru et au
cuit. C’est ce que I’on peut déduire par exemple de I’essai « De I’aage »:

Quant & moy, je tiens pour certain que, depuis cet aage [trente
ans], et mon esprit et mon corps ont plus diminué qu’augment¢,
et plus reculé que avancé. Il est possible qu’a ceux qui emploient
bien le temps, la science et 1’expérience croissent avec la vie,
mais la vivacité, la promptitude, la fermeté et autres parties bien
plus nostres, plus importantes et essentielles, se fanissent et
s’alanguissent [. . .]. Tantot c’est le corps qui se rend le premier
a la vieillesse, par fois aussi c’est I’me; et en ay assez veu qui
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ont eu la cervelle affoiblie avant 1’estomac et les Jambes
(Montaigne 327-328).

On peut donc repérer dans le texte des Essais les trois catégories et les
renvoyer & des notions abstraites. Les actions de I'individu semblent
donc passer du cru, de la jeunesse et de la nature, au cuit, a la culture;
puis du cuit au pourri, a la vieillesse, & un retour & la nature. Il semble que
la culture soit pour Montaigne, par conséquent, un €tat apparemment
éphémere pour I'individu comme pour la société. Considérée globalement,
elle apparait donc en strates qui se chevauchent et qui sont délimitées
par une succession de morts et résurrections.

La reconnaissance de ces catégories et I’acceptation d’une simple
fonctionnalité des cannibales, comme d’autres thémes, dans les Essais,
aurait alors pour conséquence de dévaloriser tous les travaux qui ont
tenté de démontrer le caractére précurseur des idées montaigniennes
d’un point de vue historique. Dans « A propos Des coches, » Gérard
Defaux mentionne le rapprochement effectué par Etiemble entre « Des
coches » et la décolonisation (136). S’il Ia été, c’est, dans notre optique,
malgré Montaigne. En revanche, elle confirmerait les propos de Defaux,
lorsque celui-ci émet I’hypothése suivante: ’

11 [Montaigne] essaye, au fond, de transformer les mots en autant
d’images, de peintures ou de tableaux des choses que ces mots
signifient, de faire en sorte qu’il ne soit plus possible, dans son
écriture, de distinguer la maniére de la matiére, ou la forme du
fond [...}. Il ne s’agit plus a la limite pour nous, ses lecteurs, de
lire, mais de regarder (151).

En effet, 1a lecture des Essais s’apparente souvent a la découverte
d’un tableau. On ne peut qu’acquiescer lorsque Defaux soutient que
ceux-ci sont rarement intelligibles linéairement. 1 affirme également que la
description du Nouveau-Monde repose sur « une série d’évocations
immobiles et comme suspendues hors du temps » & distinguer d’une
description tout en métamorphoses de I’ancien monde. Ces deux modes
de description s’opposent alors, et, selon lui, « cette opposition [. . .] ne
peut [. . .] que prendre des résonances aussi précises qu’étranges, elle ne
peut que renvoyer & une autre scéne, a une scéne qui nous éloigne
infiniment de I’ancien comme du nouveau monde, puisqu’elle est celle,
toute intérieure, du Moi » (154).
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Justement, si1’on tente de retrouver les différentes strates des Essats,
mais cette fois dans 1’écriture méme de Montaigne, il est évident que
seules deux de nos catégories sont présentes: le cru et le cuit. Il n’y a pas
de putréfaction possible grice 2 la résurrection incessante, dans I’ écriture,
du moi de Montaigne, qui s’éclipse le temps de céder la place aux citations
empruntées aux anciens. Il n’est pas étonnant, dans ce cas, de trouver
dans la derniére citation des Essais I’extrait d’une ode de Horace a Apollon
qui se termine ainsi: « fais que ma vieillesse ne soit pas honteuse et
puisse encore toucher la lyre » (1116). L’inquiétante étrangeté des
Cannibales de Montaigne ne résiderait-elle pas alors dans ce retour
imprévisible, mais incessant, de 1’enfant féroce et impur, le moi
montaignien? N’est-ce pas lui, cette « autre chose », qui se dissimule
derriere les cannibales ? Pour tenter de répondre a ceci, examinons le lien
qu’établit Freud entre I’individu et le mythe dans sa Psychopathologie
de lavie quotidienne: « Une large part de 1a conception mythologique du
monde, qui s’étend tres loin, jusques et y compris les religions les plus
modernes, n’est rien d’autre que de la psychologie projetée vers le monde
extérieur » (Delrieu 65).

Ce propos semble bien confirmer la présence de ce moi, instance qui
se profile dans le tableau des cannibales et qui, d’emblée, révele ses
constructions idéologiques, pergues a travers 1’étude sur le cru et le cuit,
par exemple. A son tour, Lévi-Strauss confirme ce phénoméne dans une
critique adressée a Freud, qui figure dans De Prés et de loin. « Avec
Totem et tabou Freud construit un mythe, un trés beau mythe d’ailleurs.
Mais comme tous les mythes, il ne nous dit pas comment les choses se
sont réellement passées. Il dit comment les hommes ont besoin d’imaginer
que les choses se sont passées pour tenter de surmonter les
contradictions » (Delrieu 70).

Or, ces contradictions sont légion a1'époque de Montaigne. Lorsqu’il
décrit celle-ci, Starobinski insiste sur les contradictions du seiziéme siecle,
dés I’incipit de son ouvrage, Montaigne en mouvement, en citant
Montaigne: « La dissimulation est des plus notables qualitez de ce siécle
... La tromperie [. . .] maintient et nourrit la plus part des vacations des
hommes » (15). Pour ne pas perdre son intégrité, pour ne pas se disperser,
le moi doit s’isoler: « tout redevient solide et précieux a mesure que I’on
rentre en soi-méme » (37), sans pour autant se mettre 4 ignorer autrui: « Si
Montaigne choisit I’identité interne, le rapport égal et stable de soi a soi,
c’est en continuant de porter son regard sur le monde, en sauvegardant
des liens qui n’entravent pas I’appartenance a soi » (40-41). D’ailleurs,
dans « Des Cannibales, » Montaigne ne marque-t-il pas la présence de ce
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moi, lorsqu’avec humour il conclut son essai: « Tout cela ne va pas trop
mal: mais quoy, ils ne portent point de haut de chausses » 7 (214).

Par conséquent, il est possible d’affirmer, & I’instar de Franck
Lestringant, que Montaigne parle effectivement d’autre chose dans « Des
Cannibales, » que ceux-ci servent d’écran et qu’ils dissimulent son moi.
Néanmoins, I'inquiétante étrangeté, qui imprégne non seulement le théme
des cannibales, mais aussi tout I’ensemble des Essais, met 3 nu, grice au
repérage des catégories du cru et du cuit, le caractére essentiel de la
notion de cruauté, mais aussi celui du double et de la régression. Ces
phénomenes concernent, comme on 1'a découvert, aussi bien le contenu
méme des Essais que I’écriture montaignienne. L’écriture du moi permet
ainsi & Montaigne d’échapper aux contradictions environnantes, méme
s’il n’évite pas tout a fait d’étre marqué lui-mé&me de cette inquiétante
étrangeté. Car, comme I’ affirment Freud et Lévi-Strauss, ¢’est I'individu
qui pergoit le monde d’une fagon ou d’une autre, qui lui attribue des traits
mythiques. Ce n’est pas le monde qui est étrange et inquiétant, mais bien
1ui, I’individu. Les cannibales renvoient donc indirectement, mais
siirement, au moi montaignien et a la pensée mythique de celui-ci.

University of Chicago
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Abomination et Sacralisation dans
Hygiéne de assassin d’Amélie Nothomb

Nora COTTILLE-FOLEY

in the Artic. Analysant les oeuvres de femmes de lettres du 19e

siecle, elles déploraient I'incontournable obstacle posé par une
tradition littéraire misogyne renvoyant aux femmes une image stéréotypée
d’elles-mémes. “Avant que la femme écrivain puisse,” nous disaient-elles
déja en 1979, “passer de 1’autre cdté du miroir et atteindre I’autonomie
littéraire, elle doit confronter les images a la surface du miroir, avec ces
masques que les artistes méles ont fixé sur son visage [. . .] pour I’identifier
aux types éternels” (16-17) Elles nous rappelaient a toutes les propos de
Virginia Woolf selon laquelle il fallait tuer 1’ange domestique avant de
pouvoir accéder a 1" écriture. En d’autres termes, expliquaient-elles, “nous
autres femmes devons tuer 1’idéal esthétique par lequel nous avons été
assassinées en oeuvres d’art” (17, ma traduction). Gilbert et Gubar
ajoutaient alors que cette tiche devait commencer par une analyse de la
nature et de I’origine de ces images. Nous devons, avaient-clles déclaré,
“disséquer afin de tuer” (17). Selon Gilbert et Gubar, 1'angoisse profonde
ressentie par les femmes devant | écriture caractérise la littératurc antérieure
au vingtieme siécle (51). J’aimerais montrer aujourd’hui, en relisant le
premier roman d’ Amélie Nothomb, Hygiéne de I’Assassin, publié en 1991,
que les themes soulignés par Gilbert et Gubar continuent a hanter le

E n 1979, Sandra Gilbert et Susan Gubar publiaient The Madwoman
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