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Qui suis-je? Qui sommes-nous? Ces questions 
identitaires, posées de tout temps, font l'objet de débats infinis 
à différents niveaux: individuel, communautaire, .national, 
culturel, etc. 

La notion d'identité détermine ou informe les relations entre individus 
et surtout entre peuples. C'est elle aussi qui sert de prétexte aux guerres, 
aux conquêtes territoriales, aux massacres génocidaires et autres. 

Affirmer son identité, cela a souvent voulu dire rechercher une 
légitimité dans et par ses racines, dans et par sa généalogie ou sa filiation. 
Nous nous proposons donc ici d'analyser dans le roman de Janine 
Matillon, Les deuxfins d'Orimita Karabegovic1, dans quelle mesure la 
notion d'identité fondée sur une légitimité généalogique fait violence 
puisqu'elle implique nécessairement l'exclusion del' autre. Il nous semble 
que le processus de légitimation de l'individu fondée sur une identité qui 
serait donnée par sa lignée (ses origines et sa filiation) est ce qui rend 
possible (voire, ce qui mène à) des actes aussi destructeurs que le 
génocide et la purification ethnique qui impliquent la violence, la négation 
forcée del' autre, alors que le concept del' être (ou plutôt del' étant) dont 
l'identité serait del' ordre du multiple, en devenir et en relation avec son 
entour, rend caduque l'idée d'une légitimation fondée uniquememt sur 
l'identité et l'origine généalogique de l'individu. 

1 



2 Chimères 
Si la notion d'identité est problématique pour l'individu, elle l'est tout 
autant pour la communauté ou la nation. Ainsi nous assistons ces quelques 
dernières années en France à de sérieuses querelles au sein de l'Ined, 
l'Institut National d'Études démographiques. La démographie se donne 
pour objet de décrire, d'étudier et de dénombrer un peuple ou une 
population donné( e) en vue d'établir les taux de natalité et de mortalité ou 
d'analyser une population par sections d'âge ou de profession par exemple. 
Encore faudrait-il être en mesure de définir par avance queue population 
fera l'objet d'une enquête démographique. Etc' est là que le bât blesse au 
sein des démographes del 'Ined qui ne peuvent s'accorder sur les critères 
qui font aujourd'hui qu'un français est français. Ainsi, Hervé Le Bras 
(chercheur à l' Ined) repproche à l'une des ses collègues, Michèle Tribalat, 
d'avoir au cours d'une enquête démographique introduit la notion d'origine 
ethnique comme critère de sélection d'appartenance à la population 
française. Légalement, la nationalité est le seul critère reconnu qui décide 
si tel ou tel individu est français. Dans l'enquête en question, l'enquêtrice 
interroge ses interlocuteurs sur deux critères problématiques que sont 
"l'appartenance ethnique" fondée sur la langue maternelle et "l'origine 
ethnique" définie par le lieu de naissance des parents. Il est facile 
d'anticiper les problèmes qui découleront de ce choix de critères quand 
on connaît l'hétérogènéité de nombreux foyers français Derrière des 
prétentions scientifiques, il semble que cette démarche veut redonner un 
sens à cette fameuse expression "français de souche", notion qui n'est 
rien d'autre qu'un fantasme ou voeu de hiérarchisation des populations 
au sein d'une nation. 

Le texte qui nous intéresse ici ferait plutôt allusion à la notion de 
"serbe de souche" (ou "slave de souche") dans l'ex-Yougoslavie. Ce 
roman de Janine Matilion, publié en 1996 aux Éditions Maurice Nadeau et \ 
intitutlé Les deux fins d'Orimita Karabegovic, raconte l'histoire tragique 
du personnage éponyme, une jeune femme bosniaque, emprisonnée par 
les Serbes qui ont décidé de "purifier" leurs prisonnières en les 
ensemançant. 

Ce livre pénètre par touches effroyables dans les méandres de ce 
procédé eugénique utilisé par un peuple sur un autre, à savoir la 
purification ethnique. Il ne s'agit pas ici d'un génocide à proprement 
parler, c'est-à-dire d'un acte visant à l'élimination totale d'une "race" ou 
d'un groupe ethnique, un acte visant à remplacer une présence par une 
absence. Le roman de Matillon explore plutôt le procédé eugénique· qui 
relève d'une transformation forcée, d'une métamorphose douloureuse. 
D'un côté, il y a arrêt brutal (dans le cas du génocide), de l'autre, il y a 



Identité, Légitimité et Rhizome 3 

passage forcé (dans le cas de la purification ethnique). Ce roman donne à 
lire le processus de résistance d'un être (Orimita) au moment même où 
son identité est en crise parce que menacée dans son fondement et dans 
son devenir, c'est-à-dire niée dans ses origines généalogiques et remise 
en question dans sa filiation à venir. 

Orimita Karabegovic est une jeune femme bosniaque, née de père 
musulman et de mère croate. Dans un premier temps, les origines 
paternelles musulmanes d'Orimita seront qualifiées de "regrettables" et 
réduites à un "accident génétique" par ses geôliers serbes. En vue de 
corriger ces erreurs originelles, les Serbes ensemanceront ces matrices 
musulmanes ou croates pour créer une légitimité serbe érigée en valeur 
fondatrice. Le personnage d'Orimita luttera jusqu'au bout en tant que 
femme, en tant que bosniaque, en tant que musulmane, et en tant 
qu'intellectuelle: elle contrecarre les projets purificateurs des Serbes en 
n'enfantant pas (ou presque) et en refusant cette nouvelle identité (rétro-
active) que les Serbes forcent sur elle et en elle dans un souci d'eugénisme 
idéologique. 

Pour analyser la notion d'identité qui sous-tend l'ensemble du roman, 
nous voudrions dans un premier temps rappeler la distinction que fait 
l'écrivain-philosophe martiniquais, Édouard Glissant, entre d'un côté 
"l'identité-racine" et del' autre "l'identité-relation" (notamment dans son 
essai Poétique de la Relation2). L'idée de l'identité-racine serait conçue 
·à partir de la croyance au mythe de la création du monde, épisode fondateur 
qui donnerait tout son sens à une légitimité de la filiation ainsi qu'à une 
légitimité de la possession du territoire par une communauté. Alors que 
l'identité-relation serait donnée dans le vécu des contacts des cultures, 
hors de toute recherche légitimante ou de conquêtes territoriales, dans ce 
que Glissant appelle "la trame chaotique de la Relation et non dans la 
violence cachée de la filiation"3• 

Dans le roman de Matilion, il n'est pas donné au lecteur de remonter 
jusqu'à cet épisode mythique de la création du monde comme le fait 
Marguerite Yourcenar dans son texte autobiographique Archives du Nord 
où elle re-crée le début des temps lorsque l'homme n'existait pas encore 
pour découvrir comment le monde et l'histoire du monde ont accouché 
d'elle, démarche plus individuelle que communautaire qui échoue puisque 
la narratrice ne réussit pas à raccorder l'épisode de la Genèse à sa propre 
filiation ancestrale. 

Qu'il s'agisse d'une tentative de remonter sa lignée jusqu'à ce moment 
fondateur de la Genèse ou bien qu'il s'agisse, comme c'est Je cas dans 
Les deux fins d'Orimita Karabegovic, pour les géôliers serbes de rappeler 
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les évènements historiques déterminants du XIVème siècle, il est clair 
que nous avons toujours affaire à un passé érigé en valeur fondatrice et 
légitimatrice du présent. Car c'est en 1389 que les Turcs ont conquis les 
territoires appartenant aux Serbes. Pour donner une certaine légitimité à 
la violence, à la guerre, aux tentatives de lavage de cerveau et au viol 
systématique de ces femmes non-serbes, le personnage qu'on appelle le 
Professeur (qui est en fait le maître-exécuteur de ce grand programme 
expérimental que subissent les prisonnières), sollicite le caractère sacré 
d'un passé qui légitimerait des actes barbares actuels: 

Le président de la République de Serbie appelait bien son peuple 
à se battre jusqu'à la dernière goutte de son sang pour retrouver 
ses frontières historiques, la terre sacrée de ses ancêtres, son 
honneur bafoué au XIVè siècle. ( 19) 

Les Serbes ne faisaient que reprendre une terre qui était la leur 
avant la victoire turque de 1389. Ils renouaient avec le XIVe 
siècle. (150) 

Ainsi, la notion d'identité est ici en prise directe avec l'idée de possession 
du territoire plus que d'appartenance au territoire. Comme le dit !'écrivain 
martiniquais, l'identité, "cette revendication ou cette connaissance d'une 
lignée inscrite dans un territoire[ ... ] se gagnera quand les communautés 
auront tenté, par le mythe ou la parole révélée, de légitimer leur droit à 
cette possession du territoire. "4 

L'histoire de ce roman s'articule autour du concept de territoire, de 
conquête du territoire qui serait soit l'effet soit la cause d'une affirmation 
identitaire. L'auteur ne s'attache pas à relater textuellement la conquête 
territoriale des Serbes, mais en exposant l'ensemencement de ces femmes 
bosniaques par leurs geôliers serbes, il explore le concept d'une identité 
qui découlerait d'un processus d'identification à un peuple, à une 
communauté voire à une nation, processus lui-même lié à la notion de 
possession ou de conquêtes territoriales. 

Ici, c'est bien la femme qui tient lieu de terre à conquérir. Les 
conquérants se donnent pour mission (en fait une expérience de 
laboratoire) d'investir les méandres de leur cerveau et les profondeurs de 
leur matrice. La profession de foi du Professeur n'est-elle pas "toute terre 
habitée par un serbe est une terre serbe, j'en ajoute une autre: toute 
matrice fécondée par un Serbe est une matrice serbe" (71). Une telle 
revendication présuppose que l'homme est le seul garant et continuateur 
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de sa lignée, ce qui exclut l' Autre (en l'occurrence la femme) qui représente 
la terre que la conquête transformera en territoire pour reprendre la pensée 
de Glissant: "Le territoire est une base pour la conquête. Le territoire 
exige qu'on y plante et légitime la filiation. Le territoire se définit par ses 
limites, qu'il faut étendre. Une terre est sans limites, désormais"5• Cette 
idée d'une conquête territoriale qui passerait par une conquête de la 
maternité des femmes n'est certes pas une invention serbe. Les viols sur 
les femmes dans des situations de guerre sont courants. Même si certains 
de ces viols sont imputables à une violence individuelle spontanée dans 
le contexte chaotique de la guerre, il s'agit aussi souvent, et c'est le cas 
ici, d'une démarche collective délibérée qui aurait pour objectif de 
prolonger, de re-créer ou de fonder à nouveau et ailleurs une filiation dont 
l'homme serait l'unique garant. 

L'identité-racine fait violence dans la mesure où elle nie l'existence 
de l'autre. L'identité-racine n'est concevable que si un individu établit 
son identité par rapport à une filiation, à une ascendance en ligne droite 
qui lui permettrait de trouver une légitimité en remontant directement 
jusqu'à (idéalement) la création du monde. Une filiation en ligne droite 
présuppose la négation de nombreux éléments généalogiques. En effet, 
si j'entreprends de remonter mon ascendance, je dois partir de moi-même 
pour arriver à deux éléments (mes parents) puis à quatre éléments (mes 
grands-parents) et ainsi de suite avant d'être pris de vertige devant cette 
multitude d'ancêtres qu'il me sera difficile de compresser et de raccorder 
au premier couple mythique (ou biblique). De même, et à l'inverse, si je 
considère le premier couple mythique comme point de départ d'une 
descendance dont je serai le point d'arrivée, il me sera impossible d'arriver 
à moi-même en ligne directe sans éliminer ou nier de nombreux éléments 
de ce schéma généalogique arborescent. Il est intéressant de noter 
qu'Orimita ne revendique que son ascendance paternelle (elle se dit 
musulmane) et passe sous un silence révélateur son origine croate 
(maternelle). C'est donc par l'homme exclusivement qu'on remonterait 
aux sources; la femme, elle, ne serait que secondaire mais pourtant vitale 
en ce sens qu'elle tient lieu de terre, de terreau qui reçoit la semence de 
l'homme, seul véritable porteur et continuateur de la lignée. La légitimité 
passe par l'adhésion ou par la croyance à la transparence - celle de la 
filiation directe qui remonterait aux origines, par exemple - mais lorsque le 
linéaire est subverti par l'idée d'étendue ou de totalité, la transparence se 
brouille, et la légitimité est remise en question. 

Orimita porte en elle toutes les contradictions d'une communauté 
qui recherche une légitimité dans une filiation qui remonterait au plus 
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près de Ja Genèse et qui par là même meurt d' asphyxie en se refermant sur 
elle-même. Par exemple, quand Orimita s'apprête à passer sa première nuit 
dans le poulailler (ainsi appelle-t-on ce camp de prisonnières), elle 
s'empêtre dans sa chemise dont la largeur n'est qu'un indice de plus sur 
cette maternité imposée, cette fécondation à venir. Cette chemise de nuit 
est "beaucoup trop vaste pour son corps, beaucoup trop vaste pour 
n'importe quel corps de femme" (39). L'idée de territoire implique des 
limites -par opposition à l'étendue sans limite de la terre. La femme est, 
ici, une terre que la semence serbe va conquérir en vue d'une légitimation 
identitaire et territoriale. La maternité (symbolisée par la chemise de nuit) 
est cette terre ouverte, le lieu illimité de possibilités illimitées, l'espace du 
continuum en étendue, l'espace de la Relation. 

Orimita refuse cette maternité comme espace de la Relation. Dans un 
premier temps, son refus est compréhensible dans le contexte des 
événements du conflit. Orimita n'a pas consenti à cette maternité, elle est 
victime d'une série de viols systématiques. Toutefois, son refus va plus 
loin dans la mesure où elle rejette toute idée de métissage, de mélange 
contre-nature tant l'idée de l'identité-racine informe sa relation au monde, 
son être au monde. Une fois fécondée par les Serbes, Orimita refusera 
toujours de se référer à l'être qu'elle attend si ce n'est en terme de kyste, 
de tumeur maligne, de maladie. Un jour, elle 

eut la vision d'une école dont elle était l'institutrice. Elle avait 
assis devant elle, sagement, les bras croisés, de pauvres, pauvres 
petits monstres, difformes et débiles et qui ignoraient qu'ils 
étaient le fruit d'accouplements contre-nature, entre un esprit 
dément et un corps disgracié, entre des guerriers poilus et 
sanglants et des filles à demi folles. ( 128) 

En fait, il nous semble que la natures' arrange fort de ces accouplements. 
C'est Orimita, ici, qui ne peut concevoir de tels accouplements. Elle ne 
peut les concevoir mentalement, pas plus que physiquement d'ailleurs. 
Ainsi, après avoir accouché, alors qu'elle se prépare à tuer "le produit de 
sa conversion matricielle", elle se rend compte qu'elle a enfanté un mort-
né et se prend bien tard d'une certaine tendresse pour "ce petit bâtard 
d'un Serbe et d'une Musulmane qui avait eu la sagesse de mourir avant 
de naître, à seule fin d'éviter un crime à sa mère" (162). S'il avait (sur)vécu, 
cet enfant aurait été l'agent de perversion de la filiation. La chaîne de la 
filiation aurait été dissoute à jamais dans l'étendue nouvelle pour 
reprendre un vocabulaire glissantien. 
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Dans un chapitre de la Poétique de la Relation, Edouard Glissant 
analyse les mythes fondateurs occidentaux. Le monde occidental - en 
vue d'assurer la légitimité de son pouvoir sur le reste du monde - a toujours 
cherché à inscrire sa généalogie dans une projection linéaire qui retracerait· 
l'histoire del' Occident ou de telle communauté depuis le présent jusqu'à 
cet acte de la création. Quand le bien-fondé du pouvoir ou de la possession 
du territoire par un peuple ou une nation est remis en question, on fait 
presque toujours appel à la filiation pour remonter jusqu'au plus près de 
la Création pour déterminer qui étaient les premiers occupants du territoire 
en question. Le monde occidental se pense en terme d'Histoire. À cette 
pensée de la linéarité et de la chronologie qui rassure une communauté 
quand à la légitimité de son pouvoir, nous opposerons à l'instar de Glissant, 
la Relation. 

La Relation, c'est en quelque sorte, l'énergie poétique du monde, du 
monde conçu comme une totalité non-généralisante, une totalité où les 
singularités remplacent les différences, où les histoires remplacent 
!'Histoire, où l'étendue remplace la filiation, où le rhizome remplace la 
racine, où l'identité-relation remplace l'identité-racine. C'est la pensée du 
Divers (du multiple) opposée à la pensée de l'Un (de l'unique). Penser le 
multiple, ce n'est pas ajouter des éléments les uns aux autres pour 
construire un ensemble déterminé, c'est plutôt extraire un à un des 
éléments de la totalité comme l'entendent Deleuze et Guattari dans leur 
ouvrage commun Mille Plateaux: 

Le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours une 
dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, à 
force de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, 
toujours n-1 (c'est seulement ainsi quel' un fait partie du multiple, 
en étant toujours soustrait). Soustraire l'unique de la multiplicité 
à constituer; écrire à n-1. Un tel système pourrait être nommé 
rhizome.6 

Et c'est bien de rhizome qu'il s'agit dans l'espace de la Relation où l'idée 
de la racine unique est inexistante mais où la notion d'enracinement donne 
à penser une racine démultipliée en réseaux qui n'aurait ni centre ni 
périphérie. La pensée du rhizome serait à 1' oeuvre dans une poétique de 
la Relation, selon laquelle, pour reprendre les termes de Glissant "toute 
identité s'étend dans un rapport à l' Autre." 

Dans le roman qui nous intéresse, le tragique provient de ce que les 
différentes communautés concernées ne réussissent pas à vivre la Relation 
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pleinement. Le contact des cultures et des spécificités devient une guerre 
des différences et de l'exclusivité; le chaos-monde doit être ordonné, 
hiérarchisé, 1' étendue nouvelle doit être délimitée en territoire possédé. 
La conception rhizomatique du monde invalide la notion d'exclusion dans 
la mesure où le monde est pensé comme totalité. Et la totalité par définition 
ignore l'exclusion. Penser le monde, la totalité-monde, ce que Glissant 
nomme le chaos-monde, c'est soustraire la spécificité de l'agencement 
rhizomatique, c'est écrire à n-1. C'est parce qu' Orimita se pose en différence 
totale qu'elle ne peut concevoir mentalement pas plus que physiquement 
l'intrusion du sang serbe dans sa descendance. C'est parce qu'elle souscrit 
à la pensée de l'Un qu'elle refuse de participer à l'énergie du chaos-
monde. C'est aussi parce que le Professeur serbe souscrit à cette même 
pensée de l'Un, qu'il se donne pour objectif d'assimiler Orimita et ses 
congénères. 

La filiation garantit la légitimité d'un peuple, elle rassure la 
communauté du bien-fondé de son pouvoir sur un autre peuple ou de son 
bon-droit à la possession du territoire. Mais dans de nombreux endroits 
de la planète et de tous temps, des peuples ou des nation se battent 
quand il y a trop d' Histoire et pas assez de géographie. Alors si la Relation 
est refusée, si le "ou" exclusif l'emporte sur le "et" qui permet la co-
existence des singularités, l' Autre doit être assimilé ou bien détruit. Orimita 
choisit la destruction, le Professeur, lui, choisit 1' assimilation: "À 
l'élimination du non-serbe, il préférait sa conversion[ ... ]. Une conversion 
sur la base de l'esprit. Matricielle d'abord. Par ce qu'il y a de plus sacré 
chez la femme, sa matrice, qui est son deuxième cerveau" (150-1). Ici, 
l'assimilation se fait en deux temps. Il y a le lavage de cerveau et 
l'ensemencement. Pour parachever la conversion et compléter un lavage 
de cerveau problématique, le Professeur va prendre possession du ( 
deuxième cerveau d'Orimita, à savoir sa matrice, sa mémoire organique. 
Cet ensemencement d'une matrice bosniaque musulmane par une semence 
serbe n'a pas lieu ici dans le contexte d'une mise en contacU en relation 
de deux peuples qui donnerait vie à une nouvelle identité multiple et 
rhizomatique, mais il est effectué en vue d'assimiler l' Autre pour toujours 
ne faire qu'Un. 

Tout au long de son calvaire à l'intérieur du camp serbe, Orimita 
force son cerveau à se remémorer et à réciter des vers de Mallarmé. Ces 
nombreuses bribes mallarméennes, disséminées dans le roman, ne sont 
qu'images de bloc de glace, defroid, de gel, de givre, d'hiver, de glaciers, 
de blancheur, de nuit de glaçons, de neiges cruelles. Le cerveau d'Orimita, 
torturé, "pris dans les glaces d'un lac hyperboréen" (8) nous rappelle que 
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"contrairement à 1 'idée reçue[ ... ], le désespoir n'est pas noir, il est blanc" 
(61). Le bloc de glace illustre bien la perception identitaire d'Orimita. 
Qu'est-ce qu'un bloc de glace sinon un élément liquide, fluide, 
éternellement en mouvement qui sous l'effet du gel se glace, se fige en un 
bloc compact. C'est lorsqu'elle se sent menacée par le programme de 
conversion serbe, qu'Orimita se réfugie de façon obsessionnelle dans 
une série d'évocations lancinantes de gel et de blocs de glace comme 
pour "geler", pour arrêter son identité bosniaque. C'est un gel péremptoire 
qui nie le caractère fluide et perpétuellement en mouvement (l'eau) d'une 
identité-relation. Déjà, à la première page du roman, Orimita "se voyait en 
rêve traverser les massacres intacte" (7, souligné par nous), comme si 
son identité était complète, achevée, donc inaltérable. Le rêve lui laisse 
ses illusions de perfection identitaire, la réalité, elle, les brisera. Elle se 
veut intacte maintenant et à jamais. Pourtant, "l'émiettement en cantons 
ethniques" (189) de la carte de son pays, divisée en taches de couleurs 
symbolisant chacune un groupe éthnique particulier, ne lui rappelle que 
trop son trouble identitaire: "Elle, Orimita, musulmane mâtinée croate, se 
trouvait écartelée entre les taches vertes et jaunes noyées dans de grandes 
taches roses. Elle ne voulait pas être écartelée" ( 189). Elle qui veut croire 
à une identité-racine et qui dit être née "de la neige, congelée là-haut dans 
les régions sidérales" (103) se retrouve face à un "moi" problématique. 
Elle rejette la notion d'une identité en construction, toujours différée. 
C'est pourquoi elle s'évertue à cristalliser (à geler) son identité qu'elle 
voudrait parfaite, c'est-à-dire achevée. L'intrusion de l'autre (l'élément 
étranger, serbe ici) dans sa propre identité (musulmane) la déstabilise et 
provoque en elle un sentiment d'aliénation. Le drame d' Orimita est total 
puisqu'en excluant la présence de l 'Autre dans sa propre identité, elle 
s'exclut elle-même. Son être, ou plutôt son étant n'est-il pas déjà dispersé 
dans l'étendue de la Relation? Son existence, c'est-à-dire sa venue au 
monde, n'a-t-elle pas déjà brisé la linéarité d'une filiation en ligne directe? 
Elle est née de père musulman et de mère croate. À l'instar des Serbes qui 
investissent l'homme du pouvoir exclusif de garantir une filiation, Orimita 
se considère musulmane et revendique cette identité patrilinéaire. 
Pourtant, son identité - qu'elle n'a jamais interrogée lors de son 
enfermement dans le camp serbe où elle se pensait en terme de différence, 
c'est-à-dire de "musulman" - devient trouble lorsque, libérée, elle se 
retrouve au milieu de ses camarades musulmans. "Elle sentait qu'elle se 
dédoublait. Orimita considérait Orimita" (194). L'identité individuelle 
d' Orimita (identité en émergence malgré elle) est confrontée à une identité 
collective "cristallisée" lorsqu'elle arrive à la Grande Mosquée, et qu'elle 
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ne peut trouver sa pJace dans la foule musulmane où "des groupes 
compacts la bousculaient et la rejetaient" (215). Elle est donc exclue par 
cette identité "compacte" et "parfaite" qu'elle revendique et au nom de 
laquel1e elle-même exclut. 

Le caractère double de cette exclusion est inscrit tout entier dans le 
titre du roman. L'auteur offre sans choisir deux fins: la mort ou le meutre. 
Dans l'avant-dernier chapitre, Orimita se jette dans un brasier pour sauver 
un taureau appartenant à un vieux couple de paysans. Cette fin s' apparenté 
à une mort volontaire qu'elle anticipe comme un soulagement. Dans le 
dernier chapitre, elle tue cinq Serbes avec un fusil acheté à un 
Moudjahidine, puis s'en va faire ses préparatifs en vue d'un très prochain 
voyage d'études à Paris. Orimita ne peut embrasser le Divers, elle ne peut 
fonctionner et se penser qu'à travers le prisme del' exclusion et del' identité 
unique et finie. Soit elle se nie (par la mort volontaire), soit elle nie l'autre 
(par le meurtre). Qu'elle fasse taire sa voix ou celle de l'autre, qu'elle nie 
sa singularité ou celle de l'autre, c'est la même chose, c'est la relation 
qu'elle tue. Cette naissance rétro-active promise par le Professeur, cette 
filiation recommencée ailleurs n'aura pas lieu. Orimita rétablit la linéarité 
de sa filiation en y effaçant toute intrusion de sang serbe lorsque sa 
matrice expulse un mort-né. L'exclusion del' Autre est à !'oeuvre aussi 
bien dans le corps que dans l'esprit d' Orimita. Le Professeur avait choisi 
Orimita et ses camarades prisonnières pour son programme purificateur 
en raison de leur culture européenne: "Et comme vous avez la culture, je 
vais vous donner la naissance" ( 43 ), leur déclare-t-il. Le Professeur n'avait 
choisi, pour son programme de conversion, que des jeunes femmes 
musulmanes éduquées, notamment en littérature et culture française. Ainsi, 
considère-t-il sa mission à moitié accomplie en ce sens que leur esprit est 
déjà "occidentalisé" par la culture qu'elles ont reçu grâce à laquelle elles \ 
sont déjà (toujours selon le Professeur) "virtuellement revenues à [leur] 
origine naturelle, qui est slave et orthodoxe" (43): "Vos pensées, vos 
réflexions, que sais-je, vos rêves nocturnes, vous renvoient à_ Voltaire ou 
à Mallarmé, à Chaucer, Schiller, Cervantes, à Dante, au délicieux Jules 
Laforgue. Et non point à Mahomet, n'est-ce pas? (léger rire)" (42). 
Tout au long de son internement, et de manière obsessionnelle et exclusive, 

Orimita ob1ige sa mémoire défaillante (gelée) à réciter des vers de 
Mallarmé. Mais, le jour où elle essaie de se remémorer les mots d'un poète 
croate, elle se retrouve confrontée à l'impossibilité de faire co-exister -
dans son esprit- la culture croate et la culture française. Ainsi, cherche-t-
elle à se "libérer de Mallarmé" (152), tel un "gros kyste dans son cerveau 
abominablement" ( 167). "Mallarmé la brûJait, c'était sa fièvre, sa blessure 
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à elle" (181). Ce cerveau gelé ne peut embrasser la poésie croate qu'au 
prix de la négation de Mallarmé: "Et avec ce poème, qu'elle avait appris à 
l'école il y avait bien longtemps, elle eut la certitude qu'elle était en train 
d'expulser Mallarmé, dans la joie et dans la douleur" (203). Elle expulsera 
Mallarmé comme elle a expulsé son enfant mort-né innommable (puisque 
étranger à elle), cette "chose qu'elle sentait venir" ( 160) et que son corps 
(à l'instar de son esprit) n'avait pu concevoir. Lorsqu'Orimita enfante 
dans la joie et la douleur, ce n'est pas pour donner la vie mais la mort, pour 
se débarrasser de ce qui éclate et diffracte son identité-racine, pour résister 
à toute altération du moi. Afin de dépasser le caractère réducteur d'une 
construction identitaire qui relèverait du principe de référence à un modèle, 
il serait moins stérile de se définir par un "processus de singularisation" 
pour.reprendre la formule de Félix Guattari. De sorte que, si affirmer son 
identité "ne saurait avoir d'autre forme que narrative, car se définir c'est 
toujours en fin de compte se raconter"7, alors il faudrait se raconter 
(appréhender son identité) à n-1, c'est-à-dire en soustrayant sa singularité 
de la relation, de 1a totalité rhizomatique, sans exclure l' Autre qui est 
partie constituante du "Je" qui se construit, de cette identité toujours en 
devenir. 

University of Kansas 
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Notes 

1. Janine Matillon, Les deux fins d'Orimita Karabegovic (Éditions 
Maurice Nadeau, 1996). Toutes mes références sont à cette édition et 
j'indiquerai dans le texte les pages auxquelles elles renvoient. 

2. Édouard Glissant, Poétique de la Relation (Paris: Gallimard, 1990). 
3. Édouard Glissant, Poétique de la Relation (Paris: Gallimard, 1990) 

158 
4. Édouard Glissant, Poétique de la Relation (Paris: Gallimard, 

1990)25 
5. Édouard Glissant, Poétique de 'za Relation (Paris: Gallimard, 

1990)166. 
6. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux (Paris: 

Minuit,1980) 13. 
7. Voir, Paul Ricoeur, Temps et récit (Paris: Seuil, 1985). 
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