
---------- Anne-Sophie QUÉRU --

Quelques réflexions sur l'expérience américaine et 
internationale 

A l'été 1999, lorsque j'appris que j'allais partir pour le K~nsas, je 
ne connaissais rien de la région. Après avoir glané quelques 

renseignements çà et là, je conclus que le Kansas était très plat, qu'il y 
avait des tornades et que c'était là que Dorothée se faisait emporter par le 
vent dans Le Magicien d 'Oz. A moi donc d'être la nouvelle Dorothée, de 
m'équiper pour affronter un monde imaginaire que d'ailleurs personne ne 
connaissait. Aller au Kansas, ce n'est pas comme aller à New York ou à 
Los Angeles. Dans les quelques semaines qui précédèrent mon départ, je 
finis par trouver une méthode pour expliquer la situation du Kansas à 
tous les curieux qui voulaient absolument la connaître: regardez une carte 
des Etats-Unis, pointez le doigt exactement au milieu, et vous trouverez 
ce que vous cherchez. Mais je les soupçonne de ne pas avoir très bien 
cherché car encore maintenant, trois ans après mon retour, les gens 
continuent à me demander si j'ai apprécié mon séjour en Arkansas ou au 
Texas (on leur pardonnera leur erreur vu que ces deux états finissent 
également en <AS> et ne sont, finalement, pas si éloignés du Kansas). 

A quinze heures de route de la mer par le sud et à douze heures de 
route par le nord de la "grande ville" la plus proche, Chicago, qu'est-ce 
que le Kansas pouvait bien avoir à offrir? Au Kansas, point de touristes. 
Il y a fort à parier que mon mari et mes parents ne se seraient jamais 
rendus au Kansas si je n'y avais pas résidé. Mais je crois aujourd'hui 
qu'ils ne sont pas mécontents de l'avoir fait. Il me suffit de me rappeler 
nos promenades dans la campagne au moment d'Halloween, les yeux 
écarquillés de mon petit frère devant les maisons aux teintes orangées 
décorées de milliers de citrouilles. Il me suffit de me remémorer notre 
entrée dans Chicago où des centaines de vaches multicolores trônaient 
sur les trottoirs, et notre premier plongeon dans le Lac Michigan, si vaste, 
qui pour nous n'était rien d'autre que la mer. Je me souviens des dizaines 
d'oiseaux et d'écureuils qui venaient picorer dans mon jardin qui 
ressemblait chaque jour à un dessin animé de Walt Disney. Je me souviens 
de Ja douceur des étés et de la mi-saison, des feuilles rousses qui jonchaient 
le sol, et du froid mordant des hivers. 
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L'enseignement au Kansas était un pur plaisir. Enseigner les rudiments 
d'une langue à un public enthousiaste est toujours très appréciable. Mais 
enseigner à des jeunes qui manifestaient une véritable curiosité à l'égard 
de mon pays et de ma culture le fut d'autant plus. Bien plus que d'enseigner 
la langue que je parle, j'ai eu l'impression, durant ces deux semestres, de 
m'enseigner moi pour ainsi dire, d'enseigner ma vie de française et de 
Parisienne à de jeunes Américains si avides de s'ouvrir à l'étranger. 

J'enseigne aujourd'hui l'anglais à l'Université Paris III - Sorbonne 
Nouvelle. En arrivant dans le Département d'anglais pour y commencer 
leurs études supérieures, nos élèves font la connaissance de matières 
aussi complexes que la phonologie, l'analyse linguistique, 1' art du thème 
et de la version, la littérature et ce condensé d'histoire que l'on nomme 
civilisation. Parmi toutes ces disciplines pointues, il est facile de leur faire 
perdre le sens de leurs études: l'appel, ou devrais-je dire, comme Antoine 
Berman, "l'épreuve del' étranger." 1 Une enseignante anglaise invitée dans 
notre université à qui l'on présentait le cursus a fait cette remarque: 
"Who teaches them English?" Elle n'avait pas tort. Nous négligeons 
peut-être l'essentiel. Malgré tout, nos étudiants, tout comme leurs 
homologues américains, aiment la langue qu'ils apprennent et sè lancent 
à corps perdu dans leurs études. Si nous ne leur apprenons pas ce que 
c'est que d'être Américain et de vivre de l'autre côté del' Atlantique, ils 
vont le découvrir par eux-mêmes. 

En effet, pour s'imprégner d'un pays, rien ne vaut le déplacement. 
J'ai été sur le terrain à deux reprises. Tout d'abord, en 1997-1998, en 
Irlande du Nord, à l'Université de Coleraine à environ deux heures de 
route de Belfast. C'était l'année du Good Friday Agreement, et j'ai gardé 
de bons souvenirs de cet événement historique et de l'enthousiasme 
qu'il a suscité. Dans la petite station balnéaire de Portstewart - où il y 
avait beaucoup plus de promeneurs que de baigneurs, cela va sans dire -
j'étais loin del' agitation politique de Belfast et j'appréciais les balades au 
bord de la mer, dans laquelle je ne me suis bien entendu jamais trempée 
sous peine d'en ressortir congelée. Le climat n'avait rien à voir avec celui 
du Kansas: il faisait plus ou moins mauvais en permanence. L'hiver, la 
nuit tombait à seize heures, et heureusement que les pubs du coin étaient 
là pour mettre de l'ambiance. Parfois les bourrasques de vent nous 
empêchaient pendant plusieurs minutes de franchir un coin de rue. Tout 
compte fait, en dépit des nombreux T-storm warnings apparus à la 
télévision à Lawrence, je crois avoir vécu plus de rafales de vent en 
Irlande qu'au Kansas! Début aoftt, après avoir passé quelque temps chez 
des amis en Floride, mon mari et moi arrivâmes au Kansas. En ce jour 
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précis de chaleur étouffante, le ciel devint soudain totalement noir en 
plein après-midi et nous dümes rester cloîtrés dans l'hôtel pour le reste de 
la journée. L'orage se faisait entendre de façon terrifiante. Je me suis 
demandée à cette époque si cela se reproduirait souvent, mais cela n'est 
plus jamais arrivé. 

Notez que mon arrivée à Belfast sous une pluie battante n'avait pas 
été bien plus agréable. Pour raisons de sécurité, il n'y avait pas de vol 
direct entre Paris et l'Irlande du Nord: il fallait absolument passer par 
l'Angleterre. Arrivée à Manchester, je suis montée dans un· coucou 
microscopique-je ne pouvais pas croire qu'une compagnie comme British 
Airways disposait de tels avions - pour rejoindre Belfast. Croyez-le ou 
non, je pouvais voir mes bagages (qui auraient dü se trouver en soute, 
mais je suppose quel' avion était trop petit. .. ) fixés au mur par des sangles, 
juste derrière moi, là où se trouvait la kitchenette des hôtesses. A mon 
arrivée, j'ai bien sür manqué le train pour Coleraine que j'avais prévu de 
prendre, et ai attendu près de quatre heures dans la gare trônant au milieu 
de toutes mes valises, sans pouvoir bouger de peur que l'on me dérobe 
quelque chose. Après avoir tant que bien que mal entassé tous mes 
bagages dans le train vétuste, qui n'était guère plus fringant quel' avion, 
j'ai passé près de deux heures à recevoir de l'eau sur la tête par le plafond 
troué et à entendre les branches craquer contre la carcasse de métal. A 
nos arrêts dans les petites gares, je posais toujours les yeux sur de 
charmants graffitis qui disaient "Brits Out" ou "L'IRA vaincra". Et 
pourtant, j'ai passé dans ce pays l'une des plus belles années de ma vie. 
La morale de ces histoires est qu'il ne faut surtout pas se fier à la première 
impression. 

Au Kansas, il pleuvait peu. Mais il fallait subir quotidiennement les 
bourrasques glacées del' air conditionné! Dur des' adapterlorsqu' on est 
une Française, et de surcroît, très frileuse comme moi! En été, pour 
supporter le décalage thermique entre l'extérieur et l'intérieur, il fallait 
tout simplement s'armer d'une masse de gilets avant de pénétrer dans un 
building. Je me souviens de ma toute première séance de cinéma aux 
Etats-Unis.C'était dans le New Hampshire. J'y étais allée en short et en T-
shirt, dehors il devait faire 35°C. Au bout de quelques minutes, la salle 
s'est emplie d'un air glacé etje n'avais rien d'autre que mon sac à main 
pour me recouvrir les jambes. Dès 1' apparition du générique de fin, je.me 
suis précipitée dehors. Je n'étais jamais sortie aussi vite d'une salle de 
cinéma. 

Le voilà, notre fameux choc culturel. J'ai beaucoup parlé de ce que 
j'avais pu apprendre à mes élèves, mais j'ai omis de mentionner que j'ai 
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énormément appris au contact des étudiants irlandais comme américains. 
Je crois qu'en fin de compte, ils étaient tout aussi avides de se livrer que 
moi. Je peux dire à présent que toutes les personnes que j'ai rencontrées 
et fréquentées au cours de mes voyages m'ont appris quelque chose. Ce 
qu'il y a de plus formidable, c'est qu'à chaque fois, j'ai reçu autant que 
j'ai donné. Et c'est cela, au fond, la véritable expérience. C'est celle qui 
ouvre des horizons et qui nous donne un aperçu, par une porte entre 
ballée, des multiples vies possibles en ce monde et du goüt qu'elles 
peuvent avoir. C'est cela, bien plus que les préoccupations nationalistes 
futiles, qui constitue notre identité. 

Université Paris III 
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