Anne-Sophie QUERU ——

Quelques réflexions sur Pexpérience américaine et
internationale

Iété 1999, lorsque j’appris que j’allais partir pour le Kansas, je
ne connaissais rien de la région. Aprés avoir glané quelques
renseignements ¢a et 13, je conclus que le Kansas était trés plat, qu’il y
avait des tornades et que c¢’était 1a que Dorothée se faisait emporter par le
vent dans Le Magicien d’Oz. Amoi donc d’étre la nouvelle Dorothée, de
m’équiper pour affronter un monde imaginaire que d’ailleurs personne ne
connaissait. Aller au Kansas, ce n’est pas comme aller 8 New York ou &
Los Angeles. Dans les quelques semaines qui précédérent mon départ, je
finis par trouver une méthode pour expliquer la situation du Kansas &
tous les curieux qui voulaient absolument la connaitre: regardez une carte
des Etats-Unis, pointez le doigt exactement au milieu, et vous trouverez
ce que vous cherchez. Mais je les soupgonne de ne pas avoir trés bien
cherché car encore maintenant, trois ans aprés mon retour, les gens
continuent & me demander si j’ai appréci€ mon séjour en Arkansas ou au
Texas (on leur pardonnera leur erreur vu que ces deux états finissent
également en <AS> et ne sont, finalement, pas si éloignés du Kansas).
A quinze heures de route de 1a mer par le sud et & douze heures de
route par le nord de la “grande ville” la plus proche, Chicago, qu’est-ce
que le Kansas pouvait bien avoir a offrir? Au Kansas, point de touristes.
Il 'y a fort & parier que mon mari et mes parents ne se seraient jamais
rendus au Kansas si je n’y avais pas résidé. Mais je crois aujourd’hui
qu’ils ne sont pas mécontents de 1’avoir fait. Il me suffit de me rappeler
nos promenades dans la campagne au moment d’Halloween, les yeux
écarquillés de mon petit frére devant les maisons aux teintes orangées
décorées de milliers de citrouilles, Il me suffit de me remémorer notre
entrée dans Chicago oli des centaines de vaches multicolores trOnaient
sur les trottoirs, et notre premier plongeon dans le Lac Michigan, si vaste,
qui pour nous n’était rien d’autre que la mer. Je me souviens des dizaines
d’oiseaux et d’écureuils qui venaient picorer dans mon jardin qui
ressemblait chaque jour & un dessin animé de Walt Disney. Je me souviens
de la douceur des étés et de 1a mi-saison, des feuilles rousses qui jonchaient
le sol, et du froid mordant des hivers.
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L’enseignement au Kansas était un pur plaisir. Enseigner les rudiments
d’une langue a un public enthousiaste est toujours trés appréciable. Mais
enseigner a des jeunes qui manifestaient une véritable curiosité a 1’égard
de mon pays et de ma culture le fut d’autant plus. Bien plus que d’enseigner
lalangue que je parle, j’ai eu I’'impression, durant ces deux semestres, de
m’enseigner moi pour ainsi dire, d’enseigner ma vie de frangaise et de
Parisienne a de jeunes Américains si avides de s’ouvrir a I’étranger.

Jenseigne aujourd’hui I’anglais & I’'Université Paris III - Sorbonne
Nouvelle. En arrivant dans le Département d’anglais pour y commencer
leurs études supérieures, nos éléves font la connaissance de matiéres
aussi complexes que la phonologie, I’analyse linguistique, I’art du théme
et de la version, la littérature et ce condensé d’histoire que 1’on nomme
civilisation. Parmi toutes ces disciplines pointues, il est facile de leur faire
perdre le sens de leurs études: I’appel, ou devrais-je dire, comme Antoine
Berman, “I’épreuve de I’étranger.” 1 Une enseignante anglaise invitée dans
notre universit€ a qui I’on présentait le cursus a fait cette remarque:
“Who teaches them English?” Elle n’avait pas tort. Nous négligeons
peut-étre I’essentiel. Malgré tout, nos étudiants, tout comme leurs
homologues américains, aiment la langue qu’ils apprennent et se lancent
a corps perdu dans leurs études. Si nous ne leur apprenons pas ce que
c’est que d’&tre Américain et de vivre de I’autre c6té de I’ Atlantique, ils
vont le découvrir par eux-mémes.

En effet, pour s’imprégner d’un pays, rien ne vaut le déplacement.
J’ai été sur le terrain a deux reprises. Tout d’abord, en 1997-1998, en
Irlande du Nord, a I’Université de Coleraine & environ deux heures de
route de Belfast. C’était I’année du Good Friday Agreement, et j’ai gardé
de bons souvenirs de cet événement historique et de I’enthousiasme
qu’il a suscité. Dans la petite station balnéaire de Portstewart — ol il y
avait beaucoup plus de promeneurs que de baigneurs, cela va sans dire —
jétais loin de I’agitation politique de Belfast et j” appréciais les balades au
bord de 1a mer, dans laquelle je ne me suis bien entendu jamais trempée
sous peine d’en ressortir congelée. Le climat n’avait rien a voir avec celui
du Kansas: il faisait plus ou moins mauvais en permanence. L'hiver, la
nuit tombait 2 seize heures, et heureusement que les pubs du coin étaient
1a pour mettre de 1’ambiance. Parfois les bourrasques de vent nous
empéchaient pendant plusieurs minutes de franchir un coin de rue. Tout
compte fait, en dépit des nombreux T-storm warnings apparus 2 la
télévision a Lawrence, je crois avoir vécu plus de rafales de vent en
Irlande qu’au Kansas! Début aofit, aprés avoir passé quelque temps chez
des amis en Floride, mon mari et moi arrivimes au Kansas. En ce jour

v



précis de chaleur étouffante, le ciel devint soudain totalement noir en
plein aprés-midi et nous dlmes rester cloitrés dans I’hotel pour le reste de
la journée. L'orage se faisait entendre de facon terrifiante. Je me suis
demandée & cette époque si cela se reproduirait souvent, mais cela n’est
plus jamais arrivé.

Notez que mon arrivée a Belfast sous une pluie battante n’avait pas
été bien plus agréable. Pour raisons de sécurité, il n’y avait pas de vol
direct entre Paris et I’Irlande du Nord: il fallait absolument passer par
I’ Angleterre. Arrivée & Manchester, je suis montée dans un coucou
microscopique - je ne pouvais pas croire qu’une compagnie comme British
Airways disposait de tels avions — pour rejoindre Belfast. Croyez-le ou
non, je pouvais voir mes bagages (qui auraient dfi se trouver en soute,
mais je suppose que 1’avion était trop petit....) fixés au mur par des sangles,
juste derriére moi, 1a ol se trouvait la kitchenette des hdtesses. A mon
arrivée, j’ai bien sOr manqué le train pour Coleraine que j’avais prévu de
prendre, et ai attendu prés de quatre heures dans la gare tronant au milieu
de toutes mes valises, sans pouvoir bouger de peur que I’on me dérobe
quelque chose. Aprés avoir tant que bien que mal entassé tous mes
bagages dans le train vétuste, qui n’était guére plus fringant que 1’avion,
j’ai passé pres de deux heures a recevoir de I’eau sur la téte par le plafond
troué et  entendre les branches craquer contre la carcasse de métal. A
nos arréts dans les petites gares, je posais toujours les yeux sur de
charmants graffitis qui disaient “Brits Out” ou “L’IRA vaincra”. Et
pourtant, j’ai passé dans ce pays ’une des plus belles années de ma vie.
La morale de ces histoires est qu’il ne faut surtout pas se fier a la premiére
impression.

Au Kansas, il pleuvait peu. Mais il fallait subir quotidiennement les
bourrasques glacées de 1’ air conditionné! Dur de s’ adapter lorsqu’on est
une Francaise, et de surcroit, trés frileuse comme moi! En été, pour
supporter le décalage thermique entre I’extérieur et I’intérieur, il fallait
tout simplement s’armer d’une masse de gilets avant de pénétrer dans un
building. Je me souviens de ma toute premiere s€ance de cinéma aux
Etats-Unis. C’était dans le New Hampshire. I’y étais allée en shorteten T-
shirt, dehors il devait faire 35°C. Au bout de quelques minutes, la salle
s’est emplie d’un air glacé et je n’avais rien d’autre que mon sac & main
pour me recouvrir les jambes. Des I’ apparition du générique de fin, je.me
suis précipitée dehors. Je n’étais jamais sortie aussi vite d’une salle de
cinéma.

Le voila, notre fameux choc culturel. J’ai beaucoup parlé de ce que
j’avais pu apprendre & mes él&ves, mais j’ai omis de mentionner que j’ai
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énormément appris au contact des étudiants irlandais comme américains.
Je crois qu’en fin de compte, ils étaient tout aussi avides de se livrer que
moi. Je peux dire a présent que toutes les personnes que j’ai rencontrées
el fréquentées au cours de mes voyages m’ont appris quelque chose. Ce
qu’il y a de plus formidable, c’est qu'a chaque fois, j’ai recu autant que
j'ai donné. Et ¢'est cela, au fond, ia véritable expérience. C’est celle qui
ouvre des horizons et qui nous donne un apergu, par une porte entre
ballée, des multiples vies possibles en ce monde et du godt qu’elles
peuvent avoir. C’est cela, bien plus que les préoccupations nationalistes
futiles, qui constitue notre identité.
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