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Conjugaison 

lère personne: L'Etat, c'est moi! 
2ème personne: Je suis l'état second 
3ème personne: Nous sommes le Tiers Etat 

Tout cela est bien singulier. 

lère personne du pluriel: L'Etat c'est nous, 
tout. 

c'est 

2ème personne du pluriel: Vous êtes des tas d'états 

3ème personne 

Cela 

Le général: 
Le maire: 
Le strapontin: 
Le cheval: 
Le patron: 
Le curé: 

dans l'état. 
du pluriel: Il n'y a pas d'état 

étage: 
Raison d'état! 

est encore singulier. 

Je suis l'Etat-Major! 
Et moi l'état civil! 
L'état de siège, 
L'état long, 
L'établissement, 
L'état providence. 

à cet 

Tout le monde(enfin un singulier pluriel): Etre état 
ou ne pas être état, 
voilà la question 
De la nation 
A l'état pur. 

Mustapha K. Bénouis 

The University of Hawaii 
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L 'Eloignement 
Jeanine 

chez Oreste, 

Jonas et 

Geneviève Wolff 

"Un des thèmes les plus riches de l'existen-
tialisme est certainement la critique de 'l'alié-
nation,' où la personne se vide ou s'étourdit dans 
un milieu extérieur, se fait chose et se renonce 
conune personne. Tel est le 'divertissement' chez 
Pascal, la vie 'esthétique' chez Kierkegaard, la 
'vie inauthentique' chez Heidegger, 'l'objecti-
vation' chez Berdiaeff, chez Sartre l'engluement 
dans 'l'en-soi' et l'attitude de 'mauvaise foi' 
(celle du 'salaud') qui en résulte. "l C'est donc 
afin de se débarrasser de cet engluement que l'homme 
connaît un éloignement métaphysique; tel est le 
sort du personnage sartrien Oreste dans Les Mouches 
et celui des créations camusiennes, Jeanine et 
Jonas dans L'Exil et le Royaume. 

En créant son oeuvre théâtrale Les Mouches, 
Sartre se sert du mythe d'Electre de Sophocle, 
non pas parce qu'il révère les Grecs, mais parce 
qu'il veut démontrer que les demandes de la vie 
ne changent guère mais changent "en situation" 
avec le passage du temps, et que l'être humain est 
condamné à lutter pour sa liberté. Le spectateur 
du xxe siècle peut, en effet, comprendre Oreste, 
car la situation dans laquelle il se trouve est 
plus ou moins semblable à la sienne. Oreste est 
un être déraciné, aliéné de lui-même et de sa 
société, puis éloigné d'autrui. Nous le comprenons 
car son aliénation est comparable à la nôtre; son 
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angoisse nous appartient. C'est en s'engageant 
qu'Oreste combat son aliénation, mais il est con-
damné à un éloignement métaphysique qui l'oblige 
à quitter la ville d'Argos. 

Lorsqu'Oreste arrive dans sa ville natale, 
Argos est baignée de soleil. Ce n'est pas le beau 
soleil méditérranéen de Camus caressant les fleurs, 
mais plutôt un soleil assez comparable au soleil 
brûlant de L'Etranger. "Partout ce sont les mêmes 
cris d'épouvante et les mêmes débandades, les 
lourdes courses noires dans les rues aveuglantes. 
Pouah! Ces rues désertes, l'air qui tremble, et ce 
soleil •.• Qu'y a-t-il de plus sinistre que le 
soleil?" (p. 104)2 C'est au milieu de ce monde 
brûlant, putréfiable qu'Oreste comprend qu'il est 
un étranger. "Je suis né ici et je dois demander 
mon chemin comme un passant" (p. 104); "Personne 
ne m'attend. Je vais de ville en ville, étranger 
aux autres et à moi-même, et les villes se referment 
derrière moi comme une eau tranquille" (p. 174). · 
Nous voyons ici, non seulement l'idée d'aliénation 
et d'isolement moral, mais aussi l'image du voya-
geur sans patrie. Cette aliénation, qui le con-
duira à son éloignement, est également intensifiée 
par la notion de chaleur, cette chaleur qui 
engouffre la ville d'Argos et l'enveloppe d'un 
nuage opprimant. Cette chaleur peut être consi-
dérée son ennemi, car elle est le symbole réel du 
monde englué dans le remords, et de plus elle fait 
partie de la cité qu'il ne reconnaît pas. "Cette 
maudite chaleur ••. une chaleur cloporte .•. 
cette chaleur qui roussit mes cheveux ..• " Le 
contraste entre sa beauté physique dont sa soeur 
Electre fait mention, et la laideur physique des 
habitants d'Argos, "leur teint de cire, leurs yeux 
caves" (p. 150), accentue également le fait 
qu'Oreste est éloigné, étranger de ce monde chao-
tique dans lequel il est plongé; et que sa présence 
choque. 
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Bien qu'Oreste soit conscient de son aliéna-
tion, c'est-à-dire bien qu'il comprenne qu'il est 
divorcé d'Argos, il se croit néanmoins libre et 
l'indique au pédagogue en se comparant à une toile 
d'araignée. "Je ne peux pas me plaindre: tu m'as 
laissé la liberté de ces fils que le vent arrache 
aux toiles d'araignée et qui flottent à dix pieds 
du sol; je ne pèse pas plus qu'un fil et je vis 
en l'air" (p. 120). Nous avons donc ici l'idée 
de liberté, de légèreté, mais d'une liBerté fausse 
et précaire. Tout comme Roquentin dans La Nausée, 
Oreste n'est pas heureux, il est dans une situa-
tion tout à fait paradoxale. D'un côté il affirme 
qu'il est libre, et de l'autre il démontre par ses 
paroles l'oppression qu'il ressent et qui, une fois 
de plus, souligne qu'il est non seulement aliéné 
de sa société, mais isolé de lui-même puisqu'il ne 
comprend pas la situation dans laquelle il est. 
Il se sent enchaîné et se compare à un prisonnier, 
un esclave: "Comprends-moi, je veux être µn honnne 
de quelque part, •.. tiens un esclave, lorsqu'il 
passe, las et rechigné, portant un fardeau lourd 
.•• " (p. 175). 

Sa révolte intêrieure va éventuellement le 
conduire au crime, et le libérer. En choisissant 
son avenir, et c'est ce qu'Oreste fait par "son 
acte," l'être humain est condamné à un éloignement 
permanent; c'est là le prix qu'il doit payer pour 
sa liberté. Oreste quitte donc son royaume, c'est-
à-dire son exil, avec les Erinnyes derrière lui. 
Repoussé dès son arrivée à Argos ("J'étais venu 
réclamer mon royaume et vous ma'vez repoussé parce 
que je n'étais pas des vôtres. • . " p. 244), il 
s'éloigne volontairement. 

Dans l'Etranger, l'éloignement graduel de 
Meursault se développe et symbolise le changement 
intellectuel d'un homme qui éventuellement le 
pousse à accepter sa destinée. Meursault, tout 
comme Oreste, tue et se libère de l'absurdité du 
monde physique. Dans L'Exil et le Royaume, les 
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héros ou anti-héros camusiens connaissent l'alié-
nation, l'éloignement, mais par contre, à l'excep-
tion du Renégat, ils ne se baignent pas dans la 
violence et le crime pour obtenir leur liberté. 
Dans "La Femme adultère," Jeanine est éloignée de 
son mari. Rien ne les rattache car, comme elle 
le souligne, "ils n'avaient pas eu d'enfants. Les 
années avaient passé, dans la pénombre qu'ils 
entretenaient, volets mi-clos" (p. 15).3 Elle est 
donc consciente de son exil. Le monde physique 
qu'elle voit autour d'elle lui fait · peur; "c'est 
un monde dénudé, .pauvre" (p. 19). Le fait qu'elle 
en a peur souligne son éloignement puisque, comme 
l'indique Camus, on a peur seulement d'un monde 
que l'on ne peut pas comprendre. Ce monde physique 
l'effraie donc et lui fait ressentir son isolement 
spirituel. "Elle sentait seulement sa solitude, et 
le froid qui la pénétrait, et un poids plus lourd 
à l'endroit du coeur" (p. 19). Le froid qui la 
pénétrait évoque l'image de la mort qui prend 
possession du corps humain. Dans son aliénation, 
Jeanine est parfois presque comme une morte, mais 
son divorce du monde physique, de son mari, de sa 
société, la rapproche de la nature qu'elle com-
prend comme un être qui a frôlé la mort, ou est 
près à mourir. Ceci est indiqué par les choses qui 
peuvent être ressenties par l'odorat: "un parfum 
de poussière et de café, la fumée d'un feu d'écorce, 
l'oduer de la pierre, du mouton ..• " (p. 23). 
Exilée dans un monde indifférent, Jeanine aperçoit 
son royaume, sa liberté. "Depuis toujours, sur 
la terre sèche, raclée jusqu'à l'os, de ce pays 
démesuré, quelques hommes cheminaient sans trève. 
Jeanine ne savait pas pourquoi cette idée l'emplis-
sait d'une tristesse si douce et si vaste qu'elle 
lui faisait fermer les yeux. Elle savait seulement 
que ce royaume, de tout temps, lui avait été promis 
et que jamais, pourtant, il ne serait le sien, plus 
jamais, sinon à ce fugitif instant ••. (p. 27). 
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C'est à cet instant qu•elle devient consciente de 
son sort, elle vient de renaitre, mais cette 
renaissance est figée à jamais dans son coeur tel 
qu'un paysage l'est sur la toile du peintre. 
Elle voit lucidement sa condition; la vision 
qutelle a eu de son royaume lui a permis d'accep-
ter sa vie telle qu'elle est. Ceci est mis en 
relief par le fait qu'elle retourne près de son 
mari. Elle continue à vivre moralement éloignée 
de son époux; c'est un éloignement inexplicable, 
mais dont elle est consciente, nmais il grogna 
lorsqu'elle se coucha •.• Il parla et elle ne 
comprit pas ce qu'il disait'1 (p. 34). 

Ce même genre d'isolement et de soumission 
est démontré par Camus dans "Jonas. 11 Jonas est 
un être faible, sans connaissance de la vie ou de 
lui-même. Son isolement mental le rend tout à 
fait vulnérable aux méfaits de la vie moderne. 
Il devient un archétype de "l'homme masse" isolé 
de lui-même, éloigné de sa famille, aliéné de 
son milieu. La vie moderne l'engouffre, mais son 
inconscience, son divorce entier du monde physique 
et de la réalité de la vie sont révélés par des 
phrases vagues et faibles qui sont répétées plu-
sieurs fois. "Ce sera connue vous voudrez. . • 
c'est vrai. . • bonne idée. !r C test au milieu de 
cet exil, c'est-à-dire le monde, qu'il découvre 
son royaume, un genre de cachot qu'il construit 
et dans lequel il va peindre. Le fait qu'il 
reste dans son cercle familial souligne de façon 
évidente qu'il accepte sa vie, et son sort; 
toutefois, il s'éloigne mentalement et prend 
refuge dans son "royaume." Engouffré par la vie 
moderne, il tisse un cocon autour de lui, et c'est 
dans ce cocon que s'opère une métamorphose. Sa 
rer:aissance prend donc place lorsqu'il construit 
son refuge. · 

En comparant le personnage sartrien d'Oreste 
et les créations camusiennes, nous constatons 
qu'ils représentent tous la même vision philoso-
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phique de l'éloignement et de la distance de 
l'homme existentialiste. En s'éloignant, Oreste 
rejette la vie qui l'entoure, Il crée donc sa 
propre vie, sa propre philosophie et adhère 
seulement aux règles qu'il se fait pour lui-même. 
Son acte et sa décision forte le libèrent et 
l'éloignent. Jeanine et Jonas découvrent leur 
liberté, et leur royaume, et ils s'éloignent 
également; toutefois, ils acceptent la vie telle 
qu'elle est, et ils restent da:ns le cercle fami-
lial, 

The University of Kansas 

Notes 

1 
Enunanuel Mounier, Carnets de route: L'espoir 

des désespérés (Paris: Editions du Seuil, 1953), 
p. 178. 

2 
Toutes les citations des Mouches de Sartre 

sont tirées des Editions Gallimard (Paris, 1947). 

3 
Toutes les citations de "Jonas" et de "La 

Femme adultèreu sont tirées de L 'Exil et le 
royaume (Paris: Editions Gallimard, 1957). 
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Invitation aux Voyages 

Mignonne, allons voir 
Si le Népal là-haut 
A un ciel aussi bleu 
Que le bleu de méthylène. 
Sikkim m'était conté 
J'en Katmandou pas tant, 
J'irai à Béhobie 
En Casamance 
Ou au Gobi. 
Je prendrai mes cliques et mes claques 
Pour aller voir les Kazakhs et les Cosaques 
J'irai par la Corée 
J'irai par l'Espagne 
Et pourquoi pas le Mexique? 
Je sais que le Yucatan 
M'attend. 
Nous lèverons l'ancre pour la Chine 
Nous irons entendre craquer 
Le cratère du Krakatoa 
Et voir les Chinois de Chalon 
Changer leur::; chemises chamarrées. 
Et de là, à Delhi 
De l'Inde goûter les poules et les marrons 
Pondichéry, Chandernagor 
Ma belle chérie, ma Belphégor. 
Embarquons pour Madère, 
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Laissons les chiens aboyer à Pampelune 
Et miauler les chattes siamoises de Minneapolis. 
Connais-tu Tripoli? 
Connais-tu Trébizonde? 
Tlemcen, Laghouat et Djedjelli? 
La mer d'Aral., la Terre de Feu, 
Le Khorassan et l'Arbre Sec? 
Amie, amie! 
N'attendons à demain 
Voyons dès aujourd'hui 
Les mil ;e coins du paradis. 

Mustapha K. Bénouis 

The University of Hawaii 
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. The Love - Lyrics of Arnaut 

and Dante 

Daniel 

Leissa Gordon 

Critics have much discussed the mention that 
Dante makes of the Provençal poet, Arnaut Daniel, 
in his masterpiece, The Divine Comedy. It is in 
the Purgatorio that Dante allows his literary 
predecessor, Guido Guinicelli, to praise Daniel's 
fine qualities as a poet. 

"O brother," said he, "He who is singled by 
My finger (he pointed to a spirit in front) 
Wrought better in the mother-tongue than I. 
Whether in verses of love or prose romaunt 
He surpassed all; and let the fools contend 
Who make him of Limoges of more account. 
To rumeur rather than to truth they bend 
Their faces, fixt in their opinion' s seat 
Ere art or reason they can apprehend. 
Thus many an elder did Guittone treat, 
Shouting as one, their votes for him to pledge, 
Till truth, with most, conquered the counterfeit."1 

In the same manner that Dante (who wrote a mere 
hundred years af ter Arnaut Daniel) seems to 
utilize and extend the traditional Provençal 
theme of the "lauzengiers" with their harrnful 
"becs" at the end of this passage, he also tends 
to fashion his concept of love as a more highly 
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intellectualized version of that of the Provençal 
poets in general and Arnaut Daniel in particular. 
Dante' s approbation of Daniel' s work can no doubt 
enlighten the scholar who wishes to consider the 
influence of the Provençal poet upon the develop-
ment of Dantean versification and rhyme scheme. 
However, another area of study which must not be 
neglected is the comparison of the vision of the 
two poets regarding their thematic concerns. At 
what point does Dante depart from the thematie 
tradition established by Provençal poets sueh as 
Daniel and expand his literary conseiousness in 
order to add a new and sanctif ied dimension to 
the old theme of the troubadour's love for bis 
lady? It is in his La Vita Nuova that Dante ex-
plores the very question of his poetie dedication 
to love itself. Thus, this work can serve as a 
point of ref erence in the endeavor to compare the 
love-lyrics of Arnaut Daniel with those of Dante. 

Since both Arnaut Daniel and Dante are con-
eerned with the same theme, their attitudes 
toward this theme must be examined. For Arnaut 
Daniel, love is personified and, subsequently, 
takes the shape of an all-powerful ruler, a feudal 
lord to whom the poet owes service. 

Ane ieu non l'aie, mas ella m'a 
totz temps en son poder amors, 
et fai m•irat, let, savi, fol, 
cum cellui q'en re no•s torna. 

(No. 58, 11. 1-4) 2 

The poet asserts that he is completely given over 
to love and, thus, must allow love to control his 
emotional state. Dante takes much the same 
attitude, but his personifieation is extended to 
the point of actually employing the image of love 
as a noble lord. The significance of this visual 
representation is heightened by the fact that it 

16 



appears in the first poem of La Vita Nuova. 

When lo! Love stood before me in my trance; 
Recalling what he was fills me with horror. 
He held my heart; and in his arms there lay 
My lady in a mantle wrapped, and sleeping. (p. 32) 3 

For Dante, it is love who actually possesses the 
beloved as well as the desires of the lover. What 
is surprising concerning Dante's attitude toward 
the p·ersonnage that he has created and in whose 
service he remains, is that the poet feels it 
necessary to justify his personification of his 
theme later in the work. Interestingly enough, 
his justification also involves the justification 
of his writing in the vernacular, and he credits 
the Provençal poets by commending their choice 
of writing about such a worthy subject in the 
"langue d'oc." The fact that Dante refers to the 
jongleurs of Southern France during his attempt 
to prove the eff icacy of his personif ication of 
this major theme, and yet, does not cite that 
the personif ication of love had already been 
instituted by some of those same poets, indeed 
borders on the astonishing. It is clear that 
Daniel uses this poetic technique, although with 
less of an actual physical implication, in the 
lines previously cited and, in addition, he has 
even been known to address his famous master. 
"Amors, gara,/ sui ben vencutz" (No. 57, 11. 35-6). 
Perhaps Dante f elt that he had to justify the 
personif ication because of the physical imagery 
he creates to accompany it. For he does point out: 

That I speak of love as if it were a bodily 
thing, and even as if it were a man, appéars 
from these three instances: I say that I 
saw him coming; now since 'to came' implies 
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locomotion and, according to the Philosopher, 
only a body in its own power is capable 
of motion from place to place, it follows 
that I classify love as a body. I say 
also that he laughed and that he spoke, 
with things are appropriate to a man, 
especially the capacity ta laugh; and so 
it follows that I make love out to be a man. 

(pp. 72-3) 

The personification that bath Daniel and 
Dante employ in their poetry illustrates the 
power possessed by a spiritual force such as love. 
Daniel of ten emphasizes this spiritual power 
which he believes reigns over the spiritual or 
emotional aspects of the lover as well as over his 
physical qualities. He says, " [Âmors J . . . 
fai moirat, let savi, fol: (No. 58, 1. 3). But 
elsewhere he also subtlety expresses that love's 
dominion includes the body as well as the heart. 
"de mi pot far l'amors qu'ins el cor m'intra/ 
mie ils a son vol c 'om f ortz de freval vergua" 
(No. 59, 11. 23-4). In fact, Daniel sees love's 
influence over the spiritual and physical activities 
of the lover as two inseparable realms which love 
habitually governs. "l'amora qu'ins el cor mi 
pluou/mi ten caut on plus iverna~' (No. 56, 11. 13-4). 

Dante's attitude toward love's power differs 
from that of Daniel in that he sees love as 
receiving its power from the imagination. More-
over, Dante chooses to ignore love's demain over 
the physical desires of the poet and to concentrate 
on its ability to inspire reason in the mind of the 
lover. Dante the lover is concerned with the 
emotional and mental impact of love whereas Daniel 
views the emotional and physical aspects as being 
most important. Compare the following lines by 
Dante which underline the two aspects of the poet-
lover, bis soul or reason and bis heart or desire, 
with the lines by Daniel cited above. 
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The soul then of the heart inquires, 'Pray, who 
Is this who would our intellect beguile? 
And is his virtue such as to exile 
All other contemplation from our view?' 
The heart replies: 'O meditative soul, 
This little spirit, newly sent by Love, 
Its longings and desires before me brings. (p. 94) 

Although love is capable of producing such a 
debate between reason and desire, it is reason 
which must prevail. ". • • . my heart began to 
repent sorrowfully of the desire by which it had 
so basely allowed itself to be possessed for some 
days against the constancy of reason" (p. 94) • 
Dante expresses this sentiment because he has 
momentarily allowed himself to become infatuated 
with another lady after Beatrice's death. Love, 
however, prevails and allows his reason to over-
come what he considers his "evil desire." It is 
at the end of La Vita Nuova that Dante expresses 
his belief in the universality of love and in its 
power as a governing force in the universe. 

Beyond the widest of the circling spheres 
A'sigh which leaves my heart aspires to move. 
A new celestial influence which Love 
Bestows on it by virtue of his tears 
Impels it ever upwards. (p. 99) 

This extension of love's influence is not found 
in the poetry of Arnaut Daniel. It is, instead, 
Dante who has raised love to the level of the 
heavens and who, in so doing, sanctifies its power. 

But where is the position of the lover in 
this universe? Bath Daniel and Dante seem to be 
aware.of a peculiar type of tension which works 
on the lover bath externally and internally. The 
poet-lover must live constantly in limbo. He 
may not openly exhibit his love for the abject of 
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his desires, but neither can he deny a love 
which continuously provokes him from within. This 
theme concerning the struggle which the lover 
must undergo, partially in order to protect the 
name of his lady from being revealed, is emphasized 
by Daniel in his poem, "Ane ieu non l'aie." 

leu die pauc q'inz el cor m'esta 
q'estar mi fai temen paors; 
la lenga s•plaing, mas lo cor vol 
so don dolens si sojorna. (No. 58, 11. 12-15) 

The fact that the lover cannot allow his physical 
appearance and actions to correspond to his 
emotional state forces him to be even more de-
pendent upon his love. Daniel is reduced to 
imploring love to corne to his aid in this manner. 

Amors, gara, 
sui ben vencutz, 
c'auzir 
tem far, si•m desacuoills, 
tals d'etz 
precs 
que t'es mieills qe~t trencs. 

(No. 57, 11. 35-41) 

Dante, on the other hand, seems to be more 
resigned to existing in such an ambivalent state--
perhaps because he diminishes the ambivalence by 
subduing the external reality of his emotions 
and, thus, forcing them to be highly internalized. 

And I, now poor, 
Lack even words, and know not what to say. 
And so, like those who secretly endure, 
Their needs concealing from the light of day, 
In aspect gay, 
Within my heart I pine and grieve the more. (p. 36) 
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It is the internalization of Dante's emotion 
which accounts for his subtlety of style, his 
exploration into various aspects of what love 
really is, and his dependence upon his love 
itself to inspire him to write poetry. 

In the case of both poets, the degree of 
the internalization of the love naturally serves 
to establish a certain rapport with the beloved. 
The relationship which the poet sees as ideal 
concerning himself and his lady depends on to 
what extent the poet can create an interior 
world in which his love can exist unharmed. For 
Arnaut Daniel, the creation of such a milieu is 
extremely difficult because of the physical 
relationship into which he would enter, if at 
all possible, with his lady. His complaints 
are not merely laments dealing with the sorrow 
which a powerf ul emotion such as love may 
produce. Instead, he grieves when he does not 
see a promise of sexual success with the beloved. 

Del cors li fos, non de l'arma, 
e cosentis m'a celat dinz sa cambra. 
Que plus me naf ra 1 cors que colp de vergua, 
Quar lo sieus sers lai on ill es non intra. 

(No. 59, 11. 13-16) 

One is quite saf e, then, to assume that Daniel 
is sensitive to the "internal-external" 
struggle chiefly because he <lares not be indis-
crete and alienate his lady by revealing his 
relationship with her to others. In addition, 
within Daniel's own realm of existence the love 
creates an increased tension because of his own 
sexual needs and desires. Thus, the object of 
the poet's affection is not only a poetic crea-
tion, but a very real person who must exist 
physically apart f rom the poem. 

Dante's interior world enables hirn to 
achieve such a h:f.ghly developed concept of love 
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that, in effect, Dante does not need the pre-
sence of a Beatrice to assure the existence of 
such a love. On the contrary, he indicated as 
early as the second chapter of La Vita Nuova 
that since he f irst saw Beatric-e-when they both 
were children, her image always remained in his 
mind (p. 30). Furthermore, the poet insists 
that, in spite of what one who does not under-
stand may speculate, his love is not one depen-
dent upon the fulfillment of a sexual desire. 
There is, however, a progression in Dante's 
treatment of the relationship between him and 
his beloved Beatrice. Although the vision of 
Beatrice's beauty remains in Dante's mind, during 
the f irst part of La Vita Nuova he experiences 
an intense desire to see her physically. 

If I did not lose my wits and were confident 
enougb to reply to her, I would tell 
ber tbat as soon as I imagine ber wonderful 
beauty the des ire to s ee her takes 
possession of me, and this desire is 
so powerful that it utterly destroys 
anything in my memory that might rise 
up against it; that is why my past 
suff erings do not restrain me from 
trying to see her. (p. 50) 

Later, however, Dante acknowledges the fact that 
his greatest joy takes place when he praises tbis 
worthy persan (chapter XIII). After Beatrice's 
untimely death, Dante refuses to choose another 
lady as the object of his love poetry in spite 
of the f act that he cornes in contact with one 
wbo appears to be quite noble and worthy of 
affection (chapter XXXIX). In the final poem of 
the book, Dante's vision of Beatrice transcends 
the exterior world, and by reaching inward to 
the depths of his own consciousness, he is able 
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to experience an awesome, if not miraculous, 
poetic vision of the beloved soul of Beatrice. 

Gazing at her, it [ my pilgrim spirit] speaks 
of what it sees 

In subtle words I do not comprehend 
Within my heart forlorn which bids it tell. 
That noble one is named, I apprehend, 
For frequently it mentions Beatrice. (p. 99) 

It is thus that Dante, through the strenuous 
process of writing La Vita Nuova, has prepared 
an interior world i"Ilwhich love may reign 
totally independent of the necessity of loving 
a particular persan. The actual naming of 
Beatrice, which is not in accordance with 
tradition, indicates the total separation between 
the interior love of the poet and an e~ternal 
recipient, living or dead, of that particular 
love. 

Although Dante does not need a beloved in 
order to express his observations on love, it is 
evident that he does employ Beatrice as the object 
of his love. This usage is traditional in 
Provençal poetry as are certain characteristics 
which Dante attributes to his lady. For example, 
both Daniel and Dante describe the physical as 
well as the spiritual characteristics of their 
"midons." Daniel points out clearly that he has 
actually chosen bis lady and procedes to enumer-
ate ber physical qualities. "e qan remir sa 
crin saura/e•l cors q'a graile e nuou,/mais 
l' am qe qui• m des Lucerna" (No. 56, 11. 19-21). 
Likewise, Dante refers to bis infatuation with 
Beatrice as a child when be f irst decided to 
elect her as his beloved and carefully depicts 
the wonders of ber physical beauty. Both poets 
also adhere to the medieval interest in the eyes 
as possible indications of love as the following 
two passages indicate. Daniel attests: 
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Tant f o clara 
ma prima lutz 
d'eslir 
lieis don cre•l cors los huoills. 

(No. 57, 11. 18-21) 

Dante follows the practice by saying, "Love is 
encompassed in my Lady's eyes/Whence she ennobles 
all she looks upon" (p. 60). 

As Dante makes use of his lady's physical 
qualities in order to present his thoughts 

·on the power of Platonic love, Daniel appreciates 
his lady's spiritual attributes even though he 
may be asking, in the same breath, for physical 
satisfaction. 

Tant sai son pretz fin e certa 
per q'ieu no•m puosc virar aillors; 
per so fatz ieu que•l cors m'en dol, 
que qan sol~s clau ni s'ajorna, 
eu non aus dir qui m'aflama. 

(No. 58, 11. 23-7) 

Besicles referring to both the physical and 
mental traits of their ladies, the two poets 
also attatch a religious aura to the qualities 
of the loved ones. Daniel sets his lady on a 
saintly pedestal and addresses a prayer to her. 
In another poem he lights candles in church and 
of fers masses in an endeavor to have "God on his 
side" as he courts his lady. However, the 
gracious lady is threatened with hell if she 
does not comply with the poet's wishes. Indeed, 
it seems as if the religious aura is used by 
Daniel more as a means of flattering his loved 
one rather than with any intention of actually 
implying that the lady is truly endowed with 
saintly qualities. 

As for Dante, the exact opposite is true. 
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Anyone familiar with The Divine Comedy realizes 
that Beatrice is actually synonymous with love. 
However, even in La Vita Nuova which was written 
some twenty-f ive years before The Divine Comedy 
was completed, Beatrice has came to be the supreme 
symbol of love itself. In chapter XXIV of La 
Vita Nuova Dante clarifies Beatrice's symbolic 
value. Here he discusses his observation of 
Beatrice following one of ber friends, Giovanna, 
through the streets of Florence. 

One miracle af ter another came! 
Love's words re-echo in my memory: 
'She who precedes the other is called Spring, 
And she who is in my image has my name. ' (p. 72) 

Yet Dante does not stop the analogy here. He, 
too, feels it important to attatch a,religious 
mystique to Beatrice and, by extension, to love. 
In the last poem in the book the poet's flight 
of f ancy allows him to view the soul of Beatrice 
glorif ied in heaven. Beatrice has long before 
represented the poet-lover's salvation, and the 
divine qualities of her being inspire a nobility 
in all bis thoughts and actions. Not only is he 
inspired to forgive his enemies, but his very 
body is permeated with divine grace. 

And when this most gracious being actually 
bestowed the saving power of her salutation, 
I do not say that Love as an intermediary 
could dim for me such unendurable bliss 
but, almost by excess of sweetness, 
bis influence was such that my body, 
which was utterly given over to his 
governance, often moved like a heavy, 
inanimate obj ect. (p. 41) 

Beatrice has, in fact, been canonized by her 
admirer, for Dante does not ascribe such sacred 
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characteristics to her in order to persuade 
her to return his love. Instead, his "complaints" 
are only designed to expose the suf fering that 
he has endured for love's sake whereas Arnaut 
Daniel laments because he cannot succeed in 
entering his lady's bedroorn. Dante's vision of 
love as a lord, and a lord who is a deity, 
continues when he sanctifies his lady who is 
the ultimate expression of that love. 

Love, the lover, and the beloved are three 
thematic concerns that Arnaut Daniel and Dante 
used to f ashion two very dif f erent types of love 
poetry. The differences which result, however, 
must also be considered in the light of the two 
poets' attitudes toward their art. Both view 
their poetry as an intermediary between the 
lover and the loved one. In this sense, both 
also discuss their poetry within the poems 
themselves. Arnaut Daniel is quite conscious 
that he is creating a work of art to serve as a 
testimony of his love for his lady. 

En cest sonet coind' e leri 
f as motz e capuz et doli, 
e seran verai e cert 
qan n'aurai passat la lima. 

(No. 56, 11. 1-4) 

It goes witbout saying that Dante, tao, was 
aware of his responsibility as an artist, for 
La Vita Nuova is principally a treatise on bis 
method of writing poetry, an Ars Poetica, an 
explanation of his "new life" as an artist. 
On one occasion, Dante even addresses bis poem 
and asks it to act on bis bebalf in the eyes 
of his lady. 

It is, however, in the consideration of his 
art that Dante departs·most from the Provençal 
tradition as exemplif ied by Arnaut Daniel, for 
Dante's art is a direct result of the extreme 
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internalization of his emotions. It is only by 
attempting to analyze the depth of such interna! 
emotion that Dante can endeavor to make a 
detailed psychoanalysis of what love really is 
as he does in chapter XX. Furthermore, when 
Dante deifies love and canonizes Beatrice, he 
is also raising his art itself to the height of 
perfection since he considers love the only 
subject truly worthy of poetic expression in the 
vernacular. 

The first to write as a vernacular poet 
was moved to do so because be wished 
to make his verses intelligible to a 
lady who found it difficult to understand 
Latin. This is an argument against 
those who compose in rhyme on themes 
other than love, because this manner of 
composition was invented from the'beginning 
for the purpose of writing of love. (p. 73) 

For Dante, art itself is divine, and the artist 
is analogous to a pilgrim spirit who aspires to 
journey to the sacred shrine of the absolute in 
artistic perfection. The last sonnet in La Vita 
Nuova serves as the expression of this goal.·--

Beyond the widest of the circling spheres 
A sigh which leaves my heart aspires to move. 
A new celestial influence which Love 
Bestows on it by virtue of his tears 
Impels it ever upwards. As it nears 
Its goal of longing in the realms above 
The pilgrim spirit sees a vision of 
A soul in glory whom the host reveres. 
Gazing at her, it speaks of what it sees 
In subtle words I do not comprehend 
Within my heart forlorn which bids it tell. 
That noble one is named, I apprehend, 
For frequently it mentions Beatrice; 
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This much, beloved ladies, I know well. (p. 99) 

Thus, art, too, may transmit grace and salvation. 
The f act that Dante expends and develops 

the traditional themes of such poets as Arnaut 
Daniel does not make Dante any less original 
or any less a good poet. By the same token, 
Arnaut Daniel must be judged in the context 
of the social milieu in which he was writing--
that of the court lif e in Southern France at 
the end of the twelfth century. Perhaps it is 
for this reason that Dante can praise Daniel 
for his poetry and place him in purgatory at 
the same time. It is significant that Daniel 
is found in the seventh and uppermost circle 
of purgatory where the lustful dwell awaiting 
the moment when their repentance will be 
fulf illed and they will be allowed to enter 
heaven for eternity. For had Dante situated 
Daniel in heaven, he would have def initely 
contradicted his carefully calculated attempt 
to elevate Platonic love, the beloved, and art 
itself to the realm of divine existence. 

~he University of Kansas 
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Notes 

1nante, The Divine Comedy, trans, Laurence 
Binyon, ed. Paolo Milano (New York: The Viking 
Press, 1969), Canto XXVI, 11. 115-126. 

2All references made to Arnaut Daniel's 
poetry are taken from Introduction à l'Etude 
de l'Ancien Provençal, eds. Frank R:- Hamlin, 

I>:-r. Ricketts, John Hathaway (Genève: Droz, 
1967). 

3All ref erences made to La Vita Nuova are 
taken from Dante, La Vita Nuo'V;, trans. Barbara 

.Reynolds, eds. B. Radice and R. Baldick (Balti-
more: Penguin Books, 1969). 
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Clair de lune sur 

La nuit les feux s'allument 
Les rêves aussi. 
L'éternel renaît. 

la 

Silhouette ivre d'inconsistance 
Tu erres dans l'obscur velouté 
Des marchands d'illusions. 
Bars, cafés barbares 
Falots miroitant dans la pluie 
Papillons de nuit indécis 
Dansent dans la nuit. 
Cris de joie, cris de peine, 
Sanglots, râles et soupirs 
~e mêlent aux ombres 

boite 

Qui suintent le long des paradis d'une nuit. 
Je bois ma solitude 
Je fume ma tristesse 
J'avale mes peines 
Et je souris à l'ennui. 
Les gens dorment 
Les choses parlent 
Et moi 
Je suis. 

The University of Hawaii 

31 

Mustapha K. Bénouis 



Je 

vois qu'une grande 

larme ovale tombe de 

ton oeil, mon ami, mon 

âme.--Chéri, ne sois pas ,/' 

si morne, si triste, car le 

monde n'est pas encore réduit à 

un chaos absolu; il y a toujours 

demain, toujours une nouvelle 

occasion de recommencer la vie. 

Viens donc auprès de moi que 

je te soulage cette douleur; 

je sèche pour toi 

cette larme. 
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La Fonction du dialogue 

dans Pantag rue 1 

Terrence O. Wright 

Le dialogue est une technique d'écriture sou-
vent employée dans les oeuvres de Rabelais. On peut 
se demander cependant comment cette technique fonc-
tionne dans les divers chapitres. Il y a des cha-
pitres dans Pantagruel, par exemple, où le dialogue 
semble avoir une fonction à la fois dramatique et 
réaliste pour rendre plus vraisemblables les faits 
imaginés par l'auteur. Mais il y en a d'autres, 
comme l'épisode de l'écolier limousin au chapitre 
VI, où des idées sérieuses sont exprimées sous des 
apparences bouffonnes. Cette étude propose donc 
d'analyser les fonctions diverses du dialogue dans 
Pantagruel et d'en préciser la place dans l'art de 
Rabelais écrivain. 

Comme indiqué par le dizain liminaire, Rabe-
lais est surtout maître du cornique, "riant les 
faictz de nostre vie hurnaine. 111 Il semble donc 
indiqué de chercher d'abord comment le dialogue 
dans Pantagruel aide à produire le cornique chez 
Rabelais. On trouve un témoignage de cette fonc-
tion du dialogue surtout dans les chapitres qui 
s'occupent de la conquête des Dipsodes. 

Aux chapitres XXVIII et XXIX, par exemple, 
l'auteur raconte la victoire de Pantagruel sur les 
Dipsodes en alternant des paragraphes narratifs et 
des dialogues. Bien souvent l'action se déroule 
sous l'impulsion des faits imaginaires racontés 
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dans ces paragraphes narratifs: 
Soubdain print envie à Panta-
gruel de pisser, à cause des 
drogues que luy avait baillé 
Panurge, et pissa parmy leur 
camp, si bien et copieusement 
qu'il les noya tous; et y eut 
deluge particulier dix lieues 
à la ronde, et dist l'histoire 
que, si la grand jument de son 
pere y eust esté et pissé pareille-
ment, qu'il y eust eu deluge 
plus énorme que celluy de Ceu-
cal ion: car elle ne pissait 
foys qu'elle ne fist une rivi-
ere plus grande que n'est le 
Rosne et le Danouble. 

(I, xxviii, p. 358) 
Mais la nature de cette action est surtout à noter. 
Il s'agit ici d'une suite d'actes peu croyables et 
hyperboliques qui correspondent à la taille gigan-
tesque et hyperbolique de Pantagruel. Cependant, 
le dialogue qui interrompt la narration défend 
qu'elle se perde dans le ridicule en y ajoutant un 
ton assez dramatique: "Ilz sont tous ,mors cruelle-
ment, voyez le sang courir" (I, xxviii, p. 358). 
Ici, la f one tion du dialogue est donc d'adoucir la 
fantaisie par une observation sur la réalité de 
l'acte. Même si cet espoir d'avoir déjà triomphé 
sur les Dipsodes est faux, il donne quand même une 
impression de réalité à l'imaginaire parce qu'il 
s'agit d'un témoignage direct de ce qui s'est passé. 

Au chapitre X, où Pantagruel juge le débat 
entre les savants Baysecul et Humevesne, le dialogue 
prend cette même fonction dramatique de reportage 
réaliste. Bien qu'il ne s'agisse pas ici de faits 
tout à fait imaginaires, le comique n'est pas moins 
bien réussi car le bon sens du dialogue de Panta-
gruel met en relief le sophisme disproportionné des 
savants: 
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De faict, l'envoyerent querir sur 
l'heure et le prierent vouloir le 
procès canabasser et grabeler à 
poinct, et leur en faire le raport 
tel que de bon luy semblerait en 
vraye science legale, et luy 
livrerent les sacx et pantarques 
entre ses mains, qui faisoyent 
presque le fais de quatre gros 
asnes couillars. Mais Pantagruel 
leur dist: 

"Messieurs, les deux seigneurs 
qui ont ce procès entre eulx 
sont ilz encore vivans ?" 

A quoy lui fut respondu que ouy. 
"De quoy diable donc (dist il) 

servent tant de fatrasseries de 
papiers et copies que me bailliez? 
N'est ce le mieux ouyr par leur 
vive voix leur debat que lire ces 
babouyneries icy, qui ne sont que 
tromperies, cautelles diabolicques 
de Cepola et subversions de droict? 

(I, x, p. 273) 
Donc, le contraste entre le bon sens lucide de Pan-
tagruel et le sophisme des savants résultant de la 
juxtaposition des deux techniques--la narration et 
le dialogue--élève le ridicule au niveau de la 
comédie burlesque. 

Il faut d'ailleurs examiner d'autres aspects 
de ce passage pour préciser l'art de Rabelais écri-
vain. Comme déjà noté, l'emploi du dialogue con-
tribue souvent au réalisme de la scène. L'auteur 
oblige alors le lecteur 'a devenir spectateur par 
ce reportage direct des personnages qui prennent 
part à l'action. Il faut toujours se rappeler que 
c'est en vérité Alcofribas qui raconte l'histoire 
et qui donne enfin l'impression de la vérité par 
ces témoignages exacts de ce qui se passe. Et de 
plus, le motif d'un débat quelconque à travers le 
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dialogue fournit une mise en scène comique qui 
s'étend dans les autres romans de Rabelais. On peut 
citer parmi beaucoup d'exemples pleins de dialogue 
le chapitre LVII de Gargantua où les conseillers de 
Picrochole se battent et le chapitre XXXIX du Tiers 
Livre où ce motif revêt une verve satirique dans le 
personnage du juge Bridoye. 

Ce rôle d'Alcofribas comme persona de Rabelais 
se fait voir définitivement dans les dialogues au 
chapitre XXXII de Pantagruel où l'on se trouve 
encore une fois dans l'imaginaire. Dans la narra-
tion du chapitre, ce personnage indique par la 
ci ta tion: "je, qui vous fais ces tant veritables 
contes" (I, xxxii, p. 378), que c'est lui qui a 
raconté l'histoire jusqu'ici. Continuant son dia-
logue, il va faire avec le lecteur le tour du corps 
de Pantagruel. Les questions et les répliques entre 
Alcofribas et les habitants du corps de Pantagruel 
donnent toujours à l'imaginaire un sens dramatique 
et réel qui rend même plus engageant le comique. A 
la fin du chapitre, Alcofribas et Pantagruel se 
rencontrent à travers le dialogue: 

Quand il me apperceut, il me 
demanda: . 

"D'ont vient tu, Alcofrybas?" 
Je luy responds: 
"De vostre gorge, Monsieur. 
--Et despuis quand y es tu, 

dist il? 
--Despuis, (dis je), que vous 

alliez contre les Almyrodes. 
--Il y a, (dist il), plus de six 

moys. Et de quoy vivais-tu? Que 
beuvoys tu?" 

Je responds: 
"Seigneur, de mesmes vous, et 

des plus frians morceaulx qui 
passaient par vostre gorge j'en 
prenais le barraige. 

--Voire mais, (dist il), où 
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chioys tu? 
--En vostre gorge, Monsieur, 

dis je. 
--Ha, ha, tu es gentil compai-

gnon, (dist il). Nous avons, 
avecques l'ayde de Dieu, con-
questé tout le pays des Dipsodes; 
je te donne la chatellenie de 
Salmigondin. 

--Grand mercy, (dis je), Mon-
sieur. Vous me faictes du bien 
plus que n'ay deservy envers vous. 

(I, xxxii, p. 381) 
Le lecteur se rend compte ainsi qu'Alcofribas est le 
serviteur, le compagnon de Pantagruel. Donc, par le 
témoignage direct des paroles d'un personnage qui a 
participé à toute l'action du roman, Rabelais oblige 
le lecteur à accepter son jeu et à devenir un véri-
table spectateur de l'incroyable. Bien que d'autres 
éléments, connne la parodie des termes médicaux 
"Laryngues et Pharingues" (I, xxxii, p. 37) augment-
ent l'effet comique bien réussi, cet effet est sur-
tout amené par la présence non de Rabelais mais d'un 
personnage engagé dans l'action. 

Malgré le fait que les dialogues ont part dans 
le comique de Pantagruel, il ne faut pas conclure 
qu'ils n'expriment rien de sérieux. Au chapitre III, 
par exemple, lorsque Badebec meurt après la naissance 
de Pantagruel, on trouve une juxtaposition de senti-
ments opposés dans le dialogue de Gargantua. D'abord, 
c'est le sentiment de la douleur qui s'exprime: 

"Pleureray je? disoit il. Ouy, 
car pourquoy? Ma tant bonne femme 
est morte, qui estoit la plus cecy, 
la plus cela, qui feust au monde. 
Jamais je ne la verray, jamais je 
n'en recouvreray une telle: ce 
m'est une perte inestimable! 0 
mon Dieu, que te avoys je faict 
pour ainsi me punir? Que ne 
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envoyas tu la mort à moy premier 
que à elle? car vivre sans elle 
ne m'est que languir.'' 

(I,iii, pp. 232-33) 
Mais bientôt le sentiment de la joie se présente: 

"Ho, mon petit f ilz ( diso it-il), 
mon coillon, mon peton, que tu 
es joly, et tant je suis tenu à 
Dieu de ce qu'il m'a donné un 
si beau filz, tant joyeux, tant 
riant, tant joly. Ho, ho, ho, ho, 
que suis ayse! Beuvons, ho! 
laissons toute melancholie." 

(I, iii, p. 233) 
La juxtaposition de ces deux sentiments à travers le 
dialogue se termine donc par le triomphe de la joie. 
Ainsi, l'idée du pantagruélisme connnence-t~elle déjà 
à se développer. Cette idée défi.nie dans Pantagruel 
par "c'est à dire vivre en paix, joye, santé, fai-
sons tousjours grande chere" (I, xxxiv, p. 387), se 
répand dans toutes les oeuvres de Rabela~s. Dans 
le prologue du Quart Livre, par exemple, elle devient 
"une certaine gayeté d'esprit conficte en mespris 
des choses fortuites." Le pantagruélisme indique 
donc une volonté vers le bonheur malgré les malheurs 
que le hasard peut apporter. Dans ces deux dialo-
gues de Gargantua, on voit donc que l'auteur se 
décide déjà pour cette philosophie en insistant sur 
la joie d'avoir un fils malgré la mort de sa femme. 

Un autre exemple d'une idée sérieuse exprimée 
à travers des dialogues se trouve au chapitre VI. 
Dans cet épisode, l'écolier fait mauvais usage de 
la langue française en la mélangeant avec du latin: 

Respondit l'escalier: 
"Nous transfretons la Sequane 

au dilucule et crepsucule; nous 
deambulons par les compites et 
quadrivies de l'urbe; nous des-
purnons la verboncination latiale, 
et, connne verisimiles amorabonds, 
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captons la benevolence de l'omni-
juge, omniforme, et omnigene sexe 
feminin." 

(I, vi, p. 242) 
Fâché par une suite de tels dialogues, Pantagruel 
prend l'écolier à l'épaule en lui disant: "A ceste 
heure parle tu naturellement" (I, vi, p. 245). 
L'auteur se pose donc en écrivain la question capi-
tale du langage. Bien que Rabelais ne s'oppose pas 
directement à l'emploi du latin efficace pour enrichir 
la langue française, il s'agit de montrer que la 
liberté du langage devrait être une question de cré-
ation, non de latinisation académique. Sans trop 
se préoccuper de satisfaire son public populaire, 
Rabelais insiste sur l'importance des langues, 
illustrée par l'admiration de Pantagruel pour Panurge 
qui peut se présenter dans presque toutes les langues. 

On constate donc une fonction multiple du dia-
logue dans Pantagruel. D'abord, c'est un des élé-
ments inhérents à l'art de Rabelais écrivain. Les 
dialogues aident Rabelais à se cacher dans !'oeuvre 
et lui évitent de raconter l'histoire à la première 
personne. De plus, les dialogues, à travers l'obser-
vation directe d'Alcofribas des actions et des paroles 
des autres personnages, mettent en relief des idées 
ou des actions opposées pour produire le comique par 
la disproportion. Et ces scènes de la comédie bur-
lesque, bouffonne, même incroyable, font un contraste 
savoureux avec les dialogues qui révèlent des idées 
sérieuses. C'est ainsi qu'on arrive à trouver "la 
sustantificque mouelle" (I, "Prologue," p. 7) de la 
pensée de Rabelais. 

'Ihe University of Kansas 

Note 
1 
Rabelais, éd. P. Jour.da, Oeuvres Complètes en 

deux tome (Paris: Garnier Frères, 1962), I, "Dizain," 
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p. 213. Toutes les citations des oeuvres de Rabelais 
renverront à cette édition et seront indiquées dans 
l'étude par le numéro de la page où la citation se 
trouve. 
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Absence/Présence et la structure 

de La Nouvelle Héloise 

John E. Magerus 

La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau 
est une oeuvre qui se présente en six parties. 
Dès la première lecture on voit que ces six parties 
se groupent en deux grandes sections, chacune de 
trois parties. Dans la première section, première 
partie, l'auteur nous présente Julie, l'héroïne; 
son précepteur Saint-Preux, et la cousine Claire 
qui sert de soutien à la faible Julie. Saint-
Preux aime Julie; Julie découvre qu'elle l'aime 
aussi; elle se donne à lui. Ensuite, pour protéger 
son ami et éviter une situation pénible, elle le 
fait partir. La deuxième et la troisième parties 
de la première section sont l'expression de la 
tristesse et de la peine des amants séparés. A la 
fin de la troisième partie Claire est mariee, 
Julie épouse un certain M. de Wolmar, et Saint-
Preux part en voyage autour du monde. 

La deuxième section commence avec le retour 
de Saint-Preux après un voyage et un silence de 
sept ans. M. de Wolmar l'invite à demeurer avec 
lui et sa femme. Puisque son mari est mort, 
Claire va rejoindre Julie et Saint-Preux. Les 
trois amis seront réunis. M. de Wolmar connaît 
l'histoire de Julie et de son amant et il entre-
prend la destruction des souvenirs du passé. Dans 
la deuxième partie de cette section Saint-Preux 
s'en va de nouveau. Il est en Italie dans la 
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troisième partie quand il apprend la nouvelle de 
la mort de Julie. 

Il semble évident, même en considérant cette 
esquisse rapide, que Rousseau a travaillé à la 
structure de son roman. Il essayait toujours de 
donner un ordre logique à ses oeuvres. Par 
exemple, dans les Promenades on voit souvent un 
développement sphérique de la pensée. Dans Les 
Confessions il a parlé de la genèse de La Nouvelle 
Héloïse et de cette question de structure: 

Après beaucoup d'efforts inutiles pour 
écarter de moi toutes ces fictions, je fus 
enfin tout à fait séduit par elles, et je 
ne m'occupai plus qu'à tâcher d'y mettre 
quelque ordre et quelque syite, pour en 
faire une espèce de roman. / 

Quel est cet ordre, quelle est la suite qu'il 
voulait donner à son roman? On peut éliminer 
facilement le temps comme ressort organisateur. 
Chacune des six parties présente une durée 
différente. Plusieurs thèmes se répètent tout 
au long de l'oeuvre et c'est dans ce développe-
ment thématique sans doute qu'il faut chercher 
la suite dont Rousseau a parlé. Un leitmotif 
qui s'accorde avec les six parties et donne une 
structure à la fois thé~atique et physique à 
l'oeuvre est celui de l'absence/présence. 

L'alternance entre présence et absence est 
évidemment essentielle au roman épistolaire. 
Quelqu'un doit être ailleurs pour justifier 
l'échange des lettres. Cependant il y a un 
développement dans ce thème à travers les trois 
premières parties du roman qui semble être voulu. 
Cette même progression est répétée dans les trois 
dernières parties. Il ne faut pas oublier que 
le véritable titre du roman est Julie ou la 
Nouvelle Héloïse et c'est donc auto~r de.Julie 
que s'organisent la présence et l'absence. En 
se servant de cette idée, on peut discerner un 
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éloignement progressif entre l'héroïne et son 
amant, avec des étapes intermédiares. Ce 
développement se répète dans les deux sections 
(Voir le schéma). 

Dans la première partie il y a une série de 
départs et de retours. Claire s'en va et Saint-
Preux revient et vice versa. Il n'y a pas d'ironie 
voulue dans le titre "Présence" qui a été donné 
à cette section. En effet, c'est uniquement dans 
cette partie que les deux amoureux et la cousine 
Claire se trouvent au même endroit. Grâce aux 
évenéments qui se passent pendant ces moments 
précieux, la suite du roman a un sens et le thème 
de l'absence peut être développé. On voit dans 
le roman l'importance que les personnages eux-
mêmes attachent à la présence ou à l'absence d'un 
autre membre du trio. Quand Claire est présente 
Julie se sent assez forte pour donner à Saint-
Preux le célèbre "premier baiser de l'amour" dans 
le bosquet. Mais sa confiance dans ses forces 
était présomptueuse et pour sauver sa vertu elle 
éloigne Saint-Preux. Claire part et quand Saint-
Preux revient, Julie se donne à lui. Julie voit 
dans l'absence de Claire la cause directe de sa2 chute: " ••. tu m'as abandonnée et j'ai péri!" 
Claire revient, conseille ~ Julie de faire partir 
Saint-Preux. Il va à Paris avec son ami Milord 
Edouard. Dans la deuxième partie Julie et Claire 
sont ensemble et Saint-Preux est seul à Paris où 
il se nourrit des souvenirs de son passé heureux. 
Il espère toujours pouvoir rejoindre Julie. 

Julie subit les conséquences de son amour 
pour Saint-Preux dans la troisième partie. Après 
avoir trouvé les lettres de Saint-Preux à sa 
fille, la mère de Julie meurt du choc que lui a 
causé cette révélation inattendue. Claire se 
marie et Saint-Preux consent à renoncer à jamais 
à Julie. L'absence est complète. Pour un bref 
moment, quand il apprend que Julie est atteinte 
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de la petite vérole, il revient à son chevet. 
Claire est présente aussi, mais en réalité ce 
n'est pas une réunion des trois. Julie croit 
qu'elle a vu Saint-Preux seulement dans le délire 
de la fièvre. Saint-Preux repart plus loin, 
cette fois-ci en Angleterre. A la fin de cette 
section ils sont séparés par la distance aussi 
bien que par des changements dans leurs vies. 

Plusieurs évenéments de la deuxième section 
récapitulent des incidents de la première. Par 
exemple on assiste à un autre baiser dans le 
bosquet. Le témoin de cette "reprise" est le 
mari de Julie qui veut remplacer le souvenir du 
premier baiser par la réalité du baiser présent. 
Outre les évenéments le thème de !~absence/ 
présence est aussi répété. On retrouve la même 
évolution qui commence par la présence des trois 
et se termine par une séparation complète. 

Etant donné ce développement avec la répéti-
tion dans les deux sections, on peut se demander 
à quoi sert cette structure d'absence/présence. 
D'abord, la plupart des lettres sont ainsi 
justifiées. Cette structure donne aussi aux 
personnages du roman l'occasion de se servir 
d'un pouvoir qui était très important dans la 
vie et dans les idées de Rousseau, c'est-à-dire, 
1' imagination. 

Pour Rousseau ce roman épistolaire n '.était 
pas seulement une création littéraire. Rousseau 
se sentait abandonné par la société de son temps, 
et il l'a rejettée. En se servant de son 
imagination il a créé un monde privé. Il 
raconte dans Les Confessions, qu'à un certain 
moment de sa vie il regrettait de n'avoir jamais 
éprouvé la joie d'une véritable amitié, ou les 
émotions d'un amour passioné. Pour remplir ces 
vides il faisait appel à son imagination et le 
résultat est exprimé dans Julie ~ la Nouvelle 
Héloïse: 
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L'impossibilité d'atteindre aux êtres réels 
me jeta dans le pays des chimères, et ne 
voyant rien d'existant qui fût digne de mon 
délire, je le nourris dans un monde idéal, 
que mon imagination créatrice eut bientôt 
peuplé d'êtres selon mon coeur. Jamais 
cette ressource ne vint plus à propos, et 
ne se trouva si féconde. 

(Les Confessions,IX, p.506) 
Il est possible de faire une distinction 

entre l'imagination créatrice que Rousseau a 
utilisée pour écrire ce roman, et l'imagination 
évocatrice qu'il décrit dans les Rêveries du 
promeneur solitaire et qui a été le point de 
départ de son roman. Il a doué ses personnages, 
surtout Saint-Preux, de cette imagination évoca-
trice qui peut mener à un état de rêverie. 

Un examen des oeuvres de Rousseau, surtout 
les Promenades, permet l'élaboration d'une sorte 
de guide pour arriver à cet état de rêverie. 
Parmi les conditions essentielles il faut avoir 
quelque chose à se rappeler. Cela rend nécessaire 
une distance dans le temps ou l'espace. Un 
deuxième élément important est la solitude: 
il faut être seul avec les souvenirs. Enfin, il 
doit y avoir des objets, des mots ou une situation 
qui déclenchent l'action de la mémoire. Quand 
le sujet de la. rêverie est la personne aimée, 
il est logique que cette personne soit absente. 

Avec ce "guide à la rêverie" connne indice, 
on peut voir comment Julie et Saint-Preux ont 
conquis l'absence que la situation sociale leur 
a imposée. Leur séparation physique qui 
connnence dans la deuxième partie (lère section) 
est plus supportable à cause des moments de 
présence qu'ils ont connus. Il y a certains 
objets qui servent de stimuli aux souvenirs. 
Les objets les plus importants sont un portrait 
que Julie a envoyé à Saint-Preux et les longues 
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lettres qu'ils s'écrivent: "J'ai reçu ta lettre 
avec les mêmes transports que m'aurait causés 
ta présence et dans l'emportement de ma joie, un 
vain papier me tenait lieu de toi" (Saint-Preux 
à Julie, La N. H., II, p. 170). Dans la solitude 
de sa chambre-à-Paris (Saint-Preux met l'accent 
sur le fait qu'il est seul quand il lit ces 
lettres) il est transporté dans un autre monde: 

Ne sois donc pas surprise si tes lettres, 
qui te peignent si bien, font quelquefois 
sur ton idolâtre amant le même effet que 
ta présence. En les relisant je perds la 
raison, ma tête s'égare dans un délire 
continuel, un feu dévorant me consume, 
mon sang s'allume et pétille, un fureur me 
fait tresaillir. Je crois te voir, te 
toucher, te presser contre mon sein ••••. " 

(La N. H., II, pl 173) 
L'imagination évocatrice-Stimulée par un objet 
familier remporte une victoire sur l'absence: 
" .•• tes charmes triomphent de l'absence, il 
me poursuivent partout, ils me font craindre la 
solitude; et c'est le. comble de ma misère de 
n'oser m'occuper toujours de toi" (La N. H., 
II, p. 173). - - -

Saint-Preux voit la raison de ce triomphe 
dans les charmes de Julie, mais en réalité, 
elle vient de sa capacité à se perdre dans un 
état de présence imag1nee. Il dit à Julie qu'il 
doit éviter la solitude pour échapper à ses 
souvenirs. Loin de Julie il sent sa présence 
et elle éprouve la sienne. A la structure 
physique d'absence/présence est donc superposée 
une structure thématique de présence bien · 
qu'absent, et comme nous allons voir d'absence 
bien que présent. 

Dans la première partie, la partie de 
"présence physique," les moments où Julie et 
Saint-Preux se trouvent seuls et ensemble sont 
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peu nombreux. Cependant Saint-Preux est 
quelquefois dans la même maison et presque 
toujours dans la même ville. Ils se voient 
mais ils sont séparés par la société. Julie, 
la fille d'un homme fier de son rang social, 
ne peut pas songer à un mariage avec son précep-
teur. Saint-Preux joue un rôle dans ce milieu 
qui limite sévèrement son comportement en 
présence de Julie, Elle lui écrit: 

Oh! mon ami, le mauvais refuge pour deux 
amants qu'une assemblée! Quel tourment 
de se voir et de se contraindre! Il 
vaudrait mieux cent fois ne se point voir. 

(La N. H., I, p. 65) 
Ils sont souvent ensemble,--mais les êtres réels 
qu'ils ont découverts en eux-mêmes et dans 
l'autre sont cachés derrière les rôles imposés 
par la société. Ils sont absents l'un à l'autre. 
Julie commence à trouver une solution à ce 
problème: ". • • j'aime mieux te voir tendre 
et sensible au fond de mon coeur, que contraint 
et distrait dans une assemblée" (La N. H., I, 
p. 65). Précisément c'est dans les deu-;z-parties 
d'absence, qui suivent, que les amants peuvent 
jouir de la présence imaginée de l'autre. 

Cette structure paradoxale d'absence bien 
que présent et de présence bien qu'absent, se 
répète dans la deuxième section. Il y a 
néanmoins une différence qui est le résultat du 
temps qui sépare les deux sections de "présence." 
Rousseau a parlé des effets du temps dans ses 
Promenades. Il croyait que tout, sauf les 
souvenirs, est changé par l'écoulement des 
années. 

Quand Saint-Preux part en voyage il emporte 
avec lui ces trois aides-rêveries: un recueil 
des lettres qu'il a reçues de Julie et qu'il 
a recopiées dans un album; un portrait qu'elle 
lui a envoyé et qu'il a fait retoucher d'après 
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sa mémoire; et ses souvenirs. Il voyage avec 
ses rêves immuables pendant sept ans. Avant 
son départ, Claire lui suggère comment ses 
souvenirs peuvent échapper aux effets du temps 
grâce à la séparation: 

il (le temps) semble se fixer en 
votre faveur par votre séparation; vous 
serez toujours l'un pour l'autre à la 
fleur des ans; vous vous verrez sans 
cesse tels que vous vous vîtes en vous 
quittant; et vos coeurs unis jusqu'au 
tombeau, prolongeront dans une illusion 
charmante votre jeunesse avec vos amours. 

(La~.!!!_, III, p. 235) 
A son retour il voit que la Julie de ses 

rêves n'est pas la même personne que la Julie 
qui est devenue Mme de Wolmar. Elle est plus 
âgée; elle a eu la petite vérole; et elle a 
deux enfants. Julie sait qu'il y a un danger 
dans leur réunion. Encore une fois Claire lui 
indique comment elle doit réagir: 1 

". • • évite 
les détails sur le passé, et je te réponds de 
1' avenir" (La ~B..!_, IV, p. 326). Dans cette 
nouvelle vie ensemble, il y a un seul impondé-
rable: les souvenirs du passé. 

M. de Wolmar se joint à Claire dans ce rôle 
de conseiller sage. Lui, aussi, il sait que ce 
sont les souvenirs de leur vie amoureuse du 
passé qui sont dangereux. Il espère éliminer 
ce danger et effectuer la guérison de leur 
rêverie en y substituant la réalité du présent: 

Ce n'est pas de Julie de Wolmar qu'il est 
amoureux, c'est de Julie d'Etange; il ne 
me hait point comme le possesseur de la 
personne qu'il aime, mais comme le 
ravisseur de celle qu'il a aimée. La 
femme d'un autre n'est point sa maîtresse; 
la mère de deux enfants n'est plus son 
ancienne écolière. Il est vrai qu'elle 
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lui ressemble beaucoup et qu'elle lui en 
rappelle souvent le souvenir. Il l'aime 
dans le temps passé; voilà le vrai mot de 
l'énigme. Otez-lui la mémoire, il n'aura 
plus d'amour. 

(La N. H., IV, p. 382) 
A cette fin il les amène-à-répéter le baiser 
dans le bosquet. Julie a évité cet endroit 
isolé depuis sa première expérience de la 
passion. Sans les prévenir, Wolmar y dirige 
Julie et Saint-Preux lors d'une promenade. Il 
leur dit de s'embrasser. C'est un moment 
bouleversant pour eux, mais ils sont conscients 
d'une différence. Ils ne peuvertt pas se cacher 
la réalité: ils ont changé. Cela ne veut pas 
dire néanmoins qu'ils ont oublié ou qu'ils 
puissent oublier ce qui s'est passé autrefois. 
Ils sont ensemble, mais dans cette présence 
physique il y a une absence. Saint-Preux admet 
que lorsqu'il est avec Mme de Wolmar, il ne 
peut pas oublier Julie. Il ne peut rêver d'elle. 
La présence de celle-là créé l'absence de celle-
ci. 

Dans la cinquième partie il part en voyage 
pour aider son ami Milord Edouard en Italie. 
C'est· pendant ce voyage, aux heures où il est 
seul et loin d'elle, que ses souvenirs reviennent 
et ses rêveries recommencent. Il lui écrit 
une lettre où il est conscient de sa situation 
pénible, paradoxale, et triste: 

Non, ce n'est pas près de vous qu'est le 
danger; c'est en votre absence, et je 
ne vous crains qu'où vous n'êtes pas. 
Quand cette redoutable Julie me poursuit, 
je me réfugie auprès de Mme de Wolmar, et 
je suis tranquille; où fuirai-je si cet 
asile m'est ôté? Tous les temps, tous 
les lieux me sont dangereux loin d'elle • 
• • mon imagination toujours troublée ne 
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se calme qu'à votre vue, et ce n'est qu' 
auprès de vous que je suis en sûreté contre 
moi. 

(La ~ .!!.=._, VI, p. 516) 
Pendant cette absence Julie meurt et Saint-Preux 
est privé pour toujours de sa présence 
rédemptrice. Il lui reste ses souvenirs, une 
véritable présence éternelle en l'absence 
complète de Julie. 

Je crois que Rousseau a utilisé cette 
structure d'absence/présence, avec les contraires 
superposés d'absence bien que présent et présence 
bien qu'absent, pour illustrer l'idée que le 
monde qu'on se créé par l'imagination peut être 
plus présent que la réalité. La présence grâce 
aux souvenirs, que Julie et Saint-Preux ont 
nourris dans l'absence, illustre cette idée. Dans 
ce roman, en se servant de son imagination 
créatrice, Rousseau a décrit un monde peuplé 
d'"êtres selon son coeur." Ces "êtres" à leur 
tour, en utilisant leur imagination évocatrice 
ont perpetué des souvenirs qui, par conséquent, 
échappent au changement du temps. 

The University of Kansas 

Notes 

1Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions 
(Editions Garnier Frères, 1964), Livre IX, p. 514. 
(Toutes autres références aux Confessions seront 
indiquées entre parenthèses après la citation). 

2Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle 
Héloïse (Paris: Editions Garnier-Flamïiiarion, 
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1967), Première Partie, p. 58. (Toutes autres 
références à La Nouvelle Héloïse seront indiquées 
entre parenthèses après la citation). 
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Le Premier baiser de 1 'amour 

John E. Magerus 

Un des événements les plus importants de La 
Nouvelle Héloïse se trouve dans la première partie 
et s'appelle la scène dans le bosquet. Julie, avec 
Claire comme témoin, consent à ce que Rousseau a 
intitulé "le premier baiser de l'amour." Cette 
scène est un des rares moments où les trois per-
sonnages principaux du roman sont ensemble. C'est 
à ce moment que Julie et Saint-Preux prennent con-
science de la puissance de leur passion. Mais 
cette passion est impossible et dangereuse. Claire 
encourage Saint-Preux à partir pour la protection 
de sa cousine. Toute la suite du roman est le 
résultat de cet épisode: la structure "absence/ 
présence" y connnence. 

Rousseau a souligné l'importance de ~et événe-
ment en le choisissant connne le premier dans la 
série des douze estampes dont il voulait illustrer 
la première édition de son roman. L'histoire des 
difficultés que Rousseau a éprouvées avant de faire 
aboutir ce projet est racontée par Alexis François 1 dans un livre intitulé Le Premier Baiser de l'Amour. 
Au dix-huitième siècle comme aujourd'hui, la ques-
tion d'argent jouait un rôle très important dans 
la publication d'un livre. L'éditeur hollandais 
de Rousseau, Marc-Michel Rey, a refusé de financer 
le projet d'illustrations et Rousseau a dû faire 
préparer les estampes séparément et à ses frais. 

Rousseau, qui aimait beaucoup les estampes, 
insistait sur la valeur des illustrations pour son 
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livre. Dans ses efforts pour gagner l'appui de son 
éditeur, il a écrit: "les planches seules feraient 
le succès du livre. n2 On doute qu'il fût tout 
à fait sincère. Il voulait surtout que son lecteur 
participe au roman, et précisément les estampes 
donnent la possibilité d'élaborer ce qu'on vient de 
lire: 

Si je n'aime pas beaucoup les 
tableaux, j'aime extrêmement les 
estampes, parce qu'elles laissent 
quelque chose à faire à môn imagi-
nation. Elle les colore à sa fan-
taisie, et il me semble alors que 
je vois les objets, tels qu'ils 
sont dans la nature.3 

L'art du graveur complète celui de !'écrivain. 
Comme sujet des douze estampes qu··• il proposait, 

Rousseau a choisi les scènes les plus émouvantes du 
livre. Il a donné des indications assez précises 
au dessinateur et aux graveurs pour les aider dans 
la réalisation du projet. Il ne voulait pas limi-
ter la liberté de l'artiste, mais il avait ses 
propres idées sur les scènes qu'il avait choisies, 
et croyait que c'était très important pour le 
lecteur de les voir de la même façon: 

. • • les détails dans lesquels 
je suis entré ne sont pas faits 
pour être executés à la lettre; 
ce n'est pas ce que le dessina-
teur doit rendre, mais ce qu'il 
doit savoir, afin d'y conformer 
son ouvrage autant qu'il est 
possible. Tout ce que j'ai décrit 
doit être dans sa tête, afin de 
mettre dans son estampe tout ce 
qui peut y entrer, et de n'y rien 
mettre de contraire.4 

Rousseau a scrupuleusement corrigé les dessins 
originaux et les épreuves. Il avait un oeil 
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soucieux des détails les plus minuscules. Dans 
une lettre à son agent à Paris, François Coindet, 
il a écrit: "Je me trompais •.• ce n'est pas 
l'oeil gauche de Julie qui est trop grand; c'est 
le droit qui est trop petit."5 Rien n'échappait 
à son attention: "Je trouve dans tous les dessins 
que Julie et Claire ont le sein trop plat. Les 
Suissesses ne l'ont pas ainsi. Probablement M. 
Coindet n'ignore pas que les femmes de notre pays 
ont plus de tétons que les Parisiennes."6 Il est 
poignant de remarquer que les estampes sont d'un 
format inférieur à une page des éditions Garnier. 

La publication du roman, sans les estampes, a 
eu lieu vers la fin de 1760. Le recueil des 
estampes, dèssinées par Gravelot et gravées par 
divers artistes, a paru au mois de février 1761. 
Dans ce recueil on a publié les notes détaillées 
de Rousseau intitulées "Sujets d'estampes," aussi 
bien que les indications sur la place des estampes 
dans le roman. On peut trouver des fac-similés 
des estampes originales avec les instructions com-
plètes de Rousseau dans l'édition Classiques Garnier 
de La Nouvelle Héloïse. 

Le succès de La Nouvelle Héloïse et du recueil 
fut énorme. Innnédiatement après la publication du 
roman on a connnencé à ré-interprlter les sujets 
d'estampes. "Le Premier Baiser de l'Amour" a été 
une des scènes préférées au dix-huitième et dix-
neuvième siècles. Dans son livre du même titre, 
M. François a reproduit et a étudié un vingtaine 
de ces illustrations. Nous avons choisi cette 
scène aussi comme illustration de l'article précé-
cent. Le paragraphe suivant a été traduit et pro-
posé à la classe de dessin des messieurs Henderson 
et Jacobson de l'Université du Kansas. Nous ne 
savons pas si Rousseau serait d'accord avec notre 
choix, mais nous croyons que cette interprétation 
est dans l'esprit du sujet. 

The University of Kansas 
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Notes 

1 
Alexis François, Le Premier Baiser de 

L'amour ou Jean-Jacques Rousseau inspirateur 
d'Estampes (Genève, Editions Sonar, 1920). Ce 
petit livre qui avait une première édition de 
seulement trois cent exemplaires en 1920, vient 
d'être ré-édité par Slatkin Reprints. 

2 
Dans une lettre à son éditeur, Marc-Michel 

Rey, du 21 juin 1759. Citée par Alexis François, 
p. 13. 

3 
Cité par François, p. 8. Ces paroles se 

trouvent dans une lettre d'Henri Meister en 1764. 

4 
Dans une lettre à Madame d'Houdetot du 26 

1 

décembre 1756. Citée par François, p. 11. 

5 
Dans une lettre à Coindet, le 13 février 1761. 

Citée par François, p. 18. 

6 
Dans une lettre à Coindet, sans date. Citée 

par François, p. 16. 
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Commencement de parti 

Shelley Stern et Anne Wagner 

Décor 

Grand bureau typiquement bureaucrate. Sur 
les deux murs, une douzaine de portraits 
identiques, sur lesquels figure un homme en 
lunettes et cravate, avec une moustache qui ne 
peut cacher son sourire épanoui. La partie basse 
des murs est recouverte d'étagères ou se trouvent 
300 exemplaires du même livre intitulé Comment 
Faire la Cuisine. 

Nous avons essayé de laisser le metteur-en-
sc~ne libre d'interpréter notre pi~e comme il 
l'entend; tout ce que nous demandons, c'est qu'il 
nous envoie des billets à titre gracieux pour la 
première représentation. 

On remarquera le nom des personnages. 
"Quelqu'un" veut dire exactement cela; quelqu'un 
doit donner la réplique, mais peu importe qui. 
Remarquer la chanson "Révolution" par les 
Beatles. Elle s'applique à cette piece, aussi 
bien que Za chanson "Révolution n° 9"; nous 
suggérons la dernière comme prélude, si l'on veut. 

Scène I 

(Les personnages entrent, à loisir.} 
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QUELQU'UN 
On a gagné la révolution. 

QUELQU'UN 
Qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

QUELQU'UN 
Ça nous a pris vingt ans. 

UNE VOIX 
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

QUELQU'UN 
Où puis-je acheter un hamburger? 

{Silence.) 

QUELQU'UN 
Il n'y a plus de viande depuis hier. 

TOUS 
Nous en sommes très fiers ..• 
On a tout fait sauter en l'air! 

QUELQU'UN 
Les jardins, les jardinières. 

QUELQU'UN 
Les soeurs; les frères. 

QUELQU'UN 
Les soutien-gorge, les jarretières. 

QUELQU'UN 
Les cuisines, les cuisinières. 

QUELQU'UN 
Il n'y a plus de viande depuis hier. 

TOUS 
Mais, nous, nous pouvons tout faire! 

QUELQU'UN 
C'est ça, on trouvera une substitution. 

QUELQU'UN 
Commençant par les institutions •.• 

QUELQU'UN 
Les écoles-maternelles? 

QUELQU'UN 
Les bureaux, leur personnel? 
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QUELQU'UN 
Les petits enfants tendres et croustillants ••• 

UNE VOIX 
Et qu'est-ce qu'on va faire maintenant? 

DE LA VIANDE! 

Comment? 

Hachée? 

Escalopée? 

Rquladée? 

Enveloppée? 

TOUS 

QUELQU'UN 

QUELQU'UN 

QUELQU'UN 

QUELQU'UN 

QUELQU'UN 

MARINETTE 
Pardon, Monsieur, avez-vous de la moutarde? 

MARINOT 
Non, Mademoiselle, nous ne servons que de la 

sauce hollandaise. 
QUELQU'UN 

1a nous a pris deux cents ans. 
QUELQU'UN 

Ca nous prendra une éternité. 
~ QUELQU'UN 
Le pouvoir est i nous dorénavant. 

QUELQU'UN 
Remarquez que le monde est dépeuplé. 

(Silence.) 
MARINOT, déclamatoire 

Buvez! Il faut boire à toutes les sources. 
Chacun son propre menu. 
Ne vous inquiétez pas; nos bourses 
Sont toujours bien pourvues. 

(Ils tournent tous le dos d l'auditoire.) 
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Scène II 

PORTE-PAROLE 
Maître Président, sur les murs imprimes, 
Tient sur sa bouche un sourire. 
Maître LePeuple, par le pouvoir alléché, 
Le regarde, en commençant à dire. 

(Tous se remettent en face de l'auditoire.) 

O! bonjour, Monsieur le Président! 
QUELQU'UN 

Comme vous êtes joli! 
QUELQU'UN 

Comme vous nous semblez beau! 
QUELQU'UN 

Sans doute, si votre sourire 
Se rapporte à votre plaisir, 

TOUS 
Vous êtes le plus drôle des révolutionnaires. 

MARINOT 
Je trouve qu'il est bien mignon, n'est-ce pas, 

Marinette? 
MARINETTE 

Son petit air de vieux fou, 
Avec cravate et lunettes •.• 

MARI NOT 
Il n'est pas parmi nous .•. 

MARINETTE 
Mais si, mon ami, 
Il nous observe, 
Il nous voit. 

TOUS 
C'est notre grand-frère, 
C'est notre prédécesseur, 
C'est notre successeur, 
C'est notre pasteur. 

MARINOT 
Mais puisque nous l'avons mis à mort ••. 
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I MARINETTE, pas troubZee 
Oui, la révolution doit tout purger, 
Tout exterminer •.• 

Il est crevé 
COMME UNE CREVETTE 
Crustacée. 

TOUS 

QUELQU'UN 
Donc, puisqu'il n'y a plus 
De viande •.• 

TOUS 
Nous mangerons les poissons. 

QUELQU'UN 
Mais l'océan s'est évaporé. 

QUELQU'UN 
La Révolution, nous la faisons. 

QUELQU'UN 
Le Mal, c'est le passé. 

TOUS 
Le Parti a toujours raison, 
Il a fallu le rejeter. 

UNE VOIX 
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

TOUS 
On chante le cantique de la révolution: 
L'Idée qui répand la terreur, 
L'Idée que le ciel dans sa fureur 
Octroya pour punir les capitalistes de la terre, 
Le Parti (puisqu'il faut l'appeler par son nom) 
Donna naissance aux révolutionnaires. 
(C'est nous! C'est nous!) 
Ils ne mouraient pas tous, 
Mais tous étaient frappés. 
On ne voyait point d'inoccupés, 
Chaque mets excitait notre envie. 

(Tous se f~Zicitent, bien contents de leur parti, 
ainsi que de Zeur succès.) 
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MARINETTE 
J'ai encore besoin de moutarde. 

TOUS 
Elle en a besoin. 

MARI NOT 
Eh bien, Mademoiselle, il faut vous satisfaire ••• 

(Pa:Plant corrone un corronis-voyageur.) 

Euh ..• Ah oui, ce drapeau, vous plaît-il? 

(Comme il se dPesse dans le vent.) 

Ne voudriez-vous pas le manger? Voici un couteau. 

MARINETTE 
Si vous me souriez 
Je le ferai, je le tiendrai. 

(Quelqu'un donne une copie du livre de cu~s~ne d 
Marinette. Elle prend le livre et le couteau en 
m~me temps et corronence à lire le livre et a 
manger le dPapeau à la fois. Ici le metteur-en-
sc~ne peut montrer son ingéniosité et son 
originalité par sa représentation.) 

TOUS 
La Révolution nous mange. 

(On entend "Volunteers" par Le Jefferson 
AirpZane.) 

UNE VOIX 
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

QUELQU'UN 
Ça nous a pris beaucoup de temps. 

QUELQU'UN 
Ça finira dans peu de temps. 

QUELQU'UN 
J'entends l'aube. 
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QUELQU'UN 
Elle ne vient pas? 

QUELQU'UN 
Elle ne dit rien. 

QUELQU'UN 
Il faut entendre les promesses 

QUELQU'UN 
Je brûle, 
Il a été brûlé. 

TOUS 
Quelque chose brûle. 

MARINETTE 
La viande, on l'a trop brûlée. 

(Elle mange le drapeau.) 

du Parti. 

Il faut le recouvrir de sauce hollandaise. 
UNE VOIX 

La nuit doit venir, 
Il faut la saisir, la tenir 
Dans ses mains avant l'aube. 

(Tous tournent le dos d l'auditoire.) 

Scène IU 

(On entend le cri d'un enfant. Tous se remettent 
en face de l'auditoire. Maintenant ils sont tous 
des enfants. Personne n'a plus de sept ans.) 

QUELQU'UN 
On a gagné le jeu. 

QUELQU'UN, doucement 
Je veux encore y jouer un petit peu. 

QUELQU'UN 
Ca fait déjà deux minutes. 
) 

QUELQU'UN 
Allons ailleurs. 
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QUELQU'UN 
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

PETIT GARCON 
Jouons à quelque chose ••• 

. QUELQU'UN 
Jouons au soldat! 

PETIT GARCON 
L'Etat, ce sera moi! 
Avec vous tous comme marionnettes. 
Je jugerai ce que vous faites; 
C'est le temps de voir ce que vous vaut. 

PORTE-PAROLE, à part 
Valez! 

PETIT PRINCE, férocement 
Quoi? Vous NOUS interrompez? Idiot! Imbécile! 

Salaud! 
(Le Porte-Parole mange ses cheveux.) 

PORTE-PAROLE, haletant~ sanglotant 
Mes yeux doivent se fermer, 
Je ne vois qu'un néant ••• 
En bouillonnant il me fait brûler; 
Ça n'a pris que peu de temps 
J'entre dans le feu ••• 
Adieu ••• mes amis •.• à ... Dieu. 

(Le Porte-Parole ferme les yeux et quitte Za 
sc~ne.) 

PETIT PRINCE 
Nous sommes à notre affaire; 
Nous pouvons commencer. 

QUELQU'UN 
Je réclame ma mère! 

QUELQU'UN 
Pour qu'elle me donne un petit frère. 

PETIT PRINCE 
Nous vous ordonnons de vous taire! 
C'est moi qui suis le roi, 
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C'est moi qui fais la loi. 
MARIONNETTES 

C'est toi qui es le roi, 
C'est toi qui fais la loi. 

PETIT PRINCE, pas encore satisfait 
Je veux régner entièrement dans l'air. 
MARINETTE, Zes joues rouges, comme une poup6e 

Mais •.. il faut ... d'abord ••. 

(Comme si eZZe avait un grand secret) 

la guerre! ! ! 

(Joyeusement, eZZe frappe des mains.) 

MARIONNETTES 
C'est ça! c'est ça! 
Il nous faut une guerre 
Grande et belle. 

MARIONNETTE 
Bella, bellae, bellum! 
La Belle au Bois Dormant! 
La Belle et la Bête! 

C'est ça! La guerre! 
La Belle est la Bête! 

TOUS 

MARINETTE 
Maman m'a dit qu'aujourd'hui 
Avec la paix les gens s'ennuient. 

UNE VOIX 
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

TOUS 
On se débarrasse des parents. 
On se débarrasse des tourments. 

UNE VOIX 
La révolte ne saurait jouer longtemps le rôle de 

la Révolution. 
PETIT PRINCE 

Eh bien. Continuons à commencer. 
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{Tous se gPoupent dans un cePcZe. Ils commencent 
èt joueP aux "Catégories," un jeu d'enfants.) 

ENVOI 
Si vous pensez que c'est un jeu, 
~a va •.• 
Faites-en ce que vous voulez. 
Nous nous sommes présentés 
Maintenant, c'est à vous de décider. 

Oakland UniVePsity 
RochesteP, Michigan 
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Les Fleurs du Mal 

car (1) 
rat 

thé 
être 
tac 

arrêt 
hâte 

tartare 
athée 

tarte 
char crête 
rater tracer 
arrhe race 

chat car (2) 
ter téter 
tact 

CATARRHE 
acheter 

terre 
atterrer 

été 
chère 
tête 
ararat 

trace 
charte 
et 
taratata 

Ra 
ART! 

rata 
errer 
, tare 

cher 
racheter 

hère 
achat 

crac 
trac 

tartare 
etcetera 

Jan Pal lister 

Bowling Green State University 
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Une lettre inédite de Sade 

Daniel Celce - Murcia 

Depuis 1833 environ, des fragments de l'oeuvre de 
Sade (manuscrits, lettres, documents en tous genres) 
ne cessent de s'accumuler. On peut en constater 
l'étendue dans la remarquable série des oeuvres de 
Sade éditée par Gilbert Lelyl, mais de continuelles 
découvertes apportent--ne fût-ce que par leur valeur 
anecdotique--un élément précieux pour faire revivre 
le dix-huitième siècle. La lettre que nous repro-
duisons ici en est un exemple.2 

Elle se rapporte à un des nombreux épisodes judi-
ciaires de la vie du Marquis de Sade. Nous avons 
pu la dater du mercredi 12 juillet 1797 (24 messi-
dor an V)3, sept ans après sa libération de Charen-
ton (2 avril 1790) et l'année même de la parution 
de La Nouvelle Justine. Au mois de mai 1797, Sade 
quitte Paris pour la Provence. Il a vendu en octo-
bre 1796 son domaine de La Coste mais il est en 
dispute avec le nouveau propriétaire, J.S. Rovère. 
Mme de Sade, qui voudrait récupérer sa dot et qui 
se méfiait des transactions de son mari, a pris des 
sûretés de conservation hypothécaire sur la vente 
de La Coste. Pour régler les formalités nécessai-
res, elle a dépêché en Provence son fils aine que 
le marquis accuse aussitôt de calomnie: "c'est un 
vilain drôle que M. de S. fils. Ce qti'.on appelle 
un vilain b ••• " 
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A Mazan, la municipalité vient visiter en corps 
le marquis, mais place chez lui un "garnisaire", 
qui lui "mangera" cinq ou six jours de plus qu'il 
ne faut, pour le contraindre à payer ses impôts.4 

Au milieu de ces démêlés, Sade, alors à Saumane, 
se met une nouvelle affaire sur le dos: c'est à 
cet incident que notre lettre se rapporte. En 
effet, le 18 juin (30 prairial) Sade accuse de for-
faiture le citoyen Noël Perrin, receveur de l'en-
registrement et du domaine national à Carpentras. 
"Vous n'avez pas osé faire passer dans les coffres 
de la nation la rente d'un honnne qui n'a jamais 
émigré de sa vie; elle ne l'aurait pas reçue. 
Cette rente n'a donc été versée que dans votre 
poche", 5 lui écrit-il. Il parle même de le dénon-
cer au Directoire. Devant le silence de Perrin, 
Sade se sent déjà vainqueur. Mais Perrin, qui 
n'est pas coupable, ne peut se laisser accuser 
impunément. ··Le 8 jui1llet (20 messidor), il répli-
que aux accusations de Sade en ~e citant devant le 
tribunal correcitonnel d'Avignon, (séance du samedi 
15 juillet à dix heures),6 afin que soient décla-
rés "faux et calomnieux" tous les faits contenus 
dans les deux lettres de Sade.7 

Sade sentant que l' affair_e ·tourne mal, décide 
de se rétracter, avant que sa cause ne passe devant 
le tribunal. Le mercredi 12 juillet (24 messidor), 
Mattre Liotard, notaire à l'Isle-sur-Sorgue, doit 
passer à Saumane dresser l'acte de désaveu (para-
graphe 5 de la lettre: "Liotard de l'Isle va arri-
ver pour dresser l'acte ••. "). Mais Sade avait 
peut-être déjà rédigé l'acte dans ses grandes 
lignes (paragraphe 1 de la lettre: "L'acte ci-joint 
vous dit ce que c'est ••• "). Toujours est-il, qu'en 
attendant Liotard, Sade écrit à Gaufridy, son avo-
cat de longue date, pour le mettre au courant des 
derniers développements de ses affaires. L'affaire 
Perrin ne semble pas gêner Sade outre-mesure. Elle 
est même pratiquement close en ce qui le concerne.8 
Il a "d'autres chats à fouetter"! Il va repartir 
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pour trois semaines et essayer de se procurer de 
l'argent par tous les moyens.9 

Sade veut encore, d'après sa lettre, vendre les 
prés de St Pol ( ou St Paul) dont il obtiendra, 
semble-t-il, une somme dérisoire.10 

Mais la préoccupation dominante de cette lettre 
du 12 juillet est une affaire qu'il a en tête pro-
bablement depuis quelque temps, affaire peu ordi-
naire et pour laquelle il a besoin de Charles 
Gaufridy qu'il réclame avec insistance à son père. 
En effet la foire de Beaucaire s'ouvre le 22 juil-
let et Sade veut y organiser une loterie dont il 
attend un grand profit. Il veut envoyer Charles 
en avance pour y vendre les billets. Mais le 23 
juillet quand Sade rejoindra Charles en compagnie 
de François Gaufridy, son frère, il sera si déçu 
que Charles n'ait vendu aucun billet qu'il le ren-
verra à son père, chez qui il a laissé Mme Quesnet. 

Elle lui manque beaucoup, et Sade "a hâte de 
revoir cette sincère amie dont l'existence lui est 
plus chère que la sienne. ul2 

Nous avons fait l'impossible mon cher avocat 
pour vous épargner le voyage d'Avignon; messieurs 
Mestre? et Connifri? se sont conduits d'après 

vos vues et n'ont absolument rien pu obtenir. 
Perrin, conseillé sans doute, est d'une opiniâ-
treté sans exemple, il ne veut entendre absolument 
à rien. Nous avons, d'après cela, suivi littérale-
ment le document de M. Mézard à qui vous avez bien 
voulu m'adresser. Voilà une lettre de lui que je 
n'ai pas lue et par laquelle sans doute il vous 
trace la conduite qu'il nous a conseillée et que 
nous suivons. L'acte ci-joint vous dit ce que 
c'est et m'évite la peine de vous le répéter. Il 
est donc absolument essentiel que vous ayez la com-
plaisance d'aller à Avignon signifier vous-même cet 
acte au tribunal ou à Perrin samedi matin; Je vous 
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conjure de revenir dîner à Saumane dimanche, 
attendu que je pars lundi pour un voyage de trois 
semaines, et que je veux absolument vous voir et 
vous parler avant que de partir; il le faut même de 
toute nécessité. Je vous attends donc sans faute 
dimanche à dîner. Puis adieu jusqu'au 6 août épo-
que où nous nous réunirons à Saumane pour vos 
comptes, ceux de Ripert et ceux de Lions. 

Vous m'avez exactement coupé les bras et les 
jambes. Vous me· faites exactement manquer mon 
affaire d'Arles en ne m'envoyant pas Charles tout 
de suite comme je vous en avais supplié. Tout sera 
manqué. L'homme en question aura peut-être été à 
Arles, nous voilà? (un mot illisible) reserré 
comme le diable par Lombard auquel la ferme est 
adjugée le 1 août si l'on n'a rien terminé avant ••• 
Oh? Juste ciel, quel contretemps pour moi que ce 
maudit retard. Ah~Enfin qu'il arrive donc sans 
faute au moins demain, je vous en conjure, afin 
d'être au poste samedi. S'iI n'arrive que samedi, 
voilà encore deux jours de perdus car il ne fait 
rien dimanche. C'est à genoux, exactement à genoux 
que je vous supplie de ne plus mettre le moindre 
retard au départ de Charles. Je l'attends sans 
faute à dîner demain vendredi. 

Ces messieurs sont arrivés mécontents de Mazan. 
L'honnne en question ne s'en tient pas à publier 
tout ce qu'on peut dire pour s'opposer, il ose 
encore répandre l'infâme calomnie que mes affaires 
sont très mauvaises à Paris, où il est de fait que 
je n'ai d'autres dettes que deux mille écus dont 
mille empruntés pour faire mon voyage et mille pour 
achever le payement de l'une de mes nouvelles ter-
res achetées. Est-ce là devoir? Sont-ce là de 
mauvaises affaires? Oh! C'est un vilain drôle que 
M. de S. fils. Ce qu'on appelle un vilain b ••. , 
mais patience rira bien qui rira le dernier et je 
le remercie de me mettre au cas de n'avoir plus 
aucune espèce de ménagement pour lui. 

Cependant ces messieurs ont, à force de parler, 
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détruit quelques préjugés; on va voir. 
Les prés de St Pol, affichés isolément par votre 

conseil, seront délivrés au plus offrant mardi 18; 
c'est pour cela que je pars lundi et que je veux 
vous voir dimanche. 

Votre Voux nuit plus qu'il ne sert; c'est un 
fort vilain monsieur. 

Courtois ne s'est point entendu avec lui, ou lui 
point avec Courtois et tout par ce moyen a été de 
travers car Courtois qui se conduit assez bien, a 
envoyé du monde voir les prés à Mazan et personne 
ici pour montrer ces prés-là; il devait donc en 
prévenir Voux. 

{deux mots--serrurieri] a été surveiller la 
récol'te, le garnisaire est levé, le receveur de 
Mazan s'est bien conduit, on lui a donné un acompte 
et il a promis que si pareille chose arrivait 
encore, qu'il en donnerait avis sur le champ. Si 
Voux, le notaire, avait averti par un exprès, il 
n'y aurait rien eu; mais il lui a paru plaisant 
d'envoyer par la poste afin que le garnisaire me 
mangeât cinq ou six jours. C'est un mauvais homme 
que votre Voux. 

Résultat. J'attends votre fils Charles demain 
vendredi à dîner. (un motJ dimanche; à votre 
retour d'Avignon ou j'aurai quelque chose de fort 
essentiel et de fort singulier à vous dire. 

Mille et mille pardons mon cher avocat. Voilà 
un terrible été pour vous, je le sais, mais il y 
avait dix-neuf ans que je ne vous avais importuné 
et tout ceci fini j'en serai peut-être bien d'avan-
tage sans que je revienne troubler votre repos et 
votre tranquillité. Cette remarque est de quelque 
considération. Liotard de l'Isle va arriver pour 
dresser l'acte et je garde ce reste de papier ou 
pour de nouvelles réflexions s'il en survient ou 
pour vous embrasser. 

A l'instant même je reçois une lettre de mon 
fils qui me dit qu'il part à la minute même pour 
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Paris. Que dites-vous de toutes ces extravagances-
là? 

N'oubliez donc pas de nous apporter cette run 
mot) tant promise de Saumane, nous ne pouvons rien 
statuer sur cette terre sans cela. 

N'oubliez pas d'apporter le chocolat, je vous 
prie. 

Le commencement de ma lettre vous annonçait un 
acte qui devait y être joint et vous expliquer 
tout. Nous avions oublié en vous annonçant cela, 
la formalité nécessaire de faire signifier cet 
acte à Perrin. C'est à quoi va s'employer la 
journée de jeudi. Moyennant quoi, partez, je vous 
prie. Vendredi matin passez à l'Isle chez M 
Liotard, vous y trouverez l'acte qui viendra d'y 
être signifié et que vous emporterez avec vous à 
Avignon. Vous vous en servirez samedi et repas-
serez sans faute dimanche par Saumane en vous en 
retournant à Apt. N'oubliez pas cette circonstance, 
je vous en conjure, étant très essentiel que je 
vous voie: dimanche avant mon départ de lundi 
m8tin. Je dois être trois semaines absent et je 
ne puis absolument me passer de vous voir avant. 

A travers de tout cela, n'oubliez pas que 
Charles vienne dîner vendredi à Saumane, cette 
clause est pour moi de la plus extrême importance. 

Je vous accolle de ma reconnaissance et vous 
embrasse de tout mon coeur. 

University of CaZifoPnia 
at Los Angeles 
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Ce Mercredi au soir. 





Notes 

1 D.A.F. de Sade, Oeuvres Complètes, ed. Gilbert 
Lely (Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1961). 

2cette lettre autographe fut découverte par mon 
ami le Docteur Stephen Werner, professeur à l'Uni-
versité de Californie à Los Angeles, qui eut la 
gentillesse de m'en communiquer une photocopie. 

3Pour dater la lettre nous possédions trois 
indications de Sade: le départ du mardi 18, le 
retour du 6 août d'un voyage de trois semaines, la 
signature du mercredi précédent le mardi 18. 

Le mercredi où la lettre avait été écrite devait 
donc être le mercredi 12, et le mois était alors 
juillet. Restait l'année, année où Sade d'après 
le ton de la lettre, devait être en liberté. Voir 
pour cela Gilbert Lely, La Vie du Marquis de Sade 
avec examen de ses ouvrages, 2 vols. (Paris: 
Gallimard, 1957), II 497 et suivantes. 

4Ibid, Voir aussi Paul Bourdin, Correspondance 
Inéd~du Marquis de Sade, de ses proches et de 
ses familiers, publiée avec une introduction des 
annales et notes (Paris, 1929), p. 300. 

5Lely, Vie du Marquis de Sade, II, 497. 
6Bourdin, Correspondance inédite, p. 405. 

711Notamment l'inculpation faite au requérant 
d'avoir détourné à son profit une partie des reve-
nus du dit Sade, dont la recette a été par lui 
faite en sa qualité de receveur du domaine national 
et pour réparation, se voir condamner à la somme de 
quinze cents francs d'amende applicable à l'aumône 
de la commune d'Avignon, aux frais d'impression, 
publication et affiches du jugement ••• ", avec 
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défense de récidiver. (Bourdin, p. 406). 
8voici comment se termina l'affaire Perrin: 

Lorsque Liotard arrive à Saumane le 12 juillet, il 
dresse l'acte de désaveu dans lequel le Marquis 
"reconna~t le citoyen Perrin pour un homme probe 
et honnête, ayant toujours rempli les fonctions de 
son état avec distinction" (Bourdin, p. 407), et 
s'offre à payer les frais passés et à venir. 

Le lendemain 13 juillet, Sade fait signifier son 
désaveu à Perrin par Lavagne, officier ministériel, 
dans l'étude du notaire Courtois. (Bourdin, p. 
407). 

Perrin par égard pour la famille de Sade et pour 
les personnes qui se sont employées à terminer 
cette affaire, accepte de se départir de la cita-
tion à condition que Sade paie les frais et dépens, 
qu'il consigne la sonnne nécessaire pour les frais 
d'impression et d'affiche de l'acte de rétracta-
tion et de sa réponse, qu'il verse une aumône à 
l'hôpital de Carpentras et qu'il éxécute tout cela 
dans les vingt-quatre heures. (Bourdin, p. 407-
408). 

9sade veut vendre son Mas de Cabanes, près 
d'Arles. "Toutefois le Marquis s'est déjà engagé 
avec son fermier Lombard qui doit lui verser 6.000 
livres d'acompte. Cet argent sera bon à prendre 
sans que la chose mette obstacle à l'éxécution des 
autres projets, car 'vente casse vente' selon M. 
de Sade qui sait accomoder les principes du droit 
à son propre usage." (Bourdin, p. 400). 

10B d. our in, CorresEondance inédite, p. 399. 
11 Vie du Marguis de Sade, 499. Lely, p. 

12B d. our in, CorresEondance inédite, p. 400. 
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la tyrannie des études 

ces pesantes études! ce sont des meules de moulin; 
le poids est trop fatiguant pour donner à 
quelques choses une importance! 

elles sont tyranniques! jtai beaucoup d'intelligence, 
j'ai de la persévérance, j'aime bien les études 
faites en opposition aux choses. 

mais diligence ne s'incorpore pas en mati~re; 
quand je sollicite mes études, elles me 
tyrannisent, elles m'asservissent: 

il faut faire ce qu'elles demandent parce qu'elles 
le demandent; rien de l'esprit, rien de l'amour 
ne peut vivre, ne peut émerger à la conscience! 

david radd 

The University of Kansas 
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Base du style unique du 

Chriss Davis 

L'essence du théâtre de Corneille consiste à 
trouver des situations où toute la personnalité 
intérieure d'un personnage se révèle et se met en 
conflit. Pour mettre en relief ces situations, il 
faut que le .style de la pièce aide à développer le 
caractère du personnage. Mais quel type de style 
faut-il employer? A vrai dire, le style dépend du 
type de personnalité que Corneille veut révéler. 
Alors, l'analyse du style du Cid et le concept du 
héros cornélien sont deux procédés intimement liés. 

Le héros cornélien est al'artisan de sa des-
tinée."l Il poursuit avec une volonté ferme l'idée 
qu'il se fait de sa "gloire", de son honneur per-
sonnel. Le personnage cornélien est terrifié de 
perdre l'estime de soi-même, le respect du soi. 
Corneille exalte "la liberté de l'homme, qui met sa 
volonté au service d'un orgueilleux idéal de 
"gloire" personnelle."2 Toute décision d'un per-
sonnage est fondée sur cette idée de gloire, ou de 
respect de soi; chaque individu essaie d'accomplir 
destinée, une destinée qu'il se fixe lui-même. 
Alors, en développant son héros, "Corneille pénè-
tre dans les âmes de ses personnages, ..• , afin 
d'étudier le jeu complexe des sentiments et des 
passions; un intérêt psychologique puissant s'ajoute 
ainsi à l'intérêt dramatique."3 
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Il faut que le style du Cid s'accorde avec le 
héros cornélien, parce que le style est le moyen de 
développer le caractère du personnage. Dans Le 
Cid, les grandes scènes de la pièce consistenten 
conflits. Ces conflits· permettent aux personnages 
de s'expliquer. Une crise externe incite à un con-
flit interne, et Corneille emploie la technique de 
la vue intérieure pour établir ce conflit. Le 
soliloque, ou le monologue, est ainsi un élément 

fondamental du style cornélien. Cette crise inté-
rieure aide à une révélation de l'âme du personnage. 
Son dilemme tragique fait valoir sa personnalité. 
Le ton pathétique s'établit avec intensité; le 
génie de Corneille consiste à maintenir cette inten-
sité émotionnelle et stylistique. La force du 
dilemme tragique et du caractère du personnage est 
maintenue par des hésitations de l'individu quand 
il essaie de prendre une décision qui s'accorde 
avec son concept de "gloire", avec son estime de soi. 
Ces hésitations mènent le héros vers une décision 
raisonnable; l'emploi des stances au lieu de l'ale-
xandrin parfait, les variations du rythme, des 
enjambements, der vers du dialogue impétueux et 
"bondissant" indique l'hésitation du personnage. 

Alors, le conflit interne du héros cornélien 
se montre dans les vues intérieures des monologues. 
Dans ces soliloques, le personnage hésite à choisir 
ce qu'il doit faire. Ces hésitations et la décision 
finale du héros s'accordent avec la nature interne 
du conflit. Il y a une lutte entre son amour filial, 
celui pour Chimène, et son patriotisme. L'essence 
du génie cornélien est de développer, grâce au style, 
le conflit intense de l'âme de ses personnages, ces 
hésitations - décisions exigées par une telle lutte 
interne. 

Chimène est vraiment le prototype de l'hésita-
tion féminine; elle éprouve une forte sensiHilité 
même dans la première scène. Quand Elvire lui dit 
que son père approuvera son mariage avec Rodrigue, 
Chimène exprime son anxiété: 
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Elvire, m'as-tu fait un rapport bien sin-
cère?/ Ne déguises-tu rien de ce qu'a 
dit mon père? (Le Cid, I, i, v. 1-2) 

Son inquiétude s'affirme, même au début de la pièce. 
L'hésitation s'exprime dans le rythme staccato et 
irrégulier de ces deux vers: Chimène accentue, au 
début de la question, les mots "Elvire" et "Ne 
déguises-tu". Les syllabes suivantes sont rapides 
et du même ton interrogatif et perçant. 

Chimène aime Rodrigue; mais Rodrigue tue son 
père. Il faut qu'elle demande la mort de Rodrigue, 
de celui qu'elle aime. Voilà le dilemme pathétique 
qui devient un conflit interne, une "lutte obstinée 
du devoir filial contre la passion."4 C'est un con-
flit de la loyauté familiale (l'honneur de la famille, 
la vengeance) et de la loyauté de l'amour. Il faut 
choisir entre l'honneur de sa famille et son amour. 
Corneille souligne les indécisions mais à la fois 
il montre la conviction et la persistance de Chimène. 
Les deux s'équilibrent l'un l'autre. Le caractère 
de Chimène devient un équilibre hésitant et imparfait 
que peut déterminer Rodrigue. Elle est ferme et 
honnête quand elle décide de maintenir l'honneur de 
son père en demandant la mort de son amant; mais 
elle est boulversée par ses propres décisions; elle 
espère que ses efforts pour satisfaire cette ven-
geance ne réussiront pas. Le soliloque de Chimène 
au deuxième acte révèle son angoisse et l'hésitation 
qu'elle éprouve: 

Mon coeur outré d'ennuis n'ose rien espérer 
Un orage si prompt qui trouble une bonace 
D'un naufrage certain nous porte la menace: 
Je n'en saurais douter, je péris dans le port. 

Honneur impitoyable à mes plus chers désirs, 
Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs! 
(II, iii, 444-451, 459-460) 
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L'image métaphorique du vers 451, "je pen.s dans le 
port," indique qu'elle se sent faiblir, elle est 
vaincue avant de corrnnencer la bataille. L'action 
mentale ici est pathétique et émouvante. Mais 
voilà le paradoxe cornélien: même dans l'hésitation, 
Chimène persiste a"\lec fermeté. Elle dit à Rodrigue: 

Tu es, en m'offensant, montré digne de moi' 
Je me dois, par ta mort, montrer digne de 
toi. (III, iv, v.931-932) 

L'hésitation de Chimène au quatrième acte se 
montre quand le roi lui dit que Rodrigue est mort. 
Elle répond vite: "Quoi! Rodrigue est donc mort?" 
(IV, v, v.1347). Avec ce vers seulement elle révèle 
son anxiété, mais trois vers plus tard, elle persiste 
(quand elle découvre que son amant n'est pas mort): 
elle dit qu'elle s'est pâmée de joie, pas de tris-
tesse (v.1350). Alors, l'indécision de Chimène 
indique une lutte intérieure intense, l'intelligence 
contre le coeur, l'esprit contre la sensibilité. 
Cette lutte est vraiment l'essence de son caractère. 

Rodrigue, aussi, éprouve ce conflit interne de 
l'intellect et du coeur. Il faut choisir entre le 
devoir familial et son amour. Mais sa décision est 
inévitable: pour être digne de Chimène, ·il faut 
qu'il venge son père en tuant le père de celle qu'il 
aime. Son angoisse est bien exprimée dans les vers 
suivants (tirés du monologue du premier acte, scène 
six): 

Percé jusques au fond du coeur 
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, 

Misérable vengeur d'une juste querelle, 
Et malheureux objet d'une injuste rigeur, 

Je demeure immobile, et mon âme abattue 
Cède au coup qui me tue. 
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L'essence de l'émotion dramatique de ce passage est 
l'intensité du désespoir interne du personnage. La 
fatalité et le manque d'espoir se mêlent dans la 
douleur. Le rythme accéléré du premier vers intro-
duit l'idée évoquée par le mot "percé". Le rythme 
de ce vers abandonne l'alexandrin; les sons toniques 
de "percé", et de "coeur" accentuent cette accélé-
ration de l'émotion intense. L'effet est un peu 
staccato; on peut sentir la friction qui développe 
entre les émotions du personnage et son sens de la 
fatalité (montré par le retour à l'alexandrin, à la 
forme acceptée). Les émotions de Rodrigue se 
rebellent contre "l'injuste rigueur" et l'immobilité, 
contre "le coup qui tue." Les sons longs (les "l," 
les "eur") luttent contre les sons staccato (impré-
vue, abbatue, cède au coup). Alors, la nature double 
des sons et du rythme représente la crise d'émotion 
de Rodrigue: les émotions amoureuses et passionnées 
résistent à la rigueur du code de vengeance exigée 
par la querelle. 

Cette lutte constitue même le dilemme pathé-
tique. Rodrigue pense à se tuer, mais "C'est là une 
hésitation, une erreur, indignes du fils de Don 
Diègue."5 Alors, il abandonne cette idée et se 
décide à venger son père. Mais on ne peut pas igno-
rer la lutte fondamentale qui le pousse, qui le 
dirige vers cette décision de vengeance: 

Que je sens de rudes combats! 
Contre son propre honneur mon amour s'intéresse; 
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse; 
L'une m'anime le coeur, l'autre retient mon bras. 
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, 

ou de vivre en inf ame 
Des deux côtés mon mal est infini: 

O Dieu, l'étrange peine! 
(I, vi, v.301-308) 

Comme la lutte intérieure de Chimène constitue la 
base de son caractère, la personnalité de Rodrigue 
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est aussi basée sur ce conflit interne de l'intel-
lect contre le _coeur, un conflit de loyautés oppo-
santes. 

On peut voir l'esprit de la pièce aussi dans la 
rivalité de 1' Infante et de Chimène. L' Infante aime 
Rodrigue, mais elle ne peut pas l'épouser parce 
qu'il n'est pas du même rang social. Alors, elle 
essaie de faire disparaître, d'apaisèr son amour en 
offrant Rodrigue à Chimène. Elle éprouve de la 
jalousie et se sent rivale de Chimène, mais cette 
rivalité est un procédé mental, pas un procédé 
d'action: 

Ma tristesse redouble à la tenir sécrète. 
Ecoute, écoute enfin comme j'ai combattu, 
Ecoute quels assauts bravent encore ma vertu. 
L'amour est un tyran qui n'épargne personne: 
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne, 
Je l'aime. (I, ii, v. 78-83) 

Ces vers constituent un cri interne pathétique. Le 
rythme dans le premier vers est douloureux. La 
répétition du mot "écoute" intensifie le "pathos"; 
le rythme est coupé avec le mot "combattu", un son 
interrompu. Ainsi, Corneille développe la crise 
intérieure de ses personnages. Même la rivalité 
est rendue dans le coeur du personnage. 

La décision même du roi Don Fernand détermine 
le cours de la pièce. D'abord, il hésite à consen-
tir au duel entre Don Sanche et Rodrigue. Mais, en 
se rendant compte du besoin de Chimène d'essayer 
de venger son père, il y consent; mais il pose une 
condition à Chimène: il faut qu'elle épouse le 
vainqueur du combat. Cette hésitation et la déci-
sion suivante sont fondamentales à l'action de la 
piece. Quand Don Rodrigue émerge conquérant, il 
faut que Chimène obéisse à l'ordre de son roi en 
épousant Rodrigue. Alors, le conflit des loyautés 
de son amour et de sa famille se résolvent avec 
l'emprise d'un devoir nouveau: la loyauté patrio-
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tique qu'on doit à son roi. En effet, c'est par la 
domination du devoir patriotique que la lutte entre 
l'intellect et le coeur de Chimène est menée à une 
conclusion raisonnable. Le devoir de Chimène 
d'obéir à son roi demande qu'elle fasse ce que son 
coeur l'incite à faire: épouser Rodrigue. 

Le dialogue aide à établir cette atmosphère de 
juxtaposition d'hésitation et de décision. Corneille 
développe une vue intérieure d'un personnage avec 
le monologue, ou le soliloque (e.g.: Don Rodrigue, 
I, vi). De plus, il y a beaucoup de scènes avec 
deux personnages: le personnage qui s'explique 
avec sa confidente. Cette méthode augmente la vue 
du conflit intérieur. Le lyrisme du dialogue con-
siste en un rythme varié ou irrégulier, l'alexan-
drin modifié ou même abandonné; Corneille emploie 
aussi l'enjambement (voir vers 797, 798, III, iii) 
et la stychomythie (II, i, vers 385-388). L'emploi 
fréquent des stances au lieu de l'alexandrin donne 
un effet plus rapide et expressif, plus émotif et 
rapide. Les cadences inégales du dialogue "repro-
duisent les mouvements les plus subtils de la 
réflexion ou de la sensibilité; mais loin de sus-
pendre le drame, elles assurent son progrès, puisque 
l~ héros sent sa raison éclairée et sa volonté 
af fennie, après être ainsi retourné aux sources de 
l'énergie intérieure". 6 

Vraiment, la base du caractère du personnage 
cornélien consiste en une lutte intérieure. La per-
sonnalité du personnage ressort de cette lutte 
intérieure. Il faut que Corneille trace les hési-
tations mentales et émotives de ce conflit, parce 
que la lutte est dans l'esprit du personnage et la 
décision, la résolution du conflit ne sera pas 
trouvée sans quelques vacillations naturelles dans 
l'esprit lui-même. Le génie de Corneille est de 
trouver un équilibre entre l'hésitation et la déci-
sion. Il faut que les protestations du personnage 
contribuent à la décision finale. Il faut que les 
hésitations et les doutes constituent le moyen 
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même de trouver la méthode pour atteindre à la 
gloire du personnage. Voilà un des paradoxes pro-
fonds de Corneille: il sait juxtaposer l'hésitation 
et la décision dans le cadre du conflit interne de 
son héros. Les indécisions du personnage le mènent 
vers la décision qu'il doit faire; les hésitations 
n'empêchent pas la poursuite déterminée de l'idée 
que le héros se fait de sa "gloire." L'hésitation 
même raffermit la volonté et éclaircit le mode 
d'action juste. Ainsi, la lutte intérieure des 
personnages se dirige vers une solution. Les diver-
ses techniques poétiques de Corneille aident à 
établir cette atmosphère émotive de l'indécision 
qui mène à une solution du conflit. En effet, le 
grand génie de Corneille consiste à maintenir 
l'intensité de cette atmosphère paradoxale; ce 
paradoxe est l'essence même du style unique du 
Cid. 

The University of Kansa,s 
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Hommage .... a Dali 

J'ai entendu se peindre une peinture. 
Elle m'a vu l'écouter: 
elle a l'air de pendules flasques, de têtes bulbeuses. 
Un port resplendit--rêve métaphorique réalisé! 
Une guêpe entre en volant dans un oeil; 
un tigre en sort. 
Colombe débarque et débarque, 
des machines pensantes battent et battent. 
Le spectre regarde tout. 
Dali l'enfant s'échappe: 
se heurte contre le Temps, 
tombe doucement. 
Il voit les cheveux de poètes qui flottent, 
voit le chien de Chester, 
qui le regarde fixement. 
Il attend l'enfant Jésus-Christ 
mais tous les plaisirs donnent libre cours 
aux passions de l'esprit. 
Il crie, 
il peint la réponse. 
Il casse un oeuf, verse le jaune qui est son âme. 
Il se dévore en cauchemar 
et je l'entends. 
Il se moque du Temps, des pendules flasques. 
(Un oeil, une assiette et en voilà une autre.) 
Enfin Gala l'épouse, 
la seconde âme où l'ordre se cache. 

Mark W. McRae et Christopher R. McRae 

Vanderbilt University 
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tropo!) 
TROPOS is a publication of the graduate 
students of the Department of Romance and Classical 
Languages and Literatures at Michigan State 
University. Published each spring, with special 
issues on occasion, TROPOS provides students with 
an opportunity to gain valuable experience in 
scholarly publication. 

TROPOS welcomes materials relevant to the 
study of any aspect of Romance or Classical 
Languages, literatures, or civilizations: ori-
ginal research, translations, experiments in 
teaching, original poems and short staries, 
critiques, interviews, annotated bibliographies. 
Manuscripts may be written in any language and are 
to be submitted to TROPOS, Department of Romance 
and Classical Languages and Literatures, Michigan 
State University, East Lansing, Michigan 48824. 
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