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Conjugaison

lére personne: L'Etat, c'est moi!

2éme personne: Je suis 1'état second

3éme personne: Nous sommes le Tiers Etat
Tout cela est bien singulier.

lére personne du pluriel: L'Etat c'est nous, c'est
tout.

2éme personne du pluriel: Vous €tes des tas d'états
dans 1'état.

3éme personne du pluriel: Il n'y a pas d'état a cet
étage:
Raison d'état!

Cela est encore singulier.

Le général: Je suis 1'Etat-Major!
Le maire: Et moi 1'état civil!
Le strapontin: L'état de siége,

Le cheval: L'état long,

Le patron: L'établissement,

Le curé: L'état providence.

Tout le monde(enfin un singulier pluriel): Etre &tat
ou ne pas €tre état,
voild la question
De la nation
A 1'état pur.

Mustapha K. Bénouis

The University of Hawaii
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L 'Eloignement chez Oreste
Jeanine et Jonas

Geneviéve Wolff

"Un des thémes les plus riches de 1'existen-
tialisme est certainement la critique de 'l'alié-
nation,' oll la personne se vide ou s'étourdit dans
un milieu extérieur, se fait chose et se renonce
comme personne. Tel est le 'divertissement' chez
Pascal, la vie 'esthétique' chez Kierkegaard, la
'vie inauthentique' chez Heidegger, 'l'objecti-
vation' chez Berdiaeff, chez Sartre 1'engluement
dans 'l'en-soi' et l'attitude de 'mauvaise foi'
(celle du 'salaud') qui en résulte."l C'est donc
afin de se débarrasser de cet engluement que 1'homme
connaft un éloignement métaphysique; tel est le
sort du personnage sartrien Oreste dans Les Mouches
et celui des créations camusiennes, Jeanine et
Jonas dans L'Exil et le Royaume.

En créant son oeuvre thé&trale Les Mouches,
Sartre se sert du mythe d'Electre de Sophocle,
non pas parce qu'il révére les Grecs, mais parce
qu'il veut démontrer que les demandes de la vie
ne changent guére mais changent "en situation"
avec le passage du temps, et que 1'@tre humain est
condamné & lutter pour sa liberté. Le spectateur
du XX© siécle peut, en effet, comprendre Oreste,
car la situation dans laquelle il se trouve est
plus ou moins semblable & la sienne. Oreste est
un &tre déraciné, aliéné de lui-méme et de sa
société, puis éloigné d'autrui. Nous le comprenons
car son aliénation est comparable & la ndtre; son
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angoisse nous appartient. C'est en s'engageant
qu'Oreste combat son aliénation, mais il est con-
damné 3 un éloignement métaphysique qui 1l'oblige
3 quitter la ville d'Argos.

Lorsqu'Oreste arrive dans sa ville natale,
Argos est baignée de soleil. Ce n'est pas le beau
soleil méditérranéen de Camus caressant les fleurs,
mais plutdt un soleil assez comparable au soleil
br@ilant de L'Etranger. ''Partout ce sont les mémes
cris d'épouvante et les mémes débandades, les
lourdes courses noires dans les rues aveuglantes.
Pouah! Ces rues désertes, l'air qui tremble, et ce
soleil. . . Qu'y a-t-il de plus sinistre que le
soleil?" (p. 104)2 C(C'est au milieu de ce monde
brilant, putréfiable qu'Oreste comprend qu'il est
un étranger. ''Je suis né ici et je dois demander
mon chemin comme un passant" (p. 104); "Personne
ne m'attend. Je vais de ville en ville, étranger
aux autres et 3 moi-méme, et les villes se referment
derriére moi comme une eau tranquille" (p. 174). -
Nous voyons ici, non seulement 1'idée d'aliénation
et d'isolement moral, mais aussi l'image du voya-
geur sans patrie., Cette aliénation, qui le con-
duira & son éloignement, est &galement intensifiée
par la notion de chaleur, cette chaleur qui
engouffre la ville d'Argos et 1'enveloppe d'un
nuage opprimant. . Cette chaleur peut &tre consi-
dérée son ennemi, car elle est le symbole réel du
monde englué dans le remords, et de plus elle fait
partie de la cité qu'il ne recomnaft pas. ''Cette
maudite chaleur. . . une chaleur cloporte. . .
cette chaleur qui roussit mes cheveux. . ." Le
contraste entre sa beauté physique dont sa soeur
Electre fait mention, et la laideur physique des
habitants d'Argos, "leur teint de cire, leurs yeux
caves" (p. 150), accentue également le fait
qu'Oreste est &loigné, &tranger de ce monde chao-
tique dans lequel il est plongé; et que sa présence
choque.



Bien qu'Oreste soit conscient de son aliéna-
tion, c'est-3-dire bien qu'il comprenne qu'il est
divorcé d'Argos, il se croit néanmoins libre et
1'indique au pédagogue en se comparant 3 une toile
d'araignée. "Je ne peux pas me plaindre: tu m'as
laissé la liberté de ces fils que le vent arrache
aux toiles d'araignée et qui flottent & dix pieds
du sol; je ne pése pas plus qu'un fil et je vis
en 1'air" (p. 120). Nous avons donc ici 1'idée
de liberté, de légéreté, mais d'une liBerté fausse
et précaire. Tout comme Roquentin dans La Nausée,
Oreste n'est pas heureux, il est dans une situa-
tion tout & fait paradoxale. D'un coté& il affirme
qu'il est libre, et de 1'autre il démontre par ses
paroles 1'oppression qu'il ressent et qui, une fois
de plus, souligne qu'il est non seulement aliéné
de sa société, mais isolé de lui-méme puisqu'il ne
comprend pas la situation dans laquelle il est.

I1 se sent enchalné et se compare 3 un prisonnier,
un esclave: '"'Comprends-moi, je veux &tre un homme

de quelque part, . . .tiens un esclave, lorsqu'il
passe, las et rechigné, portant un fardeau lourd
.. " (p. 175).

Sa révolte intérieure va éventuellement le
conduire au crime, et le libérer. En choisissant
son avenir, et c'est ce qu'Oreste fait par "son
acte," 1'@tre humain est condamné& & un éloignement
permanent; c'est 13 le prix qu'il doit payer pour
sa liberté. Oreste quitte donc son royaume, c'est-
d-dire son exil, avec les Erinnyes derriére lui.
Repoussé dés son arrivée 3 Argos ("J'étais venu
réclamer mon royaume et vous ma'vez repoussé parce
que je n'étais pas des vbtres. . ." p.244), il
s'éloigne volontairement.

Dans 1l'Etranger, 1'éloignement graduel de
Meursault se développe et symbolise le changement
intellectuel d'un homme qui &ventuellement le
pousse 3 accepter sa destinée. Meursault, tout
comme Oreste, tue et se libére de 1l'absurdité& du
monde physique. Dans L'Exil et le Royaume, les




héros ou anti~héros camusiens connaissent 1'alié-
nation, 1l'é@loignement, mais par contre, a& 1'excep-
tion du Renégat, ils ne se baignent pas dans la
violence et le crime pour obtenir leur liberté.
Dans '""La Femme adultére," Jeanine est &loignée de
son mari. Rien ne les rattache car, comme elle

le souligne, "ils n'avaient pas eu d'enfants. Les
années avaient passé, dans la pénombre qu'ils
entretenaient, volets mi-clos” (p. 15).3 Elle est
donc consciente de son exil. Le monde physique
qu'elle voit autour d'elle lui fait peur; "c'est

un monde dénudé, .pauvre'" (p. 19). Le fait qu'elle
en a peur souligne son éloignement puisque, comme
1'indique Camus, on a peur seulement d'un monde

que l1l'on ne peut pas comprendre. Ce monde physique
1'effraie donc et lui fait ressentir son isolement
spirituel. "Elle sentait seulement sa solitude, et
le froid qui la pénétrait, et un poids plus lourd

d 1'endroit du coeur" (p. 19). Le froid qui la
pénétrait évoque l'image de la mort qui prend
possession du corps humain. Dans son aliénation,
Jeanine est parfois presque comme une morte, mais
son divorce du monde physique, de son mari, de sa
société, la rapproche de la nature qu'elle com-
prend comme un &tre qui a fr8lé la mort, ou est
prés a mourir. Ceci est indiqué par les choses qui
peuvent &tre ressenties par 1l'odorat: '"un parfum
de poussid@re et de café&, la fumée d'un feu d'écorce,
1'oduer de la pierre, du mouton. . ." (p. 23).
Exilée dans un monde indifférent, Jeanine apergoit
son royaume, sa liberté&. 'Depuis toujours, sur

la terre sé&che, raclée jusqu'd 1l'os, de ce pays
démesuré&, quelques hommes cheminaient sans tréve. . .
Jeanine ne savait pas pourquoi cette idée 1'emplis-
sait d'une tristesse si douce et si vaste qu'elle
lui faisait fermer les yeux. Elle savait seulement
que ce royaume, de tout temps, lui avait &té promis
et que jamais, pourtant, il ne serait le sien, plus
jamais, sinon & ce fugitif instant. . . (p. 27).



~

C'est 3 cet instant qu'elle devient consciente de
son sort, elle vient de renaltre, mais cette
renaissance est figée 3 jamais dans son coeur tel
qu'un paysage l'est sur la toile du peintre.

Elle voit lucidement sa condition; la vision
qu'elle a eu de son royaume lui a permis d'accep-
ter sa vie telle qu'elle est. Ceci est mis en
relief par le fait qu'elle retourne prés de son
mari. Elle continue 3 vivre moralement &loignée
de son époux; c'est un &loignement inexplicable,
mais dont elle est consciente, 'mais il grogna
lorsqu'elle se coucha, . . Il parla et elle ne
comprit pas ce qu'il disait™ (p, 34).

Ce méme genre d'isolement et de soumission
est démontré par Camus dans ''Jonas.'" Jonas est
un eétre faible, sans connaissance de la vie ou de
lui-méme. Son isolement mental le rend tout 3
fait vulnérable aux méfaits de la vie moderne.

I1 devient un archétype de "l'homme masse' isolé
de lui-méme, &loigné de sa famille, aliéné de

son milieu. La vie moderne 1l'engouffre, mais son
inconscience, son divorce entier du monde physique
et de la ré&alité de la vie sont révélés par des
phrases vagues et faibles qui sont répétées plu-
sieurs fois. ''Ce sera comme vous voudrez, . .
c'est vrai, . . bonne idée.” C'est au milieu de
cet exil, c'est-d-dire le monde, qu'il découvre
son royaume, un genre de cachot qu'il construit

et dans lequel il va peindre. Le fait qu'il

reste dans son cercle familial souligne de fagon
dvidente qu'il accepte sa vie, et son sort;
toutefois, il s'@loigne mentalement et prend
refuge dans son '"royaume.” Engouffré par la vie
moderne, il tisse un cocon autour de lui, et c'est
dans ce cocon que s'opére une métamorphose. Sa
reraissance prend donc place lorsqu'il construit
son refuge. ’

En comparant le personnage sartrien d'Oreste
et les créations camusiennes, nous constatons
qu'ils représentent tous la méme vision philoso-
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phique de 1'éloignement et de la distance de
1'homme existentialiste. En s'éloignant, Oreste
rejette la vie qui l'entoure, Il crée donc sa
propre vie, sa propre philosophie et adhére
seulement aux régles qu'il se fait pour lui-méme.
Son acte et sa décision forte le libérent et
1'8loignent. Jeanine et Jonas découvrent leur
liberté, et leur royaume, et ils s'éloignent
également; toutefois, ils acce@tent la vie telle
qu'elle est, et ils restent dans le cercle fami-
lial,

The University of Kansas
Notes

1
Emmanuel Mounier, Carnets de route: L'espoir

des désespérés (Paris: Editions du Seuil, 1953),
p. 178.

2
Toutes les citations des Mouches de Sartre
sont tirées des Editions Gallimard (Paris, 1947).

3

Toutes les citations de "Jonas' et de "La
Femme adultére' sont tirées de L'Exil et le
royaume (Paris: Editions Gallimard, 1957).
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Invitation aux Voyages

Mignonne, allons voir

Si le Népal la-haut

A un ciel aussi bleu

Que le bleu de méthyléne.

Sikkim m'était conté

J'en Katmandou pas tant,

J'irai 3 Béhobie

En Casamance

Ou au Gobi.

Je prendrai mes cliques et mes claques
Pour aller voir les Kazakhs et les Cosaques
J'irai par la Corée

J'irai par 1'Espagne

Et pourquoi pas le Mexique?

Je sais que le Yucatan

M'attend.

Nous léverons 1l'ancre pour la Chine
Nous irons entendre craquer

Le cratére du Krakatoa

Et voir les Chinois de Cholon

Changer leurs chemises chamarrées.

Et de 13, 3 Delhi

De 1'Inde goliter les poules et les marrons
Pondichéry, Chandernagor

Ma belle chérie, ma Belphégor.
Embarquons pour Madére,

13



Laissons les chiens aboyer d Pampelune
Et miauler les chattes siamoises de Minneapolis.
Connais-tu Tripoli?

Connais-tu Trébizonde?

Tlemcen, Laghouat et Djedjelli?

La mer d'Aral, la Terre de Feu,

~Le Khorassan et 1'Arbre Sec?

Amie, amie!

N'attendons & demain

Voyons dés aujourd'hui

Les mil:e coins du paradis.

Mustapha K. Bénouis

The University of Hawaii
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The Love-Lyrics of Arnaut Daniel

and Dante

Leissa Gordon

Critics have much discussed the mention that
Dante makes of the Provencal poet, Arnaut Daniel,
in his masterpiece, The Divine Comedy. It is in
the Purgatorio that Dante allows his literary
predecessor, Guido Guinicelli, to praise Daniel's
fine qualities as a poet.

"0 brother," said he, "He who is singled by

My finger (he pointed to a spirit in front)
Wrought better in the mother-tongue than I.
Whether in verses of love or prose romaunt

He surpassed all; and let the fools contend
Who make him of Limoges of more account.

To rumour rather than to truth they bend

Their faces, fixt in their opinion's seat

Ere art or reason they can apprehend.

Thus many an elder did Guittone treat,

Shouting as one, their votes for him to pledge,
Till truth, with most, conquered the counterfeit."

In the same manner that Dante (who wrote a mere
hundred years after Arnaut Daniel) seems to
utilize and extend the traditional Provencal
theme of the "lauzengiers'" with their harmful
"becs" at the end of this passage, he also tends
to fashion his concept of love as a more highly
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intellectualized version of that of the Provengal
poets in general and Arnaut Daniel in particular.
Dante's approbation of Daniel's work can no doubt
enlighten the scholar who wishes to consider the
influence of the Provengal poet upon the develop-
ment of Dantean versification and rhyme scheme.
However, another area of study which must not be
neglected is the comparison of the vision of the
two poets regarding their thematic concerns. At
what point does Dante depart from the thematic
tradition established by Provengal poets such as
Daniel and expand his literary consciousness in
order to add a new and sanctified dimension to
the old theme of the troubadour's love for his
lady? It is in his La Vita Nuova that Dante ex-
plores the very question of his poetic dedication
to love itself. Thus, this work can serve as a
point of reference in the endeavor to compare the
love-lyrics of Arnaut Daniel with those of Dante.

Since both Arnaut Daniel and Dante are con-
cerned with the same theme, their attitudes
toward this theme must be examined. For Arnaut
Daniel, love is personified and, subsequently,
takes the shape of an all-powerful ruler, a feudal
lord to whom the poet owes service.

Anc ieu non 1'aic, mas ella m'a
totz temps en son poder amors,
et fai m«irat, let, savi, fol,
cum cellui q'en re noss torna.
(No. 58, 11. 1-4)2

The poet asserts that he is completely given over
to love and, thus, must allow love to control his
emotional state., Dante takes much the same
attitude, but his personification is extended to
the point of actually employing the image of love
as a noble lord. The significance of this visual
representation is heightened by the fact that it
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appears in the first poem of La Vita Nuova.

When lo! Love stood before me in my trance;
Recalling what he was fills me with horror.

He held my heart; and in his arms there lay

My lady in a mantle wrapped, and sleeping. (p. 32)3

For Dante, it is love who actually possesses the
beloved as well as the desires of the lover. What
is surprising concerning Dante's attitude toward
the personnage that he has created and in whose
service he remains, is that the poet feels it
necessary to justify his personification of his
theme later in the work. Interestingly enough,
his justification also involves the justification
of his writing in the vernacular, and he credits
the Provencal poets by commending their choice

of writing about such a worthy subject in the
"langue d'oc." The fact that Dante refers to the
jongleurs of Southern France during his attempt
to prove the efficacy of his personification of
this major theme, and yet, does not cite that

the personification of love had already been
instituted by some of those same poets, indeed
borders on the astonishing. It is clear that
Daniel uses this poetic technique, although with
less of an actual physical implication, in the
lines previously cited and, in addition, he has
even been known to address his famous master.
"Amors, gara,/sui ben vencutz" (No. 57, 11. 35-6).
Perhaps Dante felt that he had to justify the
personification because of the physical imagery
he creates to accompany it. For he does point out:

That I speak of love as if it were a bodily
thing, and even as if it were a man, appears
from these three instances: I say that I

saw him coming; now since 'to come' implies

17



locomotion and, according to the Philosopher,

only a body in its own power is capable

of motion from place to place, it follows

that I classify love as a body. I say

also that he laughed and that he spoke,

with things are appropriate to a man,

especially the capacity to laugh; and so

it follows that I make love out to be a man.
(pp. 72-3)

The personification that both Daniel and
Dante employ in their poetry illustrates the
power possessed by a spiritual force such as love.
Daniel often emphasizes this spiritual power
which he believes reigns over the spiritual or
emotional aspects of the lover as well as over his
physical qualities. He says, "[Amors,}. . .
fai meirat, let savi, fol: (No. 58, 1. 3). But
elsewhere he also subtlety expresses that love's
dominion includes the body as well as the heart.
"de mi pot far 1'amors qu'ins el cor m'intra/
mieils a son vol c'om fortz de freval vergua"
(No. 59, 11. 23-4). 1In fact, Daniel sees love's
influence over the spiritual and physical activities
of the lover as two inseparable realms which love
habitually governs. "l1'amora qu'ins el cor mi
pluou/mi ten caut on plus iverna' (No. 56, 11. 13-4).

Dante's attitude toward love's power differs
from that of Daniel in that he sees love as
receiving its power from the imagination. More-
over, Dante chooses to ignore love's domain over
the physical desires of the poet and to concentrate
on its ability to inspire reason in the mind of the
lover. Dante the lover is concerned with the
emotional and mental impact of love whereas Daniel
views the emotional and physical aspects as being
most important. Compare the following lines by
Dante which underline the two aspects of the poet-
lover, his soul or reason and his heart or desire,
with the lines by Daniel cited above.

18



The soul then of the heart inquires, 'Pray, who

Is this who would our intellect beguile?

And is his virtue such as to exile

All other contemplation from our view?'

The heart replies: '0 meditative soul,

This little spirit, newly sent by Love,

Its longings and desires before me brings. (p. 94)

Although love is capable of producing such a
debate between reason and desire, it is reason
which must prevail. ". . . . my heart began to
repent sorrowfully of the desire by which it had
so basely allowed itself to be possessed for some
days against the constancy of reason" (p. 94).
Dante expresses this sentiment because he has
momentarily allowed himself to become infatuated
with another lady after Beatrice's death. Love,
however, prevails and allows his reason to over-
come what he considers his "evil desire." It is
at the end of La Vita Nuova that Dante expresses
his belief in the universality of love and in its
power as a governing force in the universe.

Beyond the widest of the circling spheres
A'sigh which leaves my heart aspires to move.
A new celestial influence which Love

Bestows on it by virtue of his tears

Impels it ever upwards. (p. 99)

This extension of love's influence is not found

in the poetry of Arnaut Daniel. It is, instead,

Dante who has raised love to the level of the

heavens and who, in so doing, sanctifies its power.
But where is the position of the lover in

this universe? Both Daniel and Dante seem to be

aware.of a peculiar type of tension which works

on the lover both externally and internally. The

poet-lover must live constantly in limbo. He

may not openly exhibit his love for the object of

19



his desires, but neither can he deny a love

which continuously provokes him from within. This
theme concerning the struggle which the lover

must undergo, partially in order to protect the
name of his lady from being revealed, is emphasized
by Daniel in his poem, "Anc ieu non 1'aic." ‘

Teu dic pauc q'inz el cor m'esta

q'estar mi fai temen paors;

la lenga s:plaing, mas lo cor vol

so don dolens si sojorna. (No. 58, 11. 12-15)

The fact that the lover cannot allow his physical

appearance and actions to correspond to his

emotional state forces him to be even more de-

pendent upon his love. Daniel is reduced to

imploring love to come to his aid in this manner.

Amors, gara, /

sul ben vencutz,

c'auzir

tem far, sism desacuoills,

tals d'etz

precs

que t'es mieills qgevt trencs.
(No. 57, 11. 35-41)

Dante, on the other hand, seems to be more
resigned to existing in such an ambivalent state-—-—
perhaps because he diminishes the ambivalence by
subduing the external reality of his emotions

and, thus, forcing them to be highly internalized.

And I, mnow poor,

Lack even words, and know not what to say.

And so, like those who secretly endure,

Their needs concealing from the light of day,

In aspect gay,

Within my heart I pine and grieve the more. (p. 36)
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It is the internalization of Dante's emotion
which accounts for his subtlety of style, his
exploration into various aspects of what love
really is, and his dependence upon his love
itself to inspire him to write poetry.

In the case of both poets, the degree of
the internalization of the love naturally serves
to establish a certain rapport with the beloved.
The relationship which the poet sees as ideal
concerning himself and his lady depends on to
what extent the poet can create an interior
world in which his love can exist unharmed. For
Arnaut Daniel, the creation of such a milieu is
extremely difficult because of the physical
relationship into which he would enter, if at
all possible, with his lady. His complaints
are not merely laments dealing with the sorrow
which a powerful emotion such as love may
produce. Instead, he grieves when he does not
see a promise of sexual success with the beloved.

Del cors 1i fos, non de 1l'arma,
e cosentis m'a celat dinz sa cambra.
Que plus me nafra 1 cors que colp de vergua,
Quar lo sieus sers lai on ill es non intra.
(No. 59, 11. 13-16)

One is quite safe, then, to assume that Daniel
is sensitive to the "internal-external
struggle chiefly because he dares not be indis-
crete and alienate his lady by revealing his
relationship with her to others. In addition,
within Daniel's own realm of existence the love
creates an increased tension because of his own
sexual needs and desires. Thus, the object of
the poet's affection is not only a poetic crea-
tion, but a very real person who must exist
physically apart from the poem.

Dante's interior world enables him to
achieve such a highly developed concept of love
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that, in effect, Dante does not need the pre-~
sence of a Beatrice to assure the existence of
such a love. On the contrary, he indicated as
early as the second chapter of La Vita Nuova
that since he first saw Beatrice when they both
were children, her image always remained in his
mind (p. 30). Furthermore, the poet insists
that, in spite of what one who does not under-
stand may speculate, his love is not one depen-
dent upon the fulfillment of a sexual desire.
There is, however, a progression in Dante's
treatment of the relationship between him and
his beloved Beatrice. Although the vision of
Beatrice's beauty remains in Dante's mind, during
the first part of La Vita Nuova he experiences
an intense desire to see her physically.

If I did not lose my wits and were confident
enough to reply to her, I would tell

her that as soon as I imagine her wonderful
beauty the desire to see her takes
possession of me, and this desire is

so powerful that it utterly destroys
anything in my memory that might rise

up against it; that is why my past
sufferings do not restrain me from

trying to see her. (p. 50)

Later, however, Dante acknowledges the fact that
his greatest joy takes place when he praises this
worthy person (chapter XITI). After Beatrice's
untimely death, Dante refuses to choose another
lady as the object of his love poetry in spite
of the fact that he comes in contact with one
who appears to be quite noble and worthy of
affection (chapter XXXIX). In the final poem of
the book, Dante's vision of Beatrice transcends
the exterior world, and by reaching inward to
the depths of his own consciousness, he is able
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to experience an awesome, if not miraculous,
poetic vision of the beloved soul of Beatrice.

Gazing at her, it [my pilgrim spirit] speaks
of what it sees

In subtle words I do not comprehend

Within my heart forlorn which bids it tell.

That noble one is named, I apprehend,

For frequently it mentions Beatrice. (p. 99)

It is thus that Dante, through the strenuous
process of writing La Vita Nuova, has prepared
an interior world in which love may reign

totally independent of the necessity of loving

a particular person. The actual naming of
Beatrice, which is not in accordance with
tradition, indicates the total separation between
the interior love of the poet and an external
recipient, 1living or dead, of that particular
love.

Although Dante does not need a beloved in
order to express his observations on love, it is
evident that he does employ Beatrice as the object
of his love. This usage is traditional in
Provengal poetry as are certain characteristics
which Dante attributes to his lady. For example,
both Daniel and Dante describe the physical as
well as the spiritual characteristics of their
"midons." Daniel points out clearly that he has
actually chosen his lady and procedes to enumer-
ate her physical qualities. '"e qan remir sa
crin saura/e+1l cors q'a graile e nuou,/mais
1'am ge quim des Lucerna" (No. 56, 11. 19-21).
Likewise, Dante refers to his infatuation with
Beatrice as a child when he first decided to
elect her as his beloved and carefully depicts
the wonders of her physical beauty. Both poets
also adhere to the medieval interest in the eyes
as possible indications of love as the following
two passages indicate., Daniel attests:
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Tant fo clara
ma prima lutz
d'eslir
lieis don cre+1 cors los huoills.
(No. 57, 11. 18-21)

Dante follows the practice by saying, ''Love is
encompassed in my Lady's eyes/Whence she ennobles
all she looks upon" (p. 60).

As Dante makes use of his lady's physical
qualities in order to present his thoughts
-on the power of Platonic love, Daniel appreciates
his lady's spiritual attributes even though he
may be asking, in the same breath, for physical
satisfaction.

Tant sai son pretz fin e certa
per q'ieu noem puosc virar aillors;
per so fatz ieu que+l cors m'en dol,
que gan sol*s clau ni s'ajorna,
eu non aus dir qui m'aflama,
(No. 58, 11. 23-7)

Besides referring to both the physical and
mental traits of their ladies, the two poets
also attatch a religious aura to the qualities
of the loved ones. Daniel sets his lady on a
saintly pedestal and addresses a prayer to her.
In another poem he lights candles in church and
offers masses in an endeavor to have "God on his
side" as he courts his lady. However, the
gracious lady is threatened with hell if she
does not comply with the poet's wishes. Indeed,
it seems as if the religious aura is used by
Daniel more as a means of flattering his loved
one rather than with any intention of actually
implying that the lady is truly endowed with
saintly qualities.

As for Dante, the exact opposite is true.
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Anyone familiar with The Divine Comedy realizes
that Beatrice is actually synonymous with love.
However, even in La Vita Nuova which was written
some twenty-five years before The Divine Comedy
was completed, Beatrice has come to be the supreme
symbol of love itself. In chapter XXIV of La

Vita Nuova Dante clarifies Beatrice's symbollc
value. Here he discusses his observation of
Beatrice following one of her friends, Giovanna,
through the streets of Florence.

One miracle after another came!

Love's words re-echo in my memory:

'She who precedes the other is called Spring,
And she who is in my image has my name.' (p. 72)

Yet Dante does not stop the analogy here. He,
too, feels it important to attatch a religious
mystique to Beatrice and, by extension, to love.
In the last poem in the book the poet's flight
of fancy allows him to view the soul of Beatrice
glorified in heaven. Beatrice has long before
represented the poet-lover's salvation, and the
divine qualities of her being inspire a nobility
in all his thoughts and actions. Not only is he
inspired to forgive his enemies, but his very
body is permeated with divine grace.

And when this most gracious being actually
bestowed the saving power of her salutation,
I do not say that Love as an intermediary
could dim for me such unendurable bliss

but, almost by excess of sweetness,

his influence was such that my body,

which was utterly given over to his
governance, often moved like a heavy,
inanimate object. (p. 41)

Beatrice has, in fact, been canonized by her
admirer, for Dante does not ascribe such sacred
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characteristics to her in order to persuade

her to return his love. Instead, his "complaints"
are only designed to expose the suffering that

he has endured for love's sake whereas Arnaut
Daniel laments because he cannot succeed in
entering his lady's bedroom. Dante's vision of
love as a lord, and a lord who is a deity,
continues when he sanctifies his lady who is

the ultimate expression of that love.

Love, the lover, and the beloved are three
thematic concerns that Arnaut Daniel and Dante
used to fashion two very different types of love
poetry. The differences which result, however,
must also be considered in the light of the two
poets' attitudes toward their art. Both view
their poetry as an intermediary between the
lover and the loved one. In this sense, both
also discuss their poetry within the poems
themselves. Arnaut Daniel is quite conscious
that he is creating a work of art to serve as a
testimony of his love for his lady.

En cest sonet coind' e leri
fas motz e capuz et doli,
e seran veral e cert
qan n'aurai passat la lima.
(No. 56, 11. 1-4)

It goes without saying that Dante, too, was
aware of his responsibility as an artist, for
La Vita Nuova is principally a treatise on his
method of writing poetry, an Ars Poetica, an
explanation of his "new life'" as an artist.

On one occasion, Dante even addresses his poem
and asks it to act on his behalf in the eyes
of his lady.

It is, however, in the consideration of his
art that Dante departs -most from the Provencal
tradition as exemplified by Arnaut Daniel, for
Dante's art is a direct result of the extreme
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internalization of his emotions. It is only by
attempting to analyze the depth of such internal
emotion that Dante can endeavor to make a
detailed psychoanalysis of what love really is
as he does in chapter XX. Furthermore, when
Dante deifies love and canonizes Beatrice, he

is also raising his art itself to the height of
perfection since he considers love the only
subject truly worthy of poetic expression in the
vernacular.

The first to write as a vernacular poet

was moved to do so because he wished

to make his verses intelligible to a

lady who found it difficult to understand
Latin. This is an argument against

those who compose in rhyme on themes

other than love, because this manner of
composition was invented from the beginning
for the purpose of writing of love. (p. 73)

For Dante, art itself is divine, and the artist
is analogous to a pilgrim spirit who aspires to
journey to the sacred shrine of the absolute in
artistic perfection. The last sonnet in La Vita
Nuova serves as the expression of this goal.

Beyond the widest of the circling spheres
A sigh which leaves my heart aspires to move.
A new celestial influence which Love
Bestows on it by virtue of his tears

Impels it ever upwards. As it nears

Its goal of longing in the realms above
The pilgrim spirit sees a vision of

A soul in glory whom the host reveres.
Gazing at her, it speaks of what it sees
In subtle words I do not comprehend

Within my heart forlorn which bids it tell.
That noble one is named, I apprehend,

For frequently it mentions Beatrice;
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This much, beloved ladies, I know well. (p. 99)

Thus, art, too, may transmit grace and salvation.
The fact that Dante expends and develops
the traditional themes of such poets as Arnaut
Daniel does not make Dante any less original
or any less a good poet. By the same token,
Arnaut Daniel must be judged in the context
of the social milieu in which he was writing--
that of the court life in Southern France at
the end of the twelfth century. Perhaps it is
for this reason that Dante can praise Daniel
for his poetry and place him in purgatory at
the same time. It is significant that Daniel
is found in the seventh and uppermost circle
of purgatory where the lustful dwell awaiting
the moment when their repentance will be
fulfilled and they will be allowed to enter
heaven for eternity. For had Dante situated
Daniel in heaven, he would have definitely
contradicted his carefully calculated attempt
to elevate Platonic love, the beloved, and art
itself to the realm of divine existence.

#he University of Kansas
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Notes

lDante, The Divine Comedy, trans, Laurence
Binyon, ed. Paolo Milano (New York: The Viking
Press, 1969), Canto XXVI, 11. 115-126.

2p11 references made to Arnaut Daniel's
poetry are taken from Introduction 3 1'Etude
de 1'Ancien Provengal, eds. Frank R. Hamlin,
P.T. Ricketts, John Hathaway (Genéve: Droz,
1967).

3A11 references made to La Vita Nuova are
taken from Dante, La Vita Nuova, trans. Barbara
Reynolds, eds. B. Radice and R. Baldick (Balti-
more: Penguin Books, 1969).
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Clair de lune sur la boite

La nuit les feux s'allument
Les réves aussi.

L'éternel renait.

Silhouette ivre d'inconsistance
Tu erres dans 1l'obscur velouté
Des marchands d'illusions.
Bars, cafés barbares

Falots miroitant dans la pluie
Papillons de nuit indécis
Dansent dans la nuit.

Cris de joie, cris de peine,
Sanglots, rd3les et soupirs

Se mé€lent aux ombres

Qui suintent le long des paradis d'une nuit.
Je bois ma solitude

Je fume ma tristesse

J'avale mes peines

Et je souris & 1l'ennui.

Les gens dorment

Les choses parlent

Et moi

Je suis.

Mustapha K. Beénouis

The University of Hawait

31



Je

vois qu'une grande
L
larme ovale tombe de A

ton oeil, mon ami, mon

dme.--Chéri, ne sois pas /

si morne, si triste, car le

monde n'est pas encore réduit 3 o
un chaos absolu; il y a toujours

demain, toujours une nouvelle

occasion de recommencer la vie.
Viens donc auprés de moi que
je te soulage cette douleur;
que je séche pour toi

cette larme.

R BURNETT
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La Fonction du dialogue

dans Pantagruel

Terrence D. Wright

Le dialogue est une technique d'écriture sou-
vent employée dans les oeuvres de Rabelais. On peut
se demander cependant comment cette technique fonc-
tionne dans les divers chapitres. Il y a des cha-
pitres dans Pantagruel, par exemple, ol le dialogue
semble avoir une fonction a4 la fois dramatique et
réaliste pour rendre plus vraisemblables les faits
imaginés par l'auteur. Mais il y en a d'autres,
comme l'épisode de 1'écolier limousin au chapitre
VI, ol des idées sérieuses sont exprimées sous des
apparences bouffonnes. Cette &tude propose donc
d'analyser les fonctions diverses du dialogue dans
Pantagruel et d'en préciser la place dans l'art de
Rabelais écrivain.

Comme indiqué par le dizain liminaire, Rabe-
lais est surtout maitre du comique, 'riant les
faictz de nostre vie humaine."l Il semble donc
indiqué de chercher d'abord comment le dialogue
dans Pantagruel aide 3 produire le comique chez
Rabelais. On trouve un témoignage de cette fonc-
tion du dialogue surtout dans les chapitres qui
s'occupent de la conquéte des Dipsodes.

Aux chapitres XXVIII et XXIX, par exemple,
1'auteur raconte la victoire de Pantagruel sur les
Dipsodes en alternant des paragraphes narratifs et
des dialogues. Bien souvent l'action se déroule
sous l'impulsion des faits imaginaires racontés
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dans ces paragraphes narratifs:

Soubdain print envie 3 Panta-

gruel de pisser, 3 cause des

drogues que luy avoit baillé

Panurge, et pissa parmy leur

camp, si bien et copieusement

qu'il les noya tous; et y eut

deluge particulier dix lieues

a la ronde, et dist l'histoire

que, si la grand jument de son

pere y eust esté et pissg& pareille-

ment, qu'il y eust eu deluge

Plus énorme que celluy de Ceu-

calion: car elle ne pissoit

foys qu'elle ne fist une rivi-

ere plus grande que n'est le

Rosne et le Danouble.

(I, xxviii, p. 358)
Mais la nature de cette action est surtout 3 noter.
I1 s'agit ici d'une suite d'actes peu croyables et
hyperboliques qui correspondent 3 la taille gigan-
tesque et hyperbolique de Pantagruel. Cependant,
le dialogue qui interrompt la narration défend
qu'elle se perde dans le ridicule en y ajoutant un
ton assez dramatique: "Ilz sont tous mors cruelle-
ment, voyez le sang courir" (I, xxviii, p. 358).
Ici, 1a fonction du dialogue est donc d'adoucir 1la
fantaisie par une observation sur la réalité de
l'acte. Méme si cet espoir d'avoir d&jid triomphé
sur les Dipsodes est faux, il donne quand méme une
impression de réalité a& 1'imaginaire parce qu'il
s'agit d'un témoignage direct de ce qui s'est passé.
Au chapitre X, ol Pantagruel juge le débat

entre les savants Baysecul et Humevesne, le dialogue
prend cette méme fonction dramatique de reportage
réaliste. Bien qu'il ne s'agisse pas ici de faits
tout 4 fait imaginaires, le comique n'est pas moins
bien réussi car le bon sens du dialogue de Panta-
gruel met en relief le sophisme disproportionné des
savants:
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De faict, l'envoyerent querir sur
1'heure et le prierent vouloir le
procés canabasser et grabeler &
poinct, et leur en faire le raport
tel que de bon luy sembleroit en
vraye science legale, et luy
livrerent les sacx et pantarques
entre ses mains, qui faisoyent
presque le fais de quatre gros
asnes couillars. Mais Pantagruel
leur dist:
""Messieurs, les deux seigneurs
qui ont ce procés entre eulx
sont ilz encore vivans?"
A quoy lui fut respondu que ouy.
"De quoy diable donc (dist il)
servent tant de fatrasseries de
papiers et copies que me bailliez?
N'est ce le mieux ouyr par leur
vive voix leur debat que lire ces
babouyneries icy, qui ne sont que
tromperies, cautelles diabolicques
de Cepola et subversions de droict?
(I, x, p. 273)
Donc, le contraste entre le bon sens lucide de Pan-
tagruel et le sophisme des savants résultant de la
juxtaposition des deux techniques--la narration et
le dialogue--&léve le ridicule au niveau de la
comédie burlesque.

I1 faut d'ailleurs examiner d'autres aspects
de ce passage pour préciser 1l'art de Rabelais écri-
vain., Comme d&jia noté, 1l'emploi du dialogue con-
tribue souvent au réalisme de la scéne. L'auteur
oblige alors le lecteur ‘@ devenir spectateur par
ce reportage direct des personnages qui prennent
part & l'action. Il faut toujours se rappeler que
c'est en vérité Alcofribas qui raconte 1l'histoire
et qui donne enfin 1'impression de la vérité par
ces témoignages exacts de ce qui se passe. Et de
plus, le motif d'un débat quelconque 3 travers le
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dialogue fournit une mise en scéne comique qui
s'étend dans les autres romans de Rabelais. On peut
citer parmi beaucoup d'exemples pleins de dialogue
le chapitre LVII de Gargantua ol les conseillers de
Picrochole se battent et le chapitre XXXIX du Tiers
Livre ol ce motif revét une verve satirique dans le
personnage du juge Bridoye.

Ce rOle d'Alcofribas comme persona de Rabelais
se fait voir définitivement dans les dialogues au
chapitre XXXII de Pantagruel ol l'on se trouve
encore une fois dans 1'imaginaire. Dans la narra-
tion du chapitre, ce persomnage indique par 1la
citation: "je, qui vous fais ces tant veritables
contes" (I, xxxii, p. 378), que c'est lui qui a
raconté l'histoire jusqu'ici. Continuant son dia-
logue, il va faire avec le lecteur le tour du corps
de Pantagruel. Les questions et les répliques entre
Alcofribas et les habitants du corps de Pantagruel
donnent toujours 3 1l'imaginaire un sens dramatique
et réel qui rend méme plus engageant le comique. A
la fin du chapitre, Alcofribas et Pantagruel se
rencontrent 3 travers le dialogue:

Quand il me apperceut, il me
demanda: ,

"D'ont vient tu, Alcofrybas?"

Je luy responds:

"De vostre gorge, Monsieur.

--Et despuis quand y es tu,
dist il?

-~Despuis, (dis je), que vous
alliez contre les Almyrodes.

--I1 y a, (dist il), plus de six
moys. Et de quoy vivois-tu? Que
beuvoys tu?"

Je responds:

"Seigneur, de mesmes vous, et
des plus frians morceaulx qui
passoient par vostre gorge j'en
prenois le barraige.

-~Voire mais, (dist il), od
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chioys tu?
—-En vostre gorge, Monsieur,
dis je.
~-Ha, ha, tu es gentil compai-
gnon, (dist il). Nous avonms,
avecques 1l'ayde de Dieu, con-
questé tout le pays des Dipsodes;
je te donne la chatellenie de
Salmigondin.
--Grand mercy, (dis je), Mon-
sieur. Vous me faictes du bien
plus que n'ay deservy envers vous.
(I, xxxii, p. 381)
Le lecteur se rend compte ainsi qu'Alcofribas est le
serviteur, le compagnon de Pantagruel. Donc, par le
témoignage direct des paroles d'un personnage qui a
participé 3 toute l'action du roman, Rabelais oblige
le lecteur d accepter son jeu et a devenir un véri-
table spectateur de l'incroyable. Bien que d'autres
€léments, comme la parodie des termes médicaux
"Laryngues et Pharingues" (I, xxxii, p. 37) augment-
ent 1'effet comique bien réussi, cet effet est sur-
tout amené par la présence non de Rabelais mais d'un
personnage engagé dans 1'action.

Malgré le fait que les dialogues ont part dans
le comique de Pantagruel, il ne faut pas conclure
qu'ils n'expriment rien de sérieux. Au chapitre III,
par exemple, lorsque Badebec meurt aprés la naissance
de Pantagruel, on trouve une juxtaposition de senti-
ments opposés dans le dialogue de Gargantua. D'abord,
c'est le sentiment de la douleur qui s'exprime:

"Pleureray je? disoit il. Ouy,
car pourquoy? Ma tant bonne femme
est morte, qui estoit la plus cecy,
la plus cela, qui feust au monde.
Jamais je ne la verray, jamais je
n'en recouvreray une telle: ce
m'est une perte inestimable! O
mon Dieu, que te avoys je faict
pour ainsi me punir? Que ne
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envoyas tu la mort 3 moy premier
que 3 elle? car vivre sans elle
ne m'est que languir."
(I,iii, pp. 232-33)
Mais bient®t le sentiment de la joie se présente:
"Ho, mon petit filz (disoit-il),
mon coillon, mon peton, que tu
es joly, et tant je suis tenu &
Dieu de ce qu'il m'a donné un
si beau filz, tant joyeux, tant
riant, tant joly. Ho, ho, ho, ho,
que suis ayse! Beuvons, ho!
laissons toute melancholie."
(I, iii, p. 233)
La juxtaposition de ces deux sentiments 3 travers le
dialogue se termine donc par le triomphe de la joie.
Ainsi, 1'idée du pantagruélisme commence-t-elle déja
d se développer. Cette idée définie dans Pantagruel
par "c'est 3 dire vivre en paix, joye, santé, fai-
sons tousjours grande chere" (I, xxxiv, p. 387), se
répand dans toutes les oeuvres de Rabelais. Dans
le prologue du Quart Livre, par exemple, elle devient
"une certaine gayeté d'esprit conficte en mespris
des choses fortuites." Le pantagruélisme indique
donc une volonté vers le bonheur malgré les malheurs
Jue le hasard peut apporter. Dans ces deux dialo-
gues de Gargantua, on voit donc que 1'auteur se
décide déja pour cette philosophie en insistant sur
la joie d'avoir un fils malgré la mort de sa femme.
Un autre exemple d'une idée sérieuse exprimée
a travers des dialogues se trouve au chapitre VI.
Dans cet épisode, 1'écolier fait mauvais usage de
la langue frangaise en la mélangeant avec du latin:
Respondit 1'escolier:
"Nous transfretons la Sequane
au dilucule et crepsucule; nous
deambulons par les compites et
quadrivies de 1'urbe; nous des-
pumons la verboncination latiale,
et, comme verisimiles amorabonds,
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captons la benevolence de 1'omni-
juge, omniforme, et omnigene sexe
feminin."
(I, vi, p. 242)
Faché par une suite de tels dialogues, Pantagruel
prend 1'écolier 3 1'épaule en lui disant: "A ceste
heure parle tu naturellement" (I, vi, p. 245).
L'auteur se pose donc en écrivain la question capi-
tale du langage. Bien que Rabelais ne s'oppose pas
directement & 1l'emploi du latin efficace pour enrichir
la langue frangaise, il s'agit de montrer que la
liberté du langage devrait &tre une question de cré-
ation, non de latinisation académique. Sans trop
se préoccuper de satisfaire son public populaire,
Rabelais insiste sur 1'importance des langues,
illustrée par l'admiration de Pantagruel pour Panurge
qui peut se présenter dans presque toutes les langues.
On constate donc une fonction multiple du dia-
logue dans Pantagruel. D'abord, c'est un des &lé-
ments inhé&rents 3 l'art de Rabelais é&crivain. Les
dialogues aident Rabelais & se cacher dans 1'oeuvre
et lui évitent de raconter 1l'histoire 3 la premiére
personne. De plus, les dialogues, d travers 1l'obser-
vation directe d'Alcofribas des actions et des paroles
des autres personnages, mettent en relief des idées
ou des actions opposées pour produire le comique par
la disproportion. Et ces scénes de la comédie bur-
lesque, bouffonne, m&me incroyable, font un contraste
savoureux avec les dialogues qui révélent des idées
sérieuses., C'est ainsi qu'on arrive 3 trouver "la
sustantificque mouelle" (I, "Prologue," p. 7) de la
pensée de Rabelais.

The University of Kansas

Note
1
Rabelais, &d. P. Jourda, Oeuvres Complétes en
deux tome (Paris: Garnier Fréres, 1962), I, "Dizain,"
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P. 213. Toutes les citations des oeuvres de Rabelais
renverront 3 cette édition et seront indiquées dans

1'étude par le numéro de la page ol la citation se
trouve.
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Absence/Présence et la structure

de La Nouvelle Héloise

John E. Magerus

La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau
est une oeuvre qui se présente en six parties.

Dés la premiére lecture on voit que ces six parties
se groupent en deux grandes sections, chacune de
trois parties. Dans la premiére section, premiére
partie, 1'auteur nous présente Julie, 1'h@roIne;
son précepteur Saint-Preux, et la cousine Claire
qui sert de soutien a la faible Julie. Saint-
Preux aime Julie; Julie dé&couvre qu'elle 1'aime
aussi; elle se donne a lui. Ensuite, pour protéger
son ami et éviter une situation pénible, elle le
fait partir. La deuxiéme et la troisiéme parties
de la premiére section sont l'expression de la
tristesse et de la peine des amants séparés. A la
fin de la troisiéme partie Claire est mariée,

Julie épouse un certain M. de Wolmar, et Saint-
Preux part en voyage autour du monde.

La deuxiéme section commence avec le retour
de Saint-Preux aprés un voyage et un silence de
sept ans. M. de Wolmar 1l'invite 3 demeurer avec
lui et sa femme. Puisque son mari est mort,
Claire va rejoindre Julie et Saint-Preux. Les
trois amis seront réunis. M. de Wolmar connait
1'histoire de Julie et de son amant et il entre-
prend la destruction des souvenirs du passé. Dans
la deuxiéme partie de cette section Saint-Preux
s'en va de nouveau. Il est en Italie dans la
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troisiéme partie quand il apprend la nouvelle de
la mort de Julie.

I1 semble &vident, méme en considérant cette
esquisse rapide, que Rousseau a travaillé a la
structure de son roman. Il essayait toujours de
donner un ordre logique 3 ses oeuvres. Par
exemple, dans les Promenades on voit souvent un
développement sphérique de la pensée. Dans Les
Confessions il a parlé de la genése de La Nouvelle
Héloise et de cette question de structure:

Aprés beaucoup d'efforts inutiles pour

écarter de moi toutes ces fictions, je fus

enfin tout 3 fait séduit par elles, et je
ne m'occupai plus qu'd tadcher d'y mettre
quelque ordre et quelque siite, pour en
faire une espéce de roman. '
Quel est cet ordre, quelle est la suite qu'il
voulait donner & son roman? On peut éliminer
facilement le temps comme ressort organisateur.
Chacune des six parties présente une durée
différente. Plusieurs thémes se répétent tout
au long de l'oeuvre et c'est dans ce développe-
ment thématique sans doute qu'il faut chercher
la suite dont Rousseau a parlé. Un leitmotif
qui s'accorde avec les six parties et donne une
structure 3 la fois thématique et physique a
1'oeuvre est celui de 1'absence/présence.

L'alternance entre présence et absence est
évidemment essentielle au roman épistolaire.
Quelqu'un doit &tre ailleurs pour justifier
1'8change des lettres. Cependant il y a un
développement dans ce théme 3 travers les trois
premiéres parties du roman qui semble €tre voulu.
Cette méme progression est répétée dans les trois
derniéres parties. Il ne faut pas oublier que
le véritable titre du roman est Julie ou la
Nouvelle HéloIse et c'est donc autour de Julie
que s'organisent la présence et l'absence. En
se servant de cette idée, on peut discerner un
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€loignement progressif entre 1'héroTne et son
amant, avec des étapes intermédiares. Ce
développement se répéte dans les deux sections
(Voir le schéma).

Dans la premiére partie il y a une série de
départs et de retours. Claire s'en va et Saint-
Preux revient et vice versa. Il n'y a pas d'ironie
voulue dans le titre "Présence" qui a &té donné
3 cette section. En effet, c'est uniquement dans
cette partie que les deux amoureux et la cousine
Claire se trouvent au méme endroit. Gr8ce aux
évenéments qui se passent pendant ces moments
précieux, la suite du roman a un sens et le théme
de 1'absence peut 8tre développé. On voit danms
le roman 1'importance que les personnages eux-
mémes attachent 3 la présence ou 4 1'absence d'un
autre membre du trio. Quand Claire est présente
Julie se sent assez forte pour domner a Saint-
Preux le célébre '"premier baiser de 1'amour" dans
le bosquet. Mais sa confiance dans ses forces
était présomptueuse et pour sauver sa vertu elle
€loigne Saint-Preux. Claire part et quand Saint-
Preux revient, Julie se donne a lui. Julie voit
dans 1'absence de Claire la cause directe de sa
chute: ". . . tu m'as abandonnée et j'ai péri!"
Claire revient, conseille @ Julie de faire partir
Saint-Preux. Il va a Pariz avec son ami Milord
Edouard. Dans la deuxiéme partie Julie et Claire
sont ensemble et Saint-Preux est seul 3 Paris ol
il se nourrit des souvenirs de son passé heureux.
I1 espére toujours pouvoir rejoindre Julie.

Julie subit les conséquences de son amour
pour Saint-Preux dans la troisiéme partie. Aprés
avoir trouvé les lettres de Saint-Preux 3 sa
fille, la mére de Julie meurt du choc que lui a
causé cette révélation inattendue. Claire se
marie et Saint-Preux consent 3 renoncer 3 jamais
a8 Julie. L'absence est compléte. Pour un bref
moment, quand il apprend que Julie est atteinte
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de la petite vérole, il revient & son chevet.
Claire est présente aussi, mais en réalité ce
n'est pas une réunion des trois. Julie croit
qu'elle a vu Saint-Preux seulement dans le délire
de la fiévre. Saint-Preux repart plus loin,
cette fois-ci en Angleterre. A la fin de cette
section ils sont séparés par la distance aussi
bien que par des changements dans leurs vies.

Plusieurs évenéments de la deuxiéme section
récapitulent des incidents de la premiére. Par
exemple on assiste 3 un autre baiser dans le
bosquet. Le témoin de cette "reprise" est le
mari de Julie qui veut remplacer le souvenir du
premier baiser par la réalité du baiser présent.
Outre les évenéments le théme de 1'absence/
présence est aussi répété. On retrouve la méme
évolution qui commence par la présence des trois
et se termine par une séparation compléte.

Etant donné ce développement avec la répéti-
tion dans les deux sections, on peut se demander
d quoi sert cette structure d'absence/présence.
D'abord, la plupart des lettres sont ainsi
justifiées. Cette structure donne aussi aux
personnages du roman l'occasion de se servir
d'un pouvoir qui &tait tr&s important dans la
vie et dans les idées de Rousseau, c'est-d-dire,
1'imagination.

Pour Rousseau ce roman &pistolaire n'était
pas seulement une création littéraire. Rousseau
se sentait abandonné par la société de son temps,
et il 1'a rejettée. En se servant de son
imagination il a créé un monde privé. Il
raconte dans Les Confessions, qu'd un certain
moment de sa vie il regrettait de n'avoir jamais
éprouvé la joie d'une véritable amitié, ou les
émotions d'un amour passioné. Pour remplir ces
vides il faisait appel & son imagination et le
résultat est exprimé dans Julie ou la Nouvelle
HéloIse:
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L'impossibilité d'atteindre aux &tres réels
me jeta dans le pays des chiméres, et ne
voyant rien d'existant qui fit digne de mon
délire, je le nourris dans un monde idéal,
que mon imagination créatrice eut bientdt
peuplé d'é@tres selon mon coeur. Jamais
cette ressource ne vint plus 3 propos, et

ne se trouva si féconde.

(Les Confessions,IX, p.506)

I1 est possible de faire une distinction
entre 1'imagination créatrice que Rousseau a
utilisée pour écrire ce roman, et 1'imagination
évocatrice qu'il décrit dans les Réveries du
promeneur solitaire et qui a &té le point de
départ de son roman. Il a doué ses personnages,
surtout Saint-Preux, de cette imagination &voca-
trice qui peut mener 3 un état de réverie.

Un examen des oeuvres de Rousseau, surtout
les Promenades, permet 1'élaboration d'une sorte
de guide pour arriver & cet &tat de réverie.
Parmi les conditions essentielles il faut avoir
quelque chose 3 se rappeler. Cela rend nécessaire
une distance dans le temps ou l'espace. Un
deuxiéme élément important est la solitude:

il faut @tre seul avec les souvenirs. Enfin, il
doit y avoir des objets, des mots ou une situation
qui déclenchent 1'action de la mémoire. Quand

le sujet de la réverie est la personne aimée,

il est logique que cette personne soit absente.

Avec ce '"guide 3@ la r@verie" comme indice,
on peut voir comment Julie et Saint-Preux ont
conquis 1'absence que la situation sociale leur
a imposée. Leur séparation physique qui
commence dans la deuxiéme partie (lére section)
est plus supportable 3 cause des moments de
présence qu'ils ont connus. Il y a certains
objets qui servent de stimuli aux souvenirs.

Les objets les plus importants sont un portrait
que Julie a envoyé 3 Saint-Preux et les longues
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lettres qu'ils s'@crivent: '"J'ai regu ta lettre
avec les mémes transports que m'aurait causés
ta présence et dans 1l'emportement de ma joie, un
vain papier me tenait lieu de toi" (Saint-Preux
a Julie, La N. H., II, p. 170). Dans la solitude
de sa chambre 3 Paris (Saint-Preux met 1'accent
sur le fait qu'il est seul quand il 1lit ces
lettres) il est transporté dans un autre monde:
Ne sois donc pas surprise si tes lettres,
qui te peignent si bien, font quelquefois
sur ton idol3tre amant le méme effet que
ta présence. En les relisant je perds la
raison, ma t@te s'égare dans un délire
continuel, un feu dévorant me consume,
mon sang s'allume et pétille, un fureur me
fait tresaillir. Je crois te voir, te
toucher, te presser contre mon sein. . . . .
(La N. H., II, pl 173)
L'imagination évocatrice stimulée par un objet
familier remporte une victoire sur 1'absence:
", . . tes charmes triomphent de 1'adbsence, il
me poursuivent partout, ils me font craindre la
solitude; et c'est (€ comble de ma misére de
n'oser m'occuper toujours de toi" (La N. H.,
IT, p. 173).
Saint~Preux voit la raison de ce triomphe -
dans les charmes de Julie, mais en réalité,
elle vient de sa capacité a se perdre dans un
8tat de présence imaginée. Il dit & Julie qu'il
doit éviter la solitude pour &chapper 3 ses
souvenirs. Loin de Julie il sent sa présence
et elle éprouve la sienne. A la structure
physique d'absence/présence est donc superposée
une structure thématique de présence bien
qu'absent, et comme nous allons voir d'absence
bien que présent.
Dans la premiére partie, la partie de
"présence physique,' les moments ot Julie et
Saint-Preux se trouvent seuls et ensemble sont

"
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peu nombreux. Cependant Saint-Preux est
quelquefois dans la m@me maison et presque
toujours dans la méme ville. Ils se voient

mais ils sont séparés par la société. Julie,

la fille d'un homme fier de son rang social,

ne peut pas songer 3 un mariage avec son précep-
teur. Saint-Preux joue un rdle dans ce milieu
qui limite sé&vérement son comportement en
présence de Julie, Elle lui écrit:

Oh! mon ami, le mauvais refuge pour deux

amants qu'une assemblée! Quel tourment

de se voir et de se contraindre! Il

vaudrait mieux cent fois ne se point voir.

(La N. H., I, p. 65)
Ils sont souvent ensemble, mais les €tres réels
qu'ils ont découverts en eux-mémes et dans
1l'autre sont cachés derriére les r8les imposés
par la société. Ils sont absents 1'un i 1'autre.
Julie commence & trouver une solution 3 ce
probléme: ". . . j'aime mieux te voir tendre
et sensible au fond de mon coeur, que contraint
et distrait dans une assemblée" (La N. H., I,
P. 65). Précisément c'est dans les deux parties
d'absence, qui suivent, que les amants peuvent
jouir de la présence imaginée de 1l'autre.

Cette structure paradoxale d'absence bien
que présent et de présence bien qu'absent, se
répéte dans la deuxiéme section. Il y a
néanmoins une différence qui est le résultat du
temps qui sépare les deux sections de '"présence.'
Rousseau a parlé des effets du temps dans ses
Promenades. Il croyait que tout, sauf les
souvenirs, est changé par 1'@coulement des
années.

Quand Saint-Preux part en voyage il emporte
avec lui ces trois aides~ré@veries: un recueil
des lettres qu'il a regues de Julie et qu'il
a recopiées dans un album; un portrait qu'elle
lui a envoy@ et qu'il a fait retoucher d'aprés

1
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sa mémoire; et ses souvenirs. Il voyage avec
ses réves immuables pendant sept ans. Avant
son départ, Claire lui suggére comment ses
souvenirs peuvent échapper aux effets du temps
grice 3 la séparation:

« « +» 11 (le temps) semble se fixer en

votre faveur par votre séparation; vous

serez toujours 1'un pour l'autre 3 la
fleur des ans; vous vous verrez sans

cesse tels que vous vous vites en vous

quittant; et vos coeurs unis jusqu'au

tombeau, prolongeront dans une illusion
charmante votre jeunesse avec VoS amours.
(La N. H., III, p. 235)

A son retour il voit que la Julie de ses
réves n'est pas la méme personne que la Julie
qui est devenue Mme de Wolmar. Elle est plus
dgée; elle a eu la petite vérole; et elle a
deux enfants. Julie sait qu'il y a un danger
dans leur réunion. Encore une fois Claire lui
indique comment elle doit réagir: ". . . évite
les détails sur le passé, et je te réponds de
l'avenir" (La N. H., IV, p. 326). Dans cette
nouvelle vie ensemble, il y a un seul impondé-
rable: 1les souvenirs du passé.

M. de Wolmar se joint 3 Claire dans ce rdle
de conseiller sage. Lui, aussi, il sait que ce
sont les souvenirs de leur vie amoureuse du
passé qui sont dangereux. Il espére éliminer
ce danger et effectuer la guérison de leur
réverie en y substituant la réalité du présent:

Ce n'est pas de Julie de Wolmar qu'il est

amoureux, c'est de Julie d'Etange; il ne

me hait point comme le possesseur de la
personne qu'il aime, mais comme le
ravisseur de celle qu'il a aimée. La
femme d'un autre n'est point sa maftresse;
la mére de deux enfants n'est plus son
ancienne écoliére. Il est vrai qu'elle
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lui ressemble beaucoup et qu'elle lui en

rappelle souvent le souvenir. I1 1'aime

dans le temps passé; voild le vrai mot de

1'énigme. Otez-lui la mémoire, il n'aura

plus d'amour.

(La N. H., IV, p. 382)

A cette fin il les améne 3 répéter le baiser
dans le bosquet. Julie a &vité cet endroit
isolé depuis sa premiére expérience de la
passion. Sans les prévenir, Wolmar y dirige
Julie et Saint-Preux lors d'une promenade. Il
leur dit de s'embrasser. C'est un moment
bouleversant pour eux, mais ils sont conscients
d'une différence. Ils ne peuvent pas se cacher
la réalité: ils ont changé. Cela ne veut pas
dire néanmoins qu'ils ont oublié ou qu'ils
puissent oublier ce qui s'est passé autrefois.
Ils sont ensemble, mais dans cette présence
physique il y a une absence. Saint-Preux admet
que lorsqu'il est avec Mme de Wolmar, il ne
peut pas oublier Julie. Il ne peut réver d'elle.
La présence de celle-13 créé 1l'absence de celle-
ci.

Dans la cinquiéme partie il part en voyage
pour aider son ami Milord Edouard en Italie.
C'est pendant ce voyage, aux heures o il est
seul et loin d'elle, que ses souvenirs reviennent
et ses réveries recommencent. Il lui écrit
une lettre ol il est conscient de sa situation
pénible, paradoxale, et triste:

Non, ce n'est pas prés de vous qu'est le

danger; c'est en votre absence, et je

ne vous crains qu'ol vous n'@tes pas.

Quand cette redoutable Julie me poursuit,

je me réfugie auprés de Mme de Wolmar, et

je suis tranquille; ot fuirai-je si cet
asile m'est 8té? Tous les temps, tous

les lieux me sont dangereux loin d'elle .

. . mon imagination toujours troublée ne
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se calme qu'3 votre vue, et ce n'est qu'
auprés de vous que je suis en slireté contre
moi.
(La N. H., VI, p. 516)
Pendant cette absence Julie meurt et Saint-Preux
est privé pour toujours de sa présence
rédemptrice. Il lui reste ses souvenirs, une
véritable présence éternelle en l'absence
compléte de Julie.

Je crois que Rousseau a utilisé cette
structure d'absence/présence, avec les contraires
superposés d'absence bien que présent et présence
bien qu'absent, pour illustrer 1'idée que le
monde qu'on se créé par 1l'imagination peut &tre
plus présent que la réalité. La présence grice
aux souvenirs, que Julie et Saint-~Preux ont
nourris dans 1'absence, illustre cette idée. Dans
ce roman, en se servant de son imagination
créatrice, Rousseau a décrit un monde peuplé
d'"étres selon son coeur.'" Ces "8tres" 3 leur
tour, en utilisant leur imagination &vocatrice
ont perpetué des souvenirs qui, par conséquent,
échappent au changement du temps.

The University of Kansas

Notes

1Jean-—Jacques Rousseau, Les Confessions
(Editions Garnier Fréres, 1964), Livre IX, p. 514,
(Toutes autres références aux Confessions seront
indiquées entre parenthéses aprés la citarion).

Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle
HéloIse (Paris: Editions Garnier-Flammarion,
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1967), Premiére Partie, p. 58. (Toutes autres
références 3 La Nouvelle HéloiIse seront indiquées
entre parenthéses aprés la citation).
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Le Premier baiser de |'amour

John E. Magerus

Un des événements les plus importants de La
Nouvelle Hélofse se trouve dans la premiére partie
et s'appelle la scéne dans le bosquet. Julie, avec
Claire comme témoin, consent d& ce que Rousseau a
intitulé "le premier baiser de l'amour." Cette
scéne est un des rares moments ol les trois per-
sonnages principaux du roman sont ensemble. C'est
a ce moment que Julie et Saint-Preux prennent con-
science de la puissance de leur passion. Mais
cette passion est impossible et dangereuse. Claire
encourage Saint-Preux a partir pour la protection
de sa cousine. Toute la suite du roman est le
résultat de cet épisode: 1la structure "absence/
présence" y commence.

Rousseau a souligné l'importance de det &véne-
ment en le choisissant comme le premier dans la
série des douze estampes dont il voulait illustrer
la premiére é&dition de son roman. L'histoire des
difficult@s que Rousseau a éprouvées avant de faire
aboutir ce projet est racontée par Alexis Frangois
dans un livre intitulé Le Premier Baiser de 1'Amour.
Au dix-huitiéme siécle comme aujourd'hui, la ques-
tion d'argent jouait un r6le trés important dans
la publication d'un livre. L'éditeur hollandais
de Rousseau, Marc-Michel Rey, a refusé de financer
le projet d'illustrations et Rousseau a did faire
préparer les estampes séparément et a ses frais.

Rousseau, qui aimait beaucoup les estampes,
insistait sur la valeur des illustrations pour son
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livre. Dans ses efforts pour gagner 1l'appui de son
éditeur, il a écrit: "les planches seules feraient
le succés du livre. . . ."2 On doute qu'il ffit tout
a fait sinc@re. Il voulait surtout que son lecteur
participe au roman, et précisément les estampes
donnent la possibilité d'élaborer ce qu'on vient de
lire:

Si je n'aime pas beaucoup les
tableaux, j'aime extrémement les
estampes, parce qu'elles laissent
quelque chose 3 faire 3 mon imagi-
nation. Elle les colore & sa fan-
taisie, et il me semble alors que
je vois les objets, tels qu'ils
sont dans la nature,
L'art du graveur compldte celui de 1'écrivain.
Comme sujet des douze estampes qu'il proposait,
Rousseau a choisi les scénes les plus émouvantes du
livre. Il a donné des indications assez précises
au dessinateur et aux graveurs pour les aider dans
la réalisation du projet. Il ne voulait pas limi-
ter la liberté de l'artiste, mais il avait ses
propres idées sur les scénes qu'il avait choisies,
et croyait que c'@tait tré@s important pour le
lecteur de les voir de la méme facon:
" . . . les détails dams lesquels
je suis entré ne sont pas faits
pour &@tre executés 3 la lettre;
ce n'est pas ce que le dessina-
teur doit rendre, mais.ce qu'il
doit savoir, afin d'y conformer
son ouvrage autant qu'il est
possible. Tout ce que j'ai décrit
doit &tre dans sa téte, afin de
mettre dans son estampe tout ce
qui peut y entrer, et de n'y rien
mettre de contraire.
Bousseau a scrupuleusement corrigé les dessins
originaux et les épreuves. Il avait un oeil
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soucieux des détails les plus minuscules. Dans
une lettre 3 son agent a Paris, Francois Coindet,
il a écrit: '"Je me trompais. . . ce n'est pas
1'oeil gauche de Julie qui est trop grand; c'est
le droit qui est trop petit."> Rien n'échappait
d son attention: "Je trouve dans tous les dessins
que Julie et Claire ont le sein trop plat. Les
Suissesses ne l'ont pas ainsi. Probablement M.
Coindet n'ignore pas que les femmes de notre pays
ont plus de tétons que les Parisiennes.™® 11 est
poignant de remarquer que les estampes sont d'un
format inférieur 3 une page des &ditions Garnier.

La publication du roman, sans les estampes, a
eu lieu vers la fin de 1760. Le recueil des
estampes, dessinées par Gravelot et gravées par
divers artistes, a paru au mois de février 1761.
Dans ce recueil on a publié les notes détaillées
de Rousseau intitulées "Sujets d'estampes,'" aussi
bien que les indications sur la place des estampes
dans le roman. On peut trouver des fac~-similés
des estampes originales avec les instructions com-
plétes de Rousseau dans 1'édition Classiques Garnier
de La Nouvelle HéloIse.

Le succés de La Nouvelle Hélofse et du recueil
fut énorme. Immédiatement aprés la publication du
roman on a commencé 3 ré-interpréter les sujets
d'estampes. '"Le Premier Baiser de 1'Amour" a été
une des scénes préférées au dix-huitiéme et dix-
neuviéme sidcles. Dans son livre du méme titre,
M. Frangois a reproduit et a &tudié un vingtaine
de ces illustrations. Nous avons choisi cette
scéne aussi comme illustration de 1l'article précé-
cent. Le paragraphe suivant a &té traduit et pro-
Posé 3 la classe de dessin des messieurs Henderson
et Jacobson de 1'Université du Kansas. Nous ne
savons pas si Rousseau serait d'accord avec notre
choix, mais nous croyons que cette 1nterpretation
est dans 1'esprit du sujet.

The University of Kansas
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Notes

1

Alexis Frangois, Le Premier Baiser de
L'amour ou Jean-Jacques Rousseau inspirateur
d'Estampes (Genéve, Editions Sonor, 1920). Ce
petit livre qui avait une premiére &dition de
seulement trois cent exemplaires en 1920, vient
d'8tre ré-8dité par Slatkin Reprints.

2
Dans une lettre 3 son &diteur, Marc-Michel

Rey, du 21 juin 1759. Citée par Alexis Frangois,
p. 13.

3
Cité par Frangois, p. 8. Ces paroles se
trouvent dans une lettre d'Henri Meister en 1764.

4
Dans une lettre 3 Madame d'Hpudetot du 26
décembre 1756. Citée par Frangois, p. 1l.

5
Dans une lettre 3 Coindet, le 13 février 1761.
Citée par Frangois, p. 18.

6
Dans une lettre 3 Coindet, sans date. Citée
par Francois, p. 16.
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Commencement de parti

Shelley Stern et Anne Wagner

Décor

Grand bureau typiquement bureaucrate. Sur
les deux murs, une douzaine de portraits
identiques, sur lesquels figure un homme en
lunettes et cravate, avec une moustache qui ne
peut cacher son sourire epanouz. La partie basse
des murs est recouverte d'étagéres ou se trouvent
300 exemplaires du méme livre intitulé Comment
Faire la Cuisine.

Nous avons essaye de laisser Ze metteur-en-
scéne libre d'interpréter notre pidee comme il
L'entend; tout ce que nous demandons, c'est qu'il
nous emvoie des billets d titre gracieux pour la
premiére représentation.

On remarquera le nom des personnages.
"Quelqu'un" veut dﬁre exactement cela; quelqu un
doit donner la replique, mais peu importe qui.
Remarquer la chanson URevoZutzon" par les
Beatles. Elle s'applzque a cette pzece, aussi
bien _que la chanson "rRé&volution n° 9"; nous
suggérons la derniére comme prélude, si 1'on veut.

Scéne I

(Les personnages entrent, a loisir.)
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QUELQU'UN
On a gagné la révolution.

QUELQU'UN
Qu'est-ce qu'on fait maintenant?
QUELQU'UN
ga nous a pris vingt ans.
UNE VOIX
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant?
QUELQU'UN
Ol puis—je acheter un hamburger?
(Silence.)
QUELQU'UN
I1 n'y a plus de viande depuis hier.
TOUS

Nous en sommes trés fiers...
On a tout fait sauter en l'air!

QUELQU'UN

Les jardins, les jardiniéres.
QUELQU'UN

Les soeurs, les fréres.
QUELQU'UN

Les soutien-gorge, les jarretiéres.
QUELQU 'UN

Les cuisines, les cuisiniéres.
QUELQU "UN

I1 n'y a plus de viande depuis hier.

TOUS

Mais, nous, nous pouvons tout faire!
QUELQU'UN

C'est g¢a, on trouvera une substitution.
QUELQU'UN

Commencant par les institutions...
QUELQU 'UN

Les écoles-maternelles?
QUELQU'UN

Les bureaux, leur personnel?
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QUELQU'UN
Les petits enfants tendres et croustillants...

UNE VOIX
Et qu'est-ce qu'on va faire maintenant?
, TOUS
DE LA VIANDE!
QUELQU'UN
Comment ?
QUELQU'UN
Hachée?
QUELQU'UN
Escalopée?
QUELQU'UN
Rouladée?
QUELQU'UN
Enveloppée?
MARINEITE
Pardon, Monsieur, avez-vous de la moutarde?
MARINOT

Non, Mademoiselle, nous ne servons que de la
sauce hollandaise.
QUELQU'UN
ga nous a pris deux cents ans.
QUELQU'UN
ga nous prendra une éternité.
QUELQU'UN
Le pouvoir est 3 nous dorénavant.
QUELQU'UN
Remarquez que le monde est dépeuplé.

(Silence. )
MARINOT, déclamatoire

Buvez! Il faut boire @ toutes les sources.
Chacun son propre menu. ,

Ne vous inquiétez pas; nos bourses

Sont toujours bien pourvues.

(Ils tournent tous le dos & L'auditoire.)
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Scéne II

PORTE-PAROLE
Maltre Président, sur les murs imprimés,
Tient sur sa bouche un sourire.
Maitre LePeuple, par le pouvoir alléché,
Le regarde, en commengant 3 dire.

(Tous se remettent en face de l'auditoire.)

0! bonjour, Monsieur le Président!
QUELQU'UN
Comme vous €tes joli!
QUELQU'UN
Comme vous nous semblez beau!
QUELQU'UN
Sans doute, si votre sourire
Se rapporte a votre plaisir,
TOUS
Vous &étes le plus drdle des révolutionnaires.
MARINOT |
Je trouve qu'il est bien mignon, n'est-ce pas,
Marinette?
MARINETTE
Son petit air de vieux fou,
Avec cravate et lunettes...

MARINOT
I1 n'est pas parmi nous...
MARINETTE
Mais si, mon ami,
I1 nous observe,
Il nous voit.
TOUS

C'est notre grand-frére,
C'est notre prédécesseur,
C'est notre successeur,
C'est notre pasteur.
MARINOT
Mais puisque nous 1l'avons mis 3 mort...
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MARINETTE, pas troublée
OQui, la révolution doit tout purger,
Tout exterminer...

TOUS
Il est crevé
COMME UNE CREVETTE
Crustacée.
QUELQU'UN

Donc, puisqu'il n'y a plus
De viande...
TOUS
Nous mangerons les poissons.
QUELQU'UN
Mais l'océan s'est &vaporé.
QUELQU'UN
La Révolution, nous la faisons,
QUELQU'UN
Le Mal, c'est le passé.
TOUS
Le Parti a toujours raison,
I1 a fallu le rejeter.
UNE VOIX
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant?
TOUS
On chante le cantique de la révolution:
L'Idée qui répand la terreur,
L'Idée que le ciel dans sa fureur
Octroya pour punir les capitalistes de la terre,
Le Parti (puisqu'il faut 1'appeler par son nom)
Donna naissance aux révolutionnaires.
(C'est nous! C'est nous!)
Ils ne mouraient pas tous,
Mais tous étaient frappés.
On ne voyait point d'inoccupés,
Chaque mets excitait notre envie.

(Tous se félicitent, bien contents de leur parti,
ainst que de leur succes.)
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MARINETTE
J'ai encore besoin de moutarde.
TOUS
Elle en a besoin.
MARINOT
Eh bien, Mademoiselle, il faut vous satisfaire...

(Parlant comme un commis-voyageur.)

Euh... Ah oui, ce drapeau, vous plaft-il?

(Comme il se dresse dans le vent.)

Ne voudriez-vous pas le manger? Voici un couteau.

MARINETTE
Si vous me souriez
Je le ferai, je le tiendrai.

(Quelqu'un donne une copie du livre de cuisine a
Mgrinette. Elle prend Ze livre et le couteau en
méme temps et commence a lire le livre et &
manger le drapeau a la fozs. Iei le metteur-en-
scéne peut montrer son tngentoszte et son
originalité par sa représentation.)

TOUS
La Révolution nous mange.

(On entend "Volunteers'" par Le Jefferson

Airplane.)
UNE VOIX

Et qu'est-ce qu'on fait maintenant?
QUELQU'UN

Ga nous a pris beaucoup de temps.
QUELQU'UN

Ga finira dans peu de temps.
QUELQU'UN

J'entends 1'aube.
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QUELQU'UN
Elle ne vient pas?

QUELQU'UN
Elle ne dit rien.
QUELQU'UN
I1 faut entendre les promesses du Parti.
QUELQU'UN
Je brile,
I1 a été brile.
TOUS
Quelque chose brile.
MARINETTE

La viande, on 1'a trop briilée.
(Elle mange le drapeau.)

I1 faut le recouvrir de sauce hollandaise.
UNE VOIX

La nuit doit venir,

I1 faut la saisir, la tenir

Dans ses mains avant 1l'aube.

(Tous tournent le dos a L'auditoire.)

Scéne III

(On entend le cri d'un enfant. Tous se remettent
en face de 1l'auditoire. Maintenant ils sont tous

des enfants. Personne n'a plus de sept ans.)

QUELQU'UN
On a gagné le jeu.
QUELQU'UN, doucement
Je veux encore y jouer un petit peu.
QUELQU'UN
ga fait déja deux minutes.
QUELQU'UN
Allons ailleurs.

63



QUELQU'UN
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant?
PETIT GARCON
Jouons d quelque chose...
QUELQU'UN
Jouons au soldat!
PETIT GARCON
L'Etat, ce sera moi!
Avec vous tous comme marionnettes.
Je jugerai ce que vous faites;
C'est le temps de voir ce que vous vaut.
PORTE-PAROLE, 4 part
Valez!
PETIT PRINCE, férocement
Quoi? Vous NOUS interrompez? Idiot! Imbécile!
Salaud!

(Le Porte-Parole mange ses cheveux.)

PORTE-PAROLE, haletant, sanglotant
Mes yeux doivent se fermer,
Je ne vois qu'un néant... '
En bouillonnant il me fait briiler;
ga n'a pris que peu de temps
J'entre dans le feu...
Adieu... mes amis... 3... Dieu.

(Le Porte-Parole ferme les yeux et quitte la
scéne.)

PETIT PRINCE
Nous sommes 3 notre affaire;
Nous pouvons commencer.
QUELQU'UN
Je réclame ma mére! :
QUELQU'UN
Pour qu'elle me donne un petit frére.
PETIT PRINCE
Nous vous ordonnons de vous taire!
C'est moi qui suis le roi,
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C'est moi qui fais la loi.
MARIONNETTES
C'est toi qui es le roi,
C'est toi qui fais la loi.
PETIT PRINCE, pas encore satisfait
Je veux régner entidrement dans 1l'air.
MARINETTE, les joues rouges, comme une poupée
Mais... il faut... d'abord...

(Comme si elle avait un grand secret)
la guerre!!!
(Joyeusement, elle frappe des mains.)

MARIONNETTES
C'est ga! c'est ga!
I1 nous faut une guerre
Grande et belle.
MARIONNETTE
Bella, bellae, bellum!
La Belle au Bois Dormant!
La Belle et la Béte!
TOUS
C'est ga! La guerre!
La Belle est la Béte!
MARINETTE
Maman m'a dit qu'aujourd'hui
Avec la paix les gens s'ennuient.
UNE VOIX
Et qu'est-ce qu'on fait maintenant?
TOUS
On se débarrasse des parents.
On se débarrasse des tourments.
UNE VOIX
La révolte ne saurait jouer longtemps le rdle de
la Révolution.
PETIT PRINCE

-~

Eh bien. Continuons 34 commencer.
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(Tous se groupent dans un cercle. Ils commencent
A& jouer aux "Catégories," un jeu d'enfants.)

ENVOIL
Si vous pensez que c'est un jeu,

Ga va...
Faites—-en ce que vous voulez.
Nous nous sommes présentés

-~

Maintenant, c'est & vous de décider.

Oakland University
Rochester, Michigan
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Les Fleurs du

Mal

car (1) arrét
rat hite
thé tartare
étre a thée
tac tarte
char créte
rater tracer
arrhe race
chat car (2)
ter téter
tact
CATARRHE
acheter rata
terre errer
atterrer .tare
éeté cher
chére racheter
téte hére
ararat achat
trace crac
charte trac
et tartare
taratata etcetera
Ra
ART!

Jan Pallister

Bowling Green State University
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Une lettre inédite de Sade

Daniel Celce - Murcia

Depuis 1833 environ, des fragments de 1'oeuvre de
Sade (manuscrits, lettres, documents en tous genres)
ne cessent de s'accumuler. On peut en constater
1'étendue dans la remarquable série des oeuvres de
Sade &ditée par Gilbert Lelyl, mais de continuelles
découvertes apportent--ne fiit-ce que par leur valeur
anecdotique—--un &lément précieux pour faire revivre
le dix-huitiéme siécle. La lettre que nous repro-
duisons ici en est un exemple.2

Elle se rapporte 3 un des nombreux épisodes judi-
ciaires de la vie du Marquis de Sade. Nous avons
pu la dater du mercredi 12 juillet 1797 (24 messi-
dor an V)3, sept ans aprés sa libération de Charen-
ton (2 avril 1790) et 1'année méme de la parution
de La Nouvelle Justine. Au mois de mai 1797, Sade
quitte Paris pour la Provence. Il a vendu en octo-
bre 1796 son domaine de La Coste mais il est en
dispute avec le nouveau propriétaire, J.S. Rovére.
Mme de Sade, qui voudrait récupérer sa dot et qui
se méfiait des transactions de son mari, a pris des
sliretés de conservation hypothécaire sur la vente
de La Coste. Pour régler les formalités nécessai-
res, elle a dépéché en Provence son fils ainé que
le marquis accuse aussit6t de calomnie: "c'est un
vilain dréle que M. de S. fils. Ce qu'on appelle
un vilain b ..."
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A Mazan, la municipalité vient visiter en corps
le marquis, mais place chez lui un "garnisaire",
qui lui "mangera" cinq ou six jours de plus qu'il
ne faut, pour le contraindre 3 payer ses impdts.

Au milieu de ces dém€lés, Sade, alors 3 Saumane,
se met une nouvelle affaire sur le dos: c'est &
cet incident que notre lettre se rapporte. En
effet, le 18 juin (30 prairial) Sade accuse de for-
faiture le citoyen No&l Perrin, receveur de 1l'en-
registrement et du domaine national & Carpentras.
"Vous n'avez pas osé faire passer dans les coffres
de la nation la rente d'un homme qui n'a jamais
émigré de sa vie; elle ne l'aurait pas regue.

Cette rente n'a donc &té versée que dans votre
poche",5 lui @crit—-il. TI1 parle méme de le dénon-
cer au Directoire. Devant le silence de Perrin,
Sade se sent déja vainqueur. Mais Perrin, qui
n'est pas coupable, ne peut se laisser accuser
impunément. -Le 8 juillet (20 messidor), il répli-
que aux accusations de Sade en le citant devant le
tribunal correcitonnel d'Avignon, (s@ance du samedi
15 juillet 3 dix heures),6 afin que soient décla-
rés "faux et calomnieux" tous les faits contenus
dans les deux lettres de Sade.’

Sade sentant que 1l'affaire tourne mal, décide
de se rétracter, avant que sa cause ne passe devant
le tribunal. Le mercredi 12 juillet (24 messidor),
Maltre Liotard, notaire 3 1'Isle-sur-Sorgue, doit
passer a Saumane dresser l'acte de désaveu (para-
graphe 5 de la lettre: "Liotard de 1'Isle va arri-
ver pour dresser 1l'acte...'"). Mais Sade avait
peut—-&tre déja rédigé 1l'acte dans ses grandes
lignes (paragraphe 1 de la lettre: "L'acte ci-joint
vous dit ce que c'est..."). Toujours est-il, qu'en
attendant Liotard, Sade écrit 3 Gaufridy, son avo-
cat de longue date, pour le mettre au courant des
derniers développements de ses affaires. L'affaire
Perrin ne semble pas géner Sade outre-mesure. Elle
est méme pratiquement close en ce qui le concerne.8
I1 a "d'autres chats a fouetter"! Il va repartir
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pour trois semaines et essayer de se procurer de
1l'argent par tous les moyens.

Sade veut encore, d'aprés sa lettre, vendre les
prés de St Pol ( ou St Paul) dont il obtiendra,
semble~-t-il, une somme dérisoire.l0

Mais la préoccupation dominante de cette lettre
du 12 juillet est une affaire qu'il a en t@te pro-
bablement depuis quelque temps, affaire peu ordi-
naire et pour laquelle il a besoin de Charles
Gaufridy qu'il réclame avec insistance 3 son pére.
En effet la foire de Beaucaire s'ouvre le 22 juil-
let et Sade veut y organiser une loterie dont il
attend un grand profit. Il veut envoyer Charles
en avance pour y vendre les billets. Mais le 23
juillet quand Sade rejoindra Charles en compagnie
de Frangois Gaufridy, son frére, il sera si décu
que Charles n'ait vendu aucun billet qu'il le ren-
verra 3 son pére, chez qui il a laissé Mme Quesnet.

Elle lui manque beaucoup, et Sade "a hite de
revoir cette sincére amie dont 1'existence lui est
plus chére que la sienne.”

Nous avons fait 1'impossible mon cher avocat
pour vous épargner le voyage d'Avignon; messieurs
Mestre? et Connifri? se sont conduits d'aprés
vos vues et n'ont absolument rien pu obtenir.
Perrin, conseillé sans doute, est d'une opinid-
treté sans exemple, il ne veut entendre absolument
3 rien. Nous avons, d'aprés cela, suivi littérale-
ment le document de M. Mézard 3 qui vous avez bien
voulu m'adresser. Voild une lettre de lui que je
n'ai pas lue et par laquelle sans doute il vous
trace la conduite qu'il nous a conseillée et que
nous suivons. L'acte ci-joint vous dit ce que
c'est et m'évite la peine de vous le répéter. Il
est donc absolument essentiel que vous ayez la com-
plaisance d'aller 3 Avignon signifier vous-méme cet
acte au tribunal ou 3 Perrin samedi matin; Je vous
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conjure de revenir diner a Saumane dimanche,
attendu que je pars lundi pour un voyage de trois
semaines, et que je veux absolument vous voir et
vous parler avant que de partir; il le faut méme de
toute nécessité. Je vous attends donc sans faute
dimanche & diner. Puis adieu jusqu'au 6 aofit &po-
que oli nous nous réunirons 3 Saumane pour VoS
comptes, ceux de Ripert et ceux de Lions.

Vous m'avez exactement coupé les bras et les
jambes. Vous me faites exactement manquer mon
affaire d'Arles en ne m'envoyant pas Charles tout
de suite comme je vous en avais supplié. Tout sera
manqué., L'homme en question aura peut-8tre &té 3
Arles, nous voila? Eun mot illisible) reserré
comme le diable par Lombard auquel la ferme est
adjugée le 1 aolit si 1'on n'a rien terminé avant...
Oh! Juste ciel, quel contretemps pour moi que ce
maudit retard. Ah!Enfin qu'il arrive donc sans
faute au moins demain, je vous en conjure, afin
d'@tre au poste samedi. S'il n'arrive que samedi,
voila encore deux jours de perdus car il ne fait
rien dimanche. C'est 3 genoux, exactement d genoux
que je vous supplie de ne plus mettre le moindre
retard au départ de Charles. Je l'attends sans
faute 3 diner demain vendredi.

Ces messieurs sont arrivés mécontents de Mazan.
L'homme en question ne s'en tient pas & publier
tout ce qu'on peut dire pour s'opposer, il ose
encore répandre 1l'infime calomnie que mes affaires
sont trés mauvaises &d Paris, ol il est de fait que
je n'ai d'autres dettes que deux mille &cus dont
mille empruntés pour faire mon voyage et mille pour
achever le payement de 1'une de mes nouvelles ter-
res achetées. Est-ce 13 devoir? Sont-ce 13 de
mauvaises affaires? Oh! C'est un vilain dr8le que
M. de S. fils. Ce qu'on appelle un vilain b ...,
mais patience rira bien qui rira le dernier et je
le remercie de me mettre au cas de n'avoir plus
aucune espéce de ménagement pour lui.

Cependant ces messieurs ont, 38 force de parler,
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détruit quelques préjugés; on va voir.

Les prés de St Pol, affichés isolément par votre
conseil, seront délivrés au plus offrant mardi 18;
c'est pour cela que je pars lundi et que je veux
vous voir dimanche.

Votre Voux nuit plus qu'il ne sert; c'est un
fort vilain monsieur.

Courtois ne s'est point entendu avec lui, ou lui
point avec Courtois et tout par ce moyen a été de
travers car Courtois qui se conduit assez bien, a
envoyé du monde voir les prés a Mazan et personne
ici pour montrer ces prés-13; il devait donc en
prévenir Voux. :

deux motS~—serrurierZ] a été surveiller la
récolte, le garnisaire est levé, le receveur de
Mazan s'est bien conduit, on lui a donné un acompte
et il a promis que si pareille chose arrivait
encore, qu'il en donnerait avis sur le champ. Si
Voux, le notaire, avait averti par un exprés, il
n'y aurait rien eu; mais il lui a paru plaisant
d'envoyer par la poste afin que le garnisaire me
mangedt cing ou six jours. C'est un mauvais homme
que votre Voux. .

Résultat. J'attends votre fils Charles demain
vendredi & diner. [un mot] dimanche; & votre
retour d'Avignon ou j'aurai quelque chose de fort
essentiel et de fort singulier 3 vous dire.

Mille et mille pardons mon cher avocat. Voila
un terrible &té pour vous, je le sais, mais il y
avait dix-neuf ans que je ne vous avais importuné
et tout ceci fini j'en serai peut-8tre bien d'avan-
tage sans que je revienne troubler votre repos et
votre tranquillité. Cette remarque est de quelque
considération. Liotard de 1'Isle va arriver pour
dresser 1l'acte et je garde ce reste de papier ou
pour de nouvelles réflexions s'il en survient ou
pour vous embrasser.

A 1l'instant m@me je regois une lettre de mon
fils qui me dit qu'il part 3 la minute méme pour
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Paris. Que dites~vous de toutes ces extravagances-
13?

N'oubliez donc pas de nous apporter cette [hn
moﬁ] tant promise de Saumane, nous ne pouvons rien
statuer sur cette terre sans cela.

N'oubliez pas d'apporter le chocolat, je vous
prie.

Le commencement de ma lettre vous annongait un
acte qui devait y 8tre joint et vous expliquer
tout. Nous avions oubli& en vous annongant cela,
la formalité nécessaire de faire signifier cet
acte 3 Perrin. C'est 3 quoi va s'employer la
journée de jeudi. Moyennant quoi, partez, je vous
prie. Vendredi matin passez 3 1'Isle chez M
Liotard, vous y trouverez l'acte qui viendra d'y
8tre signifié et que vous emporterez avec vous a
Avignon. Vous vous en servirez samedi et repas-
serez sans faute dimanche par Saumane en vous en
retournant & Apt. N'oubliez pas cette circonstance,
je vous en conjure, é&tant trés essentiel que je
vous voie: dimanche avant mon départ de lundi
mptin. Je dois 8tre trois semaines absent et je
ne puis absolument me passer de vous voir avant.

A travers de tout cela, n'oubliez pas que
Charles vienne diner vendredi 3 Saumane, cette
clause est pour moi de la plus extr@me importance.

Je vous accolle de ma reconnaissance et vous
embrasse de tout mon coeur.

de Sade
Ce Mercredi au soir.

University of California
at Los Angeles
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Notes

1D.A.F. de Sade, Oeuvres Complétes, ed. Gilbert
Lely (Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1961).

2Cette lettre autographe fut découverte par mon
ami le Docteur Stephen Werner, professeur & 1'Uni-
versité de Californie & Los Angeles, qui eut la
gentillesse de m'en communiquer une photocopie.

3Pour dater la lettre nous possédions trois
indications de Sade: le départ du mardi 18, le
retour du 6 aolit d'un voyage de trois semaines, la
signature du mercredi précédent le mardi 18.

Le mercredi ol la lettre avait &té &crite devait
donc €tre le mercredi 12, et le mois &tait alors
juillet. Restait 1'année, année ol Sade d'aprés
le ton de la lettre, devait €tre en liberté. Voir
pour cela Gilbert Lely, La Vie du Marquis de Sade
avec examen de ses ouvrages, 2 vols. (Paris:
Gallimard, 1957), II 497 et suivantes.

4Ibid, Voir aussi Paul Bourdin, Correspondance
Inédite du Marquis de Sade, de ses proches et de
ses familiers, publiée avec une introduction des
annales et notes (Paris, 1929), p. 300.

5Lely, Vie du Marquis de Sade, II, 497.

6Bourdin, Correspondance inédite, p. 405.

7"Notamment 1'inculpation faite au requérant
d'avoir détourné 3 son profit une partie des reve-
nus du dit Sade, dont la recette a &té par lui
faite en sa qualité de receveur du domaine national
et pour réparation, se voir condamner & la somme de
quinze cents francs d'amende applicable a 1'aumbne
de la commune d'Avignon, aux frais d'impression,
publication et affiches du jugement...", avec
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défense de récidiver. (Bourdin, p. 406).

Voici comment se termina 1'affaire Perrin:
Lorsque Liotard arrive 3 Saumane le 12 juillet, il
dresse 1' acte de désaveu dans lequel le Marquis

"reconnaft le citoyen Perrin pour un homme probe
et honnéte, ayant toujours rempli les fonctions de
son &tat avec distinction" (Bourdin, p. 407), et
s'offre 3 payer les frais passés et 3 venir.

Le lendemain 13 juillet, Sade fait signifier son
désaveu a Perrin par Lavagne, officier ministériel,
dans 1'@tude du notaire Court01s. (Bourdin, p.
407).

Perrin par égard pour la famille de Sade et pour
les personnes qui se sont employées 3 terminer
cette affaire, accepte de se départir de la cita-
tion & condition que Sade paie les frais et dépens,
qu'il consigne la somme nécessaire pour les frais
d'impression et d'affiche de 1l'acte de rétracta-
tion et de sa réponse, qu'il verse une aumdbne a
1'hdpital de Carpentras et qu'il &xécute tout cela
dans les vingt-quatre heures. (Bourdin, p. 407-
408).

9Sade veut vendre son Mas de Cabanes, prés
d'Arles. '"Toutefois le Marquis s'est déji engagé
avec son fermier Lombard qui doit lui verser 6.000
livres d'acompte. Cet argent sera bon 3 prendre
sans que la chose mette obstacle 3 1'éxécution des
autres projets, car 'vente casse vente' selon M.
de Sade qui sait accomoder les principes du droit

a son propre usage." (Bourdin, p. 400).

10Bourdin, Correspondance inédite, p. 399.
11

Lely, Vie du Marquis de Sade, p. 499.

12Bourdin, Correspondance inédite, p. 400.
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la tyrannie des études

ces pesantes études! ce sont des meules de moulin;
le poids est trop fatiguant pour donner a
quelques choses une importance!

elles sont tyranniques! j'ai beaucoup d'intelligence,
j'ai de la persévérance, j'aime bien les &tudes
faites en opposition aux choses.

mais diligence ne s'incorpore pas en matiére;

quand je sollicite mes &tudes, elles me

tyrannisent, elles m'asservissent:

il faut faire ce qu'elles demandent parce qu'elles

le demandent; rien de l'esprit, rien de 1'amour
ne peut vivre, ne peut émerger a& la conscience!

david radd

The University of Kansas
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Base du style unique du Cid

Chriss Davis

L'essence du thédtre de Corneille consiste 3
trouver des situations ol toute la personnalité
intérieure d'un personnage se révéle et se met en
conflit. Pour mettre en relief ces situatiomns, il
faut que le style de la piéce aide & développer le
caractére du personnage. Mais quel type de style
faut-il employer? A vrai dire, le style dépend du
type de personnalité que Corneille veut révéler.
Alors, 1'analyse du style du Cid et le concept du
héros cornélien sont deux procédés intimement liEs.

Le héros cornélien est "l'artisan de sa des-
tinée."l Il poursuit avec une volonté ferme 1l'idée
qu'il se fait de sa 'gloire'", de son honneur per-
sonnel. Le personnage cornélien est terrifié de
perdre l'estime de soi-méme, le respect du soi.
Corneille exalte "la liberté de 1'homme, qui met sa
volonté au service d'un orgueilleux idéal de
"sloire" personnelle."2 Toute décision d'un per-
sonnage est fondée sur cette idée de gloire, ou de
respect de soi; chaque individu essaie d'accomplir
destinée, une destinée qu'il se fixe lui-m€me.
Alors, en développant son héros, '"Corneille péné-
tre dans les dmes de ses personnages, . . . , afin
d'étudier le jeu complexe des sentiments et des
passions; un intér&t psychologique puissant s'ajoute
ainsi 3 1'intér&t dramatique."3
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I1 faut que le style du Cid s'accorde avec le
héros cornélien, parce que le style est le moyen de
développer le caractére du personnage. Dans Le
Cid, les grandes scénes de la piéce consistent en
conflits. Ces conflits permettent aux personnages
de s'expliquer. Une crise externe incite 3 un con-
flit interne, et Corneille emploie la technique de
la vue intérieure pour &tablir ce conflit. Le

soliloque, ou le monologue, est ainsi un &lément
fondamental du style cornélien. Cette crise inté-
rieure aide 3 une révélation de 1'dme du personnage.
Son dilemme tragique fait valoir sa personnalité.

Le ton pathétique s'établit avec intensité; le

génie de Corneille consiste 3 maintenir cette inten-
sité émotionnelle et stylistique. La force du
dilemme tragique et du caractére du personnage est
maintenue par des hésitations de 1'individu quand

il essaie de prendre une décision qui s'accorde

avec son concept de "gloire', avec son estime de soi.
Ces hésitations ménent le héros vers une décision
raisonnable; 1l'emploi des stances au lieu de 1'ale-
xandrin parfait, les variations du rythme, des
enjambements, der vers du dialogue impé&tueux et
"bondissant" indique 1'h&sitation du personnage.

Alors, le conflit interne du héros cornélien
se montre dans les vues intérieures des monologues.
Dans ces soliloques, le personnage hésite d choisir
ce qu'il doit faire. Ces hésitations et la décision
finale du héros s'accordent avec la nature interne
du conflit. Il y a une lutte entre son amour filial,
celui pour Chiméne, et son patriotisme. L'essence
du génie cornélien est de développer, grdce au style,
le conflit intense de 1l'dme de ses personnages, ces
hésitations - décisions exigées par une telle lutte
interne.

Chiméne est vraiment le prototype de 1'hésita-
tion féminine; elle éprouve une forte sensibilité
méme dans la premidre scéne. Quand Elvire lui dit
que son pére approuvera son mariage avec Rodrigue,
Chiméne exprime son anxiété:
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Elvire, m'as-tu fait un rapport bien sin-
cére?/ Ne déguises-tu rien de ce qu'a
dit mon pére? (Le Cid, I, i, v. 1-2)

Son inquiétude s'affirme, méme au début de la piéce.
L'hésitation s'exprime dans le rythme staccato et
irrégulier de ces deux vers: Chiméne accentue, au
début de la question, les mots "Elvire'" et "Ne
déguises-tu®. Les syllabes suivantes sont rapides
et du méme ton interrogatif et pergant.

Chiméne aime Rodrigue; mais Rodrigue tue son
pére. Il faut qu'elle demande la mort de Rodrigue,
de celui qu'elle aime. Voild le dilemme pathé&tique
qui devient un conflit interne, une "lutte obstinée
du devoir filial contre la passion.'"4 C'est un con-
flit de la loyauté familiale (1'honneur de la famille,
la vengeance) et de la loyauté de 1l'amour. Il faut
choisir entre 1'honneur de sa famille et son amour.
Corneille souligne les indécisions mais a la fois
il montre la conviction et la persistance de Chiméne.
Les deux s'équilibrent 1l'un l'autre. Le caractére
de Chiméne devient un équilibre hésitant et imparfait
que peut déterminer Rodrigue. Elle est ferme et
honnéte quand elle décide de maintenir 1'honneur de
son pére en demandant la mort de son amant; mais
elle est boulversée par ses propres décisions; elle
espére que ses efforts pour satisfaire cette ven-
geance ne réussiront pas. Le soliloque de Chiméne
au deuxiéme acte révéle son angoisse et 1'hésitation
qu'elle éprouve:

Mon coeur outré d'ennuis n'ose rien espérer
Un orage si prompt qui trouble une bonace
D'un naufrage certain nous porte la menace:
Je n'en saurais douter, je péris dans le port.
Honneur impitoyable d mes plus chers désirs,
Que tu me vas coliter de pleurs et de soupirs!
(11, iii, 444-451, 459-460)
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L'image métaphorique du vers 451, "je péris dans le
port," indique qu'elle se sent faiblir, elle est
vaincue avant de commencer la bataille. L'action
mentale ici est pathétique et &mouvante. Mais

voild le paradoxe cornélien: mé€me dans 1'hésitation,
Chiméne persiste avec fermeté. Elle dit i Rodrigue:

Tu es, en m'offensant, montré digne de moi'
Je me dois, par ta mort, montrer digne de
toi. (III, iv, v.931-932)

L'hésitation de Chiméne au quatriéme acte se
montre quand le roi lui dit que Rodrigue est mort.
Elle répond vite: '"Quoi! Rodrigue est donc mort?"
(v, v, v.1347). Avec ce vers seulement elle révéle
son anxiété, mais trois vers plus tard, elle persiste
(quand elle découvre que son amant n'est pas mort):
elle dit qu'elle s'est pamée de joie, pas de tris-
tesse (v.1350). Alors, l'indécision de Chiméne
indique une lutte intérieure intense, 1l'intelligence
contre le coeur, l'esprit contre la sensibilité.
Cette lutte est vraiment 1'essence de son caractére.

Rodrigue, aussi, éprouve ce conflit interne de
1l'intellect et du coeur. Il faut choisir entre le
devoir familial et son amour. Mais sa décision est
inévitable: pour &tre digne de Chiméne, il faut
qu'il venge son pére en tuant le pére de celle qu'il
aime. Son angoisse est bien exprimée dans les vers
suivants (tiré&s du monologue du premier acte, scéne
six):

Percé jusques au fond du coeur
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d'une juste querelle,
Et malheureux objet d'une injuste rigeur,
Je demeure immobile, et mon ame abattue
Céde au coup qui me tue.
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L'essence de 1'émotion dramatique de ce passage est
1'intensité du désespoir interne du personnage. La
fatalité et le manque d'espoir se mélent dans la
douleur. Le rythme accéléré du premier vers intro-
duit 1'idée &voquée par le mot '"percé&". Le rythme
de ce vers abandonne 1l'alexandrin; les sons toniques
de '"percé', et de '"coeur" accentuent cette accélé-
ration de 1'émotion intense. L'effet est un peu
staccato; on peut sentir la friction qui développe
entre les émotions du personnage et son sens de la
fatalité (montré par le retour 3 l'alexandrin, & la
forme acceptée). Les émotions de Rodrigue se
rebellent contre "1l'injuste rigueur” et 1'immobilité,
contre '"le coup qui tue." Les sons longs (les '"1,"”
les "eur") luttent contre les sons staccato (impré-
vue, abbatue, cé&de au coup). Alors, la nature double
des sons et du rythme représente la crise d'émotion
de Rodrigue: les &motions amoureuses et passionnées
résistent 3 la rigueur du code de vengeance exigée
par la querelle.

Cette lutte constitue méme le dilemme pathé-
tique. Rodrigue pense 3 se tuer, mais '"C'est 13 une
hésitation, une erreur, indignes du fils de Don
Diégue."5 Alors, il abandonne cette idée et se
décide 3 venger son pére. Mais on ne peut pas igno-
rer la lutte fondamentale qui le pousse, qui le
dirige vers cette décision de vengeance:

Que je sens de rudes combats!
Contre son propre honneur mon amour s'intéresse;
I1 faut venger un pére, et perdre une maltresse;
L'une m'anime le coeur, l'autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
ou de vivre en infame
Des deux cOtés mon mal est infini:
0 Dieu, 1l'@trange peine!
(1, vi, v.301-308)

Comme la lutte intérieure de Chiméne constitue la
base de son caractére, la personnalité de Rodrigue
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est aussi basée sur ce conflit interne de 1'intel-
lect contre le coeur, un conflit de loyautés oppo-
santes.

On peut voir 1'esprit de la piéce aussi dans la
rivalité de 1'Infante et de Chiméne. L'Infante aime
Rodrigue, mais elle ne peut pas 1l'@pouser parce
qu'il n'est pas du méme rang social. Alors, elle
essaie de faire disparaitre, d'apaiser son amour en
offrant Rodrigue 3 Chiméne. Elle éprouve de la
jalousie et se sent rivale de Chiméne, mais cette
rivalité est un procédé mental, pas un procédé
d'action:

Ma tristesse redouble 3 la tenir sécréte.
Ecoute, écoute enfin comme j'ai combattu,
Ecoute quels assauts bravent encore ma vertu.
L'amour est un tyran qui n'@pargne personne:
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,

Je 1l'aime. (I, ii, v. 78-83)

Ces vers constituent un cri interne pathétique. Le
rythme dans le premier vers est douloureux. La
répétition du mot "€coute'" intensifie le "pathos';
le rythme est coupé avec le mot "combattu', un son
interrompu. Ainsi, Corneille développe la crise
intérieure de ses personnages. M€me la rivalité
est rendue dans le coeur du personnage.

La décision m@me du roi Don Fernand détermine
le cours de la piéce. D'abord, il hésite 3 consen-
tir au duel entre Don Sanche et Rodrigue. Mais, en
se rendant compte du besoin de Chiméne d'essayer
de venger son pére, il y consent; mais il pose une
condition & Chimé@ne: il faut qu'elle &pouse le
vainqueur du combat. Cette hésitation et la déci-
sion suivante sont fondamentales 3 l'action de la
piéce. Quand Don Rodrigue émerge conquérant, il
faut que Chimé&ne ob&isse & l'ordre de son roi en
épousant Rodrigue. Alors, le conflit des loyautés
de son amour et de sa famille se résolvent avec
1l'emprise d'un devoir nouveau: la loyauté patrio-
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tique qu'on doit 3 son roi. En effet, c'est par la
domination du devoir patriotique que la lutte entre
1'intellect et le coeur de Chiméne est menée 3 une
conclusion raisonnable. Le devoir de Chiméne
d'obéir 3 son roi demande qu'elle fasse ce que son
coeur l'incite 3 faire: &pouser Rodrigue.

Le dialogue aide d établir cette atmosphére de
juxtaposition d'hésitation et de décision. Corneille
développe une vue intérieure d'un personnage avec
le monologue, ou le soliloque (e.g.: Don Rodrigue,
I, vi). De plus, il y a beaucoup de scénes avec
deux personnages: le personnage qui s'explique
avec sa confidente. Cette méthode augmente la vue
du conflit intérieur. Le lyrisme du dialogue con-
siste en un rythme varié ou irrégulier, l'alexan-
drin modifié& ou méme abandonné; Corneille emploie
aussi 1l'enjambement (voir vers 797, 798, III, iii)
et la stychomythie (II, i, vers 385-388). L'emploi
fréquent des stances au lieu de 1l'alexandrin donne
un effet plus rapide et expressif, plus émotif et
rapide. Les cadences inégales du dialogue '"repro-
duisent les mouvements les plus subtils de la
réflexion ou de la sensibilité; mais loin de sus-
pendre le drame, elles assurent son progrés, puisque
le héros sent sa raison &clairée et sa volonté
affermie, aprés €tre ainsi retourné aux sources de
1'énergie intérieure'".6

Vraiment, la base du caractére du personnage
cornélien consiste en une lutte intérieure. La per-
sonnalité du personnage ressort de cette lutte
intérieure. Il faut que Corneille trace les hési-
tations mentales et émotives de ce conflit, parce
que la lutte est dans l'esprit du personnage et la
décision, la résolution du conflit ne sera pas
trouvée sans quelques vacillations naturelles dans
1'esprit lui-méme. Le génie de Corneille est de
trouver un &quilibre entre 1'hésitation et la déci-
sion. Il faut que les protestations du personnage
contribuent 3 la décision finale. Il faut que les
hésitations et les doutes constituent le moyen
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méme de trouver la méthode pour atteindre a 1la
gloire du personnage. Voild un des paradoxes pro-
fonds de Corneille: il sait juxtaposer 1'hésitation
et la décision dans le cadre du conflit interne de
son héros. Les indécisions du personnage le ménent
vers la décision qu'il doit faire; les hésitations
n'emp&chent pas la poursuite déterminée de 1'idée
que le héros se fait de sa "gloire." L'hésitation
méme raffermit la volonté et &claircit le mode
d'action juste. Ainsi, la lutte intérieure des
personnages se dirige vers une solution. Les diver-
ses techniques poétiques de Corneille aident 3
8tablir cette atmosphére émotive de 1'indécision
qui méne & une solution du conflit. En effet, le
grand génie de Corneille consiste 3 maintenir
1'intensité de cette atmosph@re paradoxale; ce

~ paradoxe est 1'essence méme du style unique du

Cid.

The University of Kansas
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Hommage a Dal

J'ai entendu se peindre une peinture.

Elle m'a vu 1'écouter:

elle a 1l'air de pendules flasques, de t&tes bulbeuses.
Un port resplendit--ré&ve métaphorique réalisé!
Une gu@pe entre en volant dans un oeil;

un tigre en sort.

Colombe débarque et débarque,

des machines pensantes battent et battent.

Le spectre regarde tout.

Dali 1'enfant s'échappe:

se heurte contre le Temps,

tombe doucement.

I1 voit les cheveux de poétes qui flottent,
voit le chien de Chester,

qui le regarde fixement.

I1 attend 1l'enfant Jésus-Christ

mais tous les plaisirs donnent libre cours
aux passions de 1l'esprit.

I1 crie, :

il peint la réponse.

I1 casse un oeuf, verse le jaune qui est son ame.
I1 se dévore en cauchemar

et je 1l'entends.

I1 se moque du Temps, des pendules flasques.
(Un oeil, une assiette et en voild une autre.)
Enfin Gala 1'épouse,

la seconde 3me ol l'ordre se cache.

Mark W, McRae et Christopher R. McRae

Vanderbilt University
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