Absence/Présence et la structure

de La Nouvelle Héloise

John E. Magerus

La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau
est une oeuvre qui se présente en six parties.

Dés la premiére lecture on voit que ces six parties
se groupent en deux grandes sections, chacune de
trois parties. Dans la premiére section, premiére
partie, 1'auteur nous présente Julie, 1'h@roIne;
son précepteur Saint-Preux, et la cousine Claire
qui sert de soutien a la faible Julie. Saint-
Preux aime Julie; Julie dé&couvre qu'elle 1'aime
aussi; elle se donne a lui. Ensuite, pour protéger
son ami et éviter une situation pénible, elle le
fait partir. La deuxiéme et la troisiéme parties
de la premiére section sont l'expression de la
tristesse et de la peine des amants séparés. A la
fin de la troisiéme partie Claire est mariée,

Julie épouse un certain M. de Wolmar, et Saint-
Preux part en voyage autour du monde.

La deuxiéme section commence avec le retour
de Saint-Preux aprés un voyage et un silence de
sept ans. M. de Wolmar 1l'invite 3 demeurer avec
lui et sa femme. Puisque son mari est mort,
Claire va rejoindre Julie et Saint-Preux. Les
trois amis seront réunis. M. de Wolmar connait
1'histoire de Julie et de son amant et il entre-
prend la destruction des souvenirs du passé. Dans
la deuxiéme partie de cette section Saint-Preux
s'en va de nouveau. Il est en Italie dans la
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troisiéme partie quand il apprend la nouvelle de
la mort de Julie.

I1 semble &vident, méme en considérant cette
esquisse rapide, que Rousseau a travaillé a la
structure de son roman. Il essayait toujours de
donner un ordre logique 3 ses oeuvres. Par
exemple, dans les Promenades on voit souvent un
développement sphérique de la pensée. Dans Les
Confessions il a parlé de la genése de La Nouvelle
Héloise et de cette question de structure:

Aprés beaucoup d'efforts inutiles pour

écarter de moi toutes ces fictions, je fus

enfin tout 3 fait séduit par elles, et je
ne m'occupai plus qu'd tadcher d'y mettre
quelque ordre et quelque siite, pour en
faire une espéce de roman. '
Quel est cet ordre, quelle est la suite qu'il
voulait donner & son roman? On peut éliminer
facilement le temps comme ressort organisateur.
Chacune des six parties présente une durée
différente. Plusieurs thémes se répétent tout
au long de l'oeuvre et c'est dans ce développe-
ment thématique sans doute qu'il faut chercher
la suite dont Rousseau a parlé. Un leitmotif
qui s'accorde avec les six parties et donne une
structure 3 la fois thématique et physique a
1'oeuvre est celui de 1'absence/présence.

L'alternance entre présence et absence est
évidemment essentielle au roman épistolaire.
Quelqu'un doit &tre ailleurs pour justifier
1'8change des lettres. Cependant il y a un
développement dans ce théme 3 travers les trois
premiéres parties du roman qui semble €tre voulu.
Cette méme progression est répétée dans les trois
derniéres parties. Il ne faut pas oublier que
le véritable titre du roman est Julie ou la
Nouvelle HéloIse et c'est donc autour de Julie
que s'organisent la présence et l'absence. En
se servant de cette idée, on peut discerner un
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€loignement progressif entre 1'héroTne et son
amant, avec des étapes intermédiares. Ce
développement se répéte dans les deux sections
(Voir le schéma).

Dans la premiére partie il y a une série de
départs et de retours. Claire s'en va et Saint-
Preux revient et vice versa. Il n'y a pas d'ironie
voulue dans le titre "Présence" qui a &té donné
3 cette section. En effet, c'est uniquement dans
cette partie que les deux amoureux et la cousine
Claire se trouvent au méme endroit. Gr8ce aux
évenéments qui se passent pendant ces moments
précieux, la suite du roman a un sens et le théme
de 1'absence peut 8tre développé. On voit danms
le roman 1'importance que les personnages eux-
mémes attachent 3 la présence ou 4 1'absence d'un
autre membre du trio. Quand Claire est présente
Julie se sent assez forte pour domner a Saint-
Preux le célébre '"premier baiser de 1'amour" dans
le bosquet. Mais sa confiance dans ses forces
était présomptueuse et pour sauver sa vertu elle
€loigne Saint-Preux. Claire part et quand Saint-
Preux revient, Julie se donne a lui. Julie voit
dans 1'absence de Claire la cause directe de sa
chute: ". . . tu m'as abandonnée et j'ai péri!"
Claire revient, conseille @ Julie de faire partir
Saint-Preux. Il va a Pariz avec son ami Milord
Edouard. Dans la deuxiéme partie Julie et Claire
sont ensemble et Saint-Preux est seul 3 Paris ol
il se nourrit des souvenirs de son passé heureux.
I1 espére toujours pouvoir rejoindre Julie.

Julie subit les conséquences de son amour
pour Saint-Preux dans la troisiéme partie. Aprés
avoir trouvé les lettres de Saint-Preux 3 sa
fille, la mére de Julie meurt du choc que lui a
causé cette révélation inattendue. Claire se
marie et Saint-Preux consent 3 renoncer 3 jamais
a8 Julie. L'absence est compléte. Pour un bref
moment, quand il apprend que Julie est atteinte
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de la petite vérole, il revient & son chevet.
Claire est présente aussi, mais en réalité ce
n'est pas une réunion des trois. Julie croit
qu'elle a vu Saint-Preux seulement dans le délire
de la fiévre. Saint-Preux repart plus loin,
cette fois-ci en Angleterre. A la fin de cette
section ils sont séparés par la distance aussi
bien que par des changements dans leurs vies.

Plusieurs évenéments de la deuxiéme section
récapitulent des incidents de la premiére. Par
exemple on assiste 3 un autre baiser dans le
bosquet. Le témoin de cette "reprise" est le
mari de Julie qui veut remplacer le souvenir du
premier baiser par la réalité du baiser présent.
Outre les évenéments le théme de 1'absence/
présence est aussi répété. On retrouve la méme
évolution qui commence par la présence des trois
et se termine par une séparation compléte.

Etant donné ce développement avec la répéti-
tion dans les deux sections, on peut se demander
d quoi sert cette structure d'absence/présence.
D'abord, la plupart des lettres sont ainsi
justifiées. Cette structure donne aussi aux
personnages du roman l'occasion de se servir
d'un pouvoir qui &tait tr&s important dans la
vie et dans les idées de Rousseau, c'est-d-dire,
1'imagination.

Pour Rousseau ce roman &pistolaire n'était
pas seulement une création littéraire. Rousseau
se sentait abandonné par la société de son temps,
et il 1'a rejettée. En se servant de son
imagination il a créé un monde privé. Il
raconte dans Les Confessions, qu'd un certain
moment de sa vie il regrettait de n'avoir jamais
éprouvé la joie d'une véritable amitié, ou les
émotions d'un amour passioné. Pour remplir ces
vides il faisait appel & son imagination et le
résultat est exprimé dans Julie ou la Nouvelle
HéloIse:
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L'impossibilité d'atteindre aux &tres réels
me jeta dans le pays des chiméres, et ne
voyant rien d'existant qui fit digne de mon
délire, je le nourris dans un monde idéal,
que mon imagination créatrice eut bientdt
peuplé d'é@tres selon mon coeur. Jamais
cette ressource ne vint plus 3 propos, et

ne se trouva si féconde.

(Les Confessions,IX, p.506)

I1 est possible de faire une distinction
entre 1'imagination créatrice que Rousseau a
utilisée pour écrire ce roman, et 1'imagination
évocatrice qu'il décrit dans les Réveries du
promeneur solitaire et qui a &té le point de
départ de son roman. Il a doué ses personnages,
surtout Saint-Preux, de cette imagination &voca-
trice qui peut mener 3 un état de réverie.

Un examen des oeuvres de Rousseau, surtout
les Promenades, permet 1'élaboration d'une sorte
de guide pour arriver & cet &tat de réverie.
Parmi les conditions essentielles il faut avoir
quelque chose 3 se rappeler. Cela rend nécessaire
une distance dans le temps ou l'espace. Un
deuxiéme élément important est la solitude:

il faut @tre seul avec les souvenirs. Enfin, il
doit y avoir des objets, des mots ou une situation
qui déclenchent 1'action de la mémoire. Quand

le sujet de la réverie est la personne aimée,

il est logique que cette personne soit absente.

Avec ce '"guide 3@ la r@verie" comme indice,
on peut voir comment Julie et Saint-Preux ont
conquis 1'absence que la situation sociale leur
a imposée. Leur séparation physique qui
commence dans la deuxiéme partie (lére section)
est plus supportable 3 cause des moments de
présence qu'ils ont connus. Il y a certains
objets qui servent de stimuli aux souvenirs.

Les objets les plus importants sont un portrait
que Julie a envoyé 3 Saint-Preux et les longues
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lettres qu'ils s'@crivent: '"J'ai regu ta lettre
avec les mémes transports que m'aurait causés
ta présence et dans 1l'emportement de ma joie, un
vain papier me tenait lieu de toi" (Saint-Preux
a Julie, La N. H., II, p. 170). Dans la solitude
de sa chambre 3 Paris (Saint-Preux met 1'accent
sur le fait qu'il est seul quand il 1lit ces
lettres) il est transporté dans un autre monde:
Ne sois donc pas surprise si tes lettres,
qui te peignent si bien, font quelquefois
sur ton idol3tre amant le méme effet que
ta présence. En les relisant je perds la
raison, ma t@te s'égare dans un délire
continuel, un feu dévorant me consume,
mon sang s'allume et pétille, un fureur me
fait tresaillir. Je crois te voir, te
toucher, te presser contre mon sein. . . . .
(La N. H., II, pl 173)
L'imagination évocatrice stimulée par un objet
familier remporte une victoire sur 1'absence:
", . . tes charmes triomphent de 1'adbsence, il
me poursuivent partout, ils me font craindre la
solitude; et c'est (€ comble de ma misére de
n'oser m'occuper toujours de toi" (La N. H.,
IT, p. 173).
Saint~Preux voit la raison de ce triomphe -
dans les charmes de Julie, mais en réalité,
elle vient de sa capacité a se perdre dans un
8tat de présence imaginée. Il dit & Julie qu'il
doit éviter la solitude pour &chapper 3 ses
souvenirs. Loin de Julie il sent sa présence
et elle éprouve la sienne. A la structure
physique d'absence/présence est donc superposée
une structure thématique de présence bien
qu'absent, et comme nous allons voir d'absence
bien que présent.
Dans la premiére partie, la partie de
"présence physique,' les moments ot Julie et
Saint-Preux se trouvent seuls et ensemble sont

"
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peu nombreux. Cependant Saint-Preux est
quelquefois dans la m@me maison et presque
toujours dans la méme ville. Ils se voient

mais ils sont séparés par la société. Julie,

la fille d'un homme fier de son rang social,

ne peut pas songer 3 un mariage avec son précep-
teur. Saint-Preux joue un rdle dans ce milieu
qui limite sé&vérement son comportement en
présence de Julie, Elle lui écrit:

Oh! mon ami, le mauvais refuge pour deux

amants qu'une assemblée! Quel tourment

de se voir et de se contraindre! Il

vaudrait mieux cent fois ne se point voir.

(La N. H., I, p. 65)
Ils sont souvent ensemble, mais les €tres réels
qu'ils ont découverts en eux-mémes et dans
1l'autre sont cachés derriére les r8les imposés
par la société. Ils sont absents 1'un i 1'autre.
Julie commence & trouver une solution 3 ce
probléme: ". . . j'aime mieux te voir tendre
et sensible au fond de mon coeur, que contraint
et distrait dans une assemblée" (La N. H., I,
P. 65). Précisément c'est dans les deux parties
d'absence, qui suivent, que les amants peuvent
jouir de la présence imaginée de 1l'autre.

Cette structure paradoxale d'absence bien
que présent et de présence bien qu'absent, se
répéte dans la deuxiéme section. Il y a
néanmoins une différence qui est le résultat du
temps qui sépare les deux sections de '"présence.'
Rousseau a parlé des effets du temps dans ses
Promenades. Il croyait que tout, sauf les
souvenirs, est changé par 1'@coulement des
années.

Quand Saint-Preux part en voyage il emporte
avec lui ces trois aides~ré@veries: un recueil
des lettres qu'il a regues de Julie et qu'il
a recopiées dans un album; un portrait qu'elle
lui a envoy@ et qu'il a fait retoucher d'aprés

1
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sa mémoire; et ses souvenirs. Il voyage avec
ses réves immuables pendant sept ans. Avant
son départ, Claire lui suggére comment ses
souvenirs peuvent échapper aux effets du temps
grice 3 la séparation:

« « +» 11 (le temps) semble se fixer en

votre faveur par votre séparation; vous

serez toujours 1'un pour l'autre 3 la
fleur des ans; vous vous verrez sans

cesse tels que vous vous vites en vous

quittant; et vos coeurs unis jusqu'au

tombeau, prolongeront dans une illusion
charmante votre jeunesse avec VoS amours.
(La N. H., III, p. 235)

A son retour il voit que la Julie de ses
réves n'est pas la méme personne que la Julie
qui est devenue Mme de Wolmar. Elle est plus
dgée; elle a eu la petite vérole; et elle a
deux enfants. Julie sait qu'il y a un danger
dans leur réunion. Encore une fois Claire lui
indique comment elle doit réagir: ". . . évite
les détails sur le passé, et je te réponds de
l'avenir" (La N. H., IV, p. 326). Dans cette
nouvelle vie ensemble, il y a un seul impondé-
rable: 1les souvenirs du passé.

M. de Wolmar se joint 3 Claire dans ce rdle
de conseiller sage. Lui, aussi, il sait que ce
sont les souvenirs de leur vie amoureuse du
passé qui sont dangereux. Il espére éliminer
ce danger et effectuer la guérison de leur
réverie en y substituant la réalité du présent:

Ce n'est pas de Julie de Wolmar qu'il est

amoureux, c'est de Julie d'Etange; il ne

me hait point comme le possesseur de la
personne qu'il aime, mais comme le
ravisseur de celle qu'il a aimée. La
femme d'un autre n'est point sa maftresse;
la mére de deux enfants n'est plus son
ancienne écoliére. Il est vrai qu'elle
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lui ressemble beaucoup et qu'elle lui en

rappelle souvent le souvenir. I1 1'aime

dans le temps passé; voild le vrai mot de

1'énigme. Otez-lui la mémoire, il n'aura

plus d'amour.

(La N. H., IV, p. 382)

A cette fin il les améne 3 répéter le baiser
dans le bosquet. Julie a &vité cet endroit
isolé depuis sa premiére expérience de la
passion. Sans les prévenir, Wolmar y dirige
Julie et Saint-Preux lors d'une promenade. Il
leur dit de s'embrasser. C'est un moment
bouleversant pour eux, mais ils sont conscients
d'une différence. Ils ne peuvent pas se cacher
la réalité: ils ont changé. Cela ne veut pas
dire néanmoins qu'ils ont oublié ou qu'ils
puissent oublier ce qui s'est passé autrefois.
Ils sont ensemble, mais dans cette présence
physique il y a une absence. Saint-Preux admet
que lorsqu'il est avec Mme de Wolmar, il ne
peut pas oublier Julie. Il ne peut réver d'elle.
La présence de celle-13 créé 1l'absence de celle-
ci.

Dans la cinquiéme partie il part en voyage
pour aider son ami Milord Edouard en Italie.
C'est pendant ce voyage, aux heures o il est
seul et loin d'elle, que ses souvenirs reviennent
et ses réveries recommencent. Il lui écrit
une lettre ol il est conscient de sa situation
pénible, paradoxale, et triste:

Non, ce n'est pas prés de vous qu'est le

danger; c'est en votre absence, et je

ne vous crains qu'ol vous n'@tes pas.

Quand cette redoutable Julie me poursuit,

je me réfugie auprés de Mme de Wolmar, et

je suis tranquille; ot fuirai-je si cet
asile m'est 8té? Tous les temps, tous

les lieux me sont dangereux loin d'elle .

. . mon imagination toujours troublée ne
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se calme qu'3 votre vue, et ce n'est qu'
auprés de vous que je suis en slireté contre
moi.
(La N. H., VI, p. 516)
Pendant cette absence Julie meurt et Saint-Preux
est privé pour toujours de sa présence
rédemptrice. Il lui reste ses souvenirs, une
véritable présence éternelle en l'absence
compléte de Julie.

Je crois que Rousseau a utilisé cette
structure d'absence/présence, avec les contraires
superposés d'absence bien que présent et présence
bien qu'absent, pour illustrer 1'idée que le
monde qu'on se créé par 1l'imagination peut &tre
plus présent que la réalité. La présence grice
aux souvenirs, que Julie et Saint-~Preux ont
nourris dans 1'absence, illustre cette idée. Dans
ce roman, en se servant de son imagination
créatrice, Rousseau a décrit un monde peuplé
d'"étres selon son coeur.'" Ces "8tres" 3 leur
tour, en utilisant leur imagination &vocatrice
ont perpetué des souvenirs qui, par conséquent,
échappent au changement du temps.

The University of Kansas

Notes

1Jean-—Jacques Rousseau, Les Confessions
(Editions Garnier Fréres, 1964), Livre IX, p. 514,
(Toutes autres références aux Confessions seront
indiquées entre parenthéses aprés la citarion).

Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle
HéloIse (Paris: Editions Garnier-Flammarion,
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1967), Premiére Partie, p. 58. (Toutes autres
références 3 La Nouvelle HéloiIse seront indiquées
entre parenthéses aprés la citation).
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