
L'Unité du recueil Alcools 
de Guillaume Apollinaire 

Dans Alcools, paru en 1913, Apollinaire a réuni 
cinquante poèmes qui jalonnent quinze ans de sa vie, 
c'est-à-dire depuis les années 1898 jusqu'à 1913. 
La plupart de ces poèmes ont été pub liés dans des 
revues diverses dès 1901, comme par exemple "La 
Chanson du Mal-Aimé" dans le Mercure de France en 
1909, une série des "Poèmes rhénans" dans Le Voile 
Pourpre la même année; et "La Maison des morts" dans 
le tome XVII des Vers et Prose sous le titre "L' Ob-
ituaire." 

Pourtant, dès le début de 1904 Apollinaire songe-
ait à un livre où il réunirait ses poèmes. Les cri-
tiques ne sont pas décidés s'il pensait à deux 
recueils, puisque selon les mémoires d'André Salmon, 
Apollinaire envisageait un recueil dont le titre 
serait ou Le Violon ou Olive. 1 D'autre part, il 
existe des documents qui annoncent à partir de 1904 
un recueil du titre Le Vent du Rhin. 2 

Ce n'est qu'en 1913 avec Alcools, cependant, 
qu'Apollinaire réalise ses projets de publier un 
recueil de ces poèmes. Ce recueil contient à part 
les poèmes rhénans et "La Chanson du Mal-Aimé" un 
nombre de poèmes qui ont ete composés pendant son 
sejour en Allemagne (1901-1902) ou du moins ils ont 
été inspirés de ses expériences pendant cette époque. 
Scott Bates, dans son ·livre Guillaume Apollinaire, 
estime qu'il s'agit presque de la moitié des poèmes 
d' Alcools. 3 Le recueil s'ouvre par "Zone" et se 
termine par "Vendémiaire," tous les deux pub liés en 
1912, "Zone" dans les Soirées de Paris au mois de 
décembre, et "Vendémiaire" un mois auparavant dans le 
même journal. 

C'est peut-être à cause du fait qu'Apollinaire. 
a rassemblé des poèmes épars qui ont paru d'abord 
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dans de nombreuses revues que très peu de critiques 
considèrent l'unité du recueil. Il existe beaucoup 
d'études sur chaque poème individuel. Surtout "Zone" 
représente le poème qui est connu et étudié le plus. 
Robert Couffignal par exemple a analysé sa structure 
et l'a confrontée avec des poèmes ~'autres poètes 
comme Cendrars, Nerval ou Rimbaud. D'autres poèmes, 
comme "La Chanson du Mal-Aimé," "Vendémiaire," "Le 
Larron," "Les Fiançailles," "Cortège" et surtout "Lul 
de Fatenin," ont également inspiré de nombreuses 
études. D'ailleurs, il y a des analyses détailléees 
de l'inspiration allemunde chez Apollinaire. 
Apollinaire und <las Rheinland de Ernst Wolf fut la 
première thèse sur Guillaume Appolinaire et un tome 
de la série de Lettr5s Modernes est consacré à 1' in-
spiration allemande. Le poème le plus aimé peut-
être, !'Le Pont Mirabeau," a trouvé sa place dans plu-
sieurs anthologies à cause de la musicalité et de la 
tristesse profondes qu'il exprime. 

Néanmoins, il y a toujours un nombre de poèmes 
qui restent encore sans commentaires, bien que Marie-
Jeanne Durry soit optimiste: 

. la situation a beaucoup changé, 
sans compter que, chaque jour mainte-
nant, paraîtront de nouvelles études. 
Vous trouvez donc d'innombrables 
secours, ne les cherchant, j'espère, 
qu'après a~oir èu, senti et compris 
par vous-memes. 

En plus, les études qui ont pour objet l'ensemble 
d'Alcools se restreignent aux aspects individuels, 
comme par exemple l'essai de J. R. Dugan, "La tech-
nique d7 l'image dans Alcools de Guillaume Apolli-
naire." Cet essai examine l'influence de la pein-
ture cubiste sur la poésie d'Apollinaire. Emmanuel 
Aégarter et Pierre Labacherie soulignent également 
les rapports entre la pe~nture de cette époque et 
l' oeuvre d 'Appollinaire. Même la collec tian 
d'études, "Cinquantenaire d '_~l_c_9ols," parue dans la 
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série des Lettres Modernes, est do~inée par des 
analyses de cet aspect du recueil. 

Il n'est pas étonnant que la plupart des cri-
tiques ignorent l 1 unité du recueil. Alcools contient 
cinquante poêmes écrits au cours de quinze années, 
parmi eux des oppositions extrêmes conune ".La Chanson 
du Mal-Aimé" et "L'Ermite." Conunent concilier des 
poêmes dont les thêmes embrassent la plus grande 
variété possible: la magie, le destin, des ombres, 
des rêves, des caractêres legendaires et historiques, 
des animaux et des plantes exotiques et légendaires, 
la mer, des fleuves, des astres, des villes, des pays 
et surtout la fuite du temps et de l'amour? Conunent 
les accorder selon de strictes lois de composition? 

Cependant, il y a des images et des motifs qui 
circulent à travers Alcools et qui prêtent au recueil 
en quelque sorte une unité intérieure, comrn.2 l'étude 
extensive de Marie-Jeanne Durry le démontre; c'est 
l'opposition entre la lumiêre et l'ombre. Ces deux 
éléments se représentent par des formes differentes. 
La lumiêre parait sous forme de feu ou plut8t de 
flammes dans "Le Brasier," "Les Fiançailles," et 
Cortêge." Cette lumiêre est représentée par le 
soleil dans "Lul de Faltenin," "Merlin et la vieille 
femme," et "Clotilde". Elle est réflechie dans 
"l'électricité flambante de "La Chanson du Mal-Aimé" 
et dans "la ville métallique" de "Un Soir," et le 
jour qui arrive à la fin de "Zone" et de "Vendé- · 
miaire. 11 11 Il y a l'ombre qui est représentée par 
le soir, par la nuit ("Zone," "Vendémiaire," "Le Vent 
nocturne , " "Le Soir"): il y a les ombres des morts 
("Crépuscule," "La Maison des morts") ou les ombres 
qui projettent l'image de l'amant ("Clotilde") ou de 
l'amante ("La Chanson du Mal-Aimé"). Souvent les 
ombres passent n'étant que des silhouettes indéfinies 
déjà reprises par la distance ou par l'obscurité ("La 
Chanson du Mal-Aimé," "L'Emigrant du Landor Road"). 
Elles se présentent au moment de leur fuite de sorte 
qu'elles sont à la fois des ombres et des souvenirs 
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d'ombres, comme, par exemple, dans "Les Fiançailles": 

Et sombre, sombre fleuve je me rappelle 
Et ombres qui passaient n'étaient jamais jolies 

Il est évident que les ombres sont associées avec le 
passé tandis que la lumière annonce l'avenir. C'est 
une opposition qui constitue un autre thème principal 
du recueil. 

En outre, Marie-Jeanne Durry fait remarquer la 
fonction du titre du recueil, Alcools, comme leit-
motiv. Le titre donne sans doute l'intonation du 
recueil. Sa signification est expliquée dans "Zone," 
le premier poème: 

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie 
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie. 

Il est bien connu que eau-de-vie fut le titre original 
du recueil et qu'Apollinaire l'a changé à l'avantage 
d'Alcools. Dans "Zone," l'image des bars et d'alcool 
brûlant évoque plutôt un sentiment mélancolique tandis 
que la soif et l'ivresse sont le sujet même dans 
"Vendémiaire" où les villes deviennent des boissons 
vivantes et l'univers entier éclate d'une ivrognerie 
triomphante. De même, il y a de nombreux poèmes qui 
font allusion au titre: les "soir ivres" de "La Chan-
son du Mal-Aimé," l'alcool qui coule dans "Nuit Rhé-
nane" ou la "brigande soûle'j de "Schinderhannes." 

Scott Bates, dans Guillaume Apollinaire, s'acco-
rde à cette observation: 

..• and the result is Alcools, a bal-
anced, clear-obscure, mysterious 
realistic, bittersweet, Dionysian-
Apollonian dance of life, represented 
by its three major symbols, fire, 
shadow and alcohols. (p. 105) 

Selon Bates, Alcools représente l'idée enthousiaste 
d'Apollinaire de lui-même, de l'art et de la vie. 
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Richard Stamelman est encore plus radical. Pour lui, 
Alcools témoigne l'enquête permanante d'Apollinaire 
sur sa propre identité: 

The search for self and identity is the 
major concern of Guillaume Apollinaire's 
poetry in Alcools (1913) and Calligrammes 
(1918). Throughout these collections, 
Apollinai~e strives first to find, then 
to identify, and finally to know hiI 2 elusive, multiple and protean self. 

Quoique l'étude de Stamelman soit intéressante, sa 
thèse semble trop générale pour toucher à l' essen-
tiel d'Alcools. Elle ne peut pas expliquer la plu-
part des poèmes rhénans et elle ignore ce motif 
tellement important que l'amour déçu, thème principal 
de la plupart des poèmes comme "La Chanson du Mal-
Aimé," initialement le premier poème du recueil. Le 
thème de l'amour passé ou celui du mal-aimé revient 
dans des poèmes de chaque époque: dans "Zone," le 
poème le plus récent du recueil, dans "Le Pont Mira-
beau," "Cors de Chasse" ou "Marie"-- tous ces poèmes 
répondent à la fin d'amour de Marie Laurencin--dans 
la plupart des poèmes rhénans et ceux qui sont in-
spirés par l'amour déçu d'Apollinaire pour Annie 
Playden, la gouvernante anglaise dont il a fait la 
connaissance pendant son séjour en Allemagne ("La 
Chanson du Mal-Aimé," "L'Emigrant de Landor R~ad," 
Un Soir," "Signe") et dans les premiers poèmes 
d'Apollinaire, comme "L 'Adieu" ou "Clotilde." 

E. T. Marshall fait remarquer l'opposition 
entre les poèmes courts et les poèmes longs du re-
cueil et démontre qu'ils diffèrent non seulement dans 
leur longueur mais aussi dans leur structure poétique: 

To a very large extent, the poems which 
manifest adherence to tradition are the 
short, lyric ones, while the poet prefers 
the freedom of a long poem when he is 
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attempting to explore new poetic 
concepts or to define his own po-
sition wif~ respect to existing 
concepts. 

L'étude de la structure des poèmes montre qu'Apolli-
naire emploie comme système métrique l'alexandrin ou 
l'octosyllabe dans les poèmes courts tandis que les 
poèmes longs démontrent une forme innovative et ori-
ginale. Quoique l'alexandrin constitue son mètre 
préféré, Apollinaire n'adhère guère à ses restric-
tions rigides comme "Zone," "Vendémiaire," "Cortège," 
"Le Brasier" et "Les Fiançailles" le témoignent. En 
outre, les poèmes courts démontrent des rimes fixes 
contrairement au vers libre des poèmes longs. 

L'opposition entre les poèmes courts et les 
poèmes ·longs se manifeste également dans leur sujet. 
Le thème dominant de tous les poèmes courts se con-
stitue de l'amour déçu tandis que les poèmes longs 
témoignent l'acroissement progressif de la conscience 
de soi~même du poète. Ces poèmes reflètent son ana-
lyse des questions complexes comme la religion et la 
vie ("Merlin et la vieille femme," "Le Larron," 
"L'Ermite"), sa préoccupation avec sa sexualité et 
des désirs érotiques ("Lul de Fal tenin," "Palais," 
"Salomé"), sa réac tian aux mouvements artistiques de 
son époque ("Cortege," "Le Brasier," "Les Fian-
çailles") et finalement sa compréhension de sa posi-
tion comme poète universel ("Zone," "Le Voyageur," 
"Vendémiaire"). Ces deux thèmes principaux sont unis 
dans un seul poème--poème plus long et pas du tout 
traditionnel du recueil, "La Chanson du Mal-Aimé," 
qui selon beaucoup de cri tiques représente le 
meilleur exemple d'Apollinaire d'Alcools. Le poème 
unit presque toutes les images principales du recueil: 
l'érotisme, le mythe, des allusions bibliques, 
classiques, exotiques et vulgaire, l'ultra-modernisme, 
et bien sûr l'alcoolisme. E. T. Marshall remarque: 

At least the germ of all of Apolli-
naire' s images is contained in this 
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one poem. The surprising thing is 
not that it has attracted much 
attention and admiration, but that 
it appeared relatively early in the 
poet's career and remained unchal-
lenged by any other poem, at least 
until the year 1913. (p. 295) 

L'interprétation d'Alcools comme manifestation 
personelle du poète, comme "La Chanson d'Apollinaire" 
trouve sa légitimité dans une phrase d'Apollinaire 
souvent citée: 

je crois n'avoir point limité, car 
chacun de mes poèmes est la commé-
moration d'un événement de ma vie.14 

Marie-Jeanne Durry, pourtant, hésite à qualifier cette 
unité comme préconçue: 

S'il est une structure interne 
d'Alcools elle aura été introduite 
après coup, soit que le poète ait 
découvert dans les oeuvres dispersées 
au long des ans ses lignes de force 
intérieure, ou qu'au nom de ses 
vers ses poèmes soient venus 
irresistiblement se rejoindre. (III, 63) 

Quoique la plupart des critiques reconnaissent une 
certaine unité intérieure du recueil, ils n'ont pas 
réussi à établir une unité extérieure qui démontrait 
une architecture préméditée par le poète. Quant à 
la majorité des Apollinariens, ils arrivent à une 
conclusion néeative de la validité d'un effort pareil, 
comme par exemple Roger Little: 

Implicit is an indication to reader 
or critic that to appreciate the 
volume aesthetically he need neither 
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indulge his interst in biographical 
chronology nor presuppose that, beyond 
the poet's complicated psychological 
unity and the variety principle, lies 
a conscious preoccupation with some 
Baudelarien "architecture secrète. 11 15 

Cependant, Scott Bates souligne que la préoccupation 
d'Apollinaire de sa biographie constitue un vrai 
principe de composition du recueil: 

In composing the book he had broken 
up the chronological order of his 
poems to extend to his "song of 
himself" the widest--and highest--
range possible. (p. 94) 

Autant qu'il s'agit de la conception de variété, il 
est évident qu'Apollinaire suit un principe bien 
réfléchi. Sauf pour la séquence de poèmes rhénans, 
il a placé après chaque poème un poème d'une période 
et d'un thème différents. Marie-Jeanne Durry con-
state que, bien que la plupart des poèmes s'inspirent 
des mêmes sujets, "l'auteur a disposé tout au long 
de son livre, dont la technique n'est certes pas 
continuellement anti-traditionnelle, des poèmes au 
contraire qui rompent avec leur tradition" (III, 45). 
Pourtant, malgré ces observations qui semblent abou-
tir à une organisation présupposée, Durry reste 
hésitante: 

Tout cela existe à la fois, et rien 
n'en est absolument désicif. Aucun 
principe d'organisation n'est poussé 
jusqu'au bout. f ••• ] le recue'ii.l ne 
pouvait posséder une véritable archi-
tecture secrète et modulante qui est 
celle d'une musique continue, chanson 
ou symphonie. (III, 54) 
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Cependant quelques observations de Marie-Jeanne Durry 
offrent un point de dêpart d'une tentative pour éta-
blir une structure extérieure. Durry fait remarquer 
la position juxtaposée des poèmes "Zone" et "Vendé-
miaire" comme premier et dernier poèmes du recueil: 

... l'ensemble de poèmes est 
encadré entre Zone et Vendémiaire, 
qui se répondent. [~ •. ] Zone 
exprime la lassitude du monde 
ancien, Vendémiaire, ... la soif 
du monde nouveau. Zone est un 
adieu, Vendémiaire un appel. (III, 42) 

Analogue à "Zone" et "Vendémiaire," l'avant-dernier 
poème du recueil, "Cors de chasse, !r reflète les senti-
ments du deuxième poème "Le Pont Mirabeau," c'est-à-
dire, l'abondance mélancolique au souvenir et à la 
tendre tristesse du temps qui passe a Jamais resai-
sissable, exprimé dans le refrain du poème nLe Pont 
Mirabeau": 

Ni temps passé 
Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

et les vers qui terminent "Cors de chasse": 

Les souvenirs sont cors de chasse 
Dont meurt le bruit parmi le vent 

Durry voit non seulement la symétrie du but et de la 
fin, mais encore deux points de repère: où Apollinaire 
a mis les poèmes "L'Emigrant de Lander Road" et 
"Marie" dans son recueil. "Marie" se trouve le qua-
torzième poème du recueil; "L'Emigrant de Lander 
Road," le vingt-huitième. Durry, pour qui "A la 
Santé" se constitue de cinq poèmes individuels et 
qui conte cinquante-cinq poèmes dans le recueil, 
suppose que "L'Emigrant de Landor Road" soit au 
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centre exact du recueil et "Marie," au milieu de la 
première moitié. Elle ne réussit pas donc à établir 
une symètrie analogue pour la deuxième moitié d'Alcools. 
En outre, i'A la Santé," comme "Le Brasier" et "Les--
Fiançailles" représente selon la plupart des criti-
ques un seul poème. Par conséquent, le recueil ne se 
constitue que de cinquante poèmes. Néanmoins, les 
numéros quatorze et vingt -huit se composent tous les 
deux du numéro sept. Si on continue à examin~r les 
positions qui se composent du numéro sept, l'ordre 
suivant se manifeste: 

1 "Zone" 
"Le Pont Mirabeau" 
"La Chanson du Mal-Aimé" 
"Les Colchiques" 
"Palais" 
"Chantre" 

7 "Crépuscule" 
"Annie" 
"La Maison de morts" 
"Clotilde" 
"Cortège" 
"Ma riz ib ill" 
"Le Vogageur" 

14 "Marie" 
''La Blanche Neige" 
"Poème lu au mariage d'André Salmon" 
"L'Adieu" 
" S al orné" 
"La Porte" 
"Merlin et la vieille femme" 

21 "Saltimbanques" 
"Le Larron" 
"Le Vent nocturne" 
"Lu1 de Faltenin" 
"La Tzigane" 
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"L'Ermite" 
"Automne" 

28 "L'Emigrant de Landor Road" 
"Rosemonde" 
"Le Brasier" 
"Rhénanes" 
"Signe" 
"Un Soir" 
"La Dame" 

35 "Les Fiançailles" 
"Clair d; lune" 
"1909" 
''A la Santé" 
"Automne malade" 
"Hôtels" 
"Cors de chasse" 

42 "Vendémiaire" 

Il semble être justifié de regarder les "Rhénanes" 
comme unité, car Apollinaire leur donne un titre 
commun. En outre, ils ne sont pas les seuls poèmes 
d'inspiration allemande; donc lui-même devrait avoir 
considéré ces neuf poèmes comme unité. 

Il n'est pas difficile de voir le rapport entre 
"Maire" et "L'Emigrant de Landor Road." Comme "Le 
Pont Mirabeau" et "Cors de .Chasse," ces deux poèmes 
représentent le thème d'amour déçu dans le recueil. 
La liaison e~t soulignée par le fait que la dernière 
strophe du poème "Marie" reprend le thème de "Le Pont 
Mirabeau" et "Cors de chasse": 

Je passai au bord de la Seine 
Un livre ancien sous le bras 
Le fleuve est pareil - ma peine 
Il s'écoule et ne tarit pas 
Quand donc finira la semaine 
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Cette strophe démontre la même obsession avec l'eau 
coulante et intarissable qui se manifeste dans les 
deux autres poèmes. 

Par ailleurs, un autre aspect souligne l'impor-
tance du poème "Marie": la femme dépeinte dans le 
poème ne représente pas seulement Marie Laurencin, 
comme le titre le suggère. La première strophe évoque 
une autre Marie, celle qu'Apollinaire avait aimée 
dans le passé: la jeune fil!g de Stavelot qui 
s'appelait également Marie. Le poème représente 
donc premièrement la perte de l'amour en soi; l' iden-
tité de la femme prend une importance secondaire. 
E. T. Marshall fait remarquer que quelques images du 
poème reprennent des images d'autres poèmes du recueil, 
en particulier celles qui sont associées à-Annie Play-
den, comme par exemple l'image de "mains feuilles" qui 
paraît surtout dans les poèmes rhénans et également 
dans "L'Emigrant de Landor Road" (p. 182). Des vers 
semblables peuvent se trouver dans les poèmes "Mai," 
"Signes," "Les Cloches," "La Blanche Neige" et "La 
Chanson du Mal-Aimé"-- tous des poèmes dont 1 1 amour 
déçu constitue le sujet principal. A cet égard, 
"Marie" représente un poème symbolique non seulement 
de la fin d'amour de Marie Laurencin mais de toutes 
les fins d'amour dont le poète avait fait l'expérience. 

"L'Emigrant de Landor Road" fait également partie 
du groupe de poèmes qui évoque l'amour déçu. Le nom, 
"Landor Road" qui est 1 1 adresse d'Annie Playden et le 
thème du voyage en Amérique (Annie a émigré aux Etats-
Unis avec son mari) rangent le poème parmi ceux dédiés 
à Annie. Par conséquent, la première partie du poème 
contient beaucoup d'allusions au passé, des régrets, 
et des souvenirs d'amour. L'importance du poème, 
pourtant, se trouve dans le fait que le poète se rend 
compte que ses sentiments ne sont que des évocations 
du passé et qu'ils n'ont rien à voir avec la réalité 
du présent. A la fin du poème l'émigrant est prêt à 
recommencer sa vie: il est prêt à un nouvel amour. 
Ce nouveau commencement touche non seulement la vie du 
poète mais aussi son travail. Francis Steegmuller 
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constate: 

With "L'Emigrant de Landor Road" 
Apollinaire has crossed a high 
pass: he is entering a new country, 
that of truly Apollinairian poetry.17 

"Crépuscule," "Saltimbanques" et surtout "Les Fian-
çailles" s,ont des exemples de cette nouvelle poésie 
d'Apollinaire. "Saltimbanques" et "Crépuscule" 
étaient à l'origine un seul poème avec le titre 
"Crépuscule." Il a été publié sous ce titre en 1911 
avec une dédicace à Marie Laurencin mais sans les 
trois premières strophes de la version originale. 
Ces trois premières strophes paraissent dans Alcools 
sous le tritre "Saltimbanques." Quelques images du 
poème "Marie" ("les masques silencieux" et 11 tes 
cheveux crépus") établissent des rapports entre ces 
trois poèmes. La dédicace à Marie Laurencin souligne 
ce fait. Encore plus, les poèmes rapellent les 
tableaux de Picasso sur le thème de saltimbanque. 
Le peintre avait exposé une série de huit tableaux 
aux Galeries Serriet au mois de février en 1905. 
Apollinaire a senti une affinité profonde pour les 
acr9bates, les clowns et les jongleurs de cette 
période de la peinture de Picasso et il a décrit 
éloquemment leur grâce nostalgique: 

The harlequin in his square-shaped 
room is tranfigured by paternity, 
while his wife splashes herself with 
cold water and tries to see herself 
as slim and fragil as ber puppet 
husband. Nearby is a neighboring 
family, snug in its caravan. Sweet 
songs mingle together and elsewhere 
soldiers pass by, cursing the day. 

Love is a fine thing when it is 
dressed up, and the habit of living 
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at home strengthens the sentiment of 
paternity. The child draws the 18 wornan closer to its father . . . 

La ressemblance entre ce portrait (à la fois lyrique 
et observateur) et les deux poèmes, "Saltimbanques" 
et "Crépuscule," est évidente. L'atmosphère mélanco-
lique de ces poèmes évoque un sentiment semblable à 
celui qui caractèrise les tableaux de Picasso de 1904 
à 1906. La distance éloignée et silencieuse de 
"Saltimbanques" rappelle en particulier les artistes 
muets des tableaux, Deux Acrobates_avec un Chien, ou 
La Famille de Satimbanques: 

Dans la plaine des baladins 
S'éloignent au long des jardins 
Octant l'huis des auberges grises 
Pour les villages sans églises. 

Le poème évoque bien la silencieuse et triste qualité 
des images du cirque de Picasso. Dans "Crépuscule," 
les personnages apparaissent isolés, l'un de l'autre, 
sans qu'il y ait aucun rapport entre eux. Cette tech-
nique rappelle l'isolement des membres de La Famille 
de Saltimbanques de Picasso. De même, nous pouvons 
reconnaitre "l'arlequine" de "Crépuscule" (celle qui 
"s'est mise nue /Et dans l'étang mire son corps,") 
dans la femme d'un arlequin du tableau La Famille 
~'Arlequin qui contemple aussi sa reflection dans une 
miroir. En outre, l'emploi du nom "arlequine" au 
lieu de Colombine, suggère l'identification des sexes 
et rapelle la description d'Apollinaire des figures 
émaciées et minces dans les tableaux de Picasso: 

Sorne harlequins match the splendor of 
the woman whorn they resemble, being 
neither male nor female. The color 
has the flatness of frescos, the lines 
are firm. But placid at the frontiers 
of life, the animals are human and the 
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sexes are indistinct, (The Cubist 
Painter, p. 17). 

Le thème de Saltimbanques a ses racines dans la tra-
dition française. La conception d'Apollinaire, qui 
voit le caractère comme voyageur sans but, comme 
"animateur'' itinérant, qui, comme l'artiste, existe 
en marge de la société évoque l'image de "Vieux 
Saltimbanque" de Baudelaire qui est également "sans 
amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa 
misère et par l'ingratitude publique, et dans la 
baraque de qui le monde oublieux ne veut plus 
entrer! 1119 D'autres poètes qui étaient également 
inspirés par le thème du Saltimbanque sont Rainer 
Maria Rilke, Pierre Reverdy et Jean Cocteau. 

Pour Apollinaire, l'arlequin constitue un masque 
derrière lequel l'artiste peut cacher son identité 
mais qui en même temps lui permet de se révéler. 
Richard Stamelman constate: 

His love of disguise, his complex self-
contradictions, and his protean nature 
make harlequin a flesh and blood facsimile 
of Apollinaire's self. (p. 105) 

Il est vrai que l'arlequin réapparait sous des formes 
différentes à travers Alcools: comme voyageur sans 
but ("Le Voyageur," "Cortège," "L'Ermite") comme 
paria ("Le Larron," "La Chanson du Mal-Aimé") ou 
comme magicien ("Merlin et la vieille femme"). Et 
parce qu'il est acteur, clown, paria, voyageur et 
magicien, il constitue la persona la plus importante 
d' Apoll in aire. 

L'influence de la peinture se manifeste non 
seulement dans le contenu de "Saltimbanques" et de 
"Crépuscule" mais aussi dans la conception poétique 
même. E. T .. Marshall remarque ainsi: 

The technique Apollinaire adopts in 
order to create mood without action 
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resembles that of a painter, i~ that 
it substitutes sound and verbal image 
for the latter's color and form. (p. 165) 

L'innovation de la technique continue dans le 
poème "Les Fiançailles," dédié à Picasso. Apollinaire 
l'a consideré son meilleur poème à ce jour-là. Ana-
logue à "L'Emigrant de Lander Road" le poète rompt 
avec son passé. Si ce "renouvellement" est infini-
ment plus fort dans "Les Fiançailles," il existe 
quand même un rapport fort entre ces deux poèmes non 
seulement à l'égard du thème mais aussi à l'égard de 
l'identité des images. "L'Emigrant de Lander Road" 
se termine: 

Jusqu'à l'aube ont guetté de loin avidement 
Des cadavres de jour rongés par les étoiles 
Parmi le bruit des flots et les derniers 

serments 

La même image est reprise dans "Les Fiançailles": 

des cadavres de mes jours 
marquent ma route et je les pleure 

"Les Fiançailles" annonce la découverte d'une nou-
velles langue poétique aussi bien que la réincarna-
tion du poète même. La première section du poème est 
présentée comme faux rêve, rempli d'illusions dont le 
poète se réveille: 

Un ange a exterminé pendant que je dormais 
Un agneaux les pasteurs des tristes bergères 
De faux centurions emportaient le vinaigre 
Et les gueux mal blessés par l'épurge 

dansaient 
Etoiles de l'évail je n'en connais aucune 

Il est significatif que, dans la première section du 
poème, où le poète est encore sous le charme d'un 
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monde fascinant mais decevant, Apollinaire emploie 
des rimes fixes (ABAB) et l'alexandrin, donc des 
formes conventionelles. Après le réveil, pourtant, 
la forme du poème change. La longueur des vers et des 
strophes change, les rimes et le mètre sont également 
irréguliers. En plus, Apollinaire supprime toute 
ponctuation aussi bien que toutes les conjunctions, 
créant ainsi un style abrupte à cause de l'absence de 
transition entre les images. Cette fluctuation per-
manente des images et l'éclatement rapide des idées 
produisent une vision fragmentée. Les objets et les 
images se confondent comme les formes indiscernables 
d'un tableau cubiste. 

Le poème "Zone" représente peut-être le point 
culminant de ces nouvelles tendances. "Zone" se lit 
comme le manifeste du modernisme qu'Apollinaire 
embrasse par le premier vers: "A la fin tu es las de 
ce monde ancien." Le poème passe en revue toute la 
vie du poète jusque-là, mêlé avec des images de Paris 
où le poète fait une promenade. Apollinaire essaie 
de surpasser la division entre le passé et le présent 
en alternant entre les deux temps. De manière égale, 
le poète se place à de différents endroits en même 
temps en changeant abruptement sa position: 

Te voici à Marseilles au milieu de pastèques 
Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 
Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 
Te voici à Amsterdam avec une jeune fille 

que tu trouves 
belle et qui est laide 

Le changement de pronoms personnels établit un point 
du vue ambigu car le poète vient de la sujectivité 
de la première personne à l'objectivité par l'emploi 
de la deuxième personne: "Tu es à Paris chez le juge 
d'instuuction / Comme un criminal on te met en état 
d'arrestation." Ces vers évoquent sans doute l'empri-
sonnement qui a influençé le poète profondément. 
Quand même, il le décrit objectivement à la deuxième 
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personne. 
Comme dans "Les Finçailles," Apollinaire éli-

mine toute ponctuation ou transition. Ainsi crée-t-
il un effet fragmenté et multi-directionnel qui est 
encore plus radical que dans "Les Fiançailles" ou les 
autres poèmes de 1908. La narration se divise en 
passages de différentes longueurs. Des constatations 
sont présentées abruptement et sans préparation d'une 
manière qui rappelle les transitions nues et angu-
laires du cubisme analytique. Apollinaire débarrasse 
la phrase française de tout accoutrement ornemental 
et superflu et la réduit à sa forme essentielle. Ses 
idées se recontruisent d'une phraséologie concise, 
quelquefois journalistique: "Tu ·es seul le matin 
venir." 

Cette manifestation de son indépendance des 
relations spatiales et temporelles est relative à la 
"quatrième dimension" qu'il avait discernée dans les 
tableaux de Picasso ou d'autres peintres. Dans ces 
tableaux, les multiples points de vue permettent à 
l'artiste d'unir toutes les directions du temps à un 
seul instant. Par conséquent, le désir d'Apollinaire 
de libérer la littérature de ses restrictions tem-
porelles se produit par la technique employée par les 
peintres--la simultanéité. Dans un article écrit en 
1913, Apollinaire décrit cette conception: "Cette 
simultanéité seule est la création, . est la vie 
même."20 

L'idée du temps composé fait par des moments 
fragmentaires qui traverse "Zone" détruit tout sens 
d'unité successive. Le poète annule le cours du 
temps et accomplit un effet d'ambiguïté chronologique. 

En commençant par là, "Zone" est non seulement 
le premier poème du recueil mais il en est la clef. 
Comme "Zone," le recueil entier représente une com-
mémoration de la vie d'Apollinaire: comme il le fait 
dans "Zone," le poète nous emmène d'un poème à l'autre 
à des lieux différents, à des époques différentes 
sans transition, sons préparation. C'est la raison 
pour laquelle il a placé après chaque poème un poème 

58 



d'une période et d'un thème différents. Analogue à 
"Zone," le résultat est une ambiguïté chronologique 
et c'est au lecteur de construire une synthèse. 
Apollinaire nous présente un recueil qui est un por-
trait de lui-même, un portrait qui embrasse le passé, 
le présent et l'avenir. Chaque septième position 
révèle un poème qui est représentatif de lui, qui 
évoque Apollinaire, le mal-aimé ("Marie," "L'Emigrant 
de Landor Road") Apollinaire, l'artiste ("Saltim-
banque," "Crépuscule") Apollinaire, le phénix ("Les 
Fiançailles") et Apollinaire, le poète universel 
("Zone," "Vendémiaire"). 

Il est vrai que le terme "cubisme littéraire" 
est employé avec hésitation, même à contrecoeur, par 
la plupart des critiques. Ils se sentent mal à 
l'aise d'appliquer à la littérature une étiquette 
esthétique qui concerne premièrement l'art visuel.· 
Mais, si l'épithète de cubis'me est applicable à la 
littérature ou non, la plupart des critiques 
s'accordent que quelques conceptions du cubisme sont 
tellement puissantes qu'èlles devraient émerger dans 
la littérature. 

La passion d'Apollinaire pour toute innovation 
lui faisait le plus ardent investigateur du cubisme. 
Il le percevait comme manifestation du modernisme 
et il le recrutait pour former un front commun avec 
la littérature pour lutter contre le traditionalisme. 
Alcools ne représente que le début de la poétique et 
de la poésie innovatives d'Apollinaire. De tels 
poèmes que "Cortège," "Le Brasier," "Les Fiançailles" 
ou "Zone" et la composition du recueil, Alcools, le 
fait l'oeuvre d'un artiste qui a déclaré: "Et moi 
aussi je suis peintre." 

HELGA SCHRECKENBERGER 
THE UNIVERSITY OF KANSAS 
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