
Le Héros cartésien chez Beckett 

La nécessité de se reposer sur l'intellect et 
sur la faculté pénible de raisonner dans l'isolement 
de l'esprit est l'épreuve éternelle du héros chez 
Beckett. L'épistémologie du héros beckettien doit 
beaucoup à la pensée et à l'oeuvre de René Descartes: 
Méditations, Discours de la Méthode, Traité de l'Hom-
me, et Passions de l'âme. Nous trouvons des idées 
philosophiques qui, telle que la dualité, lient le 
héros de Beckett au héros cartésien. Avec l'appari-
tion de Murphy, le héros s'introduit corrnne le premier 
des héros cartésiens tourmentés par la pensée du 
philosophe français. Le désir de Murphy de devenir 
"âme raisonnable" et d'abandonner la superfluité du 
corps ("machine de terre") se comprend très bien en 
termes cartésiens. Le problème insoluble de la dis-
parité entre esprit et corps, qui vient de la pre-
mière découverte chez Descartes de lui-même comme 
"âme raisonnable" charme et trouble chaque héros à 
son tour.l Pour celui-ci l'esprit est body-tight 
et le corps reste isolé de cet "âme raisonnable"; 
c'est ainsi que chez Descartes sa certitu~e princi-
pale ("Je pense donc je suis") se borne à cette an-
nexe du corps qui siège dans le cerveau. Le corps 
fonctionne comme machine indépendante que Descartes 
compare aux mouvements d'une horloge ou d'un moulin. 
Descartes et le héros cartésien témoignent le fonc-
tionnement du corps sans pouvoir arriver à une ex-
plication satisfaisante de l'interaction qui existe 
entre les deux.2 

L'impuissance qui concerne Beckett ne se limite 
pas au côté physique mais s'intéresse aussi au côté 
mental ou intellectuel. La faiblesse du corps cesse 
d'avoir une importance première et les problèmes 
"récidives" de l'esprit se mettent en évidence. Dans 
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Murphy, Beckett a inséré toute une section sur le 
caractère intellectuel du héros: "Amor intellectu-
alis quo Murphy." Comme rationaliste devant un mon-
de plein d'inexplicables, Watt se noie dans l'énumé-
ration de chaque possibilité logique implicite dans 
une situation. Mollay pense continuellement qu'en 
cessant de penser il cesserait d'exister. Malone 
et l'Innommable, en créant d'autres personnages fic-
tifs, poussent cette idée même plus loin. Comme 
Murphy, ils ont appris de Guelincx qu'on n'est libre 
que par "l'âme raisonnable." La fiction ou l'inven-
tion est une expression de ce côté intellectuel et 
reflète les plus grandes libertés de celui-ci. Le 
monde du romancier, qui se borne au processus mental 
d'un homme dans une salle, se base sur le cartésian-
isme; la trilogie beckettienne montre que peut-être 
sans le "Je pense donc je suis" de Descartes dans 
sa salle solitaire, le roman ne se serait-il pas 
développé. Comme Descartes, un romancier élabore 
son monde au moyen de la pensée; les héros de la 
trilogie font voir la nature intérieure de cette 
lutte intellectuelle avec les idées. Beckett éta-
blit la trilogie sur la simplicité du premier pré-
cepte de Descartes et adopte comme scénario les 
pages de la quatrième section du Discours, où nous 
lisons: 

Je connus de là que j'étais une sub-
stance dont toute l'essence ou la na-
ture n'est que de penser, et qui, pour 
être, n'a besoin d'aucun lieu, ni dé-
pend d'aucune chose matérielle. En 
sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme 
par laquelle je suis ce que je suis, 
est entièrement distincte du corps, 
et même qu'elle est plus aisée 
à connaître qui lui, et qu'encore 
qu'il ne fût point, elle ne lais-
serait pas d'être tout ce qu'elle 
est.3 
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A part l'idée que l'esprit est facile à con-
naître, cette conclusion paraît être le noyeau de la 
sagesse du héros cartésien. Cet entendement com-
prend la conviction que "l'âme raisonnable" est un 
attribut illimité complètement distinct du corps. 
Cette conviction explique le dédain que possède Mol-
lay de son corp~ pourri et explique les limbes men-
taux dans lesquels est renfermé l'Innommable. Mais 
en pensant qu'il est incertain s'il existe, le car-
tésianisme commence à se douter et c'est à ce moment 
où les histoires que raconte le héros viennent en 
aide. Ces histoires donnent l'illusion de la liber-
té et aident le héros à se rendre compte de son 
existence continuelle.4 

C'est au moyen de la "quête" dans Mollay que 
la question de dualité se présente: la dégénéres-
cence du corps et la conscience agrandissante de 
l'existence de "l'âme raisonnable." Avec Mollay, 
le corps pourri ou la machine disloquée existe dès 
le début .de son histoire. Molloy ne possède que 
le dédain acerbe d'un corps condamné à la détério-
ration. 

In appearance Mollay is uncouth. Be-
sicles this decay of his legs he is 
toothless, covered with scabs, long-
haired and has a gruby beard. He 
dresses in the by now traditional 
manner of the derelict clown: bow-
ler hat pushed f irmly clown over his 
brow, long uncomfortable boots, trou-
sers and greatcoat. His appetite 
is small and in the forest where 
he has become inseparable f rom the 
vegetation he f inds the berries in 
the trees quite sufficient. He deni-
grates the body however, because he 
believes it valueless and mocks its 
functions because it is condemned 
to decay.5 
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De son lit Molloy retrace la destruction de son corps 
qui, comme une vraie machine cartésienne, ne fonc-
tionne que par les ordres du cerveau, "my feet .•. 
never took me to my mother unless they received a 
definite order to do so."6 L'aspect de cette 
machine tombée en ruine crée un sentiment de dédain 
physique et, comme effet, lui fait "injurier" les 
fonctions odorantes. Sa révulsion cependant est la 
réaction obverse de son indifférence; il hait parce 
que sa condition est inéluctable. Ainsi son mépris 
le plus ardent se réserve pour "the unwitting cause, 
his mother 'veiled with hair, wrinkles, filth, slob-
ber', and for the sexual act itself in his affair 
with Edith."7 

Encore une fois le corps est-il compris comme 
exclu de "l'âme raisonnable" ou de l'esprit. Leur 
interaction est sans explication et "l'âme raison-
nable" ~e trouve exclue de ce processus universel 
de dégénérescence. Molloy décrit son esprit comme 
"the best part of me," et avec l'arrêt des fonctions 
physiques, il devient un instrument bien plus accor-
dé. La désagrégation finale de Molloy n'a lieu 
qu'après l'effort futile de surmonter le problème 
de la dualité au moyen de la bicylette. En termes 
cartésiens, le corps est une machine imparfaite; 
Descartes n'a pu ni analyser le contrôle de "l'âme 
raisonnable" sur cette machine ni imaginer une ma-
chine parfaite qui ne tomberait pas en ruine. Le 
héros beckettien essaie de résoudre ce problème en 
essayant de monter la bicylette et de s'y annexer 
en vain. "Cyclist and machine appear inseparable 
in a perfected tableau which creates the ideal body. 
For the machine itself is a masterpiece of techni-
cal, functional and geometric ingenuity produced 
by the intelligence of the rider who sits on it, 
his mind visibly controlling and directing the mat-
ter by which he moves."8 

Ainsi Molloy, dès le moment où nous le rencon-
trons, présente le cheminement du côté intellectuel; 
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le délabrement ayant déjà eu lieu, la vie de Molloy 
se trouve tournée vers l'espace intérieur de l'es-
prit, "all that inner space one never sees, the 
brain and heart and other caverns where thought and 
feeling dance their sabbath."9 Et un peu plus loin 
nous lisons: 

. . . a place with neither plan nor 
bounds and of which I understand no-
thing, not even of what it is made, 
still less into what .... It is 
not the kind of place where you go, 
but where you find y·ourself . . . 
and which you cannot leave at will. 

. I listen and the voice is a 
world collapsing endlessly, a fro-
zen world, under a faint untroubled 
sky, enough to see ·by ~ .. What 
possible end to these wastes where 
true light never was, nor any true 
foundation, but only these leaning 
things, forever lapsing and crumb-
ling away, beneath a sky without 
memory of ·morning or hope of night. (p.10) 

Le caractère de Molloy ne change pas pendant la 
"quête"; il reste fixe tandis que le caractère de 
Moran change au cours de sa propre quête. Et c'est 
au moyen de la comparaison entre les deux carac-
tères des personnages que se présentent la désin-
tégration du corps et la conscience agrandissante 
de l'esprit. ' 

Moran, tel que nous le rencontrons au début 
de la deuxième partie de Molloy, présente l'anti-
thèse de Mollay. Tandis que celui-ci vit tourné 
vers "l'espace intérieur" de l'esprit, Moran paraît 
être un habitant de "l'espace extérieur" ou de la 
réalité banale de tous les jours. 

Moran, at least at first, shows no 
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such amoral indif f erence to things 
that are supposed to matter. En-
tirely different from Mollay, be 
is fussy and self-important, in-
sisting on punctuality, disliking 
interruption, and is immensely con-
ceited, he prides himself on being 
a sensible man and on being 'short 
of sins' in the confessional. He 
is of course very scrupulous in 
religion, assiduous in attendance 
at mass .... He bas brought up 
bis son in the faith, and raised 
him with great firmness •... 
Moran is sensitive to dress. At 
the beginning of Part II, Moran 
is thus a petty-minded, precise 
individual, given to a refined 
and sadistic cruelty to bis son.10 

Contraire au caractère de Mollay, celui de Ma-
ran change pendant sa "quête". A la fin de celle-
ci, la "machine de terre" ou le corps de Moran se 
trouve dans un état de délabrement. Cet état phy-
sique ressemble à celui de Mollay au début de sa 
propre quête: une jambe raide et avec des béquilles. 
Les vêtements de Maran à la fin de son voyage se 
trouvent réduits à un pantalon, un manteau, et des 
chaussures, ses chaussettes et ses vêtements de 
dessous étant abandonnés pendant le voyage. Les 
deux hommes (Mollay et Maran) passent tout un hiver 
dans une forêt (peut-être bien la même) et terminent 
leur quête au printemps. Et les deux, à un moment 
ou à un autre, ont essayé de s'annexer à une bicy-
clette. Ainsi nous trouvons Maran à la fin exacte-
ment dans le même état physique qu'a été Mollay au 
début. Ce qu'il faut souligner c'est le fait que 
le caractère de Maran change. Avec le délabrement 
du corps il y a une prise de conscience de son · 
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"âme raisonnable" et de cette "espace intérieur". 

Physically speaking it seemed to me 
I was becoming rapidly unrecognizable. 
And when I passed my hands over my face, 
... the face my hands felt was not 
my face anymore, and the hands my face 
felt were my hands no longer. And yet 
the gist of the sensation was the same 
as in the far-off days when I was well 
shaven and perfumed and proud of my in-
tellectual' s soft white hands. And 
this belly I did not know remained my 
belly, my old belly, thanks to I know 
not what intutition. And to tell the 
truth I not only knew who I was, but 
I had a sharper and clearer sense of 
my identity than ever before, in spite 
of the deep lesions and the wounds with 
which it was covered. (p.170) 

Maran prend plaisir à errer dans l'espace intérieur 
de son esprit en notant chaque détail du labyrinthe, 
"its paths as familiar as those of my garden and 
yet ever new. . .. Unfathomable mind, now beacon, 
now sea"(p.106). L'amour de Maran a été complète-
ment dévoué à sa terre, ses arbres et ses fleurs; 
il avait été terrifié à l'idée de l'angoisse du 
vagabondage et de la liberté qu'il allait souffrir 
loin de sa maison en cherchant Mollay. Mais une 
fois rentré chez lui, il rompt ses derniers liens 
avec l'humanité. 

Malone est libre de méditer sur son passé, de 
rêver de sa vie déjà vécue ou de raconter des his-
toires. La chambre où il se trouve ressemble à 
l'intérieur de sa tête enfermée des plans d'os, et 
tout ce qu'il décrit paraît être quelque part dans 
ce "ratiocinating dame." Malone abandonne la di-
mension dans laquelle les autres ont habité; il fait 
de temps en temps des commentaires sur "l'espace 
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extérieur11 qui se trouve hors de cette nouvelle di-
mension. Au fur et à mesure que l'éloignement en-
tre "âme raisonnable" et "machine de terre" se dé-
veloppe (ou la conscience agrandissante de "l'âme" 
et le délabrement de "la machine" se passent) l'é-
loignement entre le héros cartésien et l'espace in-
térieur se réalise. 

L'Innommable se voit suspendu dans les limbes 
inconnus de son propre espace intérieur. Il n'y 
a même pas le bâton ou le morceau de bois dont s'est 
servi Malone comme "machine de terre." Il ne lui 
reste ni nom ni corps. Il n'y a qu'une voix éter-
nelle et tout un univers réduit au processus mental. 
L'Innommable se présente comme la dernière phase 
d'une trilogie qui amène le processus cartésien en 
arrière: on conrrnence avec le "je suis" du corps 
et on termine avec le 11 je pense" de l'esprit. 

The Cartesian Centaur was a 17th cen-
tury dream, the fatal dream of being, 
knowing and moving like a god. In the 
20th century he and bis machine are 
gone, only a desperate élan remains: 
'I don't know, I'll never know, in 
the silence you don't know, you must 
go on, I can't go on, I'll go on.'11 

Les héros de Beckett sont des rationalistes. 
Ils examinent tous les problèmes en termes raison-
nés, arrivant souvent ·au bord de l'irrationalisme 
pendant leur recherchè. Où Descartes a été con-
fiant dans son rationalisme, Beckett est hésitant 
et souvent écrasé par toutes les "irréconciliabi-
lités11 que l'âme raisonnable découvre. Le ratio-
nalisme n'a pas encore atteint son but d'élucider 
ce monde au moyen de la raison, et l'irrationnel 
continue à faire des intrusions auprès de ce monde 
formé d'un microcosme mental. Beckett est amené 
à espérer que si les mots dans le crâne se taisai-
ent~ la paix viendrait; avec cette paix viendrait 
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aussi quelque mesure de la connaissance de Soi. 
La philosophie de Descartes est que l'intégral 

de la realité intelligible repose sur le processus 
mental de l'homme solitaire. La charge de l'homme 
conscient qu'il est conscient crée un "ennui carté-
sien" qui accable chaque héros chez Beckett à son 
tour (dont Murphy est le premier). Murphy comprend 
l'attitude cartésienne, mais il ne peut pas faire 
le retrait complet de la réalité extérieure qu'il 
voit comme accessoire nécessaire pour ses convic-
tions. Ce n'est pas jusqu'à l'arrivée de Malone, 
qui préfère penser au lit comme Descartes, qu'un 
héros beckettien devient vivant dans l'esprit seul. 
Le désir d'atteindre cet état, créé par la décou-
verte de l'incongruité entre "âme raisonnable" et 
"machine de terre", est le niveau le plus recherché 
de tous les héros beckettiens mais en même temps 
c'est la condition la plus effrayante. 

LEE D. GERSTENHABER 
UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTES 

1on va employer interchangeablement les termes 
suivants: "âme raisonnable" et esprit; "machine de 
terre" et corps. 

2r1 y a trois explications ph~losophiques de 
l'interaction qui existe entre esprit et corps. 
Les "Occasionnalistes": toute réciprocité entre 
l'esprit et le corps est due à l'intervention mi-
raculeuse de la déité. Malebranche: l'interaction 
de l'esprit et de la matière est inconcevable puis-
que ce sont des substances différentes; ce qui 
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semble être une interaction (l'idée et la sensation 
d'un coup de pied) n'est que la "conjonction fortu-
ite" de deux actions en réalité séparées et déter-
minées par la volonté de Dieu. Malebranche est allé 
jusqu'à suggérer que l'action de l'esprit sur lui-
même est aussi une coïncidence d'origine divine. 
Geulincx: celui-ci a la faveur de. Murphy et des 
autres héros. Il propose la doctrine d'un monde 
mental qui est body-tight, autour duquel le corps 
exécute une série d'actions que l'esprit non seule-
ment ne comprend pas, mais n'a pas besoin de com-
prendre. Il considère que l'action de la matière 
sur l'esprit et de l'esprit sur l'esprit peuvent 
toutes deux se dispenser d'une intervention miracu-
leuse. L'esprit observe le corps et ne décrit pas 
mais rapporte ce qui se passe dans l'autre sphère. 
Ainsi le héros de Beckett énumère les manifestations 
physiques des séries d'actions sans rapport entre 
elles, et qui ne sont l'effet d'aucune volonté con-
nue de l'esprit. Le mouvement est mécanique et les 
romans contiennent une série de descriptions géo-
métriques précises des mouvements du corps en ap-
parence fluides. 

3René Descartes, Discours de la Méthode (Paris: 
Garnier-Flammarion, 1966), p.60. 

4Mais les héros savent bien que de raconter des 
histoires vaut peu et qu'ils sont condamnés à échou-· 
er (ou plutôt les histoires sont condamnées à échou-
er). Ainsi ils ont du mépris pour cet art créateur 
et ils nous font faire attention à leur habilité 
de souligner les imperfections de cet art. 

5Michael Robinson, The Long Sonata of the Dead 
(London: Rupert Hart-Davis, 1969), pp.155-56. 
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6samuel Beckett, Three Novels: "Molloy", "Ma-
lone Dies", "The Unnamable" (New York: Grove Press, 
1958), p.30. 

7Robinson, p.164. 

8Ibid., p.165. 

9 Beckett, p.10. 

10 John Fletcher, The Navels of Samuel Beckett 
(London: Chatto & Windus, 1970), pp.127-28. 

11Hugh Kenner, "The Cartesian Centaur," Perspec-
tive, 11, No.3, (Autumn 1959), pp.139-40. 
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