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The Gift in Chrétien de Troyes: 
Largesse or Obligation? 

In the reservoir of topoi found in the 12th 
century romances of Chrétien de Troyes, largesse 
is one which piques the curiosity of the modern 
reader. Inherent in the chivalric mores of the 
members of the Arthurian community is this concept 
wnich Godefroy construes as libéralité, profusion, 
abondance. These terms, despite their generality 
and abstraction, denote generosity. There is, as 
well, a clear implication of that which is above 
and beyond the requisite, that which is gratuitous. 
Furthermore, most dictionaires of the English 
language will define liberality, even if only as 
a secondary meaning, as a liberal gift. Hospitality 
and breadth of mind are also suggested. The gift 
concept, analyzed here in light of Marcel Mauss's 
"Essai sur le don," proves to be both complex and 
elusive. A brief examination of the nuances of the 
term largesse will serve to focus on the problem. 

The words don, guerredon, and occasionally 
présent are Chrétien's vehicles for conveying what 
we initially understand to be representations of 
liberality. The first of these is common enough 
in the modern French vocabulary. On the other 
hand, guerredon is virtually no longer used. Ac-
cording to' Godefroy, it refers to the reward for a 
service or a good deed done, or simply a recompense. 
Guerredon defined as gif t is among the less common 
usages. In any case, it appears that these terms 
are not completely straightforward, that there is 
some overlapping between them, and finally, that 
certain cultural overtones are intrinsic to their 
meanings. 

In the early part of Chrétien's second ro-
mance, Alexander moralizes to his namesake in a 
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farewell message which e.~tolls the virtue of lar-
gesse: 

Biax f ilz, fet il, de ce me croi 
Que largesce est dame et reine 
Qui totes vertuz anlumine, 

Einsi la ou largesce avient, 
Desor totes vertuz se tient, 
Et les bontez que ele trueve 
An prodome qui bien se prueve 
Fet a • Ve. dobles monter. (Cligés, 188-211) 1 

More specifically, largesse is lady and queen of all 
virtues; it (she) stands above all other laudable 
knightly qualities, such as hautesce, corteisie, 
savoir, gentillesce, proesce and chevalerie which 
Chrétien itemizes in this same passage. Perhaps 
this most inclusive list of medieval virtues (197 
ff .) serves to add emphasis to the idea of a hierar-
chy of values. Indeed, just as the rose represents 
the absolute superlative among flowers ("Mes tot 
ausi corne la rose / Est plus que nule autre flors 
bele," 204-05), so too is largesse the epitome of 
moral excellence. If a monetary value could be as-
signed to this regal attribute, its possession would 
increase a nobleman's worth five hundred times 
(".Ve. dobles"). 

We find a similar enumeration of virtues pro-
nounced by Enide when, in the course of the avanture 
of the first romance, she finds Erec felled by the 
enemy. In a state of utter despair for her lover, 
Enide eulogizes his praiseworthy qualities, running 
the gqmut from biautez, proesce, to savoirs (Erec 
et Enide, 4601 ff.). But again largesse is para-
mount: "largesce t'avait coroné. / Cela sanz cui 
nus n'a grant pris" (4604-05). Note here, too, the 
allusion to royalty (!_.~., the crowning) and the 
mention of the price, or worth. 

Marian P. Whitney examines the sociological im-
plications of these lines from a literary standpoint. 
She explains that the twelf th and thirteenth centu-
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ries were a time when "lavish giving is chief ly a 
mark of high breeding, a duty a man owes to himself 
and his position; when the greatest lords receive as 
well as give and when it is no shame to a knight to 
ask for a gift."2 Probably the most important word 
in Whitney"s statement is "duty." Can there be real 
generosity where giving is compulsory? If a man 
"owes" something to "himself and his position," is 
he .not responding in the final analysis to the pres-
sure of socio-cultural demands? Is he not seeking 
to fulfill a type of social contract to which he is 
inherently subject by virtue of his nobility? Thus, 
there seems to be an unwritten but dominant social 
obligation which overrides the voluntary nature of 
the gif t at the Arthurian court. 

In Cligés, the young Alexander takes leave of 
his father's court and brings great wealth to the 
Greeks. Before all else, we are told that he is 

. heedîng the advice of his father and is grandly dis-
playing his generosity: 

Bele vie a son ostel mainne 
Et largemant clone et despant, 
Si corn a sa richesce apant 
Et si con ses cuers l'en conseille. (406-07) 

Làrgemànt, the adverbial form of largèsse, modifies 
giving and spending. In this particular context, 
then, the word is less abstract. But already the 
term, largemant, calls for some qualification. 
Alexander's liberality must reflect the fullness of 
his purse and the openness of his heart. This is a 
case where a statement of largesse occurs simply in 
the amplification of a character description, with-
out reference to a specific occasion for such gen-
erosity. 

The Perceval prologue contains a well-known 
prefatory discussion of the religious connotations 
of the word large. In certain contexts, however, 
the state of being large is so important as to war-
rant a short pause in the linear development of the 
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romance. An example of this is the scene of Erec's 
coronation at Nantes during which Chrétien interrupts 
the festivities to account for the liberality of 
King Arthur. The king, "puissanz et larges," is com-
pared to Alexander, who is the paragon of all great 
f eudal lords excelling in largesse. Then Arthur is 
paralleledwith "Cesar, l'empereres de Rome, / Bt 
tuit li roi que l'en vos nome /an diz et an chan-
çons de geste. • • " (Erec et Enide, 6615-17) in or-
der to testify to his exceptional largesse on the 
day that Erec was crowned. Perhaps King Arthur does 
not expect anything in return, at least not in the 
then-foreseeable future, since that "scene" closes 
Erec et Enide. The act of giving in this instance 
can be considered selfless, truly generous. From 
another point of view, however, keeping open bouse 
and giving lavishly to all is the duty of anyone who 
wishes to win the admiration and praise of his fel-
lows. Every wedding, tournament or dubbing of a 
knight must be accompanied by the giving of gifts; 
by their number and splendor the l~berality of the 
giver may be judged.3 

Grosso modo, Chrétien seems to use the term 
largesse in either of two ways: in abstract char-
acter-portraits where it assumes a certain regal 
quality by personification and affords its possessor 
a higher human value; or else Chrétien evinces its 
function in a concrete gift-giving situation. Is 
largesse, then, an innate, human quality or is it 
one that is socially learned and acquired in re-
sponse to a courtly conduct code? In answer to this 
question (which is perhaps a rhetorical one at this 
point), one could contrast largesse with the Chris-
tian virtue of charity (caritas)--which Chrétien 
does in the prologue to the Perceval. Rarely in 
this literature does a human being give out of pure 
altruism and brotherly love. The hermit in Le Che-
valier au Lion does provide one such example, how-
ever. He offers nourishment to the raving Yvain, 
whom he has never seen bef ore and to whom he cer-
tainly owes nothing: "De son pain et de sa porrete / 
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par charité prist le boens hom. • • " (2840-41). 
Having perceived probably that this man, nude and 
savage-like, was not in full possession of his sen-
ses (2834-36), the hennit resorts to certain Chris-
tian modes of response. And in addition to giving 
charitably in the way of edibles, he supplements 
this act by praying to God to protect the needy wan-
derer' s soul (2857-60). Although Arthur's court is 
visibly Christian, since its members do go to church 
and there are allusions to God, W.T.H. Jackson 
points out that all this is merely "lip service. 
Christianity does net affect Arthurian behavior."4 
(The symbolic scene in which Yvain demonstrates his 
charity by saving the lion and slaying the serpent 
falls in another category, because of the fact that 
it does not take place in the immediate environs of 
the court.) Furthermore, Jackson sees a striking 
contrast between the "amoral~ rule-oriented Arthur-
ian court and the world of the Christian religion."5 

This distinction between a morally governed 
society and an otherwise secular, rule-governed 
body is moreover supported by Yvain's reciprocal 
response to the act of charity: 

Puis ne passa hùit jorz antiers 
tant corn il fu an cele rage 
que aucune beste salvage 
ne li aportast a son huis. (2864-67) 

In spite of Yvain's delirium, he is actually quite 
"normal" in this interaction: he acknowledges a 
charitable deed. The hermit lives an isolated ex-
istence in the forest clearing and is consequently 
not subject te -the "rules" of the court, but the 
Chevalier au Lion cannot belie learned courtly ci-
vili ties. His actions reveal his culture. And how-
ever unconscious of it be may be, due to his present 
state, Yvain is making an offering "de guerredon." 
This incident gives an indication as to the profound 
ramifications of this underlying social obligation. 
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Marcel Mauss, in his "Essai sur le don," out-
lines the fundamental rules of gift-giving as doc-
umented by anthropological data from several primi-
tive societies. There are basically three obliga-
tions to be considered: giving gifts, receiving 
gif ts and returning gifts received. The more in-
formation he amassed, the more evident it became 
that the."gift" is not simply a gift but an en-
trance into a contractual relationship of sorts. 
In his epigraph, Mauss cites an old Scandanavian 
poem which deals with this gift concept. These are 
a few of the poem's most telling verses: "les ca-
deaux rendus doivent être semblables aux cadeaux 
reçus," "un cadeau donné attend toujours un cadeau 
en retour," and "ceux qui se rendent mutuellement 
les cadeaux / sont le plus longtemps amis."6 Ulti-
mately, the three obligations meld into one single 
phenomenon; that is, you can't have one without the 
others. Chrétien de Troyes' vavasor offers Enide 
as a gift ("Tenez, fet il, je. la vos doing," Erec 
et Enide, 678). Enide's cousin, her first gift re-
fused, offers three palfreys instead (un autre don 
li voel cloner," 1364). In this regard, Mauss makes 
reference to archaic forms of contracts in Poly-
nesian society: " ••• ces prestation et contre-pre-
stations s'engagent sous une forme plutôt volontaire, 
par des présents, des cadeaux, bien qu'elles soient 
au fond rigoureusement obligatoire~, à peine de 
guerre privée ou publique."7 The situation is very 
similar in Chrétien although the retribution for 
breach of contract may not be as clear-cut or omi-
nous. Having accepted the vavasor's daughter as a 
gif t, Erec, in the first romance, promises to repay 
his host: 

Biax amis, biax ostes, biax sire, 
vos m'avez grant enor portee, 
mes bien vos iert guerredonee. • •• 

(1306-08) 
In return, Erec offers two of his father's most valu-
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able castles, Roadan and Montrevel. The vavasor bas 
paid great bornage to Erec; it must be appropriate-
ly reciprocated "si corn a sa richesce apant ••• " 
(Cligés, 406). Likewise, Erec's refusal of the 
cousin's dress for Enide must be compensated for. 
In keeping with the obligation to receive presents 
("que honte fust de l'escondire," Le Chevalier au 
Lion, 264), Erec is more or less bound to accept 
the second offer. 

Quite frequently in these contracts specific 
mention is made of "servise et enor," values basic 
to the f eudal system. Sometimes they serve as 
justification in the request of a favor; other 
times they are the very "abjects" of exchange. For 
example, Alexander stresses his desire for honor 
and fame when asking leave from his father's king-
dom: 

Biau pere, por enor aprandre 
Et por conquerre pris et los, 
Un don, fet il, querre vos os, 
Ne ja vuel que vos me doigniez; 
Ne ja ne le me porloigniez, 
Se otroier le me devez. (Cligés, 84-86) 

First, Alexander must explain bis motivation, bis 
intentions (84-85); secondly, he makes bis demand 
using, rather ironically, the word don (86); last-
ly, with devez, he plays on the id~of immediacy 
and duty (89). In fact, Emperor Alexander willing-
ly and spontaneously grants this boon without any 
knowledge of the form it will assume. This case 
exemplifies the occasion in which a gif t is actu-
ally less a gif t than the necessary fulfillment of 
an obligation. The request at issue here is mani-
fold. It consists not only of a congé but also .of 
gold and silver, furs, herses, silks and a follow-
ing of worthy companions. In view of the Emperor's 
response, his son's demand is hardly thought to be 
undue or presumptuous. Indeed, the vocabulary 
seems to indicate the contrary: 

11 



Si con reçoivre les devez, 
Les seiremanz et les homages. 
Qui se refuse il n'est pas sages. 

(Cligés, 130-32) 

And although the possibility of such a refusal need 
not even be discussed, it is still important in our 
sociological context to point out that "the gif t of 
a king is not lightly disdained."8 

Consider, in contrast, the initial encounter 
between Yvain and Lunete at Laudine's castle. Lu-
nete, recalling a past experience, seizes the pre-
sent opportunity to recompense a favor. She ad-
dresses Yvain: 

Et sachiez bien, se je pooie, 
servise et enor vos feroie, 
car vos la feistes ja moi. 
Une foiz, a la cort, le roi 
m'envoia ma dame an message; 

1 . . . . . . . . . . . . . . 
de l'enor que vos m'i feistes 
vos randrai ja le guerredon. 

(Lè Chevalier au Lion, 1001-15) 

The little ring she places on his finger (along 
with a measure of magic) will protect his life. 
"Rendre le guerredon" involves a more complex se-
ries of social interactions in this case, since 
Yvain is later obliged to return the ring once he 
is out of danger. Also, Lunete continues to ren-
der service to Yvain throughout the romance by 
serving as intermediary between the two levers. 

There is certainly no dearth of illustrations 
in Chrétien of the guerredon concept based on ser-
vice and honor. At the end of the Yvain story, 
the Chevalier au Lion says to his newly regained 
lady that he knows not how to repay her "enor et 
servise" (6688). And Laudine, emphasizing the 
mutuality of their obligations, remarks that 
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"N'encor ne cuit que' je vos aie / randu ce que ja 
vos devoie" (6699 ff.). Or, in Cligés, Arthur 
praises Alexander for having captured four trai-
torous men ("Amis, dist il, molt vos vi hier / Bel 
assaillir et bel desfandre: / Le guerredon vos an 
doi randre," 1436-38) and rewards him appropriate-
ly. Alexander's first great chivalric deed brings 
honor to Arthur's court and thus requires recom-
pense. It is significant that so often the verbs 
devoir and rendre accompany the word guerredon. 
Or yet another instance is the adventure of Cadoc 
de Cabruel and the two giants in Erec et Enide. 
The much relieved damsel, friend of Cadoc, expres-
ses ber gratitude for Erec's courteous and heroic 
act: 

Sire, bien nos devez avoir 
andeus conquis et moi et lui; 
vostre devons estre anbedui 
por vos servir et encrer. 
Mes qui porroit guerredoner 
ceste desserte nes demie? (4526-31) 

But Erec asks only that the damsel go with Cadoc to 
the Arthurian court to furnish the king with an ac-
count of Erec's valor. This request is made in the 
hope that it will improve bis favor vis-à-vis Ar-
thur and bis knights and obliterate his reputation 
of recreantise. 

Rarely (perhaps never) does the "gift" re-
turned take the same form as the "gift" given. One 
may be in the form of material goods whereas the 
other is a type of favor, intangible but equally 
valuable. To 'return to the idea of largesse, it 
seems reasonable to conclude that this great medi-
eval virtue is more easily applicable to the don 
than the guerredon. A gif t that is expected can 
reflect the giver's largesse only in its excessive-
ness, while an unexpected gift demonstrates lar-
gesse d'esprit, a true generosity in its mere of-
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fering and not evaluated solely by its magnitude. 
But Mauss's arguments convince us that there is no 
pure and simple don; the gift represents an element 
in a system of exchange. 

Mauss provides us with a very appealing expla-
nation of this phenomenon of obligation in gift-
g1v1ng. He says that the thing transmitted bas a 
soul, is from the soul. Therefore, presenting 
something to someone is, in essence, presenting 
something of oneself: 

Dans ce système d'idées, il faut rendre: 
à autrui ce qui est en réalité parcelle 
de sa nature et substance; car, accepter 
quelque chose de quelqu'un, c'est accepter 
quelque chose de son essence spirituelle, 
de son âme; la conservation de cette chose 
serait dangereuse et mortelle et cela non 
pas simplement parce qu'elle serait il-
licite, mais aussi parce que cette chose 
qui vient de la personne, non seulement 
moralement, mais physiquement et spiri-
tuellement, cette essence, cette nourri-
ture, etc., donne prise magique et reli-
geuse sur vous. Enfin, cette chose don-
née n'est pas chose inerte~9 

The structural relations of gif t-giving which lie, 
latent, in the texts of Chrétien de Troyes offer 
further evidence of Mauss's principles. These 
structures found to be inherent in early societies 
seem to function similarly in this twelfth-century 
diegetic world. We can surely appreciate the co-
gency of this ideological system and value its ap-
plicability to Chrétien's don-guerredon patterns 
briefly reviewed here. 
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Une Etude de la réalité 
du Jeu de la Feuillée 

Il est difficile d'interpréter une oeuvre de 
satire locale quand on connaît mal les personnes 
et les situations qui en sont le sujet. La tâche 
devient d'autant plus difficile quand cette satire 
est séparée de nous par sept cents ans. Les ren-
seignements qui nous sont parvenus sur Le Jeu de 
la FeuillÎe sont pour la plupart imprécis ou in-
complets. C'est pour cette raison que la critique 
de la pièce consiste en des interprétations for-
cément subjectives, rapiécées çà et là par les 
maigres faits et preuves. La subjectivité des in-
terprétations est significative, 0 car souvent les 
intérêts particuliers des critiques les ont menés 
à de~ conclusions ayant fort peu de relation avec 
le texte du Jeu de la Feuillée. L'étude psychocri-
tique de Charles Mauron servira d'exemple: par une 
psychanalyse très fine des "obsessions" et des 
"fixations" d'Adam de la Halle, décelées du texte, 
Mauron conclut que la mère d'Adam est peùt-être 
morte en couches, qu'il était la victime d'une 
mère ou mieux d'une marâtre cruelle, et que Marcie 
était2plus âgée que lui, fenune virile et posses-
sive. Les conclusions de Mauron révèlent plus au 
sujet de sa propre psychologie que sur celle d'Adam 
de la Halle. Ce n'est pas à dire que l'étude de 
Mauron soit sans aucune valeur. Ses observations. 
sont assez justes mais les conclusions qu'il en 
tire sont parfois un peu suspectes. 

Ce que toutes les critiques de la Feuillée ont 
en commun, c'est l'effort sincère d'y déceler une 
unité, un thème, un fil conducteur qui éclairerait 
l'oeuvre, balayerait les mystères et les énigmes. 
En dépit de travaux acharnés et souvent inspirés, 
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aucun critique n'a pu trouvé la clé magique. Mau-
ron parle de la "vanité d'une telle ambition" (p. 
110), et il a raison. Il ne sera jamais possible 
d'arriver à la sortie du labyrinthe; nos fils sont 
tous trop courts ou trop cassants. Néanmoins, ils 
servent à nous amener de l'obscurité complète jus-
qu'à une lumière vacillante et faible. La thèse 
de Blackburn, qui voit le destin humain comme 
thème intégral de la pièce, rend moins confus cer-
tains aspects.3 Il en est de même pour les sug-
gestions d'autres critiques que le thème central 
soit la folie, la maladie, une crise de la carri-
ère de l'auteur ou une fête carnavalesque.4 

Comme nous avons vu, il n'est point possible 
d'expliquer tout dans la Feuillée d'une manière 
solide et convaincante. Mauron vise la difficulté 
de la façon suivante: "Evaluer l'importance du don-
né réel constitue le problème majeur de toute étude 
sur la Feuillée" (p. 110). Melvin Zimmerman, dans 
son état-présent des études sur la Feuillée~ con-
state: "Most critics have been impressed by the 
combination of realism and fancy in Le Jeu de la 
Feuillée."5 Thomas Walton, qui a traité la mise 
en scène de la pièce, insiste beaucoup sur le ré-
alisme de la scène: 

From beginning to end the Jeu deals with 
the troubles and shortcomings of people 
well known to the author and bis audience; 
it is, in that sense, completely realistic 
and makes no demands upon the imagination 
of the spectators.6 

Cette étude examinera les éléments réels et 
irréels de la mise en scène et chez les person-
nages, dans ce qu'on dit d'eux aussi bien que ce 
qu'ils disent eux-mêmes. Je ferai d'abord une dis-
cussion générale de la mise en scène et du milieu, 
pour situer l'étude, puis j'étendrai les arguments 
en traitant les personnages à travers le texte. 
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Quatre divisions parmi les personnages seront né-
cessaires. Les personnages réels et réalistes, 
ceux qui se sont joués eux-mêmes, selon ce qu'on 
croit, comprennent Adam, ses trois amis Rikier, 
Hane et Gillot, son père Maistre Henri, et à l'ar-
rière-plan Rainelet, Walet le sot et Raoulet le 
tavernier. Walton ajoute à cette liste le nom de 
Dame Douche, soutenant qu'elle a dû être une per-
sonne bien connue à Arras et aux alentours (p. 
344). Les personnages fictifs, anonymes, auxquels 
sont prêtées les satires les plus flétrissantes, 
comprennent le Fisiciens, Dame Douche, le moine, 
le dervé et son père patient. La troisième caté-
gorie contient les personnages féeriques: les fées 
Morgue, Arsile et Magloire, et le messager-lutin 
Crokesots. Il faut une quatrième catégorie pour 
les personnes qui n'apparaissent pas sur la scène, 
mais dont on y parle longuement. A part les nom-
breux bourgeois et clercs bigames qu'on satirise 
brièvement, il faut considérer en détail Maroie, 
fennne du poète, et Robert Sommeillon, prince du 
Puy d'Arras. Aucun personnage n'est complètement 
réaliste ni tout à fait fantastique, y compris les 
fées. Donc il sera préférable de suivre le texte 
du début jusqu'à la fin, en montrant l'entrelace-
ment des caractéristiques réalistes et fantasti-
ques, au lieu de suivre le même chemin quatre fois 
de suite. Il sera impossible d'éviter de faire 
des conclusions personnelles dans les lieux où 
les renseignements manquent. Dans ces cas-là, que 
le bon sens et la fidélité au texte soient les 
guides. 

Walton semble être dans la bonne voie quand 
il propose la cour d'une taverne comme scène de la 
pièce (p. 348). Il nous rappelle qu'il y avait 
des spectateurs assis sur la scène jusqu'au dix-
huitième siècle, et il suggère que les personnages 
allaient s'asseoir avec les spectateurs quand ils 
quittaient la scène. Le manque total de direction 
scénique est à noter. Puisque la pièce n'a été 
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présentée qu'une seule fois, semble-t-il, peut-
être a-t-on considéré cormne superflu l'addition 
d'indications scéniques dans le manuscrit. Il faut 
demander s'il pouvait y avoir des intermèdes musi-
caux ou des scènes mimées dont nous ne savons rien. 
En nous appuyant sur les traditions scéniques des 
représentations religieuses antérieures à la Feuil-
lée, où des diables circulaient parmi les specta-
teurs, on peut très bien proposer une longue scène 
où les spectateurs, bouche bée et frissonnant de 
joie, ont regardé apparaître parmi eux le lutin 
Crokesots avec un bruit étourdissant (accompagné 
de la maisnie Hellekin en guise de sots?) et suï-
vi des fées magnifiquement parées qui sont passées 
en procession solennelle. 

Il me semble aussi qu'il y a une lacune im-
portante entre la féerie et la scène de taverne. 
Le contraste tranchant entre les deux scènes a dé-
joué les critiques; aucun n'a demandé si l'auteur 
a voulu une transition aussi nette, mais presque 
tous ont connnenté l'impression d'ennui, de chagrin 
qu'ils ont éprouvée en lisant la scène de taverne. 
Grace Frank remarque, "Only at the end does the 
comedy limp. Once the lampooning is over, Adam 
seems to lose interest."7 Selon Jean Frappier, il 
se peut qu'Adam ait voulu mettre en valeur "sa 
croissante déception, sinon la chute définitive de 
son idéal."8 Dufournet parle du pessimisme de la 
pièce;9 Poirion la caractérise de cauchemar où l'on 
sent l'impossibilité de fuir le milieu vulgaire.IO 
Normand Cartier, lui aussi, constate: 

La supériorité apparente de Jean Bodel, 
dans la scène qui met aux prises les trois 
voleurs, est indiscutable. Pourtant, on 
sait que Maître Adam est capable, lui aus-
si, de composer un dialogue plus animé, 
plus spirituel. • • • On peut se demander 
si son but précis n'est pas ici de présen-
ter le milieu où il est toujours emprison-
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né. • • comme imprégné de stupidité, ancré 
dans le vice et dans l'affreux prosaïsme 
qui caractérisent pour lui la vie de ces 
clercs embourgeoisés.11 

Pourtant, si on lit la dernière scène sans rapport 
au reste de la pièce, elle ne semble guère pessi-
miste. Ceux qui ne sont pas de mauvaise humeur 
sont méchants, après leur nuit blanche; mais en 
est-il autrement dans Le Jeu de Saint Nicolas? Il 
faut se rendre compte que l'humour d'il y a sept 
siècles était plus naîf que le nôtre, qu'on éprou-
vait une joie exquise à voir représentés les mal-
heurs du prochain. 

Il est vrai que la scène de taverne figure un 
retour à la réalité quotidienne, mais il ne faut 
pas inférer de cela que la féerie représente le 
bel idéal en contraste avec la morne vulgarité. 
Les fées capricieuses aux dons mal à propos, asso-
ciées aux vieilles mégères d'Arras, n'incarnent 
guère la noblesse d'esprit. Peut-être le départ 
des fées a-t-il duré plus longtemps que les deux 
vers chantés reproduits dans le texte nous donnent 
à croire. Si l'on considère la Feuillée simplement 
du point de vue de la réalité du texte, sans s'ap-
puyer sur les indications douteuses de la biogra-
phie d'Adam, on ne voit point d'échec personnel 
traduit par la vulgarité du milieu; on voit plutôt 
les personnages du premier acte qui reviennent pour 
être démasqués, comme à la fin d'un bal de carna-
val. Donc, ce qui a semblé réel au début est révé-
lé à la fin comme trompeur: le moine, qui s'était 
montré si gentil et soucieux envers le dervé, le 
maudit maintenant dans son irritation d'avoir été 
dupé par ceux de la taverne; le père du dervé, si 
patient et doux au début, perd patience enfin et 
se plaint du lourd fardeau qu'est son fils insensé. 

La réalité vulgaire est triste, bien sûr, mais 
l'auditoire contemporain se serait-il attristé par 
cette révélation, ou bien aurait-il trouvé comique 
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le contraste évident? , Il me semble que ce dernier 
est plus vraisemblable. De nos jours même, nous 
ne sommes point accablés de voir un personnage ru-
sé qui -est démasqué et battu au cours d'une comé-
die. Pourquoi les gens du Moyen Age, où la résig-
nation à la dureté de la vie était la règle, l'au-
raient-ils pris au sérieux? Comme M. Blackburn a 
très bien signalé, le destin se montre capricieux 
et dément, et le sort d'un homme n'agit en aucune 
manière comme reproche ni comme récompense du mé-
rite personnel.12 La Roue de la Fortune révèle 
ceux qui sont en haut, bien qu'ils ne le méritent 
pas, ainsi que ceux qui sont en bas, à juste ti-
tre ou à tort. La seule chose qui soit certaine, 
c'est que ceux en haut tomberont et ceux en bas 
seront soulevés. Les gens du Moyen Age prenaient 
courage de cette perversité inéluctable de la for-
tune: elle leur donnait de l'espoir quand ils se 
sentaient "en bas" et de l'humilité quand ils 
étaient "en haut." C'est de ceux qui sont fiers 
de leur haute position qu'on se moque dans la pi-
èce: les enfants du patriciat qui comptent succé-
der à leurs pères sont ridicules parce qu'ils met-
tent confiance en l'avenir. 

Pour aborder le texte, il est très important 
de considérer le prologue avec soin. C'est la 
source de presque toutes les critiques thématiques 
de la p1ece. Maître Adam se dresse, habillé en 
chape de l'écolier parisien, et prononce un mono-
logue de style hautain; c'est presque un sermon, 
ces douze vers alexandrins, bourrés de sentences 
moralisantes. Dans ce monologue, Adam déclare son 
intention de retourner à la vie scolastique, et son 
désir de prendre congé de tous, afin qu'ils ne di-
sent pas qu'il avait parlé vainement d'aller à Pa-
ris. Il ajoute que son séjour à Arras n'était pas 
du temps perdu, puisqu'il y a appris à aimer loyale-
ment. 

La première sentence, au vers 7, sert de base 
pour le thème de l'alternance enchantement/désen-
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chantement décelé comme thème intégral par Cartier, 
parmi d'autres: "Chascuns puet revenir, jà tant 
n'iert encantés." La deuxième sentence, dans le 
vers suivant, met en valeur un autre fil théma-
tique perçu par les critiques, celui de la maladie 
face à la guérison. · Le thème folie/sagesse (Poi-
rion) se rapporte à tous les deux vers. La der-
nière sentence est la plus difficile à percer. 
Elle semble reprendre l'idée d'un état antérieur 
qui est toujours reconnaissable par ses restes: 
"Enc.ore pert-il bien as tès quels li pos fu." 
Peut-être est-ce une référence au talent d'Adam 
qui existe toujours, bien qu'éparpillé par ses 
responsabilités familiales. Ce dicton peut être 
aussi une référence aux tableaux "décousus" qui 
vont suivre "au petit bonheur" (Zimmerman, pp. 
231-32). L'alternance apparente des conditions hu-
maines dans le prologue entretient l'opinion de 
Blackburn sur le destin comme thème unificateur: 
mariage/clergé (v. 2), enchantement/guérison (v. 
7), maladie/ santé (v. 8). Le pot brisé du vers 11 
peut donc figurer l'état fracassé de celui qui a 
dégringolé du haut de la Roue de la Fortune. 

D'après la mise en scène perçue par Walton, le 
prologue est un discours de l'auteur pour expliquer 
ses raisons de quitter Arras. Ce beau discours est 
interrompu par des amis, membres de l'auditoire, 
qui harcèlent Adam de questions (p. 345). C'est 
une conclusion tout à fait naturelle et qui va bien 
avec le sens du texte. Rikier ridiculise le projet 
d'Adam, et Hane fait un jeu de mots sur "clerc" et 
"livre" du vers 17, faisant du "clerc" Rikiers Ami-
ons un commis de magasin qui vend ses produits "à 
deux deniers la livre. 1113 Puis Hane accuse Adam 
d'avoir "muaule chef," et Rikier exprime son doute 
qu'Adam ne vienne jamais à bout de ses projets, 
montrant le scepticisme auquel Adam a déjà fait 
allusion. Pourquoi ce scepticisme de la part de 
ses amis? Peut-être est-ce qu'Adam a parlé si sou-
vent de son départ prochain sans rien y faire qu'on 
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ne le croit plus; peut-être s'est-il montré si heu-
reux à Arras, si content de sa femme et de la soci-
été de ses amis, que ses paroles sont invraisembla-
bles. La prochaine réplique d'Adam justifie cette 
impression: 

Chascuns mes paroles despist, 
Che me sanle, et giete molt lonc; . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sachiés je n'ai mie si chier 
Le séjour d 1 Arras, ne le joie, 
Que l'aprendre laissier en doie (p. 56). 

Nous venons maintenant à la scène au sujet de 
Maroie, fennne du poète, l'une des scènes les plus 
discutées de la pièce. Je suis d'accord avec Mau-
ron qui constate l'impossibilité de "recomposer le 
véritable visage de ·Maroie" (p. 97). Il ridiculise 
les "doux rêves 11 des critiques antérieurs qui ont 
essayé de prouver historiquement qu'Adam aimait 
Maroie et qu'elle était encore jeune et belle. Il 
raille contre "ce postulat stupide, mais très ré-
pandu, qu'Adam ne peut pas avoir nourri d'intenti-
ons 'méchantes' à l'égard de sa femme," puis il pro-
pose d'examiner "le texte en soi, sans idée précon-
çue," ce qui me paraît de très mauvaise foi, puis-
qu'il s'est voué à examiner le texte du point de 
vue de la psychologie. Essayer d'extraire des 
faits psychologiques d'un texte moderne et sérieux, 
c'est aussi stupide que d'essayer d'y prêter une 
signification a~tobiographique; mais quand les 
faits nous manquent, et le texte est une comédie 
locale du Moyen Age, un tel procédé est complète-
ment sans valeur. 

En prenant toutes les références à Marcie au 
sérieux, Mauron conclut qu'elle était "femme vi-
rile," comme nous avons déjà noté, et il croit dé-
celer dans le texte le fait intéressant qu'Adam 
haïssait et craignait les femmes, qu'il souffrait 
d'un complexe de "mère terrible" (p. 103) et que 
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toutes les femmes mentionnées dans la pièce font 
partie de ce groupe: Marcie, Dame Douche, les mé-
gères d'Arras, les fées et Fortune en particulier, 
"figure féminine impitoyable" (p. 118). Il rati-
onalise le portrait flatteur de Marcie de deux fa-
çons: le poète n'a pas pu résister à la tentation 
de créer (''un morceau de bravoure" (p. 97) d'une 
convention courtoise; d'ailleurs, il voulait don-
ner "l'illusion honorable d'une séparation déchi-
rante" (p. 102) à ses mécènes, plutôt que d'ad-
mettre qu'il voulait leur aide pour fuir sa femme. 

Il serait facile de discuter le problème de 
Maroie pendant des pages, essayant de réfuter les 
arguments de Mauron et de montrer la naïveté des 
premiers commentateurs, y compris Monmerqué et Mi-
chel, qui étaient outragés par la grossièreté 
d'Adam à "révéler des mystères qui ne doivent ja-
mais être trahis" (p. 22). Il suffit de dire que 
tous ces critiques ont pris au pied de la lettre 
un passage à intention purement comique. Tout en 
étant conscient de la tradition misogyne du Moyen 
Age, tout en reconnaissant le comique d'un mari fu-
yant avec sa femme à ses trousses, Mauron s'obstine 
à voir dans la caractérisation des femmes de la 
Feùillée "la hantise d'une mère mauvaise" chez le 
poète, tandis que "la persistance du conflit avec 
le père résulte ••• d'un métier comique assez sûr" 
(p, 122). Conunent Mauron décele-t-il une signifi-
cation personnelle pour l'auteur dans les person-
nages féminins, tout en ne voyant dans la caracté-
risation des figures d'autorité mâles (père, méde-
cin, pape) qùe des lieux-communs du genre comique? 

Il est incontestable que la description de 
Marcie fait partie d'une longue tradition courtoise, 
la description de la belle de la tête aux pieds. 
La tradition de la comparaison de la beauté passée 
avec la laideur présente est également longue. 
Pourtant, le laid de ce passage d'Adam est limité 
à moins de dix vers, tandis que le beau en occupe 
à peu près 90. Je me range du côté de Grace Frank 
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et d'autres "rêveurs" qui croient que Maroie est en-
core belle à l'époque de la Feuillée. Cartier croit 
que Maroie a assisté à la représentation de la pi-
èce: 

Si on admet que le but du Bossu est de 
faire rire son auditoire, il faut croire 
que Marcie ••• conserve tout son charme, 
et que la prétendue désillusion de Maître 
Adam est ridicule. Il est inconcevable 
que le Bossu ait parlé dans ces termes de 
sa femme, si elle était enlaidie, et sur-
tout en sa présence (p. 67). 

Il y a plusieurs petites indications dans le texte 
qui soutiennent une telle interprétation. D'abord, 
il y a dans le prologue l'admission qu'Adam n'a pas 
perdu son temps à Arras, puisqu'il y a appris à ai-
mer. Puis, il y a les accusations d'inconstance et 
de changeabilité que lui font ses amis, et le fait 
que Rikier n'en croit pas ses oreilles: 

C'est grans merveille 
Voirement estes-vous muaules 
Quand faitures si delitaules 
Avés si briévement oubliées (p. 57). 

Il est à noter qu'Adam a insisté que ces "faitures 
delitaules" n'ont jamais existé, qu'elles étaient 
l'effet de l'ensorcellement de l'amour, ce qui fait 
apparaitre la femme plus belle qu'elle ne l'est. 

Après le catalogue des beautés chimériques, Ri-
kier souligne la réalité de la beauté de Marcie 
quand il déclare: "Maistres, se vous le me laissi-
és, / Ele me venroit bien à goust" (p. 61). Cer-
tains critiques ont vu dans cette réplique une 
crainte de la part d'Adam que sa femme ne devienne 
une Dame Douche après son départ, et qu'il craignait 
le cocuage. Mais est-il vraisemblable qu'il eût 
exprimé en public une telle hantise? Je crois plu-
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tôt que c'est le même procédé d'antiphrase qu'avec 
la laideur supposée de Maroie. Si c'était vrai, 
ce ne serait qu'une occasion de gêne extrême de le 
dire; si c'était évidenunent ridicule, ce serait 
comique. 

Nous reviendrons à Maroie plus tard, quand on 
fera mention d'elle parmi les mégères d'Arras et 
au sujet de Darne Douche. Il suffit pour le moment 
de noter que c'était une tactique de précaution 
chez Adam de "critiquer d'abord les siens pour pou-
voir ensuite dauber les autres à loisir" (Cartier, 
p. 70); et de noter "une étrange pudeur et cer-
taines lacunes significatives" dans la louange de 
Maroie (Dufournet, p. 209). Il s'agit de la ré-
ticence d'Adam à décrire les charmes intimes de 
Mar oie: "Si quit que desous se chemise/ N' aloi t pas 
li seurplus en dar" (p. 61). Cette réticence con-
traste fortement avec la franchise de Villon et 
d'autres poètes qui ont suivi cette tradition. Se-
lon Dufournet, Adam veut paraître en fin amant, 
avili par la sensualité grossière de Maroie (p. 
210). Il me semble plus probable que c'est l'effet 
de la réserve naturelle d'un mari dont la femme 
chérie est présente. 

Selon la mise en scène de Walton, les inter-
ventions de Rikier, de Hane ·et de Gillot seraient 
d'abord des huées de parmi l'auditoire. Il est 
vraisemblable que les amis d'Adam sont venus le 
rejoindre sur la scène, s'asseyant peut-être à la 
même table qui servira plus tard à la fête des fées 
et à la scène de taverne. Après la discussion en-
tre Adam et ses amis, un nouveau personnage s'in-
troduit de la même façon, en commentant l'action de 
parmi les spectateurs. C'est le père du poète, 
Maistre Henri, qui nous rappelle la raison d'être 
de la pièce en sollicitant son fils de retourner à 
ses études et de ne plus rester longtemps auprès de 
sa femme. Tout de suite Gillot le pratique sou-
lève encore un obstacle qui gêne le départ d'Adam: 
il lui faut de l'argent pour vivre à Paris. Le père 
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fait semblant de ne pas avoir de l'argent. C'est 
à la fois le prétexte de pilorier l'avarice des 
bourgeois d'Arras et l'occasion d'introduire le 
personnage bien connu du barbon avare, dont Moli-
ère a fait si bon profit quatre siècles plus tard. 

Que ce soit ou non le vrai portrait du père 
d'Adam, Maistre Henri n'est guère présenté sous 
une lumière flatteuse. C'est un avare et un gour-
mand qui voudrait plutôt passer pour être buveur 
que de laisser soupçonner qu'il ait mis de côté une 
bonne petite sonnne. C'est un clerc bigame qui fait 
cause connnune avec ses semblables, jusqu'à ce qu'on 
lui suggère qu'il aide le plaidoyer en lui faisant 
une donation. En outre, il affecte d'être vieux et 
infirme pour persuader à son fils qu'il ne peut 
pas aider celui-ci. Nous ne saurions déterminer 
du texte si Adam gardait envers son père "une cer-
taine rancune qui perce sous le masque du rire," 
comme le soutient Cartier (p. 83). Ce qui ressort 
des actions du personnage de Maistre Henri, c'est 
qu'Adam a recours encore une fois au procédé sage 
de critiquer sa propre famille afin d'adoucir la 
critique des autres; et que Maistre Henri contri-
bue beaucoup à introduire la scène de la maladie 
des avares et à présenter les griefs des clercs 
bigames. 

Frank, Walton et Gustave Cohen ont l'opinion 
que les personnages réels aient joué leurs propres 
rôles.14 Normand Cartier trouve difficile de 
croire: 

• • • que Maître Henri soit monté sur la 
scène pour étaler, devant le grand public, 
son avarice, sa gourmandise, son refus 
d'aider les bigames, pour se montrer mau-
vais père. • • • Il a dû être suffisannnent 
mal à son aise, comme spectateur, en enten-
dant les reproches justifiés de son fils, 
et en se voyant dauber de la sorte par 
lui (p. 161). 
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Cartier ne peut croire non plus que Rikier Auri 
"se soit présenté lui-même comme Don Juan au crâne 
dégarni," que Gillot ait fait des critiques si 
osées des avares, que Walet ait fait le fou sur la 
scène publique. D'abord, Cartier n'admet pas que 
le portrait de Maistre Henri puisse· être plaisant 
ou du moins exagéré. Il ne se rappelle pas non 
plus la tradition de la fête des fous et de la 
fête de l'âne, où les gens se sont comportés d'une 
manière tout à fait contraire à leur conduite ha-
bituelle. J'ai la forte impression que la Feuillée 
a servi de divertissement pour une fête printani-
ère qui réunissait des pratiques religieuses avec 
un rite païen antérieur. 

Nous savons que c'était la tactique de 
l'Eglise médiévale de superposer une fête reli-
gieuse aux observances celtiques qui persistaient 
parmi le peuple, comme par exemple la fête de la 
Saint-Jean d'été. Elle remplaçait le culte du 
dieu solaire gaulois, Belen.15 Grace Frank note 
que l'époque la plus probable de la représentation 
de la Feuillée est la Pentecôte, quand on mettait 
la châsse de Notre-Dame sous une feuillée au Petit 
Marché et quand les vieilles femmes d'Arr~s al-
laient "au Crois ou Pré" dans l'espoir de rencon-
trer des fées (p. 227). Walton est d'accord avec 
cette interprétation. Il fait remarquer que 
l'ironie de la pièce a dû être d'autant plus 
grande si elle était représentée le soir même de 
l'exposition de la châsse et le sabbat "au Crois 
ou Pré" (p. 349). 

Le portrait de Maistre Henri n'est guère lau-
datif, mais nous ne nous attendons pas à la lou-
ange de personnages vertueux dans une comédie. 
Les interprétations sinistres du caractère de Mais-
tre Henri et de ses relations probables avec son 
fils renvoient à la biographie de l'auteur: on 
prend pour argent comptant, pour ainsi dire, le 
"fait" que Maistre Henri était avare et qu'il a 
refusé d'aider son fils à aller à Paris. Mauron 
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voit le père sous une lumière différente mais tou-
jours baséê sur la spéculation biographique: Mais-
tre Henri serait un homme prudent qui n'a pas vou-
lu subventionner les rigolades de son fils, soi-
disant étudiant à Paris (p. 113). Donc, par un 
procédé ancien de comédie, que Mauron appelle la 
fantaisie du triomphe sur le père, le fils prend 
sa revanche en accusant son père de plusieurs dé-
fauts: avarice, gourmandise, bigamie, etc. Il en 
est de même pour toutes les figures d'autorité de 
la pièce--on les tourne en ridicule pour se sentir 
supérieur à eux. Mauron catégorise ce "triomphe" 
sur le père comme purement verbal, raconté: "le 
renversement triomphal garde une forte teinte d'ir-
réalité et n'est pas toujours cru'' (p. 112). Quant 
à la réalité du personnage dans le texte, tout ce 
qu'il dit de lui-même est faux, selon les réactions 
incrédules et insolentes des autres. Donc, Maistre 
Henri est l'opposé de ce qu'il dit, pour les buts 
du texte. 

L'introduction du premier personnage fictif 
s'opère de la même façon désinvolte que celles des 
précédents, selon Walton. Maistre Henri, type de 
Falstaff gaillard et bien nourri, prononce deux 
vers sur sa vieillesse et sa mauvaise santé, ce 
qui a dû amuser l'auditoire, puisque nous savons 
qu'il a survécu à son fils jusqu'en 1290 (Cartier, 
p. 80). Ces vers donnent la réplique au "Fisici-
ens," qui surgit de l'auditoire pour offrir sa di-
agnose. Il n'est pas nécessaire qu'il annonce son 
métier; les spectateurs l'aurait reconnu par son 
costume ainsi que par son discours. La diagnose 
de l'avarice de Maistre Henri lui donne l'occasion 
de nommer ses nombreux patients notables qui meu-
rent de cette même maladie. C'est là la première 
occasion de la pièce où la satire est générale en-
vers quelqu'un d'autre que la famille d'Adam. Il 
est significatif que cette satire soit prononcée 
par un personnage anonyme. Ce Fisiciens est assez 
indiscret, puisqu'il nomme presque tous les riches 
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bourgeois d'Arras conune atteints de cette même ma-
ladie. On s'est souvent émerveillé de la remarque 
osée de Gillot: "Par foi! Ce n'iert mie damages/ 
Se chascuns estait mors tous frais" (p. 62). La 
comédie gratuite de cette remarque peut être ex-
pliquée par la réplique suivante du Fisiciens. Il 
nonune deux Ermenfrois, l'un de Paris, l'autre Cres-
pin, qui doivent mourir d'avarice. Mais l'un est 
mort en 1276 et l'autre en 1277 (Chevallier, p. 
124, n. 6), et il se peut qu'ils soient déjà morts 
à l'époque de la pièce. 

Un examen plus scientifique de l'urine de 
Maistre Henri entraîne une discussion des gour-
mands d'Arras. Cette scène ne l'urine est très 
réaliste. Le Fisiciens se comporte d'une manière 
très professionnelle, à voir: "Fis-tu urine à 
jeun?" (p. 63). C'est la question invariable des 
médecins encore de nos jours. Ce qui fait le co-
mique de la scène, ce sont les diagnostics fantas-
tiques que fait le Fisiciens. Il est à noter 
qu'aucune des maladies qu'il fait remarquer parmi 
les citoyens d'Arras n'est une véritable maladie 
physique dont on doit mourir, y compris la gros-
sesse de Dame Douche. 

C'est l'une des scènes les plus comiques que 
le jeu de mots sur le mal Saint-Liénart, patron 
des femmes enceintes, mêlé à l'obésité de Maistre 
Henri. C'est aussi une introduction parfaite à 
Dame Douche, prochaine victime de la franchise bru-
tale du Fisiciens. Walton range Dame Douche par-
mi les personnages réels en disant qu'elle a dû 
être bien connue à Arras et aux alentours (p. 
344). Je suis de l'avis de Cartier, car il m'est 
incroyable qu'une fenune de mauvaises moeurs et qui 
le nie avec véhémence se serait jouée elle-même en 
public. D'abord, il est peu probable que les 
femmes aient joué des rôles sur la scène à cette 
époque. Puis, le nom de cette prostituée harg-
neuse montre une antiphrase allégorique bien évi-
dente avec la tradition courtoise de la "douce 
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dame," inaccessible et doucereuse. Il est plus 
probable qu'il s'agit ic.i d'une sorte de Mère Sot-
te, jouée par un acteur professionnel. Dame Dou-
che sert, comme le Fisiciens, de véhicule à la sa-
tire. Elle est très réaliste en tant que person-
nage: elle se montre superstitieuse en accédant à 
la "preuve" de Ra grossesse par l'onychomancie, 
après avoir nié les preuves plus "scientifiques," 
ce qui prépare la scène des fées. Le Fisiciens 
appelle Rainelet de son siège parmi les specta-
teurs pour faire l'épreuve. Selon Chevallier, 
cette divination se faisait en mettant de l'huile 
sur l'ongle d'un enfant (p. 124, n. 8). La jeu-
nesse de Rainelet s'accorde bien avec la terreur 
des fées qu'il montrera plus tard, et le comique 
de la divination vient en partie de ce qu'un jeune 
garçon prononce la réplique choquante: "Dame, je 
vois chi c'on vous · fout" (p. 64). 

L'irascibilité de Dame Douche et son accusa-
tion que Rikier est le père de son enfant bâtard 
servent à introduire la critique des mégères d'Ar-
ras, craintes par leurs maris tremblants. Adler 
et Mauron voient Dame Douche comme le doublet de 
Marcie, parce que Rikier convoite Marcie et qu'il 
est nommé par Dame Douche. A mon avis, c'est un 
procédé typiquement mâle d'interpréter la volonté 
pour le fait: si un libertin désire une fenune, elle 
doit être une putain. De nos jours, la notion per-
siste qu'une femme violée a dû inviter l'attaque. 
Sur ce rapprochement fautif, les critiques ont bâ-
ti tout un portrait de Maroie. Adler conclut 
qu'Adam craignait d'être cocu, qu'il soupçonnait 
les moeurs de Maroie. Mauron conclut qu'Adam était 
terrifié de sa femme, puisqu'elle est mentionnée 
parmi les mégères d'Arras. · Ce n'est qu'une occa-
sion de plus où l'auteur habile critique les siens 
pour pouvoir critiquer les autres. Le vers "Ne 
m'en caut, mais qu'ele ne l'oe" n'aurait rien de 
comique si Maroie n'était présente pour l'entendre. 
Cartier signale avec justesse que la seule femme 
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accusée de luxure et de mensonge est Dame Douche, 
et que le mari-mouton dominé par son épouse aca-
riâtre était un élément de comédie très répandu à 
l'époque, "dont il est permis de rire en public" 
(p. 92). 

La mention des femmes possédées du démon . 
amène le boniment du moine, qui a dû passer parmi 
le public en vantant les pouvoirs de Saint-Acaire. 
C'est encore un personnage fictif mais réaliste. 
Il est introduit pour permettre à l'auteur de nom-
mer tous les fous d'Arras. Puisque les reliques 
de Saint-Acaire ne quittaient jamais Haspres, pas 
même pour guérir le roi aliéné Charles VI (Carti-
er, p. 99), il semble que ce moine soit quelque 
peu charlatan. Le premier client du saint est Wa-
let le sot, personnage réel, appelé de l'auditoire 
par Rikier. C'est sur cette scène qu'est basée la 
théorie que la Feuillée est notre première sotie. 
Il y a des ressemblances surprenantes: la mention 
de "pois pilés," l'aveu de Walet qu'il est "sot 
clamés" (p. 66). Toute son oraison à Saint-Acaire 
mène à croire que la scène se rattache à la tra-
dition des observances de la fête des fous, d•où 
est née la sotie: "Sains Acaires que Diex kia 
••• " Il me semble probable que Walet est un sot 
professionnel, un jongleur peut-être, et que le 
comique de-la scène vient en partie de ce qu'il 
est, en effet, "Si bons menestreus con (son] père." 
Tout le monde appelle les autres "biaus niés," 
qu'on traduit par "beau neveu." Pourtant, le Dic-
tionnaire de l'ancien français de Larousse don-;e-
"niais" comme deuxième sens, et le calembour irait 
bien avec le genre de la sotie et le ton de la 
scène. 

Le moine fait monter sur la scène le dervé, 
en le voyant qui s'agite parmi les spectateurs. 
Dès ce moment, les tours de ce fou réaliste ont dû 
faire tordre de rire les spectateurs. Il n'y a 
pas de grossièreté qu'il ne prononce pas; son 
tour préféré est de péter avec grand bruit et 
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de le faire remarquer connne coup de trompette. 
Avec le dervé et son père, il s'agit des person-
nages fictifs mais réalistes: nous apprenons qu'ils 
viennent de Duisans, que le père est potier, que le 
fils est fou depuis deux ans aussi bien que d'au-
tres détails réalistes. En grande partie, la comé-
die chez le dervé vient du fait qu'il se méprend 
sur ce qu'on dit et qu'il bat son père. Cette 
scène comprend aussi la première mention de Robert 
Sommeillon, mais on ne tarde pas à développer 
l'attaque. 

Le dervé s'aperçoit d'Adam, et nous rappelle 
encore une fois le commencement de la pièce: Adam 
est vêtu en écolier, comptant aller à Paris. Le 
dervé le reconnaît comme clerc et soulève l'affaire 
des clercs bigames, parmi lesquels il range Adam. 
Comme toujours, Adam se fait impliquer pour détour-
ner la gravité de la satire. Cette fois il prend 
soin de dire que le dervé ne sait ce qu'il dit. 
Plus tard, Adam rappellera à l'auditoire que son 
père Maistre Henri est clerc bigame. La critique 
a tissé toute une toile d'araignée basée sur la dé-
négation d'Adam qu'il soit bigame (marié à une 
femme qui était veuve d'un autre homme). Dufournet 
y voit encore une réflection sur la vertu de Marcie 
(p. 207.). Adler se fabrique un système par lequel 
Adam serait bigame en se remariant avec clergé, 
après l'avoir laissée pour Marcie (p. 23). A mon 
avis, c'est trop tiré par les cheveux. Toute cette 
affaire des clercs bigames se rapporte aux bulles 
des papes Alexandre IV et Grégoire X qui voulaient 
retirer les exemptions aux impôts des clercs mon-
dains qui n'avaient pas de vraie vocation reli-
gieuse mais qui entraient dans les ordres mineurs 
pour être exonérés d'impôts. C'était un moyen ru-
sé d'échapper aux lourds impôts, un abus commun par-
mi les riches marchands d'Arras. Adam repousse 
l'accusation de bigamie parce qu'il ne veut pas être 
classé parmi ceux qui sont devenus clercs pour des 
considérations.basses d'argent. Lui non plus n'a 
pas de vocation religieuse, mais comment autrement 
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recevoir une formation superieure à cette époque? 
Il fallait que les étudiants universitaires soi-
ent des clercs. Donc Adam est clerc sous prétexte, 
connne les clercs riches d'Arras, mais il trouve sa 
raison plus légitime que la leur. 

Maistre Henri prend le parti des clercs bi-
games, mais son argument est affaiblie "par l'exa-
gération et l'insistence sur les seuls aspects fa-
vorables de la question" (Dufournet, p. 202). On 
ne pourrait guère choisir de porte-parole moins 
convaincant, après avoir montré la tendance à la 
dissimulation chez Maistre Henri. En outre, le 
grand public d'Arras n'aurait pas eu de pitié pour 
les clercs bigames qui étaient souvent de riches 
commerçants. La nature irréelle de toutes les 
menaces contre un pape qui est mort est soulignée 
par les jurons grossiers de Maistre Henri et de 
ce "Plumus" que l'on cite, et par la réplique de 
Hane: "Mout est sages, s'il ne radote." Selon Du-
fournet, cette réplique "traduit l'imbécillité va-
niteuse de quelqu'un qui ne tient pas compte de 
toutes les données du réel" (p. 206). 

Après le catalogue de plusieurs riches bi-
games (dont l'un porte le nom révélateur de Colars 
Fous-se-dame) qui vont faire un réquisitoire au 
pape, Gillot rappelle les thèmes des scènes pré-
cédentes en soulevant encore l'avarice de Maistre 
Henri, son ivrognerie et sa femme acariâtre (Ma-
rien la Jaie). Puis le dervé paranoïaque semé-
prend d'une remarque de Gillot et recommence ses 
niaiseries amusantes. Le moine fait remarquer 
l'heure avancée en conseillant au père d'emmener 
son fils, "Car il est de veillier trop las" (p. 
72), et Rikier, sorte de meneur de jeu, met fin 
au premier acte en chassant les "sas et sotes" de 
la scène et en conseillant au moine d'en finir 
avec ses boniments parce qu'on attend "grant mer-
veille de faerie." Il pourrait sembler à premi-
ère vue que le moine doive mettre sous couvert ses 
reliques, puisqu'elles empêcheraient aux fées pai-
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ennes d'apparaître. Mais je crois plutôt que Ri-
kier veut disperser la foule pour faire place aux 
fées timides qui évitent les lieux où il y a du 
bruit et des hommes. Les fées de la littérature 
courtoise sont christianisées d'ailleurs même avant 
l'époque du Bossu, comme le fait remarquer Cartier 
(p. 126). De plus, Morgue, en apprenant l'indig-
nité de Sommeillon, crie: "De la main Dieu/ Soie-
jou sainnie et bénite!" (p. 81). 

L'auteur augmente le suspens en faisant en-
tendre "la maisnie Hielekin," la terreur croissante 
du petit Rainelet et les questions empressées des 
autres personnages. Adam choisit les noms de ses 
personnages féeriques à cause de leur grand renom 
en littérature et en folklore. Morgue, soeur du 
roi Artu, c'est la fée par excellence de tout le 
cycle arthurien. Magloire et Arsile, ce ne sont 
que des noms romanesques. Les critiques notent que 
l'apparition des trois fées remonte à la mythologie 
antique, avec les trois Parques. Hielekin est men-
tionné comme "le gringneur/ Prinche qui soit en 
faërie" (p. 81), simplement parce que le nom de-
vait être connu de tous. La légende d'un roi sa-
xon, Erl-king, qui était condamné à errer sur la 
terre au milieu de toute sa "maisnie" s 1 était mê-
lée aux croyances aux dieux germaniques des orages. 
Le bruit de la tempête figurait pour le peuple le 
passage de cette armée de fantômes. 

Il y avait évidemment à Arras ceux qui cro-
yaient aux fées (témoin la kermesse des vieilles 
femmes "au Crois ou Pré" et la croyance au surna-
turel qui persiste aujourd'hui aux pays celtiques), 
mais Adam n'était pas de leur nombre. S'il croyait 
que Morgue, Arsile et Magloire viendraient en per-
sonne au banquet, "il ne prendraï"t pas la peine 
d'employer des acteurs, comme il le fait, pour jou-
er leur rôle" (Cartier, p. 128). Certains voient 
dans la juxtaposition du ~erveilleux de la féerie 
avec la réalité de la taverne une preuve que la pi-
èce n'est qu'une suite de scènes mal cousues; ils 
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oublient que les genres littéraires et les biensé-
ances théâtrales n'étaient pas encore établis au 
xrrre siècle. Le mélange du merveilleux et du ré-
el est étonnant dans Le Jeu de Saint-Nicolas, men-
tionné si souvent comme avant-coureur de la Feuil-
lée; d'ailleurs, Le Jeu de Saint-Nicolas n'avait 
pas les étroites unités de temps et de lieu qui 
distinguent la Feuillée. 

Nous avons signalé la manière adroite par la-
quelle Rikier a fait évacuer la scène encombrée. 
Selon Mauron, tous les hommes se cachent de peur 
de ces "Matronae," à qui nul homme n'est permis 
de parler (p. 119). Mais personne n'a peur, sauf 
le petit Rainelet, et son cri aurait l'effet thé-
âtral de faire croître le suspens chez les spec-
tateurs. Adam et Rikier vont s'asseoir avec les 
autres pour laisser la scène complètement libre 
aux fées. La raison impliquée est qu'elles soient 
des êtres farouches qui n'aiment pas apparaître au 
milieu d'une cohue. 

Crokesots, dont le nom est révélateùr, chasse 
les "sots" de la scène par le son de ses clochet-
tes. Son rôle est double: il vient en messager 
courtois auprès de Morgue de la part de son seig-
neur amoureux; et il apprend aux fées les noms de 
ceux qui leur ont préparé le banquet. Il entre et 
part en chantant le refrain, ''Me siet-il bien li 
hurepiaus?" (p. 76), question qu'Adler rattache à 
la formule ancienne et magique, "Sedat mihi bene 
capucinam?" (p. 29), associé aux gens d'Allequina. 
Adler ne précise pas la nature de cet effet ma-
gique, mais il se peut que le "hurepiaus" soit un 
chapeau ou une chape magique qui transporte celui 
qui le porte et qui prononce le charme appr~prié. 

Selon Adler, l'auteur "utilise cette matière 
folklorique comme un stratagème apte à harmoniser 
ce qui a semblé irréconciliable, le courtois mer-
veilleux et la Sotte Chanson" (p. 25). Mais Du-
fournet y voit "une tentative pour découvrir un 
univers de beauté et de raison" (p. 230). Il me 
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semble qu'Adler est plus proche de la vérité que 
Dufournet, qui considère la scène par le coloris 
léger et romantique de sa propre conception de ce 
que c'est qu'une fée. Et c'est cela précisément 
qui fait le comique de la scène: les spectateurs 
s'attendent à une merveille gracieuse, et la scène 
commence bien courtoisement avec l'arrivée des 
''beles dames parées" et leur conversation bourrée 
de "Bele douche compaigne" et de "Bele dame." Mais 
les fées se révèlent de plus en plus connne mon-
daines et pas très astuces, en particulier "Morgue 
la sage." Magloire, qui s'indigne de ne pas avoir 
de couteau mis à sa plac~, est le type de la fée 
rancunière au don épouvantable que nous connaissons 
du conte de La Belle au bois dormant. Cartier sig-
nale l'apparition de plusieurs fées de ce genre dans 
Amadas et Ydoine, roman courtois du début du XIIIe 
siècle qu'Adam aurait pu connaître (p. 127). 

Cartier croit que l'auteur dramatise "une pré-
tendue apparition des fées qui se rattacherait à 
une kermesse annuelle, pour célébrer l'arrivée du 
printemps" (p. 124). Walton voit dans la réponse 
de Dame Douche à la question de Crokesots (qui de-
mande: "Doivent-eles par chi venir?") "a sign of 
concern and amazement" (p. 347), puisque les vieil-
les femmes les attendent autre part. Les dons des 
fées nuisent à leur ·éclat surnaturel, car elles ne 
donnent aux deux clercs que ce qu'ils ont déjà: 
richesse et prospérité pour Rikier, amour et talent 
pour Adam. Par ironie, chacun aurait probablement 
préféré le don de l'autre. Même les dons malé-
fiques de Magloire ne sont pas très funestes: Adam 
oubliera son ambition dans les bras de sa femme et 
Rikier deviendra chauve. Cartier croit que l'effet 
comique des dons maléfiques de Magloire est qu'ils 
sont rétrospectifs: Adam a déjà passé une période 
d'oubli auprès de Maroie, et Rikier est déjà chauve. 
Ce dernier fait est basé sur une référence qu'il a 
trouvée à un Riccerus Aurifaber, clerc marié qui 
s'était plaint au pape dans un document de 1254. 
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Donc il serait âgé de 40 ans au moins à l'époque 
de la Feuillée (pp. 93-94). 

La critique de Robert Sommeillon qui ressort 
de la scène des fées a été discutée presque autant 
que le monologue sur Marcie, et pour de pareilles 
raisons: l'histoire ne conserve que de maigres réfé-
rences à lui; nous ne savons rien de ses relations 
avec Adam et la satire dans la Feuillée soulève 
plus de question qu'elle n'en arrête. Nulle cri-
tique ne doute qu'Adam haïssait Robert et le ridi-
culisait dans sa pièce. Cartier croit que le Bossu 
a dû être certain de partir pour Paris, puisqu'il 
coupe ses ponts en risquant une critique si har-
die (p. 139). Les critiques se sont fabriqué de 
nombreuses explications de la haine que porte Adam 
à Robert, y compris son prétendue incapacité comme 
Prince du Puy et un attentat plus ou moins réussi 
de séduire Marcie. Il est bien possible qu'Adam 
ait nourri de la rancune à l'égard de Sommeillon, 
mais nous ne pourrions jamais en savoir la vérité. 
Tout ce que nous savons, c'est qu'Adam le tourne 
en ridicule dans sa pièce. Cela pourrait être dans 
l'intention innocente d'amuser le public au dépens 
d'une figure d'autorité, sans rien de personnel. 
C'est une explication qui va bien avec la tradi-
tion carnavalesque de la fête des fous, où tout 
était détourné et toute contrainte officielle sus-
pendue. 

Il est même possible de voir Sonnneillon comme 
rien d'autre qu'un symbole dans cette scène qui 
introduit celle de la Roue de la Fortune: tout le 
monde sait qu'il est "en haut," mais le voilà 
abattu par sa darne féerique dans l'espace d'un 
moment. Nous avons déjà traité le thème du tri-
omphe imaginaire sur la figure paternelle qui peut 
avoir une part à cette critique du Prince du Puy. 
C'est la mutabilité de Morgue qui prépare la scène 
de la Roue de la Fortune, encore un coup de théâtre, 
encore une occasion de critiquer les riches bourge-
ois sous couvert des personnages féeriques. Ce 
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sont Magloire et Crokesots, déjà souillés de médi-
sance, qui révèlent l'identité de ceux qui tré-
buchent sur la Roue. Pour le reste, le thème du 
destin et de la Roue de la Fortune a été traité 
ailleurs dans cette étude, dans la section sur la 
mise en scène. 

La "grant merveille de faërie'' qui a commencé 
son glissement dans la vulgarité presque à partir 
du moment de l'arrivée des fées, achève son enca-
naillement avec le retour de Dame Douche, hargneuse 
comme toujours~ L'auditoire a dû éclater de rire 
à l'entendre gronder les fées pour avoir manqué au 
rendez-vous. Et ces sorcières puissantes, au lieu 
de la frapper d'un coup de foudre ou de la trans-
former en crapaud (ce qui serait un problème inté-
ressant pour la mise en scène), s'excusent et la 
suivent, chantant un refrain sur la "mignotise" 
qui contraste fortement avec les affaires qu'elles 
vont régler "au Crois ou Pré." Comme le signale 
M. Frappier, "L'enchantement initial s'achève et 
s'avilit en louche sorcellerie" (p. 102). 

Après le départ des fées, la scène est encore 
vide. Il faut la remplir pour le dernier acte. Les 
personnages du premier acte, écartés pendant la 
féerie, reviennent un à un pour être démasqués à la 
fin. On peut discerner un certain parallélisme 
entre cet acte et le précédent, à part le banquet: 
les femmes ont leur sabbat, les hommes auront le 
leur. Il y aurait beaucoup de raillerie non-ver-
bale que les critiques ne considèrent point en com-
mentant la lenteur et le manque de verve de cette 
scène. Comment expliquer autrement l'affaire de 
Gillot qui s'empare du hareng? 

On a beaucoup commenté les racines de cette 
scène de taverne arrageoise dans Le Jeu de Saint-
Nicolas et dans Courtois d'Arras: le vin, les dés, 
le tavernier malhonnête qui aide ses hôtes à jouer 
un mauvais tour. Avec le moine, porteur de fausses 
reliques, les spectateurs auraient aussi le plaisir 
de voir le trompeur trompé; et qui l'accepte de 
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fort mauvaise grâce. 
Adam a très peu de part dans cet acte. Lui et . 

son père passent devant la taverne et il "fait le 
sage /Pour che qu'il doit estre escaliers" (p. 88), 
tout connne au début de la pièce. Et comme au début, 
ses amis se moquent de lui. Maistre Henri semble 
perdre patience avec cette sagesse inaccoutumée, et 
ils finissent par s'asseoir avec les convives: 
"Va-i, pour Dieu, tu ne vaus mel; / Tu i vas bien 
quant je n'i sui." Donc Maistre Henri arrache le 
masque de son fils, en lui disant qu'il reconnaît 
son jeu. C'est là le dessein que suit toute cette 
scène. Le moine trompé laisse tomber son air de 
douceur sainte et se plaint amèrement du traitement 
du tavernier. Il précise qu'il sait très bien quel 
tour on lui joue: "Et n'a-il dés jué mie / De par 
mi, ni à me requeste" (p. 89). Le moine admet 
indirectement que ses reliques sont fausses en pré-
férant les laisser en gage au lieu de son froc. 

Survient le Fisiciens, qui recommence sa pré-
diction contre la goinfrerie, mais Gillot lui 
arrache son masque: "Maistres, bien kaiés de vo 
sens, / Car je ne le pris une nois. / Sées-vous 
jus." Le médecin se fait inviter deux fois et 
demande aussitôt un verre de vin. Aprés s'être 
moqués des prétendues reliques de Saint-Acaire, 
les noceurs chantent à la demande du tavernier. Le 
dervé revient en chantant au moment où le moine 
revient racheter son reliquaire: celui-ci est si 
fâché qu'il laisse tomber son air gentil envers le 
fou qu'il n'a pu guérir et dont la présence a posé 
un embarras à son gagne-pain. Pendant que le moine 
maudit le tavernier en payant les douze sous, le 
dervé affamé se sert de mets à la table des con-
vives, et il leur faut ôter tout afin de le sauver 
du pillage. Quoique ce soit Gillot qui suggère qu'on 
lève le camp, c'est encore une fois Rikier qui se 
rend compte de l'heure avancée: "Aussi avons-nous 
trop vielliet" (p. 91). Gillot note que la fête est 
finie. Il conseille à tous d'aller sagement baiser 
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la châsse de Notre-Dame, ce qui signale le retour à 
la sagesse de tous les jours après la nuit de festin 
et de féerie. 

Il ne reste que le dervé, son père et le moine 
sur la scène. Quand le dervé, toujours aussi fou 
qu'au début, devient violent et bat son père, celui-
ci perd patience enfin. Son masque est le dernier 
à tomber, et il révèle sa frustration complète: 
"Taisiés. C'or fussiés enterés, / Sos puans! Que 
Diex vous honnisse!" (p. 92). Pour le lecteur 
moderne, c'est une réplique triste et attendrissante; 
mais pour le spectateur médiéval, accoutumé à rire 
des malheurs des autres, cette dernière lutte entre 
le dervé et son père devait représenter un renverse-
ment cornique, le batteur battu. Le moine reste 
seul, déçu. Il semble qu'il soit venu à Arras pour 
profiter de la foule rassemblée pour la fête, foule 
qui disparait maintenant. Il ne lui reste que de 
prendre congé des spectateurs pour leur faire savoir 
que la représentation est finie. 

Après avoir étudié le texte et la critique, 
je me range du côté de Walton, qui voit dans la 
Feuillée une pièce empreinte de réalité. La satire 
y est franche et cinglante parfois, mais rien ne 
prouve qu'elle soit amère. Les scènes se suivent 
logiquement; chaque sujet est introduit au cours du 
traitement du sujet précédent. La réalité est expri-
mée d'habitude par la réaction sceptique aux paroles 
des personnages, sauf à la fin où, comme nous avons 
vu, les personnages se démasquent et expriment leurs 
vraies pensées qui contrastent avec leur comporte-
ment antérieur. 

Il n'est pas nécessaire de voir dans Le Jeu de 
la Feuillée de profondes allégories psychologiques 
qu'un auditoire contemporain n'aurait pas pu saisir. 
Si Adam voulait attirer l'aide des mécènes, comme le 
soutiennent Mauron et Cartier, il l'obtiendrait en 
les amusant et en étalant sa versatilité poétique, 
son habileté à leur présenter une sotie avant la 
lettre, une féerie encanaillée et une scène de 
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taverne, chère aux Arrageois depuis le Saint...;.Nico-
las. S'il est vrai, comme le soutient Tony Hunt,16 
que Jean Bodel ait écrit son Saint-Nicolas pour per-
suader aux bourgeois d'Arras de subventionner la 
Croisade, peut-être en est-il de même avec Adam: 
il satirise les péchés d'avarice et d'orgueil et 
dépeint l'imprévisibilité de la Roue de la Fortune 
pour persuader aux riches bourgeois de se cotiser 
pour envoyer un clerc méritoire à Paris. 

ANITA KAY 
UNIVERSITY OF KANSAS 
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L'Enigme temporelle 
du Roman de la Rose 

La plupart dès romans médiévaux se lisent 
facilement en ce qui concerne la narration. En 
principe, il n'y a qu'un auteur qui raconte une 
histoire. Mais ce n'est pas le cas du Roman de la 
Rose, une oeuvre unique qui réclame deux auteurs. 
Le premier, Guillaume de Lorris, commence le récit 
en 1137; quarante ans après sa mort, en 1177, Jean 
de Meun reprend la narration. Cela représente le 
niveau, ou plan, de l'auteur. De plus, il y a le 
niveau du narrateur, ou de celui qui raconte l'in-
trigue de l'oeuvre: Guillaume de Lorris narre un 
rêve qu'il avait eu il y a cinq ans, en 1132; puis, 
Jean de Meun continue la narration du même rêve. 
Le rêve représente donc un troisième niveau de la 
narration, celui du rêveur: 

1. le rêve: le niveau du rêveur (1132) 
2, le rêve narré: le niveau du narra-

teur (1137) 
3. l'oeuvre: le niveau de l'auteur (1137 

et 1177) 

Evidemment, cette surimposition de trois plans de 
narration peut confondre le lecteur, mais plus 
important, cela met en relief la structure tempo-
relle de l'oeuvre qui est même plus énigmatique. 
Le raffinement de l'oeuvre dérive surtout de cet 
aspect de temporalité qu'on va essayer de clarifier 
dans cette étude. 

Afin d'obtenir une perspective compréhensive 
de la structure temporelle du roman, il faut discu-
ter d'abord les trois niveaux de la narration, ce 
qui mènera à son tour à une discussion de l'énigme 
temporelle. On va distinguer ici entre le niveau 
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de l'auteur et le niveau du narrateur. Dans le cas 
du Roman de la Rose, l'auteur est celui qui écrit 
le roman, tandis que le narrateur est celui qui 
raconte le 'rêve qu'il avait eu. Il n'est pas néces-
saire que l'auteur et le narrateur soient la même 
personne. Dans Le Roman de la Rose, Guillaume de 
Lorris et le rêveur peuvent être une même personne, 
mais non pas Jean de Meun et le rêveur. C'est pour 
cette raison que l'on a de la difficulté à distin-
guer entre ces deux niveaux. Techniquement, le 
niveau de l'auteur ne se voit pas dans la première 
partie du récit, et il n'apparaît qu'une seule fois 
dans la deuxième partie. Mais examinons maintenant 
en quelques détails chaque partie vis-à-vis des 
niveaux de la narration. 

La première partie comprend deux niveaux nar-
ratifs: 1) le niveau du rêve (rêveur), et 2) le 
niveau du rêve narré (narrateur). On trouve d'abord 
le niveau du narrateur qui est introduit dans les 
premiers vers de l'oeuvre, où le narrateur annonce 
ses intentions au lecteur avant de se plonger en 
pleine narration de son rêve (les vers soulignés): 

•. one night I went to bed 
And soundly slept. But then there came a dream . . . . . . . . . 
Now I'll recount this dream in verse, . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Five years or more have passed by now, I think, 
Since in that month of May I dreamed this dream-. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
In this delightful month, when Love excites 
All things, one night I, sleeping, had this 

dream. 
Methought it was full daylight. I rose 
In haste, put on my shoes and washed my 

bands, 1 

Il n'y a que le niveau du narrateur représenté ici 
quoiqu'il y ait un changement temporel. Le narra-
teur passe graduellement du moment présent du 
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niveau du narrateur au moment passé du niveau du 
narrateur, ou le souvenir du rêve. Bien qu'il 
parle des événements de 1132, le narrateur est tou-
jours au temps de l'année 1137. Cela est mis en 
évidence grâce au changement de temps des verbes. 
Au moment présent du niveau du narrateur, on voit 
plusieurs temps: le passé simple, le présent, le 
futur. Mais dès qu'il s'agit du rêve lui-même, on 
ne voit que le passé simple. En principe, le passé 
simple domine le récit du rêve, mais à certains 
intervalles on trouve un dialogue inséré dans le 
récit. Ce dialogue, au temps présent, représente 
un véritable changement de niveaux de narration, 
qui est absent jusqu'ici. Maintenant on trouve le 
niveau du rêveur (1132): 

1. rêveur 

2. a. narrateur (présent) 
b. narrateur (passé) 

1132 

1137 
1137 

Le dialogue inséré est toujours introduit par le 
passé simple, comme dans les cas suivants où le 
rêveur s'adresse à d'autres personnages: 

Straightway with rapid step the God of Love 
Approached me, and the while be came he cried: 
"Vassal, you now are s~ized; there's nothing 

here 
To aid you in def ense or toward escape 

' •• " (p 38). 

I answered simply, "Sire, to you I give 
Myself most willingly ••• " (p. 39). 

De telles introductions servent à encadrer le 
moment présent du rêve dans le moment passé du 
narrateur: 
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le passé du narrateur: 1137 
(le présent du rêveur: 1132) 

le passé du narrateur: 1137 

Vu que le "je"-narrateur et le "je"-rêveur sont la 
même personne, ces deux niveaux temporels se 
croisent d'une façon très subtile. Il n'est que 
grâce au changement de temps des verbes que l'on 
remarque l'alternance temporelle dans la première 
partie. 

Cette alternance entre le niveau du rêve et 
celui du narrateur continue tout au long de la 
deuxième partie de l'oeuvre. De plus, sur le plan 
du narrateur même, on fluctue entre le moment pré-
sent et le moment passé. Vers la fin de l'oeuvre 
cette fluctuation se voit à plusieurs reprises, 
telle que: 

For when he ordered that a light be brought 
The one who never more would be a rnaid 
ES~aped her father's ire by rapid flight. 

But frorn rny story I too long depart, 
And I should force rnyself to keep to it. 
However, you shall find what all this rneans 
Before rny tale shall f inally have reached 

its end. 
I'll not detain you longer; I'll return 
To rny narration, for I've other fields 
To plow. As I have said, he who'd compare 
The image I've described artd that one made 
In anciertt tirnes by gtèà.t Pygmà.lion 
Would find no sirnilarity at all (p. 451). 

Et un peu plus loin: 

Imagine how I acted when I found 
Thà.t quite at rny dispôsal was rny Rose! 
Listen while I describe the deed itself, 
So if you, too, should have a chance to go, 
When spring's sweet season shall have corne 
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again, 
To pluck a full-blown f lower or tight-closed 

bud, 
You then so wisely may conduct yourself 
That you may never f ail to gain your end. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
That I will teach you, without asking pay, 
My method. Listen to me, therefore, willingly. 
Tormented by my labors, I approached 
so ·near the rose tree that I could at will 
Lay bands upon her limbs to pluck the bud 

(pp. 461-62). 

Dans les derniers vers du roman, on passe du moment 
du passé du temps du narrateur au moment présent. 
Dans ces vers, il est curieux de remarquer que le 
passé achève le présent du même niveau: 

Thank Gôd she did net guard that passageway 
·By which I made my entranèè seèrètly, 
Little by little; riotwithstandirig all 
The efforts of my mortal enemies 
Who .hèld me back so much, especially 
The gtiardian Jealdusy, with ber sad wteath 
Of carè, who keeps true lovers from the Rose, 
Much good their guardianship is doing now! · 

(p. 463). -

Il y a une certaine ambiguité temporelle qui réside 
dans les vers suivants, qui semblent fluctuer entre 
le moment présent et le moment passé du niveau du 
narrateur: 

Ere I remove from that delightful place 
Where 'tis my hope I ever can remain, 
With greatest happiness 1 1 11 pluck the blooms 
From off the rosebush, fair in flower and leaf. 

This, then, is how I won my vermeil Rose. 
Then morning came, and from my dream at last 
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I woke (p. 464). 

C'est avec ces mots que le passé du niveau du nar-
rateur arrive au même moment que le présent du 
niveau du narrateur. Jusqu'à ce moment, la fluctu-
ation entre le temps des verbes évoque les premiers 
vers de l'oeuvre où on trouve la même ambiguité 
temporelle, ce qui est un peu conune quelqu'un en 
train de fluctuer entre l'état réveillé et l'état 
endormi. De toute façon, cela représente toujours 
un seul niveau narratif, celui du narrateur. Il 
n'est qu'aux moments des dialogues insérés qu'on 
trouve l'autre niveau narratif, celui du rêveur. 
A part cela, à travers toute l'oeuvre, on remarque 
une constance du niveau temporel, tout ce qui 
effectue un récit uni autour d'un seul motif, le 
récit du rêve. 

Jusqu'à ce point, on n'a traité que deux 
niveaux temporels, celui du narrateur et celui du 
rêveur. Passons au troisième niveau, celui de 
l'auteur. Grâce à l'unité temporelle qu'on vient 
de constater, et aussi à une transitjon parfaite 
entre la première et la deuxième partie, on n'au-
rait jamais envisagé deux auteurs: 

"If I lose your good will, I shall despair, 
For elsewhere I can f ind no source of con-

fidence" (p. 88). 

(Partie I) 
(Partie II) 

Confidence being lost, I'm near despair: 
But I will not give up--abandon Hope (p. 91). 

Le "je" des deux parties représente le même person-
nage, l'Amant, ou le rêveur. Au point de vue tech-
nique, on ignore qu'il y ait deux auteurs, vu que 
le récit s'emprunte à un seul narrateur. Il n'y a 
qu'un seul indice dans l'oeuvre entière qui informe 
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le lecteur qu'il y a en effet deux auteurs. C'est 
le moment où le Dieu d'Amour intervient dans la 
deuxième partie--en plein centre de l'oeuvre--pour 
défendre l'Amant, ce qui nous amène au coeur de 
cette étude: comment fonctionne techniquement l'in-
tervention du Dieu <l'Amour et quelle en est l'impor-
tance vis-à-vis de la philosophie de la partie 
écrite par Jean de Meun? 

Comme on vient de constater, le lecteur reste 
--pour la plupart--au niveau du narrateur à travers 
!'oeuvre entière sauf quand il arrive à la partie 
qui décrit l'intervention du Dieu <l'Amour. Le nar-
rateur introduit les paroles du Dieu d'Amour de la 
façon suivante: 

"Sobe it," 
He briefly spoke 
"I've called you 

(p. 211). 

said the God of Love; and then 
to the assembled band: 
here to conquer Jealousy, . . 

A ce moment-là, on quitte le niveau du narrateur 
pour trouver un niveau qui est tout à fait hors du 
temps de l'oeuvre: c'est le Dieu <l'Amour en train 
de décrire le dilemme de l'Amant au sujet de sa 
Dame et de Bel Accueil emprisonnées: 

See William de Lorris, who's doomed to die, 
Unless I rescue him, of pain and woe 
This Jealousy, his adversary, deals (p. 211). 

" 

Le Dieu <l'Amour tient d'abord à 
ce qui sauvera l'Amant. Puis, 
raconter cette histoire <l'Amour 
Roman de la Rose. Il est ainsi 
à son tour le Dieu <l'Amour: 

délivrer Bel Accueil, 
l'Amant vivra pour 
dans son roman, Le 
que l'Amant aidera 

Therefore, as best I may, I will besiege 
The mighty castle, and prepare assault 
To break the walls and tower. Then will he 

serve 
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Me further. A Romance will he begin, 
In which all my commands will find a place, 
And write to where he has the Lover say 
To him who quiltless now in prison lies: 
'~ismay so troubles me that my heart fails. 
If I lose your good will I shall despair; 
For elsewhere I can f ind no confidence--" 

• • • (p. 212). 

C'est dans ces vers que le Dieu <l'Amour parle de 
Guillaume.de Lorris en tant que "l'auteur-potentiel." 
On voit donc une transformation de GuillaÙme· comme 
héros du rêve à Guillaume comme narrateur imaginé 
par le Dieu <l'Amour. Un peu plus loin, le Dieu 
<l'Amour introduit un deuxième auteur-potentiel de 
l'oeuvre, Jean de Meun: 

Here William will break off to sleep his last, 
And may his tomb be filled with myrrh and balm, 
With aloes and with incense, he's so served 
And praised me. Then Jean Chopinel shall corne, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
That he will wish to finish the Romance 
If time and place permit. Where William stops, 
Af ter his death will Jean take up the tale, 
Following a lapse of more than forty years, 
And he shall say in f ear and hopelessness 
Because of that mischance that made him lose 
Fair Welcome's kindness, which before he'd had, 
"Confidence being lost, I'm near despair. · •• " 

(p. 212). 

Dans cette vision du Dieu <l'Amour, on a donc deux 
narrateurs ou auteurs "potentiels" pour l'oeuvre 
"potentielle": 1) Guillaume de Lorris qui racontera 
son rêve de cinq ans passés mais qui mourra avant de 
terminer l'histoire, et 2) Jean de Meun, qui termi-
nera l'histoire de ce rêve déjà commencée, ce qui 
sera une histoire imaginaire du rêve et qui ajou-
tera une nouvelle dimension. 
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C'est grâce aux, paroles du Dieu <l'Amour qu'on 
aperçoit le niveau de l'auteur. Le lecteur est ain-
si jeté hors du niveau du rêve narré, ou du niveau 
du narrateur, à l'avenir-potentiel, ou au niveau du 
l'auteur. Bien qu'on sache qu'il y a deux auteurs, 
on reste convaincu du fait qu'il n'y a qu'un seul 
narrateur du rêve, vu que le "deuxième narrateur" 
s'identifiait techniquement avec le premier. Il 
y a un élément déconcertant dans l'intervention du 
Dieu <l'Amour: c'est qu'il y a plusieurs moments tem-
porels représentés simultanément dans un seul pas-
sage. Examinons en détail la temporalité de ce 
passage. 

Premièrement, le Dieu <l'Amour parle d'un moment 
dans le récit où !'Amant est affligé à cause de 
l'emprisonnement de ses amies, ce qui représente le 
moment présent du récit, le dilemme actuel du rêveur. 
Ensuite, le Dieu <l'Amour change de sujet pour dis-
cuter quelques auteurs et personnages classiques 
qu'il avait connus: 

At the death 
Of old Tibullus, who well recognized 
My qualities, I bow and arrow broke, . . . . . . . . . . . . . . . 
So badly was I broken up with woe. . . . . . . . . . . . . . . . 
Catullus, Gallus, Ovid served us well; 
They knew the art of love, but they are 

dead (p. 211). 

Le Dieu <l'Amour se trouve maintenant sans aucun 
écrivain capable d'exprimer sa philosophie d'amour. 
Cette vision du passé introduit la vision du futur, 
où le Dieu <l'Amour voit une solution potentielle 
dans les auteurs de l'avenir, de Lorris et de Meun. 
Si tout va bien, ces deux écrivains reprendront la 
plume des anciens: 

"If those two now could give me their advice, 
They'd do so promptly; but the one cannot--
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The other is not here; he's not yet born. 

I pray Lucina, deity of birth, 
He may be born without disfigurement 
Or weakness, so that he may have long life • 

• • • • • • • • I'll teach him my art 
That he may spread my doctrine in the speech 
Of France in places where assemblies 

me et • • • " ( p • 215 ) • 

Voici donc la raison d'être pour les deux auteurs 
du Roman de la Rose, d'après le Dieu <l'Amour: con-
vaincre Raison, ce qui permettra à l'Amour de rég-
ner. On voit dans ce discours que le Dieu <l'Amour 
n'a pas de maitrise absolue sur les événements, 
mais il a toujours la capacité de les prévoir. 
C'est pour cette raison qu'on lui attribue une 
vision triptyque: du passé, du présent et de l'ave-
nir. Etant donné qu'il vit depuis toujours et ne 
mourra jamais, il représente·l'éternité, ce qui le 
sépare de la mise en scène temporelle de la narra-
tion. Le Dieu <l'Amour est plutôt une figure atem-
porelle, comme le concept de Dieu judéo-chrétien. 

La vision triptyque du Dieu <l'Amour est con-
trastée avec celle de l'Homme qui est diptyque. 
L'Homme ne voit que le présent et le passé, exem-
plifié dans la vision du narrateur qui décrit soit 
le présent soit le passé. On peut mettre en paral-
lèle ces deux sortes de perception avec deux images 
particulières du texte: les images des cristaux 
trouvés dans la fontaine du Jardin des Délices et 
celle du Parc du Bon Pasteur. Dans la première on 
trouve deux cristaux; dans la dernière on trouve 
l'escarboucle à trois facettes. 

Les deux cristaux de la fontaine du Jardin des 
Délices semblent aller parallèlement à la vision 
humaine, à la capacité d'apercevoir la réalité 
physique environnante: 
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Two crystal stones within the fountain's 
depths 

Attentively I noted ••• (p. 31). 

Just as a mirror will reflect each thing 
That near is placed, and one therein can see 
Bath form and color without variance, 
So do these crystals undistorted show 
The garden's each detail to anyone 
Who looks into the waters of the spring 

(p. 32). 

Cette vision, bien que précise, est assez limitée: 

For, from whichever side one chance to look, 
He sees one half the garden; if he turn 
And f rom the other gaze, he sees the 

rest ·(p. 32). 

On ne voit que la moitié du jardin à la fois. 
Cette restriction spatiale peut représenter aussi 
une limitation temporelle, c'est-à-dire, on ne 
voit que le passé ou le présent, jamais le futur. 

Cette perception qui est si fidèle à la réa-
lité matérielle est aussi bien une vision émerveil-
lée: 

Then in the crystal stones do there appear 
More than a hundred hues; for they become 
Yellow and red and hlue. So wonderful 
Are they that by their power is all the 

place--
Flowers and trees, what'er the garden 

holds--
Transf igured, as it seems (p. 32). 

Ces cristaux ont un pouvoir transformateur, vu 
qu'ils transforment une vision normale en une vi-
sion d'amour: 
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Whatever thing appears before one's eyes, 
While at these stones he looks, he straight-

way loves. 
Many a valiant man has perished thence; 
The wisest, worthiest, most experienced 
Have there been trapped and taken unawares 

(p. 32). 

Cette double pierre semble représenter ainsi la per-
ception de la réalité à travers les yeux d'un amou-
reux. 

Par contre, la pierre trouvée dans la fontaine 
du Parc du Bon Pasteur ressemble plutôt à la vi-
sion triptyque du Dieu <l'Amour. Même la fontaine 
semble compléter sa vision triple: 

"This fountain fair, which so much virtue 
has 

To cure, with its sweet waters, ailing sheep, 
Flows from a Triple Well, unfailing, clear. 
These sources are so close together set 
That all together gather in one stream 
So that when one sees all he can perceive 
But one, or three in one--a Trinity ••• " 

(p. 434). 

De plus, l'escarboucle a une puissance qui est, 
d'après le narrateur, supérieur au double cristal 
de l'autre fontaine: 

The double crystal in that other spring 
Would seem obscure and dull compared to 

i t [ l'escarboucle j. . . . . . . . . . . . 
It sends the night to exile--makes the day 
Endure forever, never having end, 
As no beginning it has ever had. • • 

(pp. 435-36). 

Cette vision qui n'est pas bornée par le temps est 
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donc éternelle, tout-voyante, tandis que l'autre est 
limitée. Ainsi l'escarboucle représente l'inunor-
talité par rapport au double cristal où il s'agit 
de la mortalité. 

L'idée de l'immortalité est renforcée par le 
fait que l'escarboucle était ronde et à trois fa-
cettes. Le cercle et le numéro trois étaient tous 
les deux des symboles de la perfection éternelle. 
Ce symbolisme est constaté dans un discours de Na-
ture, qui identifie les deux: 

She knew it was the mystic triangle 
Whose angles superpose in unity 
So that the three are one and one is three. 
Triangular the circle is, or else 
The triangle is round, that found a home 
Within the Virgin (p. 405). 

Cette idée· de la perfection éternelle et de la vi-
sion tout-voyante est non seulement attribuée au 
Dieu <l'Amour, mais aussi à Dieu. Nature cite Pla-
ton à ce sujet: 

"Perishable are Nature's works," he says; 
"Her power is but obscure and weak, compared 
To that of God, who in His presence sees, 
In one eternal moment, present, past, 
And future--triple temporality" (p. 404). 

D'après cette citation, Nature semble posséder une 
vision qui est aussi limitée que celle de l'Homme. 
De plus, Nature est imparfaite et impuissante par 
rapport à Dieu qui est parfait et inunortel. C'est 
lui qui crée la vie tandis que c'est Nature qui 
cause la mort. Il semble que Nature et l'Hornrne 
partagent les mêmes qualités, de la même façon que 
Dieu et le Dieu <l'Amour se ressemblent--les pre-
miers étant mortels et imparfaits tandis que les 
derniers sont inunortels et parfaits. Nature et 
l'Honune perçoivent la réalité de la même manière 
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limitée, comme à travers le double cristal, tandis 
que Dieu et le Dieu <l'Amour possèdent une vision 
tout-voyante et éternelle, comme à travers l'escar-
boucle. Nature et l'Homme sont des créations, mais 
Dieu et le Dieu <l'Amour sont des créateurs: Dieu, 
créateur de la vie; le Dieu <l'Amour, créateur de 
l'amour. Mais quelle est l'importance de toutes ces 
distinctions vis-à-vis de l'interprétation de 
l'oeuvre? 

Il y a d'abord la distinction entre la double 
vision et la triple vision, avec la distinction 
inhérente entre les créateurs immortels et les 
êtres mortels. Tout cela est révélé à travers 
l'image de l'escarboucle qui contraste avec le 
double cristal. Les deux images sont plantées dans 
l'oeuvre de la même façon que les pierres se si-
tuent dans leurs fontaines relatives: le double 
cristal qui se trouve isolé dans la première par-
tie et la triple escarboucle qui se situe dans la 
deuxième partie de !'oeuvre. Voici donc une image 
trouvée dans le niveau de la narration du rêve et 
qui se reflète au niveau esthétique de l'auteur. 
Cette convention est assez révélatrice de la philo-
sophie de l'auteur, en particulier celle de Jean de 
Meun. Il avait planté l'escarboucle dans son 
oeuvre pour faire contraste au cristal déjà trouvé 
dans la première partie. Ce véhicule souligne le 
lien entre la vision éternelle et la création. C'est 
une image concrète qui met en parallèle la percep-
tion triple et éternelle de l'escarboucle et celle 
du Dieu <l'Amour, qui était uh être éternel ainsi 
qu'un créateur. 

Il est évident que Jean de Meun s'identifiait 
avec les créateurs, prétendant que sa création lit-
téraire était aussi éternelle. D'abord, elle était 
inspirée par le Dieu <l'Amour qui dit: 

I'll spread my wings o'er him and sing him 
songs, 

So much I'll love him. I'll teach him my 
art 
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That he may spread my doctrine in the speech 
of France in places where assemblies meet 

••• (p. 215). 

Bien que l'auteur soit mortel, son oeuvre reste 
éternelle aussi longtemps qu'elle sera lue. Elle 
vivra dans l'esprit de ses lecteurs. De plus, elle 
est connne des graines qui se dispersent à travers 
le temps. Ce thème se trouvait même dans la pre-
mière partie de Guillaume de Lorris: 

I'm like the husbandman who sows the seed 
And joys when it grows fair and thick in 

stalk ••• (p. 86). 

Ce motif est repris par Jean de Meun: 

I'll not detain you longer; I'll return 
To my narration, for I've other fields 
To plow (p. 451). 

D'après cette citation, on voit que Jean de Meun 
parle d'une façon générale de la fertilité, ce qui 
a un double sens: la fertilité de l'esprit grâce à 
son oeuvre didactique et la fertilité de l'espèce 
humaine, c'est-à-dire la procréation: 

But they refuse to serve or honor ber 
By working as they should, and rather seek 
Her blessings to destroy, when they desert 
Her tablets, plowshares, and rich, fallow 

land, 
Which she bas made so precious and so dear 
To aid perpetuation of the race 
That Death may ne'er succeed to conquer 

all! (p. 414). 

C'est au moyen de la procréation que l'espèce hu-
maine devient à sa part immortelle, ce qui est un 
désir inné de l'Homme: 
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" ••• You would die 
By nature if I did not will your life. 
My will has jurisdiction o'er the threads 
Of life for you, which bind your being fast; 
Thence comes your hope of immortality" 

(p. 405). 

Ce thème fondamental de l'immortalité à tra-
vers la procréation et l'art, exprimé dans les 
images de dissémination, est la fondation et la rai-
son d'être de la deuxième partie du Roman de la 
Rose, celle de Jean de Meun. Ce qui est assez re-
marquable au point de vue technique, c'est que le 
thème est catalysé par l'image simple de l'escar-
boucle, représentant concret de l'immortalité et de 
la connaissance tout-voyante et divine. C'était au 
moyen de cet objet que l'on apercevait la réalité 
entière: 

Always, from whatsoever side he looks, 
Sees all the things contained within the park 
And recognizes each for what it is, 
And ever knows its worth (p. 436). 

Cette image catalytique fonctionne au moyen d'asso-
ciation. La perception particulière de l'escar-
boucle évoquait le personnage du Dieu <l'Amour qui 
possédait une façon pareille d'apercevoir la tem-
poralité--d'une façon simultanée. C'était une vi-
sion spatiale qui se comparait à une vision tempo-
relle. Le Dieu <l'Amour possédait la possibilité 
d'apercevoir à tout moment--présent, passé, futur--
comme suggéré dans son discours spécial prévoyant 
la création du Roman de la Rose. Sans cette inter-
vention importante, qui était "l'escarboucle" de 
la deuxième partie, le lecteur ne se serait jamais 
rendu compte de sa perception remarquable. De plus, 
il n'aurait jamais mis en question les niveaux tem-
porels de l'oeuvre mentionnés dans la première 
section de cette étude. En somme, sans l'interven-
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tion du Dieu d 'Amour,, grâce à qui 1 'intrigue tempo-
relle s'est compliquée, le roman ne serait qu'une 
simple narration du rêve. Mais à partir du moment 
où le Dieu <l'Amour intervient, le lecteur quitte le 
niveau du narrateur pour trouver une couche qui est 
hors du temps de l'oeuvre, en essence atemporelle. 
Cette autre dimension sur le plan temporel démontre 
que Le Roman de la Rose n'est pas simplement une 
oeuvre charmante et naïve mais plutôt une oeuvre 
d'une complexité raffinée. 

PATRICIA GOWAN 
UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTE 

1 Guillaume de Lorris and Jean de Meun, The 
Romance of the Rose, trans. Harry W. Rabbins (New 
York: E. P. Dutton, 1962), pp. 3-4. Toutes les 
citations renvoient à cette édition. 
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D'autres élucubrations sclérosées 

Sous les draps engourdis 

Sous les draps engourdis 

par la nuit avancée 

tête au creux de la main gauche 

je regarde danser les chinoises 

précaires 

la danse nonchalante 

de ces amants blessés 

le parfum de la rose transmis 

par la chandelle 

me rappelle 

qu'un soir j'ai cru 

cueillir en toi 

la fleur la plus chérie 

de la bergeron-nette. • • 

musique en sourdine 

cadence coeu:('s enlacés 
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s'allume la flamme au souffle 

du tendre de ta peau 

hier encore étrangers 

délices dactyliques à en perdre le souffle 

danse la flamme qui me dévore en toi 

danse la flamme de ta ligne si NETTE 

dans la f iamme anodine 

danse comme danse une ondine 

oublie les avances taquines 

il est vrai que tambour 

qui un jour t'a fait peur 

te fait fuir tant qu'il bat 

morale de prudence en fait 

ne te chagrine 

de jour en jour j'ai cru 

grandir en toi l'idée d'une amarine 

plus forte qu'un amour 

qu'on trouve sur le pavé 

tantalisante flamme 

câline ma voisine 
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ma petite tourmente 

comment veux-tu savoir que jamais 

mes transports pour toi 

ne se camouflent sous un flacon de menthe? 

comment veux-tu saisir 

voisine de mon coeur 

le message sans ambages 

que recherche en partage 

accroché aux étoiles 

ton coeur qui se régale 

de joie et de bonheur 

de la douceur de vivre ? 

une âme comme une autre: 

pris à court d'alibis 

j'ai fait comme les autres 

ah musique complice 

ondulantes caresses des instincts carte-blanche 

oreille béquetée à en perdre la tête 

et pourtant ne t'alarme 

je ne suis point de ceux 
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qui toujours prennent en grippe 

la règle du pari la seule noble cause: 

en amour ne te déplaise 

je joue à quitte ou double 

car si l'amour n'existe 

on n'y perd rien sans doute 

mais s'il existe alors on a tout à gagner 

il est vrai qu'en amour comme en tout autre chose 

si on ne court le risque par diantre on n'a rien 

et la flamme s'allume 

et la flamme s'éteint 

chanson des quatre saisons. 

(8 décembre 1975) 

Virgule de tout et de rien 

I 

O toi qui sais combien c'est fragile 

les mots 

ô toi qui sais combien c'est volage 

les hommes 
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pourquoi les laisses-tu 

promettre et compromettre? 

les entends-tu rire aux éclats 

qu'ils éclatent en sanglots? 

mais toi si virtuose 

tantôt tu mets la pause 

tantôt tu juxtaposes 

tantôt même tu opposes 

car tu vois justement 

que ce qui se ressemble 

forcément ne s'assemble 

vigilante et adroite 

que fais-tu là à regarder 

mourir en guerre ces hommes 

croyant rêver de paix? 

sacrée Virgule, tu sais 

les hommes ont du culot 

ils prétendent comme ils entendent 

qu'importe l'importune vérité désinvolte 

solution si facile 
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dans l'électrolyse des mots 

. . . § cantique niquisson , 

1 . b §§ au 1m e 

délétère 

sommeil d'enfant prodigue 

alors mais qui singer? 

singer marque avenante 

retoucher derechef 

le soleil oriental 

à l'ombre du communisme grivois 

n'est point un objet piètre. 

II 

Qu'arrive-t-il aux affres de la terre?§§§ 

ah ça par exemple 

entends-tu chère Virgule 

cette goutte qui tombe 

§ Nixon 

§§ Maison-Blanche 
§§§ Afrique 
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soupirante et lointaine 

sur une feuille de bananier séchée? 

entends-tu aboyer 

ce chien tout affamé 

tout triste et désolé 

que son maître ne rentrât? 

on lui a dit d'aller creuser sa propre tombe 

à quelques pas de là 

coule le ruisseau de son enfance 

lors donc on lui a dit de se mettre à genoux 

dans cette pose-là il attendait la mort 

telle une jeune vierge le moment de vérité 

son manteau de paysan 

on l'a criblé de balles 

de sa tête triturée de salves sadiques 

sortaient ces simples mots: POURQUOI POURQUOI 

POURQUOI 

sur une branche de ficus 

une grelottante palombe 

entonnait le De Profundis. 
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va dis explique-moi 

est-ce vraiment sérieux 

ce que ces tam-Bours ont dit? 

ô rêves calcinés d'un nouveau-né 

ô espoirs engloutis d'une fille pubère 

ô violette africaine violemment violée 

III 

Vraiment chère complice 

peux-tu me dire pourquoi 

le supplice de Tantale 

veut comme loi fatale 

entretenir la paix de guerre seulement? 

dis-moi dis-moi pourquoi 

les mots divisent les hommes 

rouge blanc noir et jaune 

quelle ironie du sort 

en juxtaposition 

sophisme aigre-doux 

sacrés polichinelles 

l'un se veut populaire 

et l'autre salutaire 
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les mots 

ça se ravale 

les mots 

comédie désinvolte 

et un renversement 

tintamarre incolore 

insolite inventaire 

de nécro-mammif ères 

purger en vain sa peine 

ô voyage racial 

mirages inodores 

du moins j'ose espérer 

lors du vingt-et-unième 

ô vous dignes enfants 

de l'ère nucléaire 

que vous ne souscrirez 

à de telles lubies. 

(23.11.1975) 
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Au fil des jours 

Voile au vent berce ton aile 

la vie est belle 

jusqu'aux cimes prospères espère 

oiseau de passage sois sage 

aurore viens dissiper la nuit 

dissipe l'ennui de ces rives frivoles 

plus d'une larme séchée au fil du souvenir 

accroche l'espoir d'un coeur 

idylle de mes vingt ans qui filent 

étrennes de l'hirondelle 

le vie est belle 

ribambelle d'enfants sages 

t'épanches Ô ruisseau de mes vertes années 

ruisselle par les vaux ruisselle par les monts 

de mon royaume en friche 

aux tendre nuits d'automne 

envie des pommés en cage 

arc-en-ciel trève de l'innocence 

rose morose se désaltère espère 
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près d'elle suave randonnée 

de rêves inodores 

rêves dorés palins 

jasmin fané de refleurir un jour 

aurore carte-blanche 

à mes instincts en contrebande 

coup d'aile la vie est belle 

près d'elle m'asseoir rêver 

ritournelle d'ondine 

près d'elle enfin dandine 

à la barbe du soleil embaumé de zéphire. 

(24.10.1976) 

METHODE-ALAIN BUTOYI 
UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
LOS ANGELES 
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La Narration autodiégétique 
dans La Religieuse 

Traditionnellement, on s'intéresse à La Reli-
_gieuse comme roman "sociologique," roman dans lequel 
Diderot étudie l'homme par rapport aux institutions 
sociales que celui-ci a créées. La soeur Suzanne, 
femme qui n'a pas de vocation religieuse, est obli-
gée d'entrer dans un couvent parce qu'elle est fille 
naturelle. Sa mère, pour éviter tout scandale, de-
mande qu'elle devienne religieuse. Très malheureuse 
au couvent et entourée de religieuses cruelles et 
hypocrites, Suzanne prie le marquis de Croismare de 
la sauver de cette vie misérable. Elle n'est qu'une 
victime innocente, lui écrit-elle, d'une institution 
sociale dont elle ne veut pas faire partie. 

Cette lecture thématique de La Religieuse, pour 
juste qu'elle soit, néglige un autre aspect essen-
tiel du roman, celui de la narration même. La Reli-
gieuse se construit par une narration autodiégétique, 
fait qui implique un dédoublement important. La 
soeur Suzanne, narratrice autodiégétique, existe si-
multanément sur deux plans: elle est à la fois le 
personnage central et la narratrice du récit qu'elle 
raconte. Ainsi, c'est ' par ses yeux qu'on voit les 
événements du récit. Comme bien des passages du ro-
man le démontrent, Suzanne/narratrice interrompt sou-
vent sa propre narration pour s'analyser et commenter 
ces mêmes événements. Ces interruptions servent donc 
à faire valoir non seulement les événements du récit, 
mais qussi le style et les commentaires de Suzanne/ 
narratrice. Par conséquent, le lecteur obtient une 
vue sur Suzanne qui le pousse à scruter ce qu'elle 
écrit et, en fin de compte, à questionner même la 
véracité du récit. 

Si on examinait à fond un passage où la narra-
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trice interrompt son récit pour le commenter, on 
verrait ciairement connnent Diderot met en question 
la fidélité de la narration de Suzanne. Un tel 
passage se trouve à peu près au milieu du roman, 
après une scène où le grand vicaire interroge Su-
zanne sur sa croyance en Dieu et sur certaines ac-
tions (pourquoi elle ne se confesse plus, n'assiste 
plus à la messe ou aux offices divins, etc.). Elle 
lui explique qu'elle croit en Dieu, qu'elle renonce 
à Satan, et qu'elle ne prend plus partie dans les 
activités des autres religieuses parce qu'on lui en 
empêche par les actes inhumains. "Je lui dis, en lui 
montrant ma tête meurtrie en plusieurs endroits, mes 
pieds ensanglantés, mes bras livides et sans chair, 
mon vêtement sale et déchiré": les résultats de la 
cruauté des autres religieuses.l Alors à ce point 
dans sa narration, Suzanne introduit un assez long 
paragraphe dont le commencement se lit: "Je vous en-
tends, vous, monsieur le marquis, et la plupart de 
ceux qui liront ces mémoires: ·'Des horreurs si mul-
tipliées, si variées, si continues! Une suite d'a-
trocités si recherchées dans des âmes religieuses! 
Cela n'est pas vraisemblable,' diront-ils, dites-
vous." 

D'abord, il faut mentionner encore que Suzanne 
écrit au marquis de Croismare et qu'elle s'adresse 
souvent à lui de nom à travers ses mémoires-lettres. 
Dans les phrases citées (et à travers le roman) un 
sens de l'immédiat s'établit grace à l'emploi de 
l'apostrophe. Quand le lecteur lit "vous," c'est 
comme si Suzanne s'adresse directement à lui (bien 
qu'elle écrive évidemment au marquis). De cette ma-
nière, il semble que Suzanne invite le lecteur aussi 
bien que le marquis à considérer de près le récit 
qu'elle fournit. 

Le fait que Suzanne s'adresse au marquis sert 
aussi à faire rappeler au lecteur le but de son é-
crit: elle sollicite l'aide du marquis à trouver un 
emploi. Suzanne offre ses mémoires comme moyen d'é-
veiller la pitié chez le marquis, et ainsi de le 
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pousser à lui donner du secours. On doit noter ce 
but de Suzanne/narratrice parce qu'il la dirige pen-
dant qu'elle écrit tout son récit. Elle veut émou-
voir le marquis; ce désir doit influencer la manière 
dont elle s'exprime. De cette façon, le but person-
nel de Suzanne pose la question importante de la 
sincérité du narrateur dans la narration autodiégé-
tique. 

Dans le p~ssage cité, Suzanne essaie d'émouvoir 
le marquis de plusieurs façons. Après avoir établi 
un sens de l'immédiat par l'emploi de l'apostrophe, 
Suzanne assure le marquis que tout ce qu'elle vient 
de raconter, bien qu'invraisemblable, est vrai. 
Elle écrit qu'elle essaie, conune le fait le marquis, 
sans doute, de se convaincre que les horreurs de son 
récit ne sont jamais arrivées. On ne peut pas mettre 
en cause ce qu'elle écrit, cependant, parce que "ce-
la est vrai." Elle nie la possib:Uité de calomnie 
dans ses écrits et affirme," •.• le ressentiment ne 
m'empêchera point d'être juste." Pourtant, cette 
affirmation, écrite pour convaincre le marquis de la 
fidélité du récit, sert en effet (~our le lecteur) 
à la mettre en question. On se demande, en face du 
récit d'une femme qui veut éveiller la pitié, si 
elle n'a pas changé la vérité, soit en embellisant 
les fai_ts, soit en laissant tomber quelques détails 
importants. Même si on accepte la convention de la 
"mémoire parfaite," ces possibilités existent tou-
jours à travers le roman, et la question de la sin-
cérité de Suzanne/narratrice reste difficile, sinon 
impossible, à résoudre. 

Suzanne emploie un autre moyen pour éveiller la 
pitié du marquis dans les phrases où elle fait appel 
à sa fierté. Elle reconnaît, par exemple, qu'il est 
bon. Elle s'appelle "une seule infortunée." sur la-
quelle "il plut à la Providence (une foisj. ~ • de 
rassembler ••• toute la masse de cruautés réparties, 
dans ses impénétrables décrets, sur la multitude in-
finie de malheureuses qui l'avaient précédée dans un 
cloître, et qui devaient lui succéder." Elle a de 
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l'espérance, cependant, et dans Dieu ("et plût à 
Dieu que ce soit la première et la dernière [fois]") 
et dans les bontés du marquis ("Mes peines finiront, 
je l'espère de vos bontés "). Suzanne admet ses 
propres faiblesses, en impliquant que le marquis est 
beaucoup plus fort qu'elle: ". • . je suis une fem-
me, j'ai l'esprit faible comme celles de mon sexe; 
Dieu peut m'abandonner; je ne me sens ni la force, 
ni le courage de supporter encore longtemps ce que 
j'ai supporté." Enfin, dans la dernière phrase du 
passage, elle laisse entendre que le marquis, homme 
fort sensible, sera touché par le récit, mais elle 
ajoute, sur un ton d'urgence, que c'est au marquis 
de réagir, non seulement par des pleurs et du re-
mords mais aussi par l'action nécessaire pour l'ai-
der à trouver un emploi: "Monsieur le marquis, 
craignez qu'un fatal moment ne revienne; quand vous 
useriez vos yeux à pleurer sur ma destinée, quand 
vous seriez déchiré de remords, je ne sortirais pas 
pour cela de l'abîme où je serais tombée; il se fer-
merait à jamais sur une désespérée." Un honnne aussi 
sensible et capable que le marquis, suggère-t-elle, 
ne permettra pas que cet abîme se ferme sur elle. 
Tous ces compliments, explicites ou implicites, 
joints à un ton d'urgence, montrent une narratrice 
qui est en même temps une bonne rhétoricienne. Au 
moyen de la flatterie, Suzanne veut persuader le 
marquis qu'"une désespérée" comme elle n'a d'autre 
recours que l'aide d'un honnne aussi fort, bon et 
courageux que lui. Le lecteur, en lisant le pas-
sage, ne peut pas s'empêcher de se demander jusqu'à 
quel point le récit est basé sur la rhétorique, sur 
un style exagéré, fait pour convaincre le marquis 
des "atrocités" de la vie au couvent. 

Un dernier aspect des écrits de Suzanne qu'il 
faut remarquer se voit dans le fait que la narration 
autodiégétique en général permet au lecteur une per-
spective sur le narrateur que celui-ci ne peut pas 
avoir. Quant à Suzanne, bien qu'elle relise ses 
mémoires et semble se connaître très bien, on n'a 
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pas toujours l'impression qu'elle est tout à fait 
consciente de la peinture qu'elle donne d'elle-même. 
Dans le passage cité, on voit que Suzanne veut se 
dépeindre comme une fennne sincère, pieuse, juste et 
faible. (Ce fait rend suspecte sa narration tout 
de suite.) De plus, on remarque qu'elle est 
orgueilleuse, qu'elle se voit supérieure à ses per-
sécutrices: " ••• le sort de mes persécutrices me 
paraît et m'a toujours paru plus à plaindre que le 
mien. J'aimerais mieux, j'aurais mieux aimé mourir 
que de quitter mon rôle, à la condition de prendre 
le leur." Cet orgueil la mène à juger les autres 
religieuses en termes qui sont trop cruels pour 
quelqu'un qui a vaincu son ressentiment: "La mémoire, 
la honte et le remords du crime leur resteront 
jusqu'à l'heure dernière. Elles s'accusent déjà 
••• , elles s'accuseront toute leur vie; et la 
terreur descendra sous la tombe avec elles." Enfin, 
Suzanne n'est pas conséquente dans son récit: elle 
se contredit. Elle insiste sur la fidélité de sa 
narration en disant qu'elle a vraiment souffert 
toutes les peines racontées. En même temps, elle 
admet qu'elle a un esprit faible, comme toutes les 
femmes. La question se pose, n'a-t-elle pas déjà 
démontré un esprit très fort si elle a vraiment sur-
vécu à toutes les peines physiques et psychologiques 
qu'elle a décrites? En somme, les commentaires de 
Suzanne suggèrent des attitudes qu'elle n'exprime 
pas ouvertement, qu'elle ne reconnaît même pas, et 
ainsi, qui servent à mettre en question la véracité 
de la narration même. 

Bien que la narration autodiégétique aboutisse 
à une ~ecture riche d'incertitude en ce qui concerne 
la fidélité de la narration, elle crée quand même un 
effet très réaliste. Connue le fait Suzanne, chaque 
individu dans le monde "réel" fabrique son passé 
quand il raconte "ses aventures"; chacun se sert de 
certains moyens de persuasion quand il a un service 
à demander; chacun présente de temps en temps cer-
taines attitudes sans s'en rendre compte; chacun 
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ignore l'avenir. La vie, en fin de compte, contient 
beaucoup plus de questions que de réponses, et La 
Religieuse, par une narration qui ne permet pas 
qu'on sache tout, en offre un bon reflet. 

CLARICE DOUCETTE 
UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTE 

1 Denis Diderot, La Religieuse, chronologie et 
introduction par Roland Desné (Paris: Garnier-Flam-
marion, 1968), p. 116. Tout le passage commenté 
dans cette étude se trouve aux pages 116-17 de 
cette édition. 
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Un Enfant de la mer 

Réjouis. 

Les murs 

s'effondrent 

Pour voir 

Pour être sûr 

Un enfant de 

la mer 

Ses bras 

Ses jambes 

Se hérissaient 

Leur chair 

L'amour 

savait 

me toucher 

(le 31 octobre 1979, Lawrence) 

KENNETH WHITE 
UNIVERSITY OF KANSAS 
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Analyse alchimique d'Orphée 
de Jean Cocteau 

Orphée de Jean Cocteau date de 1925. Cette 
pièce marque une phase mystique du poète. Rappe-
lons que c'est à la veille de Noël 1925 que Cocteau 
a pris la conununion à Notre-Dame. En effet, c'est 
après sa cure de désintoxification que Cocteau s'est 
tourné vers le christianisme. C'est à travers 
Orphée que Cocteau va questionner la valeur du sur-
réalisme mais surtout le rôle du poète. Il se sert 
de thème d'Orphée qui représente le mythe de l'éva-
sion, de la beauté en lutte avec la laideur du 
monde. C'est la recherche de l'ailleurs, de Dieu. 
Il est important, avant de nous avancer dans notre 
étude, de définir ce qu'est le mythe. Pour Jung, 
ce mythe représente "la somme d'éléments anciens 
transmis par la tradition, traitant de dieux et 
d'êtres divins, de combat, de héros et de descentes 
aux Enfers, éléments contenus dans des récits con-
nus mais qui n'excluent pas, cependant, un modelage 
plus poussé."l Pour Jung, les mythes sont une cré-
ation de l'inconscient collectif. Ils représentent 
des acquisitions permanentes de l'esprit et sont, 
en fait, le symbole d'une réalité fondamentale. 

Si nous partons de cette définition, nous 
voyons que, pour Cocteau, l'amour, la mort, la 
quête d'Eurydice se chargent d'une signification 
dont les événements légendaires du mythe ne sont 
que le revêtement symbolique. Orphée, d'après le 
mythe, est le prototype, l'image archétype de l'ini-
tiateur, du guide, du prophète inspiré, ce qui, 
pour Cocteau, revient à dire le poète. 

L'auteur résume le sujet de sa pièce ainsi: 
"Orphée, le grand poète de Thrace, passait pour 
charmer les fauves. Or il venait de charmer une 
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jeune fille, Eurydice, de l'arracher au mauvais 
milieu des Bacchantes. La reine des Bacchantes, 
furieuse, empoisonna la jeune femme. Orphée obtint 
d'aller la chercher aux Enfers, mais le pacte lui 
interdisait de se retourner vers elle; s'il se 
retournait, il la perdrait pour toujours. Il se 
retourna. Les Bacchantes l'assaillirent et le 
décapitèrent, et, décapité, sa tête appelait encore 
Eurydice."2 Ce que Cocteau nous invite à considérer, 
en fait, c'est le drame du poète et de sa souffrance. 
C'est là que Cocteau, en utilisant le mythe, va 
s'exprimer lui-même et nous faire part de son désar-
roi moral. 

La pièce, du point de vue alchimique, se ter-
minera en sublimatio. En examinant de près les per-
sonnages et les scènes, nous établirons connnent 
Orphée peut être considéré comme une oeuvre alchi-
mique où la prima materia subira les transformations 
nécessaires pour atteindre la pierre philosophale, 
c'est-à-dire la création poétique, permettant ainsi, 
grâce à la sensibilité, de faire du poète le messa-
ger de l'univers. 

Dans un prologue, Jean Cocteau nous avertit 
que sa pièce est un drame qu'il convient d'obser-
ver avec attention, car elle représente un exercice 
périlleu~. En effet, tout ici aura un sens. Le 
décor même fera partie intégrante du drame. Le 
salon d'Orphée appelle le surnaturel. La scène du 
théâtre sera le lieu de rencontre du visible et de 
l'invisible. Chaque détail aura une signification. 
C'est la vérité poétique qui transfigurera la 
vérité. Cocteau nous présente le monde visible 
connue un monde quotidien, terne. Nous assistons, 
dès le début, à une scène de ménage entre Orphée et 
Eurydice. On peut considérer que, symboliquement, 
cette scène de ménage est la projection de la vie 
intérieure et de la crise que traverse le poète. 
Bref, elle annonce déjà la lutte qu'il devra livrer 
pour accéder au monde invisible, c'est-à-dire 
atteindre la véritable création poètique. 
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Nous pouvons envisager, sans grande difficulté, 
qu'Orphée et Eurydice représentent la dualité du 
poète, c'est-à-dire l'esprit et l'instinct. En fait, 
Eurydice peut être vue comme étant l'anima du poète. 
Alchimiquement, Orphée sera soufre. ·Quoi de plus 
approprié? N'est-il pas, en effet, le chantre du 
Soleil? Quant à Eurydice, la fennne, elle repré-
sente l'obstacle au libre développement de l'homme. 
Elle est vif-argent et là aussi cela représente un 
choix approprié, car nous savons qu'elle était sous 
l'influence d'Aglaonice et des Bacchantes qui se con-
sacraient au culte de la Lune. La première scène 
nous introduit dans une situation, fixatio, qui 
devient de plus en plus instable. L'atmosphère sera 
citrinitas. La querelle entre Orphée et Eurydice a 
pour objet un cheval blanc qui a suivi Orphée et a 
élu domicile dans la maison, au milieu du salon, 
dans une niche. Le salon est l'athanor qui permet-
tra le processus alchimique. Cet animal, envoyé par 
les muses, est la source vivante de la poésie. Le 
cheval symbolise le mâle inconscient et, en l'occur-
rence, représente ici le mouvement dada qui, nous le 
savons, puisait son inspiration dans l'écriture auto-
matique et l'inconscient et aspirait à entrer dans 
l'univers des rêves. Le cheval sera le catalyste 
qui précipitera la transformation. On remarquera 
que le cheval reste à moitié dans l'ombre. En 
effet, ce cheval qui révèle les profondeurs de 
l'inconscient--où se trouvent des trésors enfouis--
ne doit pas prendre trop de place. C'est parce que, 
s'il devient la seule préoccupation du poète, il 
devient une influence satanique, une tentation où 
l'inconscient, à travers le rêve, supplante la réa-
lité et devient alors la vraie substance. Le che-
val représente la primière tentative d'évasion du 
poète. La première scène se termine lorsqu'Orphée 
brise une vitre. Cet acte annonce le changement du 
stade fixatio vers la première transformation. 

Entre en scène Heurtebise, vitrier qui est 
également ange gardien, bien qu'Orphée et Eurydice 
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l'ignorent. Les vitres sur son dos représentent les 
ailes, mais alchimiquement le verre est associé au 
corps glorifié et au sel. Le verre, qui peut être 
liquide, indique la possibilité qu'Heurtibise soit 
un être surhumain, voire, qu'il soit l'incarnation 
humaine de Dieu. Il est là pour aider Eurydice à 
triompher du cheval. Il est le sel de notre réac-
tion alchimique, car il sera le conciliateur qui 
permettra le rapprochement d'Eurydice et d'Orphée. 
C'est lui qui orientera le sacrifice et la récon-
ciliation. 

Au cours des scènes qui suivent, nous appre-
nons qu'Aglaonice, reine des Bacchantes, s'était 
opposée au mariage d'Eurydice et d'Orphée et, en 
plus, elle méprisait les artistes. Elle a accepté 
d'aider Eurydice à se débarrasser du cheval. Mais 
ce n'est pas par gentillease. Aglaonice veut tuer 
le cheval qui est le symbole de l'originalité 
d'Orphée. Elle a donc fait parvenir, par l'entre-
mise d'Heurtebise, un sucre empoisonné et, égale-
ment, une lettre qui sera l'instrument de la perte 
d'Eurydice. 

Dans la scène IV, Orphée, revenu pour prendre 
son acte de naissance (dont il a besoin pour s'in~­
crire au concours), s'empare de la chaise sur 
laquelle se tenait Heurtebise. Celui-ci reste sus-
pendu dans les airs. Orphée qui croit au miracle 
ne s'en aperçoit pas, alors qu'Eurydice--porte-
parole des simples mortels--voit le prodige et 
questionne Heurtebise. Elle dit: "Le mystère est 
mon ennemi; je me suis décidée à le combattre." 
Heurtebise part et Eurydice, qui a lêché l'~nveloppe, 
sait qu'elle a été empoisonnée. Elle rappelle 
Heurtebise et lui demande de ramener Orphée. 

Dans la scène VI, la mort entre par le miroir, 
la porte par laquelle elle va et vient. Pour Coc-
teau, le miroir est le passage du monde visible au 
monde invisible. C'est aussi le symbole alchimique 
qui permet aux fantômes d'apparaître à ceux qui 
regardent le miroir. La mort, personnifiée en fenune 
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du monde, est en même temps l'image du savant 
moderne, objectif, qui ne fait preuve d'aucun sen-
timent ou d'émotion. Elle est accompagnée par ses 
anges Raphaël et Azraël, tous les deux habiles en 
chirurgien.. La mort a été dépouillée de son étrange-
té. Elle est assimilée au connu; elle se présente 
à l'image de la société, car elle fait partie de la 
vié. Eurydice, qui a souffert, meurt pour Orphée, 
et le cheval retourne à l'univers d'où il est sorti. 
La colombe, qui est relâchée par la mort, repré-
sente l'âme d'Eurydice qui s'envole et se détache 
des ténèbres. Toute l'action mécanique et scien-
tifique de la mort a lieu dans un temps relatif. 
La mort transforme tout, même le temps qui est mis 
en valeur par l'emprunt de la montre d'un specta-
teur et la répétition de la scène. 

Orphée, de retour avec Heurtebise, trouve Eury-
dice morte; le cheval ne l'intéresse plus alors. Il 
abandonne cette possibilité créatrice; il doit re-
trouver Eurydice et, pour cela, demande l'aide 
d'Heurtebise. Il va se rendre au royaume de la 
mort pour reprendre sa fermne. Symboliquement, le 
génie du poète part à la recherche de sa vocation. 
Cela se fera à l'aide des gants oubliés par la mort 
et qui rattachent le monde matériel à l'inconnu. 
Orphée devra traverser le miroir. Le génie du 
poète va se rendre vers l'éternité pour la rejoindre, 
c'est-à-dire, pour rejoindre le moi du poète. Nous 
avons ici une atmosphère nigredo et sommes au stade 
putrefactio de notre analyse alchimique. Le poète 
obtient la permission de ramener Eurydice, à condi-
tion de ne plus · jamais la regarder. Heurtebise est 
toujours là, car son travail n'est pas fini. Il 
est convié à rester à déjeuner; mais le repas ne 
se fera pas, car la transfonnation n'est pas encore 
complète. Nous sommes à l'état separatio. En effet, 
Eurydice veut vivre en paix avec Orphée, c'est-à-
dire, conformément à la ligne d'inspiration; Orphée, 
cependant, n'a pas atteint la pureté d'inspiration 
qu'il cherche. En fait, ils sont ensemble sans être 
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présents l'un à l'autre; ils ne peuvent se toucher. 
L'union alchimique ne peut avoir lieu à ce stade. 
Ils se querellent et au cours de leur querelle le 
mot "lune" revient à plusieurs reprises. L'inévi-
table arrive; Orphée, par mégarde, regarde Eury-
dice et celle-ci disparaît. 

Orphée va devoir mourir également pour retrou-
ver dans la mort et la souffrance Eurydice morte 
pour lui et rétablir ainsi un équilibre avec lui-
même. 

Il ne peut plus utiliser le miroir. Il va 
devoir mourir et, par sa mort réelle, accéder enfin 
au chef-d'oeuvre symbolisé dans la pièce par la 
tête séparée du corps: la raison n'est plus néces-
saire. Il choisit sa mort; il marche au martyr. 
Il est décapité par les Bacchantes qui, poussées par 
Aglaonice, l'accusent d'avoir envoyer un mot inju-
rieux au jury du concours. Cette décapitation, ·ou · 
démembrement, représente une étape nécessaire à la 
transformation finale. Eurydice devient alors dans 
la mort le guide initiatique. Orphée va enfin 
atteindre la pureté d'inspiration et communier avec 
le cosmos. La mort d'Orphée procède d'une nécessité 
spirituelle, de sa volonté de consécration. 

Dans la scène XI, Heurtebise reste avec la tête 
d'Orphée devant le commissaire de police et le gref-
fier. Nous sommes encore au niveau de la terre, 
nigredo. Par un renversement dû à une éclipse qu'on 
peut interpréter comme l'union de la lune et du 
soleil, la foule qui voulait la mort d'Orphée veut 
maintenant l'adorer. Le commissaire et le greffier 
représentent l'humanité sourde et aveugle au signe 
de l'invisible. Ils ne voient pas Heurtebise qui 
va rejoindre· le couple. Ils ne comprennent pas la 
disparition du corps d'Orphée. 

Dans la scène finale, la maison devient ciel. 
Orphée, Eurydice et Heurtebise sont pareils mais 
transformés: remarquons ici le chiffre trois, sym-
bole de la trinité. Ils sont à table; ils commu-
nient enfin après avoir traversé, dans l'angoisse, 

90 



des ténèbres redoutables; ils sont arrivés à la 
découverte de la lumière. Ils sont passés du 
nigredo à l'albedo. Leur aventure a été le passage, 
à travers le sacrifice, du ménage infernal au ménage 
sanctifié. Dans l'âme du poète il existe un élément 
femelle et un élément mâle dont l'union par un pro-
cédé alchimique donne naissance à l'art. L'amour 
d'Orphée est l'élément masculin; le génie du poète 
part à la recherche du principe féminin, la voca-
tion. Il faut que cet amour passe par des épreuves 
pour parvenir à la réconciliation. Cet amour repré-
sente l'antidote de la mort. 

Orphée, à la recherche d'Eurydice, la vérité 
poétique, est à la fois initiateur et initié. Il 
retrouve ainsi le sens de sa vocation, le sens du 
réel. La pièce se termine donc en sublimatio. 

1 

CHARLINE SACKS 
QUEENS COLLEGE 
CITY UNIVERSITY OF NEW YORK 

NOTES 

Carl Jung et c. Kerenyi, Introduction à l'es-
sence de la mythologie (Paris: Payot, 1953), p. 11. 

2 Jean Cocteau, La Jeunesse et le scandale, 
dans Oeuvres, IX (Genève: Marguerat, 1950), 345. 
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