La société esclavagiste vue par une
Békée des Antilles: Marie-Reine de Jaham,
Le sang du volcan

TR

Benjamin NGONG

Résumé :Depuis que les Afro-antillais ont entrepris de réécrire I’ Histoire
des Antilles a leur maniére, on a rarement vu des Blancs créoles
contemporains prendre la plume pour en faire autant. Marie-Reine de
Jaham brise ce tabou. Mais, en souscrivant a I’ historiographie officielle,
son livre semble fermer les portes de I Histoire —haut lieu de la mémoire—
aux Antillais pour la deuxiéme fois; la premiere fois étant le silence de
quatre siécles qu’a duré la Traite négrieére.

ux environs de 1921, période pendant laquelle les Afro-antillais

ont entrepris de réécrire I’Histoire des Antilles a leur maniere, on

ararement vu des Blancs créoles contemporains prendre la plume
pour en faire autant. L’écrivaine martiniquaise Marie-Reine de Jaham parait
donc comme un cas « atypique » intéressant. Dans Le sang du volcan, la
Békée donne a lire, avec une sensibilité toute particuliére, sa vision des
faits: 1’autre approche, du point de vue du dominant, sur I’univers
esclavagiste antillais avec ses différentes classes sociales, ses conflits
raciaux, ses luttes d’influence et de pouvoir. Cette prise de parole, bien
qu’inattendue, ne semble pas innocente parce que, dans un premier temps,
son récit obéit a la logique d’un discours historicisant; ensuite ce discours
est outrageusement oublieux du topos de 1’esclavage, méme s’il s’en sert
comme toile de fond; et enfin, lorsqu’on analyse les objets de valeurs du
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livre, on se rend compte que le prédicat psychologique, le rhéme, c’est-a-
dire la véritable topique du roman de Jaham est loin des préoccupations
d’émancipation et de liberté des esclaves.

Paruen 1997, Le sang du volcan est le deuxieme volume de la sagade
deux grandes familles martiniquaises commencée avec L’ or des fles. Il
dépeint la suite des tribulations de deux puissantes dynasties créoles, les
Solis et les Tara, I’'une blanche et I’autre métisse, dont la rivalité remonte
au fantastique essor du sucre au X VIII® siécle. Les deux clans sont parve-
nus a se maintenir au sommet de I’élite locale grice & un jeu subtile
d’alliances et de ruptures. La rivalité destructrice et tenace qui les anime
tient crinement t€te a tous les bouleversements socio-politiques et
économiques jusqu’au début du XX siecle. L’antagonisme entre les Solis,
qui possédent et dirigent la Volcane, la plus belle Habitation de I'ile, et les
Tara, riches négociants en sucre, résiste a tout, méme a 1’avénement de la
Deuxi¢me République (1848). Mais, contre toute attente, cette rivalité céde
le pas & un rapprochement stratégique entre Akwaba de Solis et Phoebé
Tara, adversaires de toujours. Ensemble, elles entreprennent de parer a
I'urgence de I’émergence inattendue et non désirée d’un troisiéme clan,
celui des Noirs. Le roman s’achéve 4 la mort, ensevelies par les laves de
I'irruption de 1a montagne Pelée en 1902, des deux figures représentatives
du pouvoir créole de la Martinique.

Sil’on se référe aux travaux de Lukécs dans Le roman historique, il
est clair que Le sang du volcan obéit aux principes du roman dit historique,
car il met & contribution la plupart des événements qui ont émaillés
I’Histoire, au sens de «relation des événements du passé jugés dignes de
mémoire. » (Rochmann 112) Marie-Reine de Jaham associe, de maniére
admirable, I'impérieuse tiche heuristique de création, de fictionnalisation
a P’exhibition des preuves historiques issues d’un travail minutieux de
vérification et de recherche aux sources. Processus réfléchi et bien ordonné,
cette technique d’assemblage et de réécriture de I’historiographie officielle
passe, en amont de toute opération scripturaire, par le choix stratégique
d’une trame solidement ancrée dans la mémoire collective. En effet, les six
parties du livre sont datées de maniére précisément a rappeler un événement
historique d’envergure locale ou internationale. Que Uaction du premier
chapitre se déroule en 1779 n’est pas fortuit ! En fait, cette date prépare le
lecteur & la Révolution frangaise qui suit et qui voit, au chapitre deux, le
drapeau a lys remplacé par une cocarde bleu blanc rouge, les nouveaux
symboles d’égalité, de liberté et de fraternité prénés par les Droits de
I’Homme nouvellement promulgués en France. Le chapitre trois, quant a
lui, rappelle le rétablissement, en 1802, de I’esclavage dans les colonies
frangaises apres la premiere abolition de 1794. Les autres sections du livre
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retiennent respectivement comme événements principaux: la période
d’émancipation des colonies anglaises et surtout de la révolution de juillet
1830; la proclamation de la Deuxieéme République en 1848 et la grande
irruption de lamontagne Pelée qui raya la ville de Saint-Pierre de la carte du
monde en 1902.

Dés lors, il est évident que Le sang du volcan appartient
incontestablement au micro genre du roman historique. Mais Jaham insere
I’Histoire dans la fiction de fagon particuliére, le plus souvent par le biais
de conversations. Par exemple, c’est pendant 1’une d’entre elles que ’on
apprend la chute du roi Louis-Philippe et I’avénement de la République en
France. De 13, tout laisse & croire que les faits historiques ont une prégnance
prépondérante certaine sur le fictionnel. Comment pourrait-il en &tre
autrement, puisque, hormis les événements historiques restitués dans
leur linéarité chronologique, comme dans la structure des différents
chapitres du livre, il ne se passe pas grand chose? La fiction elle-mé&me est
bien mince : on nait, on se marie et on meurt. Le dessein démiurgique de
Iauteure semble céder sous la force de 1’événementiel qui, parait-il, lui
dicte le choix de tel ou tel fait historique bon & insérer dans le récit. Autrement
dit, la narration obéit a la logique synchronique et diachronique
événementielle de la réalité historique et se révele en fin de compte d’une
linéarité plate et affligeante.

Le pacte narratologique et le contrat de lecture que propose 1’auteure
sont assez particuliers. En effet, Jaham raconte les faits réels par le prisme
des personnages fictifs, mais surtout avec ceux ayant effectivement existé.
~ Elle nous fait donc savoir que Le sang du volcan entretient des liens trés
étroits avec I’Histoire qu’elle ambitionne de recomposer a sa maniére. On
voit bien une trame romanesque bétie autour des conflits raciaux,
économiques et sociologiques des Antilles esclavagistes. Mais sur le
plan strictement littéraire, on a I’impression que |’ auteure renoue avec la
veine ethnographique qui caractérisa la littérature antillaise du début du
siécle jusqu’a’abolition de ’esclavage en 1848. En évitant soigneusement
d’aborder de front le probléme de I’esclavage, on dirait que la romanciére
békée rend compte, & I’instar des premiers écrivains blancs, mais avec
’exotisme en moins, des spécificités de son ile: I’écologique avec I'insularité
de la Martinique, la beauté de sa mer, la fertilité de son sol et la menace
perpétuelle du volcan Pelé; I’économique avec les grandes plantations et
I’essor, puis la crise du sucre; le politique et son cortége de rivalités dont
la course entre les Solis et les Tara pour le leadership local, puis I’influence
de la Métropole ne sont qu’une illustration parmi tant d’autres; enfin le
sociologique avec les conflits raciaux entre Blancs, Mulétres et Noirs. Ce
sont autant de paradigmes, avec I’esclavage, uniquement en toile de fond,
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qui constituent ’essentiel d’un récit généalogiquement et intrinséquement
dépendant de 1’Histoire. Si tant est que:

De par sa définition élémentaire, le roman historique a pour
fonction la représentation (fictionnelle) du passé (effectif.) Dans
sa tiche, il met en jeu I’Histoire, en deux sens : L’ «Histoire-
événement» ou Histoire-temps, elle-méme subdivisée en Histoire
passée et en Histoire présente ou contemporaine ; et I’ «Histoire-
discours » ou historiographie. (Bernard 7)

Des lors le livre de Jaham est extraordinairement historique, car il ne coupe
pas les «liens trés forts qui unissent aux Antilles histoire et littérature. La
circulation entre les deux champs est incessante » (Rochmann 9). C’est, en
effet, le théatre de tous les bouleversements sociaux et politiques qui
secouent la Caraibe, la France, ses colonies et par extension le reste du
monde.

Les éléments du péritexte attestent de cette portée historique du
roman. Contrairement au titre, «Le sang du volcan», un peu imagé,  notre
avis, la couverture du roman, quant  elle, parait plus expressive. En effet,
ce tableau quadrichrome, représentant d’anciens esclaves brandissant les
chalnes qu’ils viennent de briser, suggérerait, vraisemblablement, les
themes de ’esclavage et la lutte pour I’émancipation. En guise de page de
présentation, on a le résumé du premier volume: L’ or des iles. Et puis, un
second texte: « De I'or des iles au Sang du volcan: une plongée dans
I’histoire» utilisé comme une postface, fait le tour d’horizon des grands
événements qui ont bouleversés le monde et avertit le lecteur sur ’origine
historique du récit qu’il va bientdt lire. Comme André Schwarz-Bart dans
La muldtresse Solitude (1972), Jaham crédibilise son récit 4 I’aide d’une
bibliographie et une carte géographique annotée représentant les lieux
historiques et géographiques ot se dérouleront la plupart des temps forts
de son récit a suivre et agrémente tout a 1’aide d’une «encyclopédie»
comportant les différentes déclinaisons anthropologique, géographique
et linguistique du créole. Tous ces éléments du péritexte, comme une preuve
justifiant les sources historiques réelles du roman, rentrent dans le schéma
d’une stratégie rhétorique de persuasion recherché par Jaham. Afin de
mieux ancrer son roman dans le cadre spatio-temporel des Antilles de
I’époque, elle utilise, par exemple, des expressions du terroir, recourt aux
lieux et aux personnages connus, exploite quelques documents officiels et
manie les grandes dates historiques avec dextérité. Un échantillonnage
rapide de la langue de la romanciére békée montre un foisonnement de
termes locaux et d’expressions typiquement créoles qu’il est fastidieux
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d’énumérer tous ici. Cependant ils sont la preuve de son souci d’exactitude,
de ’attachement a la Caraibe, et, surtout de son ardent désir de restituer
les choses telles qu’elles furent dans leur contexte historique. Comme
dans la plupart des ceuvres littéraires de la période abolitionniste et post-
abolitionniste, Marie-Reine de Jaham emploie un éventail de mots que ’on
retrouve déja chez Léonard Sainville, Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau
ou méme les époux André et Simone Schwarz-Bart. Ce sont, entre autres:
«bakoi» ou «bakoua», chapeau de paille grossiére; «Béké»: colon, maitre,
Blanc créole ; «cpre», «cipresse»: métis(se) qui a surtout du sang noir;
«Habitation»: terme pour désigner I’ensemble formé par la plantation, la
maison de maitre et les cases des esclaves; «quimboiseur»: sorcier,
guérisseur; «marron»: esclave fugitif; «Mulatre», «Jaune»: noms pour
désigner tout métis noir et blanc; «zombie»: revenant ou fantéme, souvent,
c’est un esprit «maléfique» a ’instar de celui de Boukman qui hante, &
I’époque, I’existence de tous les colons antillais. Tous ces termes et bien
d’autres sont une espéce de «lieux communs» qui marquent 1’époque
esclavagiste et ou se retrouvent tous les auteurs antillais, quelle que soit
leur origine sociale et raciale. A cela, on peut ajouter d’autres vocables
plus ou moins usités chez les uns et les autres. En ce qui concerne Marie-
Reine de Jaham, il n’est pas rare de rencontrer, au détour de chaque phrase,
des termes comme: «Da» pour designer généralement I’esclave assignée
aux tiches domestiques et surtout & qui revient la garde des enfants;
guildive (eau-de-vie); maby (boisson fermentée héritée des Caraibes);
maitre-case (maitre de la plantation), etc. A coté de ces mots, on trouve .
aussi chez Jaham, un penchant pour les tournures idiomatiques ou pour la
langue créole elle-méme. Par exemple, pour désigner le Jour de I’ An, elle
utilise la tournure «Joud’Blanc», parce que traditionnellement, c’est le
jour ol I’on s’habillait en blanc. Plus loin, on lit; «N&gre gros sirop», pour
décrire un esclave mal dégrossi; ou encore «vaval» pour carnaval. Mais,
de I’intention de I’auteure, la vraisemblance est ce qui donnerait plus de
crédibilité a son récit. A ce dessein, elle recourt aux lieux et aux personnages
connus.

SiI’on excepte la Martinique, la Guadeloupe, Saint-Domingue (devenu
Haiti aprés son indépendance), la France, 1’Angleterre, le Dahomey
(aujourd’hui Bénin), le Liberia, le Togo, le Cameroun, I’Ethiopie, I’ Afrique,
I’ Amérique et des villes comme Paris, Bordeaux, Fort-de-France, ce qui est
déja beaucoup, il n’y a vraiment pas de lieux connus et reconnus, comme
Pest, dans le roman de Sainville (19), I’habitation Leyritz devenue
aujourd’hui un grand hoétel de luxe. Par contre, il y a une pléiade de
personnages connus. Le livre pullule de personnalités politiques de
I’époque. Les plus célebres sont: Marie-Joséphe-Rose Tascher de la
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Pagerie qui deviendra I’Impératrice Joséphine, aprés son mariage avec
Napoléon Bonaparte, Thomas Jefferson, président des Etats-Unis,
Richelieu, Colbert, Louis X VI, Robespierre, Poincaré, Louis Philippe, Jules
Ferry, Frangois Arago, etc. A cdté de ces derniers, il y a la fine fleur de
I’intelligentsia métropolitaine qui milite, au sein de I’association «Les Amis
des Noirs», pour I’abolition de l’esclavage: Victor Hugo, Condorcet,
Mirabeau, I’Abbé Grégoire, Victor Scheelcher, Alphonse de Lamartine,
Alexandre Dumas pere et fils, Alfred de Musset, Alfred de Vigny, Sthendal,
Eugéne Delacroix, Paul Gaugin, etc.

Les militaires sont tout aussi présents. Les plus en vue sont :
Rochambeau, le général Victor Hugues, chargé par la Convention de faire
appliquer le décret d’abolition de I’esclavage, le général Cavaignac, chef
des modérés, il est contre I’ Abolition, Magloire Pelage, officier de couleur,
se rallie & Richepance du corps expéditionnaire venu rétablir ’esclavage
en Guadeloupe, ce dernier essuiera la révolte de ’officier mulatre Delgres
et ses troupes. De toute la multitude des grandes figures historiques qui
peuplent 'univers jahamien, les esclaves se taillent la part du pauvre. Ils
sont peu nombreux et parcimonieusement nommés. Boukman et Toussaint
Louverture, Théodore, Népomucéne, Arséne, Domba, Momo, Romain,
Aristide, Zabulon et Mabouya font exception.

L’exploitation des documents et I’utilisation des dates historiques
montrent encore davantage la volonté de ’auteure de faire un roman
historique. Le texte officiel le plus utilisé comme référence est sans conteste
le Code noir. Cette loi censée protéger 1également les esclaves fut instaurée
par une ordonnance de mars 1685 par Louis XIV. En effet, il t¢moigne de la
cruauté et de la barbarie des esclavagistes frangais de 1’époque. Dans Le
sang du volcan, ce document est indirectement cité comme ici, lorsque le
narrateur fait boire la “guildive” aux seuls colons blancs et non pas aux
esclaves. C’est parce que cette espece d’eau-de-vie, tout comme le rhum,
était interdite aux esclaves par le Code noir, en son article 23, qui
recommandait de ne pas: «. . . donner aux esclaves de 1’eau-de-vie de
canne ou guildive, pour tenir lieu de subsistance mentionnée en [’article
précédent. » Raison pour laquelle dans le roman, pendant les premiers
soulévements, les esclaves s’attaquent d’abord au “fruit défendu” comme
c’est le cas lorsque Da Léone rapporte les faits suivants  samaitresse: «Y
sont en train d’piller le magasin & provisions. Y a plein d’négres du voisinage
qui sont venus les rejoindre. Z’ont déja commencé a boire du rhum et a
danser.» (205)

Le Code noir sera aussi cité, mais de fagon directe, a plusieurs re-
prises dans le roman, par exemple dans cette réplique du Marquis de
Bouillé a Mlle Rosamonde: «A I’origine, le Code noir donnait aux affranchis
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les mémes droits qu’aux libres de naissance. » (60) En mettant dans la
bouche d’un de ses personnages,—en I’occurrence un homme de loi, le
Gouverneur de la Martinique, lui-méme—, censés connaitre et surtout
faire appliquer le Droit, on voit trés bien que Jaham se sert de I’article 59 du
Code noir, qui stipule: «Octroyons aux affranchis les mémes droits,
privileges et immunités dont jouissent les personnes nées libres . . . » De
la méme fagon, la romanciére utilise le décret du 28 mars 1792 sur I’égalité
des droits politiques entre les colons blancs, les hommes de couleur et les
Negres libres: «Les hommes de couleur et negres libres doivent jouir ainsi
que les colons blancs de 1’égalité des droits politiques » (103). Elle exploite
aussi la déclaration de principe, en prélude a1’ Abolition, promuiguée le 4
mars 1848 par le Gouvernement provisoire et qui décrete que: «Nulle terre
francaise ne peut plus porter d’esclaves.» On la retrouve dans la bouche
du capitaine Valdor sous cette forme: «Aucun sol frangais ne peut porter
d’esclaves. Voila, ce qu’a décidé le gouvernement provisoire » (242). Mais
mention ne sera faite nulle part du décret du 27 avril 1848 relatif aI’abolition
définitive de I’esclavage dans les colonies francaises, sinon sous des
formes biaisées. Ainsi, afin d’arréter les émeutes que 1’affichage, par le
gouverneur Husson, de la déclaration de principe avait causées en
Guadeloupe et en Martinique, surtout a Saint-Pierre, le gouverneur
Rostoland décréte 1’abolition le 22 mai 1848. L'un des protagonistes du
roman lui dira: «Croyez-moi, Monsieur le gouverneur. I’ histoire retiendra
cette date du 22 mai comme celle de la victoire des Noirs de la Martinique»
(323). Mais en réalité, on sait que I’abolition de I’esclavage avait déja été
votée en France le 27 avril 1848.

Méme avec autant de minutie dans 1’exploitation des détails
historiques, Le sang du volcan ne peut pas se lire comme un ouvrage
d’Histoire authentique et cela malgré un ancrage trés fort dans
I’historiographie des Antilles et de la Métropole. Méme sa profusion de
dates, d’événements et de personnages réels, reconnaissables ou reconnus,
ne saurait lui conférer ce statut, car I’objectivité de 1’auteure ne sort pas
toujours exempte de tout soupgon dans un exercice de style ot Histoire et
fiction se mélangent. Au niveau de la réception et de I’horizon d’attente, le
doute du lecteur et la suspicion de parti pris qui pésent sur I’auteure
relativisent singulierement la valeur historique du livre, mais cependant,
renforcent par la méme occasion son aspect d’ceuvre de fiction. De ce fait,
moins qu’un document historique de référence, Le sang du volcan se lirait
plutdt comme un roman, mais un roman somme toute fastidieux, avec tout
le c6té subjectif de la fiction, méme si celle-ci s’appuie sur I’Histoire. S’il
existe une harmonie parfaite entre Histoire et fiction, entre le vrai et
I’'imaginaire, les deux s’ imbriquant parfaitement, comme constaté plus haut,
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il y a cependant un maillon essentiel qui manque 2 cet ensemble au mo-
ment de restituer les faits: c’est le topos de ’esclavage. Cette entorse—
peut &tre souhaitée—rend bancale la cohésion historique, mais surtout,
elle sape la vraisemblance tant recherchée par I’auteure et ne présente
plus le livre que comme un lieu de la spécificité du discours dominant,
celui du maitre, dont le fait annihile le discours minoritaire, celui de I’esclave.
Autrement dit, a travers un discours oublieux de ’esclavage, Jaham livre
son point de vue, mais de la perspective du dominant, comme cela se
faisait a I’époque anté-abolitionniste.

Les attentes suscitées par le péritexte et I’exploitation du contexte
historique des Antilles de 1’époque font espérer que Le sang du volcan
sera un livre sur I’esclavage plus qu’autre chose, et qu’il correspondrait &
ce que Rochmann, citant Toni Morrison, écrivait il y a peu: «Les livres sur
P’esclavage n’ont qu’une seule intrigue. On est esclave et on veut en
sortir» (5). Mais I’examen du héros romanesque, qui est celui des procédés
structuraux internes le plus significatif de tout ceuvre, contredit cette as-
sertion.

Selon Philippe Hamon, plusieurs facteurs peuvent aider i identifier
un héros romanesque. En effet, c’est le personnage le plus typé, le plus
caractérisé et celui qui occupe les lieux stratégiques du récit. Principal
protagoniste dont dépendent 1’apparition et la disparition des autres
personnages, dans certains cas il est I’incarnation des valeurs idéologiques
positives d’une société. Par rapport a ces critéres, seuls deux personnages
duroman de Marie-Reine de Jaham remplissent toutes les conditions pour
mériter la fonction de héros. Ce sont deux familles, les puissantes dynas-
ties Solis et Tara. Elles tiennent la vedette du début jusqu’a la fin du livre.
Eneffet les Solis, la dynastie blanche, gerent depuis deux siécles la Volcane,
la plus belle plantation de la Martinique, par ailleurs convoitée par les
Tara, une famille métisse devenue riche grice au négoce du sucre. Le livre
de Jaham relate les péripéties de la rivalité ancestrale entre les descen-
dants respectifs des deux clans. Intrigues, empoisonnements, batailles
sourdes, mais dévastatrices, désir de vengeance, amitié, amour et états
d’ame, tout est dévoilé au lecteur. L’auteur raconte plus de 123 ans
d’affrontements claniques que ni la Révolution francaise, ni 1’épopée
napoléonienne, ni méme la révolte des esclaves de Saint-Domingue et
I’abolition définitive de I’esclavage dans les colonies frangaises ne
viendront interrompre. Pendant que les deux dynasties s’entre-déchirent
pour le pouvoir, elles surprennent I’ascension si redoutée, mais inévitable,
d’un troisiéme clan, celui des esclaves qui se rebellent pour leur
émancipation et la fin de /"establishment. Alors qu’on s’attend a une
focalisation du récit en direction de cette nouvelle donne, tout se passe
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comme si ’émergence de la classe des Noirs, esclaves de toujours, n’était
qu’une action adjuvante dont I’ auteure se sert pour mieux mettre en exergue
la classe des maitres parmi laquelle les métis sont relativement marginalisés.
La suprématie écrasante des maitres parait inversement proportionnelle
au nombre d’esclaves présents dans I’ile. Les esclaves sont, lit-on, quatre-
vingt mille pour trente mille Mulétres et seulement neuf mille Blancs. Or
Jaham sembile privilégier la minorité féodale des maitres, car c’est I’histoire
de celle-ci qui nous est racontée —la masse étant une fois de plus
muselée—. En effet, les maitres sont les seuls & qui elle donne la parole et
pour lesquels elle consent de montrer, sur plus de quatre cent pages, les
préoccupations. Certes, elle feint parfois de ne pas ignorer la misére des
esclaves. Une misére qu’elle dépeint, mais alors trés peu, a travers le
prisme du dominant. Ainsi, elle fait jouer le “beau rdle” a certains
personnages békés, comme Joséphine qui se demande : «Pourquoi certains
etres étaient—ils toujours des victimes 7» (24), avant de se tourner vers
Da Zézette, sa nounou: «Et tu trouves normal d’étre esclave 7» (24) Ay
regarder de trés prés, on pourrait mettre ces bonnes intentions sur le
compte des élucubrations—et non de convictions profondes—d’une
adolescente qui se cherche une personnalité et dont I’innocence et la
naiveté peuvent encore se lire dans cette question: «Qu’est-ce qui pouvait
bien se passer quand un mari retrouvait sa femme dans leur chambre ?»
(39) Car, devenue plus tard 1’épouse de Napoléon, elle n’empéchera pas
celui-ci de rétablir I’esclavage qui venait d’étre abolie dans sa patrie. Et qui
plus est, elle I’en a encouragé.

Plus loin, Jaham revisite les rapports de force entre maitres et esclaves
sous la perspective du mythe dichotomique du bon et du méchant maitre.
La figure mythique du bon maitre est incarnée par tous les descendants de
Solis; de Anna jusqu’a Akwaba, en passant par Patrick et Arthur. Tous
ont des rapports d’exception avec leurs esclaves qu’ils ont affranchis
bien avant I’heure. Ils les envoient a 1’école et leur donnent méme un lopin
de terre autour de 1’Habitation. La reconnaissance des esclaves, dans ces
cas 1a, est souvent immédiate. A ce propos, I’exemple de Jonas est édifiant:
«N’ai-je pas appris 2 lire et 2 compter dans 1’école de 1’Habitation ? Ne
suis-je pas devenu un Noir instruit, par la bonté des Solis? » (77) Ces
rapports privilégiés entre esclave et bon maitre prennent une dimension
qui étonne parfois. La stratégie rhétorique de Jaham montrant toute la
magnanimité du maitre envers ses esclaves fait mouche a chaque fois
qu’elle invalide et inhibe le statut peu enviable d’esclave pour le présenter
sous un jour meilleur. Il en va ainsi de I’amitié entre Patrick le patron de la
Volcane et Jonas I’esclave qu’il a affranchi. «Ensemble les deux hommes
s’étaient attelés a la tiche et de ce travail partagé était née une amitié
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solide» (75). Elle se consolidait tous les jours et prenait des proportions
jusque-1a inimaginables entre un maitre et un esclave. En effet, les deux se
jurérent fidélité en scellant un pacte de sang. «De son couteau, Jonas fit
une légere entaille  son poignet, puis a celui de Patrick, et méla leurs deux
sangs» (153). Patrick fait I’impasse sur sa condition sociale de maftre et
celle d’esclave (méme affranchi) de Jonas qu’il traite d’égal a égal: «Toi et
moi, il y a deux choses que nous ne pouvons pas faire: la premiére, c’est de
nous mentir I’un a I’autre, la seconde, ¢’est d’abandonner le combat (128).
Et puis plus loin, Jaham écrit: «Longuement, avec désespoir, les deux
hommes s’embrassérent dans 1’aube naissante tandis que résonnait a
leurs oreilles le gémissement de la canne a sucre agonisante» (126).

La figure mythologique du méchant maitre est occultée dans Le sang
du volcan. Sauf pour le cas, devenu de ce fait atypique, de Léo Duchamp
de Chastagné qui, alors que la plupart des maitres 1’acceptent sans trop de
problémes, refuse que son esclave joue du gro-ki aux heures de travail:
«Mon esclave Romain fait exprés de me provoquer en battant du tambour
gro-ka pendant le travail. [. . .] Trois fois déja, j’ai surpris ce misérable en
train d’enfreindre mes ordres. Ce matin encore, la canaille a récidivé» (265).

Avec une certaine justesse de ton, Marie-Reine de Jaham adopte un
discours dont 1'effet persuasif escompté est de susciter la compassion,
puis la sympathie du lecteur face au «drame» que vivent les « pauvres »
colons amenés a perdre leurs priviléges a cause de I’abolition de I’esclavage.
Des lors qui ne s’ apitoierait pas sur le sort d’ Akwaba de Solis, acceptant
de faire la paix (malgré elle ?) avec Phoebé Tara, une descendante de I’ennemi
juré ? Quin’apprécierait pas, a leur juste valeur, le courage et la détermination
de cette méme Akwaba qui, sachant la fin proche, s’accroche a sa terre:
«Quitter la Volcane ? Jamais. C’est 1 que j’ai vécu, ¢’est 12 que je mourrai.
» (417) Tout se passe comme si les plus persécutés étaient les maitres et
non la masse maintenue sous le joug de 1’esclavage. Le récit jahamien, en
choisissant de mettre en avant ces mémes maitres, donne I’impression
qu’on est retourné a la période d’avant I’abolition de 1848, époque ol le
Negre esclave ne constituait pas encore un objet d’attention particuliére.
Les rares fois que Jaham ose faire parler des Négres, ce n’est jamais ceux
que I’idéologie esclavagiste désigne par « mauvais négres », comme
Boukman, Toussaint Louverture, Delgrés, ¢’est-a-dire ceux qui se révoltaient
contre les maitres ou incitaient leurs congénéres a se battre pour la liberté,
mais plutdt des comparses sans personnalité et dont le dévouement pour
le maitre est sans faille. C’est le cas de Da Zézette, convaincue du sacerdoce
qu’est sa condition d’esclave au service du maitre, elle affirme:
«heureusement qu’nous aut’esclaves on est 1a pour faire marcher les plan-
tations ! hein ! Pasque sans nous . . .» (24) ou bien les “négres blanchis




La société esclavagiste vue par une Békée des Antilles 81

sous le harnais” que sont Népomucene, Arseéne et Zabulon. Aigris par
leur condition, leur attitude dénuée de toute ambition conquérante
ressemble plut6t & une résignation: «Depuis longtemps ils avaient perdu
’espoir de conquérir la liberté et la seule chose qu’ils demandaient, c’était
de finir leurs jours dans la tranquillité. » (29) Tous les actes de rébellion
des jeunes esclaves sont mal vus, invalidés et présentés comme des
gamineries catastrophiques: «Qu’est-ce qu’y veulent, hein ? La liberté ?
Jamais y ’auront. ![.. ] Les Blancs ont besoin d’nous aut’ pour cultiver la
canne. [. . .] Qu’est-ce qu’elles deviendraient, leurs plantations sans les
esclaves ? » (29) Un inventaire sommaire des différents protagonistes en
présence laisse apparaitre un déficit de représentativité largement en
défaveur des esclaves, soit onze personnages insignifiants sur un total de
plus de 155 que compte le livre. Fait surprenant, la famille Solis a partir de
laquelle on vit I’histoire du roman n’a pas d’esclaves. Une réalité qui ne
cadre pas avec le contexte de cette époque. Personnages «in absentia»,
les esclaves présumés des Tara ou les autres ne sont que conjecturés,
jamais montrés. Ils n’interviennent point directement dans le déroulement
et le dénouement de ’intrigue. Leurs actions, sans véritable emprise sur la
trame du récit, ne sont que des incantations. On a I’impression d’assister
de nouveau au musellement des esclaves y compris les affranchis qui
pourtant ont conquis la liberté au prix de leur sang. Cette stratégie
d’invalidation confirme ce qu’on savait déja, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de
héros martiniquais. Une lacune qu’un Glissant comblera avec la
mythification d’un marron du nom de Longoué qu’il élévera au rang de
héros créole dans Le quatriéme siécle (1964).

Dans le microcosme jahamien, le sort des Mulétres est montré sous
de meilleurs auspices. On les voit jouissant & peu prés des mémes droits
que les Blancs; méme s’ils se battent contre ceux-ci pour le pouvoir et
contre I’hégémonie politique. Presque tous appartiennent a la classe des
maitres. Les Mulatres de Marie-Reine de Jaham sont plutdt instruits
qu’illettrés et esclaves. Aucun n’occupe la fonction d’esclave d’habitation
qui traditionnellement leur échoit dans toute société esclavagiste telle que
peinte chez un Schwarz-Bart ou un Sainville, par exemple. Leur dessein
principal aupres des esclaves qu’ils rejoignent comme, avant eux, Domin-
ique ou Solitude, les héros respectifs de Sainville et de Schwarz-Bart, n’est
pas la liberté, mais plutot le maintien de I’esclavage. Delgrés mis a part, on
ne verra aucun Mulitre marronner dans le roman de Jaham. Encore que, si
Delgres «marronne» avec ses hommes, c’est parce que 1’auteure veut
rester fidele a I’histoire événementielle telle qu’elle a eu lieu. En revanche,
la plupart des Mulétres, a I’instar de la famille Tara, ont le droit de circuler,
d’aller s’instruire en Métropole comme Charles Tara et Perrinon, le premier
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homme de couleur a étre admis & 1’école Polytechnique a I’age de vingt ans
ou Germain, dont la fonction de directeur adjoint d’un théatre, haut lieu de
culture, est loin d’une sinécure a cette époque 1a. Plus tard, il sera président
de la nouvelle assemblée locale. Pour compléter le tableau, on voit Cyrille
Bissette, petit-fils naturel de Gaspard Tascher de 1a Pagerie et neveu de
I'Impératrice Joséphine, animant la «Revue des colonies», un journal
hautement influent et politiquement stratégique.

En somme, on note que le discours du Sang du volcan, méme lorsqu’il
n’encourage pas ouvertement le systéme esclavagiste, favorise beaucoup
les maitres en faisant la part belle a leurs intéréts. C’est leur discours qui
est dominant, c’est par eux et pour eux que vivent les autres protagonistes
du récit. Les autres, c’est-a-dire les esclaves, n’étant que des faire-valoir.
Face a une telle disproportion, on est tenté d’interroger les objets de
valeur du roman afin d’identifier le théme, c’est-a-dire la véritable topigue
du livre et le prédicat psychologique de Marie-Reine de Jaham au moment
ou elle €crit Le sang du volcan.

Chez presque tous les écrivains post-abolitionnistes, il existe toujours
un héros individuel, de préférence un négre marron, au centre de I'intrigue
du livre. Ceci est valable pour Glissant, Sainville et dans une moindre
mesure Chamoiseau et Schwarz-Bart, pour ne citer que ceux-ci. D’emblée,
cette technique « prévient » le lecteur et ’introduit au centre de la
problématique esclavagiste. En plus, ce héros, esclave fugitif, refuse
Passimilation et la servitude pour la liberté. Il fuit donc pour se sauver et se
préserver du systeme. Marie—Reine de Jaham rompt avec cette tradition
en proposant, non pas un héros individuel, mais un héros collectif incarné
par les familles rivales Solis et Tara dont les intéréts sont loin d’étre la
quéte de la liberté. Les objets de valeur qui transparaissent de la lecture de
ce héros collectif se déclinent, non sous la forme de I’émancipation et de
liberté, mais de la survie économique et du pouvoir politique, les véritables
thémes du roman.

Lasurvie économique est I’un des véritables enjeux du Sang du volcan.
Ruinés par la crise du sucre et la concurrence de la betterave sucriére
nouvellement introduite en France, acculés par la vigueur des mouvements
de revendications noirs, les Békés se sentent obligés, malgré eux, de s’allier
aux Mulitres, espérant ainsi sauver leur suprématie et leur pouvoir de
maitres. Mais flairant le profit qu’ils peuvent faire de cette alliance, les
Muldtres cherchent a tirer la couverture de leur cdté en montant les
encheres pour donner leur soutien. Aprés avoir promis aux Grands Békés
de s’allier a eux face a la montée des revendications des esclaves et & une
situation économique alarmante, ils se rétractent au dernier moment car,
disent-ils: «Nous n’avons pas l'intention de partager avec les Blancs le
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mérite de ’abolition» (312). Sachant que 1’abolition de ’esclavage ne sera
qu’a leur avantage, les Mulétres réalisent qu’ils ont un bon coup 2 jouer
afin de pouvoir enfin renverser la donne politique a leur avantage.

Leurs avoirs se comptaient en or, maisons magasins—IIs
laissaient aux Blancs la terre et les aléas de I’agriculture. Leur
pouvoir devenait chaque jour plus considérable. Par un étonnant
tour de passe-passe, eux qui avaient durant tant d’années réclamé
acor et a cri le maintien de 1’esclavage se posaient a présent en
champions de 1’émancipation et se préparaient a en cueillir les
fruits. (Jaham 230)

Conscients de leur poids économique, les Mulatres, sous la houlette
de Charles Tara, brillant avocat et homme d’affaires avisé, vont négocier
avec les abolitionnistes métropolitains a Paris. Ainsi, avec la bénédiction
de Scheelcher, Bissette, Charles Tara et sa fille Pheebé tentent d’obtenir le
soutien de Lamartine, Pages, Arago et les autres membres du Gouvernement
provisoire, afin de s attirer I’électorat noir qui verra bientét le jour. De leur
coté les Blancs, organisés en groupes de pression tels que le club Massiac,
les Traditionalistes, les Patriotes, ne capitulent pas. De stratégie en
stratagéme, ils tentent de s’entendre au lieu de faire la guerre aux Mulatres.
Devant la tournure que prennent les négociations, le gouverneur
Rostoland préfere rester optimiste: «Par de-1a les haines fugaces, on finit
toujours par s’entendre sur I’essentiel. L’argent. Seule la passion de I’argent
est tenace» (325). On aura remarqué que, de toutes ces tractations, la
classe des Noirs (affranchis et esclaves) est marginalisée a la fois par les
Mulatres, les Békés et méme par tous les groupes de pression,
Abolitionnistes, Loges magonniques, Association des Amis des Noirs et
tous les Libres penseurs parisiens supposés défendre leurs intéréts. Du
coup, il apparait que méme sous de bonnes intentions, comme celle de
I’émancipation des esclaves, se cachent parfois des ambitions égoistes et
mercantiles inavoués. A ce propos, il n’y a qu’a voir la composition du
Gouvernement provisoire de la République ot ne si¢ge aucun Noir.

Dans le domaine de la politique justement, apr¢s le décret d’abolition
de I’esclavage, chaque clan se bat pour ses propres intéréts. D’abord les
Békés. Au bord de I’implosion, les anciens maitres tentent de défendre
leurs acquis jusqu’au bout. Avec une opiniftreté sans faille, alors méme
que le volcan est en pleine irruption, que la population est désemparée et
ne cherche a survivre a la coulée de laves et de fumée, 1’administration
locale n’a qu’une idée en téte: organiser des élections afin de rattraper le
pouvoir politique, puisque les Békés ont déja perdu la bataille économique.
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L’attitude du sénateur Amédée Knight est d’un cynisme sans équivalent.
Au lieu de s’occuper du lot de réfugiés qui affluent sous sa fenétre, il
s’affére plut6t autour d’un télégramme électoral & envoyer a tous les
administrateurs municipaux de 1ile:

Ou en étions-nous, Idoine ? [. . .] Convoque a Saint-Pierre tous
les maires a réunion que je tiendrai mardi 6 mai cing heures du
soir a mon bureau. Signé : sénateur Knight. [. . .] Envoyez-moi
immédiatement ce télégramme. (Jaham 415)

Les Mulitres ne sont pas en reste. Puissants et conscients de 1’étre,
ils infiltrent tous les arcanes du pouvoir en tentant d’y imposer au moins
un des leurs. Aprés avoir passé une alliance avec les abolitionnistes, Tara
et son clan voient d’un mauvais ceil Scheelcher présidant la Commission
d’émancipation et essaient d’imposer Bissette au poste: « Trop de pouvoir
accordé a Scheelcher nous affaiblirait. Il lui fallait un concurrent. Nous
I’avons avec Bissette. Alors tout n’est-il pas pour le mieux ? » (Jaham 273)
La bataille qui s’en suit est hautement stratégique.

On voit bien que toutes les tractations sont loin d’étre bénéfiques aux
Noirs, méme 1’Abolition. Trop invisibles, ils n’assistent méme pas aux
discussions. Les retombées politiques de ’abolition de I’esclavage et les
nouvelles dispositions qu’elles impliquent sont tout ce qui compte pour
les Békés et les Multres, car: «Aujourd’hui, ’or des iles n’est plus le
sucre, [...] C’est la liberté. Un vrai pactole » (Jaham 274). « L’avenir, ce
sont les Noirs qui 1’incarnent, par la force du suffrage électoral » (Jaham
325). Tout se passe comme si |’abolition n’était qu’une sorte de filon d’or
qu’il ne faut pas laisser entre des mains inconnues, surtout, lorsqu’elle
semble étre le meilleur moyen de bouleverser la donne sociale au profit des
futurs maitres en permettant I’alternance, des Békés aux Mulétres, des
pouvoirs politique et économique sans que les Noirs y soient mélés de
trop pres. :

Au terme de cette analyse, il ressort que le changement semble choquer
Marie-Reine de Jaham, une contemporaine de Glissant, Chamoiseau,
Schwarz-Bart, Sainville, qui aujourd’hui, en donnant I’impression d’écrire
un roman historique sur I’esclavage, occulte sciemment ce qui pourrait
&tre I’essentiel, c’est-a-dire les esclaves et leur quéte de liberté. Son ceuvre
historicisante valorise les maitres et invalide les esclaves. En reprenant
I’histoire des Antilles de fagon linéaire, elle souscrit, & sa maniére, i la
validation de cette histoire positiviste qui prend en compte les événements
a partir d’une chronologie qui a un repére fondamental: la naissance du
Christ. En ne prenant aucune distance vis-a-vis de cette histoire officielle,
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elle ferme, pour la deuxiéme fois, la porte de 1’Histoire aux Antillais, la
premiere fois étant le long silence de pres de quatre siécles qu’a duré la
Traite négriére. Plus grave, cette attitude refoule le passé—qu’elle a voulu
tant déterrer a coup de dates et de figures historiques—en reniant la
mémoire qui est le lieu méme de 1’Histoire antillaise, plus que
I’historiographie officielle o cette Histoire ne figure pas. Le marron qui,
selon Glissant, incarne le mythe fondateur de I’Histoire antillaise reste
encore une essence primaire aux yeux de Marie-Reine de Jaham et le
marronnage une déviance. Ne fait-elle pas dire a un de ses
personnages: « Chez-moi les Noirs ne marronnent pas, et savez-vous
pourquoi ? Parce qu’ils sont heureux ! Heureux ! » ? (72) De la a affirmer
que le vrai propos, ¢’est-a-dire le prédicat psychologique ou le rhéme de
ce livre est une forme de nostalgie du «paradis perdu» ne semble pas
excessif; car sa quéte semble traverser Le sang du volcan de bout en bout.
On a I’impression que la romanciére békée regrette ce passé oli les Békés
¢étaient tout puissants et ou tout leur appartenait. Est-ce la raison pour
laquelle I’une de ses héroines, Akwaba de Solis, la propriétaire de la Volcane,
meurt ensevelie dans les laves de la montagne Pelée, sans avoir été
dépossédée de la terre, ce bien qu’elle avait tant aimé et dont elle a pris le
soin de léguer a son petit-fils, afin que la dynastie se perpétue et que rien
ne change ? D’autre part, méme si le livre de Jaham plaide apparemment
pour I’émancipation des esclaves, il montre par contre que celle-ci ne
résulte que de la bonne volonté des Blancs, et que le role des Noirs n’a
jamais été ni significatif, ni déterminant dans la conquéte de leurs droits.

Je remercie Marie-Christine Rochmann pour m’ avoir suggéré I'idée de
ce travail et surtout pour m’avoir encouragé grdce a ses remarques

pertinentes.

University of Minnesota
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