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L'Influence au moyen 3ge du monastére
de Saint-Benoit-sur-Loire sur 1'iconographie
de saint Nicolas de Myre

Saint Nicolas de Myre est un des saints les
plus populaires de 1'église latine et de 1'église
grecque. NEé i Patras en Lycie (Asie Mineure) en
270, il a montré dés son enfance de la précocité.
Le jour méme de sa naissance il s'est tenu debout
dans son bain; le vendredi, le jour de jeline, il
refusait de téter le sein de sa nourrice. Et,
comme le dit La Légende dorée de Jacobus de Vara-
gine, ". . . il ne se mélait pas aux jeux des
autres enfants. Il aimait beaucoup fréquenter les
églises, et ce qu'il y entendait de 1'Ecriture
sainte, il le mettait en pratique."”

Les parents de Nicolas étaient riches. Aprés
leur mort, il voulait distribuer ses biens 'non
pour €tre loué des hommes mais pour contribuer 2
la gloire de Dieu" (Varagine, p. 3). Nous venons
donc au premier miracle. Un de ses voisins, un
gentilhomme réduit & 1'indigence, n'avait plus
d'autre ressource que de prostituer ses trois
filles. Nicolas les a sauvées du dé&shonneur en
jetant trois fois de suite nuitamment, 3 la déro-
bée, par la fenétre de leur maison une bourse
pleine d'or. Cela a permis au pére de les marier
honorablement. Ce miracle sera dépeint plus tard
en France dans la piéce Tres Filiae, écrite au XII®€
siécle au monastére i Fleury, celui de Saint-
Benoft-sur-Loire,? ,

Nicolas a été ensuite &lu évéque de Myre ol il
continuait 3 fajire des miracles jusqu'd sa mort en
342, Aprés sa mort, son pouvoir a &té transmis a
son image, une statue, qui a continué i faire des
miracles. Plus tard, un des ces miracles sera le
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sujet des trois piéces, Iconia Sancti Nicholai de la
collection de Fleury, le Ludus super Iconia Sancti
Nicholai de Hilarius (premiére moitié du XII® siscle)
et Le Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel (1202). Au
XVIe sid@cle un autre miracle effectué par la statue
sera le sujet d'une pi&ce, Le Miracle de monseigneur
sainct Nicolas d'ung juif qud presta cent escus a
ung crestien a xviij personnaiges.

I1 faut se demander comment un saint qui a vécu
en Asie Mineure aux IIIe et IV® sidcles est devenu
un des saints les plus populaires dans le nord de la
France au moyen-dge. D'abord, sa légende a &té pré-
servée par la tradition orale. Puis, pendant le
régne de 1'empereur Justinien Ier (527-565) a paru
le Praxis de Stratelatis, l'histoire du miracle des
trois comtes faussement accusés et injustement con-
damnés & mort. Saint Nicolas les a arrachés au
glaive du bourreau en apparaissant en réve i 1'empe-
reur Constantin 3 qui il a demandé et de qui il a
obtenu la libération des trois comtes. Cette
légende, & travers les siécles, est devenue la plus
complexe et la plus riche en variété. Elle s'est
métamorphosée dans la fable des trois enfants res-—
suscités, ce qui sera plus tard le sujet d'une autre
piéce du MS, de Fleury, Tres Clerici.

Du VIe au IXe giécle, on peut le supposer, la
légende de saint Nicolas a &té& répandue par la tra-
dition orale. Il y avait beaucoup de commerce sur
la Méditerrande et une des premiéres représen-—
tations visuelles qui a survécu se trouve dans
1'église de Santa Maria Antiqua & Rome. L3, on
voit deux fresques qui repré&sentent saint Nicolas,
Dans une il est rangé avec d'autres saints; 1'autre,
partiellement détruite, montre les trois jeunes
filles qui sont le sujet de son premier miracle.

Ces fresques datent du VIII® gigcle, et il faut sig-
naler ici que le Praxis de Stratelatis avait dé&ja
paru quand 1'iconographie a commencé non seulement
en Italie mais encore en Asie Mineure. Il y a beau-
coup de fresques du VIII® gicle dans les églises

de G8reme (centre de la Turquie moderne) qui ont
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pour sujet la vie et les miracles de saint Nicolas.4

Aussi la légende de saint Nicolas s'est—elle
répandue du VI siécle au IX® siécle par la tradition
orale. Ensuite elle est devenue plus complexe et
des oeuvres littéraires au sujet de sa vie ont com—
mencé & paraitre. La Vita per Michaelem, qui date
du début du IX€ siécle, est la source principale des
versions grecques (Albrecht, p. 10). Une deuxiéme
version, Methodius ad Theodorem, exécutée par
Méthode, patriarche de Constantinople de 842-846, a
été fondée sur la Vita par Michaelem et est égale-
ment en grec. La premiére version en latin, la
Vita de Johannes Diaconus de Naples, ecclé&siastique
de l'egllse napolitaine, date du’ tr01s iéme quart du
IXe giécle.

Au X€ giécle on a fait deux versions de la Vita
de Johannes Diaconus dont la premiére est la plus
fidéle au texte original de Johannes, Dans la deu-
xiéme version ont &té ajouté&s plusieurs miracles
tirés de la vie d'un autre saint Nicolas (saint
Nicolas de Sion), qui &tait archimandrite du mona-
stére de Sion, prés de Myre, et &véque de Pinara
(mort probablement en 564). Cette version a &été
publiée par Nicolaus Carminius Falconius (Albrecht,
pp. 11-12).5 Du cbté iconographique, il existe du
X¥e siécle une mosalique de saint Nicolas dans
1'église de Sainte~Sophie 3 Constantinople (R&au,
IT, 980).

Comme nous avons noté ci-dessus, il y avait
beaucoup de commerce sur la Méditerranée i cette
époque. Depuis le régne de Charlemagne (742?7-814),
des bateaux surveillaient 1'empire franc; en plus,
des communauté&s normandes ont &tré &tablies dans le -
sud de 1'Italie et en Sicile. L'église grecque
8tait trés puissante dans ces deux régions et il
n'est pas &tonnant que 1'église latine ft influ-
encée par les légendes de cette &glise-1i, Un
événement trés important 3 notre &tude s'est passé
en 1087. Inspirés sans doute par la popularité de
saint Nicolas dans 1'église grecque, des marins
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normands ont transporté ses reliques de Myre & Bari
en Apulie, une région dans le sud-ouest de 1'Italie.
Par la suite, Bari est devenu un centre important de
pélerinage. Un pé€lerin inconnu y a pris un doigt du
saint et 1'a emmend en Lorraine. L3, il 1l'a mis
dans une église qui est &€galement devenue un centre
de pélerinage en France, ce qui a mené méme 3 1'éta-
blissement de la ville de Saint-Nicolas-—du-Port (Al-
brecht, p. 16).

Le XI€ sidcle n'est pas moins important du cBté

iconographique. 11 v a une mnsalque du saint dans
" 1'église de Sainte-Sophie de Kiev (1'expansion au
nord du la l8gende) et des mosaiques 3 Daphni, prés
d'Athénes. De plus, une miniature qui se trouve
i la Bibliothéque nationale, & Paris, dépeint 1'his-
toire soit des trois comtes soit des trois &coliers
(Réau, II, 984). La miniature date aussi du XI®
siécle.

Pour un résumé de 1l'importance du XI€ siécle
dans le développement du culte de saint Nicolas,
citons 1'étude d'Albrecht:

The 1lth century marks a tremendously
increased interest in St Nicholas and

his miracles, attested by the great
number of abbeys, churches, and chapels
dedicated to him, even before the trans-
lation of the relics. Meisen mentions
about fifty dedications to St Nicholas
before 1087 in France and Germany alone.
Many of the evidences of his cult are to
be found in Normandy, a fact explained
by the close relations between that

duchy and Sicily and southern Italy.
Although the Normans did not begin their
actual conquest of Sicily until 1060,
there had been frequent communication be-
tween the two countries ever since Nor-
man seamen, returning from Constantinople
in 1017, visited Sicily and induced some
of their countrymen to come and settle
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there. It is also to be noted that Nor-
mans had captured Bari in 1071 and that
the translation of the relics was accom-
plished by Norman sailors. (pp. 14-15)
Revenons un peu plus tdt dans notre histoire
et il est possible de nous rendre compte qu'une
sorte de crystallisation de la légende de saint
Nicolas est sur le point de "fleurir" 3 Fleury:
That the tradition of the liturgical dra-
ma was established at Fleury at an early
date is evident from the statement in the
Regularis Concordia of St Ethelwold, drawn
up at Winchester between 965 and 975, that
the dramatic treatment of the Quem quae-
ritis trope is patterned on the customs
of Fleury and of Ghent.

The cult of St Nicholas seems to have
been firmly established at Fleury before
the period of the plays, if we may judge
from the MSS which were once in its 1li-
brary. Thus we find the Vita by Johannes

- Diaconus, the source for three of the

- plays, in 10th and 1lth century MSS,
formerly at Fleury; a sermon by Hildebert
of Le Mans (d. 1139) for St Nicholas'
day; an unpublished Latin hymn to St
Nicholas in a 10th century MS; and an 01d
French life of the saint of the 13th
century or earlier. It is also more

than likely that some of the MSS dealing
with legends of St Nicholas, at Bern and
in the Queen Christina library at the
Vatican, were originally at Fleury.

(Albrecht, pp 4-5)

Les quatre piéces du MS. de Fleury qui ont
saint Nicolas pour sujet sont Tres Filiae, Tres Cle-
rici, Iconia Sancti Nicholai et Filius Getronis.
Toutes les quatre sont en latin. Les piéces de
Fleury datent du XII® siécle, ou méme plus tdt, mais
la plupart des éditeurs suivent les catalogues de

10 )



Septier et Cuissard gui disent que le MS. de Fleury
ne remonte qu'au XIII® si&cle (Albrecht, p. 3).

Dans Tres Filjae il s'agit du premier miracle,
celui que nous avons d&jd discuté et qui &tait &
1'époque peut-&tre le plus populaire de tous. Dés
le XII® si&cle des représentations visuelles de ce
miracle ont commencé 3 paraitre. Ainsi, il y a une
crosse en ivoire au musée Victoria et Albert 3 Lon-
dres qui date du XII€ siécle. Sculptée en Angle-
terre vers 1175 pour Richard, archevéque de Cantor-—
béry de 1175 & 1184, elle raconte sur la volute
1'histoire de saint Nicolas sauvant du déshonneur
les trois filles.® Toujours du XII® sidcle il y a
aussi deux fonts baptismaux, faits a4 Tournai entre
1129 et 1171 et qui se trouvent dans la cathé&drale
de Winchester en Angleterre et dans 1'église de
Zedelheim, prés de Bruges. Sur les fonts de Win-
chester on voit saint Nicolas, les trois jeunes
filles, leur pére 3 genoux devant le saint et un
des jeunes hommes destinés a se marier avec les
jeunes filles. Si tres generi (les trois &poux)
figurent sur la liste de personnages de la piéce
Tres Filiae, on ne les trouve dans 1'iconographie
que sur les fonts baptismaux de Winchester--et 13,
il n'y a qu'un seul &poux. Mais méme dans la piéce
les generi sont ". . . lifeless figures indeed, ap-
pearing like automata and repeating parrot-—like the
same formula" (Albrecht, p. 20).7 11 est évident
que les jeunes hommes n'ont pas inspiré 1'imagina-
tion populaire, au moins du point de vu iconogra-
phique et dramatique.

-Dans le nord de la France la légende est aussi
dépeinte dans de nombreux vitraux des cathédrales
qui remontent au XIIIe giécle: Bourges, Le Mans,
Tours, Auxerre, Saint-Julien~du-Sault (Yonne),

Sées (Orne) mais notamment Chartres. A la cathé-
drale de Notre-Dame de Chartres on voit le saint
jeter la troisiZme boule d'or par la fenBtre. Les
trois filles dorment pendant que leur pére regarde
saint Nicolas.
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Le m8me miracle, &galement du XIII® siécle, est
représenté en bas relief sur le tympan du portail
sud de la cathé&drale.

Que cette légende &tait trés populaire au
moyen-dge dans toute 1'Europe est montré par le
grand nombre d'illustrations dans les missels et
les psautiers de 1'&poque. Ainsi, une illustration
qui date du début du XIVe siécle se trouve dans le
psautier de la reine Marie d'Angleterre. On n'y
voit que les trois jeunes filles et leur pére; &
cause de la douleur qu'ils montrent tous, pére et
filles, il est &vident que saint Nicolas n'est pas
encore arrivé. v

Une belle enluminure d'un missel anglais qui
remonte d la fin du XIVe sidcle raconte le méme
épisode: le pére au lit, ses filles auprés de lui
et, dehors, saint Nicolas habillé en &véque qui
leur donne de l'argent par la fenétre (voir 1'illus-
tration ci-contre). On remarque le rdle du lit
(tantdt avec le pére, tantdt avec les filles) dans
les vitraux, la sculpture et la peinture de cette
8poque. Mais les indications scéniques de la
piéce Tres Filiae ne mentionnent aucun lit. Cela
s'explique par le fait que la légende de saint Nico-
las était si connue qu'une telle précision n'était
pas nécessaire.

La légende des trois filles a inspiré aussi
de grands peintres italiens. Au XIVe si&cle (vers
1330) le peintre Ambrogio Lorenzetti en a fait un
panneau plein de mouvement et d'expression. Cette
oeuvre se trouve aujourd'hui dans 1'Uffizi a Flo-
rence. Au XV€ si@cle le peintre flamand Gérard
David a fait un triptyche dont un des sujets est
celui des trois jeunes filles. Le pére, inquiet,
veille sur ses filles, tandis que saint Nicolas
jette de 1'argent par la fenétre. On voit dans les
autres parties la représentation de Nicolas comme
un enfant se tenant debout dans son bain et celle
de saint Nicolas qui vient de ressusciter les
trois écoliers (voir pages 4, 8 et 20).
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Avant de quitter cette discussion des Tres Fi-
liae, il faut faire remarquer que Jean Bodel, dans
Le Jeu de saint Nicolas (1202), fait mention de la
légende des trois jeunes filles aussi bien que du
sujet de la deuxiéme piéce du MS. de Fleury, Tres
Clerici. Ainsi 1la piéce de Bodel sert de liaison
entre ces deux autres oeuvres dramatiques, celles
de Fleury. Parlant de saint Nicolas dans la piéce,
Bodel écrit: "Il consilla les tr01s puceles, / Si
resuscita les trois clers. . "8

Au sujet des Tres Clerici, les trois comtes
injustement condamnés 3 mort dans le Praxis de Stra-
telatis sont devenus trois &coliers errants tués par
un aubergiste et mis dans un saloir. Saint Nicolas
vient & l'auberge, demande de la viande & manger,
révéle le meurtre et ressuscite les &coliers,
L'aubergiste et sa femme se repentent de leur crime
et la piéce se termine par . le Te Deum. L'explica-
tion de cette métamorphose, proposée d'abord par
Cahier, est que dans 1l'art du moyen-—idge, les captifs
sont toujours représent&s dans une tour coupée au
milieu. Alors, les té@tes des comtes en prison,
émergeant d'une petite tour ainsi coupée, &taient
prises pour celles des trois enfants plongés dans
un baquet. L'imagination populaire a ensuite trans-
formé le baquet en saloir. Albrecht n'est pas
d'accord avec cette explication parce qu'il croit
que l'iconographie de 1'époque ne soutient pas la
théorie:

« o« o the movement of the wandering schol-
ars from school to school in France, in
the 11th and 12th centuries, created the
need for a patron saint for this group

of young men. Although certain general
characteristics of St Nicholas, his dili-
gence as a student and exemplary conduct
as a youth, suggested the choice of this
saint whose popularity grew enormously
after the translation of his relics in
1087, the wandering scholars had no single

14



miracle to relate to their own cult,

as did young girls, sailors, prisoners,
travelers, money-lenders, etc. This
lack was remedied by the invention, in
some abbey-school, of the legend as we
know it from the Hildesheim and Fleury’
plays. (pp. 42-43)

Il est significatif que dans les deux premiéres
représentations de ce miracle, les fonts baptismaux
de Zedelheim et de Winchester, il n'y ait rien qui
ressemble 3 un baquet. Les fonts de Zedelheim
montrent l'aubergiste (senex ou vieillard dans la
piéce), aidé par sa femme, en train de tuer les trois
écoliers ou clergeons; puis, saint Nicolas qui res-
suscite les clergeons; ensuite, 1'aubergiste et sa
femme qui se repentent de leur crime. Sur les fonts
baptismaux de Winchester, saint Nicolas donne la
bénédiction; puis 1'aubergiste est sur le point
de tuer les trois écoliers avec une hache; ensuite
saint Nicolas ressuscite les écoliers. De plus, les
fonts de Winchester représentent encore un autre
miracle de saint Nicolas, celui de la coupe d'or
tombée dans la mer. Réau résume 1l'histoire de
cette facon:

Ayant obtenu une grice par l'interces-
sion de saint Nicolas, un homme riche
" consacre une coupe d'or sur son autel;
mais il la reprend pour lui substituer
une autre coupe moins précieuse en argent.
Le chitiment ne se fait pas attendre.
Son jeune fils, qui s'@tait embarqué
avec lui, prend la vraie coupe et pour
s'amuser veut la remplir d'eau: mais
s'étant trop penché, il tombe & la mer
et se noie. Le pére désolé débarque a
Bari, implore la miséricorde de saint
Nicolas qui lui rend, avec le vase d'or,
son enfant vivant. (II, 986)
Dans cette représentation on voit trois personnes
dans une barque, celui qui est soit marin soit sui-
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vant du gentilhomme et la mére et le pére (le gentil-
homme) qui cherchent 1'enfant noyé. De plus, on voit
dans 1'eau 1'enfant qui tient & la main la coupe
d'oro

Trois vitraux de la cathédrale de Rouen repré-
sentent aussi le miracle des écoliers. On y voit
1'aubergiste ou senex recevoir les écoliers chez
lui; puis, il les tue; le troisiéme vitrail montre
un baquet ou un saloir. Ces vitraux datent du XIII®
sidcle, c'est-d-dire aprés les piéces de Fleury.

Comme le lit dans Tres Filiae, il n'y a
aucune mention non plus du baquet ni dans la piéce
Tres Clerici ni dans les indications scéniques (Al-
brecht, p. 112). Puisque le baquet devient obliga-
toire dans 1'iconographie de la légende aprés le
XII€ sidcle, cependant, on peut considérer la possi-
bilité qu'il soit devenu accessoire de la piéce.

Fn tout cas, un vitrail de la cathédrale de
Chartres qui date du XIII® giécle montre les
trois &coliers dans un baquet. On y remarque
1'attitude de supplication de la femme de 1'auber-
giste, ce qui rend méme plus intéressant ce vitrail.
Par terre devant le saint, elle tient ses mains en
priére. Dans deux autres vitraux & cOté, on voit
1'aubergiste qui invite les trois &coliers & entrer
dans 1'auberge et qui les tue.

Le psautier de la reine Marie d'Angleterre,
dont on vient de parler, contient une illustration
de la ressuscitation des trois &coliers (voir ci-
contre), Révélant la dignité&, la révérence et la
foi du moyen-dge, cette illustration est surtout
-admirable dans sa simplicité. On remarque aussi
le baquet devenu un saloir.

I1 y a encore un autre aspect de cette légende
qui s'est développé plus tard: 1l'aubergiste est
devenu boucher. Mais Albrecht fait remarquer que
", . . nowhere have I found in the icenography of
the subject any indication of the butcher who often
replaces the innkeeper in the written legend" (p.
69). Le boucher a apparu au XVI® si&cle dans Les-
Heures d'Anne de Bretagne, faites par Jean Bourdi-
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chon. A la différence de 1'aubergiste qui se repent
de son crime devant le saint, le boucher—--pendant la
résurrection des trois enfants-—s'é&chappe par la
porte de derridre. I1 porte le tablier de boucher
aussi bien que le long couteau de boucher.

La troisiéme piéce du MS. de Fleury, Iconia
Sancti Nicholai, est intéressante parce qu'il y a
deux autres piéces &crites au XII® et au XIII®
siécles ol il s'agit du méme sujet. Il est difficile
de vérifier si la piéce du MS. de Fleury ou celle de
Hilarius a &té &crite la premi&re. Gustave Cohen
croit que le Ludus super Iconia Sancti Nicholai de
Hilarius date de la fin du XII® sidcle.”’ A cause de
la simplicité de la pi&ce, nous nous mettons d'accord
avec Albrecht et Grace Frank qui disent qu'elle date
de la premiére moiti& du XII® sidcle.

‘ La version originale de la légende est une his-
toire, Thauma de imagine in Africa, écrite en grec
probablement en Calabrie vers 1l'an 1000. Cette ver-
sion a paru en latin dans les additions 3 la Vita de
Johannes Diaconus. Le récit du poéte Wace, dans son
po@me La Vie de saint Nicolas, reste plus fid&le i
l'histoire originale (Albrecht, p. 45). Einar
Ronsjd, qui dit que le poéme date de vers 1150 (p.
26), résume ainsi la partie de 1l'oeuvre de Wace ot
figure saint Nicolas:
Les paYens pillent une ville chrétienne.
L'un d'eux trouve une image représentant
saint Nicolas. Cette image posséde,
d'aprés ce que lui dit un chrétien captif,
des qualités miraculeuses. Le paien, qui
est changeur ou douanier ("tolnoier"),
emporte l'image chez lui et en fait le
gardien de son trésor. Celui-ci est
emporté par des voleurs mais restitué par
1'interventinn de saint Nicolas, i la
garde de qui il avait &t& confié. (p., 12)

Notons que le nombre de voleurs n'est pas sug-
géré, Dans la piéce de Hilarius, cependant, sont
spécifiés quatre ou six larrons. Les deux autres
personnages de cette piéce sont saint Nicolas et son
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image (la statue). Les larrons sont muets; la scéne
de vol est trés intéressante parce qu'elle est jouée
enti€rement par gestes.

Dans la pigce du MS. de Fleury, le paien est
devenu juif et il n'y a que trois voleurs. Ce rythme
ternaire a &té déja suggéré sans doute par les trois
jeunes filles, les trois boules d'or et les trois &co-
liers. Albrecht indique qui le Juif préte de la cou-
leur locale 3 la piéce 3 cause du grand nombre de
Juifs dans la région de Fleury (Orléans) au moyen-8ge
(Albrecht, p. 44).

Encore une autre piéce dont le sujet est une
image du saint est celle de Jean Bodel que nous avons
un peu discut@e, Le Jeu de saint Nicolas. Cette piéce
est beaucoup plus complexe que les deux précédentes.
Grace Frank &crit: "The parallels between our French
Jjeu and its potential sources--the Latin plays, a
Latin life by John the Deacon in its various recen-
sions and the vernacular derivative of this life by
Wace—-are few and seem more or less fortuitous. They
merely serve to underscore Bodel's ingenuity" (Frank,
P. 95). Néanmoiﬁs, le lecteur peut voir encore,
comme squelette, 1'histoire originale de Johannes Dia-
conus (cf. le résumé du poéme de Wace par Ronsijd).

Le pafien est devenu le roi des pafens et le
"chrétien captif" du poéme de Wace est devenu le
Preud'homme, personnage approfondi dans le Jeu de
Bodel, Le Preud'homme ne figure pas dans les deux
piéces en latin. Bodel ajoute beaucoup d'autres per-
sonnages: les amiraux, les crieurs, le gedlier, les
chevaliers chrétiens et la statue de Tervagant. Les
voleurs, qui sont muets dans la piéce de Hilarius,
deviennent trés importants dans les scénes comiques
de taverne dans cette piéce. Méme la conversation
des paiens (ou du barbare ou du Juif) est devenue
Plus complexe par le refus de 1'Amiral d'Outre
1'Arbre Sec de se convertir.

Du c3té iconographique il y a des représentations
"~ de cette légende sur les vitraux de Chartres, du Mans,
de Tours, d'Auxerre et de Rouen. Elles datent toutes
du XIIIe siécle.
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Dans un vitrail de la chapelle de Saint-Seve-
rus 34 la cathédrale de Notre-Dame de Rouen, on
reconnait le Juif de la piéce de Fleury: il porte
le chapeau pointu. Il est possible que cette pié&ce
ait influencé 1'iconographie, puisque la piéce est
la seule oeuvre littéraire de cette légende dans
laquelle le personnage central soit juif. Cepen-
dant, il faut considérer la possibilité& que 1l'ar-
tiste ait confondu cette histoire et l'histoire
d'un Chrétien de mauvaise foi qui emprunte de 1l'ar-
gent a un Juif. Nous discuterons celle-ci plus
tard dans notre étude.

Passons d'abord d la quatriéme piéce du MS. de
Fleury, Filius Getronis. La forme originale de la
légende se trouve dans De Basilio, &crite en grec
d la fin du IX® ou au début du X© siécle. La
légende est amplifide dans la Vita de Johannes Dia-
conus et elle est &galement racontée par Wace.
Ronsj6 la résume ainsi:

Getro, un homme trés riche, et sa femme
Euphrosyne n'ont pas d'enfant. TIls

prient le saint de leur venir en aide,

et quand Getro lui a fait consacrer une
église, un enfant leur nalt, qu'ils
appelle Deudon&, parce qu'il leur a été
donné par Dieu. Cet enfant leur est
cependant enlevé par les palens et mis
au service d'un empereur barbare, qui le
maltraite. Saint Nicolas vient le sau-
ver et le raméne 3 ses malheureux parents,
en reconnaissance de leur piété. (p. 13)

La piéce du MS. de Fleury omet la premiére par-
tie de la légende et commence avec le départ des
ministres du roi pafen Marmorius pour Excoranda, ol
habite la famille de Getro et ol ils enl&vent le
fils. A part cela, Filius Getronis--la plus longue
des quatre piéces sur saint Nicolas du MS. de
Fleury--suit le récit de Wace et la Vita de Johan-
nes Diaconus. Tres Filiae ont 168 vers; Tres Cle-
rici, 77; Iconia Sancti Nicholai, 113; et Filius
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Getronis, 175. La caractérisation est bien dévelop-
pée. Le rdle de Marmorius a &té influencé par celui
de Hérode du drame liturgique; la lamentation d'Eu-
phrosyne ressemble 3 celle de Rachel dans la piéce
des Innocents. La consolation que donne Getro &

sa femme ("Care soror, lugere desine," vers 85) est
presque la méme que celle que donne une des trois
jeune filles 3 son pére ("Care pater, lugere desi-
ne," Tres Filiae, vers 30). L'exposition de Filius
Getronis ressemble aussi 3 celle de La Conversion de
saint Paul du MS. de Fleury. Saul, dans celle-ci,
et Marmorius, dans celle-13d, envoient leurs ministres
chercher des prisonniers chrétiens. Le langage est
presque pareil dans.les deux piéces (Albrecht,
pp. 48-49). Par contre, cette légende est la moins
représentée dans 1'iconographie de saint Nicolas.
Néanmoins on la trouve dans un bas relief sur le
linteau du portail sud de 1'église de San Salvador

3 Lucca en Italie. Le bas relief remonte au XII®€
siécle. On voit le roi pafen Marmorius qui dine
avec quatre membres de sa cour. Neodatus (ou Deu-
doné, le fils de Getro) leur sert du vin. Saint
Nicolas le saisit par les cheveux et le rend mira-
culeusement & ses parents. La famille, réunie, se
réjouit avec ses amis a8 un banquet. Un bas relief
du portail sud de la cathédral de Barga, prés de
Lucca, est presque identique. Comme celui 3 Lucca,
ce bas relief date du XII® siécle.

Une chasuable brodée qui date du XIIIe gidcle
montre le saint sur le point d'enlever Deodatus par
les cheveux. Provenant de 1'abbaye de Saint-Blaise
dans la Forét-Noire., elle se trouve aujourd'hui au
musée de Vienne.

Sautons au début du XVI€ giécle. Vers 1500 une
piéce. trés intéressante, Le Miracle de monseigneur
sainct Nicolas d'ung juif qui presta cent escus a
ung crestien a xviij personnaiges, a été écrite pro-
bablement pour une basoche, 1l Quoiqu'elle soit
gcrite plus de trois cents ans aprés les autres que
nous avons discutées, elle a aussi comme sources
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principales la Vita de Johannes Diaconus et le poéme
de Wace. Une autre source importante est La Légende
dorée de Jacobus de Varagine. Ronsjd résume 1'his-
toire ainsi:

Un chrétien emprunte de l'argent & un

juif et lui donne pour gage une image

de saint Nicolas. Le chrétien nie cepen-

dant plus tard qu'il ait emprunté de

1'argent, et, apré@s avoir caché 1l'argent

dans un baton creux qu'il prie le juif

de tenir pendant le serment, il jure

sur 1'image que, s'il lui a emprunté

de 1'argent, il le lui a déji rendu.

Ensuite il reprend son bdton et rentre

chez lui. Chemin faisant il s'endort

malgré lui en plein milieu de la route,

un fourgon 1'écrase et le tue, son baton

se casse, et 1'or caché dedans se répand

autour du corps. Le juif arrive sur

les lieux, il comprend qui saint Nico-

las a voulu punir le chrétien de son

parjure, et aprés avoir vu ressusciter

le mort, il se convertit au christianisme

avec toute sa maison. (p. 12).
L'histoire &tait donc bien connue avant la date de
la piéce du XVIe sié&cle. Dans cing vitraux a la
cathédrale de Chartres, qui remontent au XIIIe
sidcle, on voit dépeinte cette légende: 1) Le Chré-
tien emprunte de 1l'argent & un Juif et lui donne
une image de saint Nicolas. 2) Le Chrétien jure
sur 1'image du saint qu'il avait dé&ji rendu 1'ar-
gent qu'il cache dans le baton. On remarque qu'ils
tiennent tous deux le biton., 3) Le Juif frappe
1'image du saint, ce qui &tablit un lien entre
Chartres et le MS. de Fleury: il n'y a aucune men-
tion de cet épisode ni dans le poéme de Wace ni
dans la Vita de Johannes Diaconus. Bien siir, dans
le poéme le Juif devient trés faché contre la sta-
tue:
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Le judeu du dolenz et laz,

Asez maldit seint Nicholas.

Mult 1i blamout et si criout

Qu'il n'ert pas tel cum hom contout,l2
Mais il ne la frappe pas. Dans la piéce du XVI®€
sidcle, le Juif a tant de foi en saint Nicolas qu'il
se tourne vers l'image pour que le saint puisse 1l'ai-
der quand le procés est décidé contre lui:

Cretien remply de faulceté,

T'es tu parjuré en ce cas,

Je sgay bien que Sainct Nicolas

Impugny ne te lairra pas.13
Dans la piéce de Fleury, pourtant, le Juif frappe
1'image: "Primo flagellabo te, postque flagella cre-
mabo," (Iconia Sancti Nicholai, vers 66). Il se peut
que 1'artiste & Chartres, inflienc& par la pi&ce de
Fleury, ait confondu les deux histoires. Rappelons-—
nous que la piéce de Fleury est la seule des trois
(Iconia Sancti Nicholai du MS, de Fleury et celles
de Hilarius et de Jean Bodel) dans laquelle ce per-
sonnage soit juif. 4) Le Chrétien est tué@ par une
charette et le baton se casse. 5) Le baptéme du
Juif.

D'autres représentations de ce miracle se
trouvent dans des vitraux du XIII€ siécle d Auxerre
et dans l'église de Saint-Pierre de Dreux. Il vy a
aussi un vitrail sur ce sujet dans 1'église de
Saint-Merri 3 Paris. On doit signaler que la piéce
a été 8crite 3 Paris pour une basoche des avocats et
nous pouvons nous demander si les artistes ont &té
influencés par une représentation de la piéce Iconia
Sancti Nicholai.

§§§

Cette étude a tenté de tracer le développement
simultané de la littérature et de 1l'iconographie des
légendes de saint Nicolas de Myre. Si 1'on regarde
la carte de France au XIIe et au XIII® siécles, on
verra bien des villes ol se trouvent des vitraux qui
représentent les miracles de saint Nicholas. De plus,
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on peut ajouter d'autres villes: Colmar, Tournai, Ze-
delheim et Winchester, Nous voyons clairement deux
lignes de 1'influence de la légende, L'une s'étend
de la cOte ol 1l'on peut supposer qu'ait débarqué le
pélerin inconnu portant le doigt de saint Nicolas,

On peut imaginer qu'il est passé peut-€tre par Bruges
et Tournai pour la Lorraine. Il se peut en plus que
ce voyage ait influencé la construction plus tard non
seulement des fonts baptismaux & Tournai mais encore
du tympan du portail sud de 1'église Saint-Martin de
Colmar, Dans celui-ci saint Nicolas mitré, portant
sa crosse, se tient debout entre les trois pucelles
et les trois clergeons (Réau, II, 981),

La deuxiéme ligne forme un cercle autour du mona-
stére de Saint-BenoTt-sur-Loire & Fleury. On remarque
que Fleury se trouve effectivement au milieu d'un
cercle de représentations iconographiques du saint,
C'est cela qui met en relief un lien remarquable entre
1'iconographie de saint Nicolas au moyen-age dans le
nord de la France et ce monastére qui, dés le X©
sidcle, &tait un centre principal de la littérature
dramatique.

EILEEN GRABOW
UNIVERSITY OF KANSAS

NOTES

Jacobus de Varagine, La Légende dorée, tra-—
duite du latin et précé@dée d'une notice historique
et bibliographique par M.G.B. (Paris: Garnier
Fréres, 1843), p. 23.

2 Tres Filiae, une des pi&ces du MS. de Fleury
dont saint Nicolas est le sujet (MS. 201, olim 178,
Miscellanea Floriacensia saec. xiii), se trouve
aujourd'hui 3 la bibliothéque d'Orléans.-
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au XII® siécle.
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de saint Nicolas (Copenhague: Ejnar Munksgaard, 1942),
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6 william s.A. Dale, "An English Crosier of the
Transitional Period," The Art Bulletin, XXXVIII,
No. 3 (September 1956), 137-41.

7 Albrecht signale qu'il y a un lien direct entre
1la Vita de Johannes Diaconus et Tres Filiae (p. 20).

Albert Pauphiler, Jeux et sapience du moyen-ige
(Paris: Gallimard, 1970), pp. 102-03. '

9 Gustave Cohen, Anthologie du drame liturgique

en France au moyen-dge (Paris: Editions du Cerf,
1955), p. 239.
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1 Lenita Childers Locey, ed., Miracle de mon-

seigneur sainct Nicolas: D'ung Juif qui presta cent
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Thesis University of Kansas 1965, p. 1.

12 Wace, La Vie de saint Nicolas, ed. Einar

Ronsj8 (Copenhague: Ejnar Munksgaard, 1942), vers

13 Miracle de monseigneur sainct Nicolas: D'ung
Juif qui presta cent escus a ung Crestien a XVIIT
personnaiges, ed. Lenita Childers Locey, Master's
‘Thesis University of Kansas 1965, vers 1125-29 (p.
110). Voir également p. 13 ol 1'éditrice, commentant
le Juif, dit: "His unwavering faith in the saint al-
lows him to foretell the Christian's punishment."
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Maris et femmes dans les fabliaux

L'amour est un des sujets préférés des écri-
vains depuis les origines de la littérature. Au
moyen 8ge on a raffiné ce sujet et développé la
doctrine de 1'amour courtois. Les écrivains
d'alors ont décrit cet amour dans beaucoup
d'oeuvres. L'idéalisation de la femme dans un
amour essentiellement adultére n'a pas cependant
exprimé le point de vue de tous. Plusieurs voix
se sont &levées pour soutenir les pauvres maris et
les amants malheureux contre les femmes capricieuses
et infidéles. Ces voix se sont fait entendre sur-
tout dans les fabliaux. ‘ '

Dans les esquisses peu flatteuses de la nature
féminine qui se trouvent dans les fabliaux, il est
rare de découvrir un sentiment en faveur de la
femme. L'homme est presque toujours le héros, mais
c'est la femme qui est le personnage le plus inté-
ressant et le mieux décrit, comme un examen des
relations entre les maris et les femmes dans les
fabliaux le montre. Pour mieux connaitre les per-
sonnages auxquels nous avons affaire, il serait
utile de comparer les caractéres des maris avec
ceux des femmes  d'aprés les descriptions que nous
trouvons dans les oeuvres. Ceci fait, nous pour-
rons plus facilement €tudier les relations entre
les &poux et en tirer quelques conclusions. Dans
ce but nous allons nous servir d'exemples extraits
de douze fabliaux, six provenant d'un milieu cour-
tois et $ix d'un milieu bourgeois ou paysan.
Quelques~uns de ces fabliaux se trouvent dans le
Recueil de fabliaux, y compris Le Prestre qui fu
mis au lardier (anonyme), La Fole Larguece par
Philippe de Beaumanoir, De pleine bourse de sens
par Jean le Galois et Guillaume au faucon (ano=
nyme);  d'autres contes se trouvent dans Paul Brians,
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trans. and ed., Bawdy Tales from the Courts of Me-
dieval France, dont Le Chevalier a 1'épée, La Dame
escoillée, Le Lai d'Ignaure ou Lai du prisonnier
de Renaut de Beaujeu, Equitan de Marie de France,
Auberée de,Jehan Renart (?), Aloul et Le Moine
segretain;” et enfin il y a La Femme au tombeau,
dans Norris J. Lacy, "La Femme au tombeav: Anony-
mous Fabliau of the Thirteenth Century.,">

Quand il est question du mariage et quand
1'auteur est aussi polisson que le sont les auteurs
de plusieurs fabliaux, nous pauvons nous attendre a
des histoires de cocu plus ou moins imaginatives.,
En effet, le pauvre mari est trés souvent cocu dans
les fabliaux. L'auteur du Prestre qui fu mis au
lardier attribue cette condition & ce que son héros
"prist trop bele fame" (Gillequin, p. 31). Parmi
les douze fabliaux que nous examinons, le mari n'est
épargné que dans La Dame escoillée et 1,2 Fole Lar~
guece (oli il s'agit d'apprivoiser sa femme) et De
pleine bourse de sens (ol c'est madame qui est
trompée) .

Nous ne nous &tonnons pas que le mari partage
si souvent sa femme avec autrui, qu'il soit jaloux
et soupgonneux. Le jaloux par excellence serait
certainement Aloul. L'auteur explique clairement
que c'est la jalousie méme du malheureux qui rend
infidéle sa femme excédée:

The story says that Aloul was jealous
and guarded his wife closely. . . . Aloul
had an unhappy life, for he could never
be quite sure. . . . Aloul had plenty to
do if he wanted to watch over her all of
the time. Let me tell you what it was
like. If the lady went to the church,
she had no other escort than Aloul, no
matter what happened. If she saw anyone
other than Aloul, she was immediately
suspected of immoral conversation.
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This greatly displeased the lady, and
when she saw how it was she said to her-
self that it would be too bad if she
didn't deceive him the first time she had
time and a place. (Briamns, p. 90)

I1 semble que la jalousie se crée une raison d'@tre,
si celle-ci n'existe pas déja. Dans Le Lai
d'Ignaure, douze jaloux & noter sont les maris que
trompe Ignaure. Leur revanche classique et barbare
(ils font manger le coeur et une autre partie du
corps d'Ignaure & leurs femmes) est aussi remar-
quable que le fait qu'un seul homme les rend tous
cocus.

Un cocu jaloux a raison de devenir violent, et
c'est ce qui arrive quelquefois aux maris dans les
fabliaux. Nous venons de décrire la violence des
maris dans Le Lai d'Ignaure. L'exemple du comte
dans La Dame escoillée vient aussi 3 l'esprit. Le
moyen qu'il adopte pour dompter sa femme est de la
chitrer., Les membres qu'il fait semblant de décou-
vrir en elle sont un mensonge; l'opé&ration, mal-
heureusement, ne l'est pas. Dans Equitan aussi le
mari sévére se venge d'une facon violente: il noie
sa femme avec 1l'amant dans un bain surchauffé qui
lui était destiné., En fin du compte Guillaume,

" dans Le Moine segretain, quoiqu'ayant consenti que
sa femme fasse semblant de le tromper, céde d sa
colére et tue le moine. En effet, sans son emporte-
ment, il n'y aurait pas eu d'histoire car 1l'intrigue
traite de la disposition du corps.

. Qu'y a-t-il & dire au sujet de la prouesse
intellectuelle de ce pauvre mari cocu, jaloux et
violent? Souvent il est nécessaire 3 1l'intrigue
qu'il ne soit pas au courant. Dans Auberée la chére
entremetteuse méne le mari 3 son bon gré; elle lui
fait croire tour 3 tour d la vertu et & 1'infidélité
de sa femme pour accomplir les voeux de 1l'amant qui
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la paie. Le chitelain dans Guillaume au faucon
donne, sans le savoir, sa permission 3 Guillaume de
s'amuser avec la dame. Il donne son faucon 3
Guillaume parce qu'on dit que le dé&sir de 1l'oiseau
rend Guillaume malade, tandis que sa maladie vient
en vérité de son amour pour la chitelaine. La dame,
résignée, répond:

Guillaume, foi que ge vos doi,

Quant messire le vos ostroie,

Molt grant vilenie feroie

Se vos par moi le perdiez,
(Gillequin, p. 137)

Certes, le chitelain croit que sa femme parle du
cadeau du faucon, mais Guillaume sait bien qu'elle
lui céde son amour,

Quand il ne s'agit pas de 1l'infidélité fémi-
nine, 1l'auteur peut douer le mari de sagesse.
L'auteur de La Dame escoillée loue le réméde employé
par le comte et bénit celui-ci. '"The count did
well," écrit-il, "Blessed be he, and blessed are
those who punish their evil wives" (Briams, p. 35).
Par contraste, le mari dans La Fole Larguece veut

"castoiier soutilment" sa femme et se montrer ainsi
plus raisonnable que le comte (Gillequin, p. 65).
I1 comprend que la cruauté n'est pas la meilleure
facon d'apprendre le devoir aux femmes.

Méme quand sa femme le trompe, le mari se com-—
porte quelquefois en sage. Le mari dans Le Prestre
qui fu mis au lardier se défait de l'amant ecclé-
siastique sans se compromettre. Aussi mon seigneur
Gauvain, Le Chevalier i 1'épée, a~t-il la sagesse de
quitter une dame trop curieuse sans plus se dé&sho-
norer par la violence.

Tel est le mari des fabliaux: cocu, jaloux,
violent, parfois stupide, et parfois sage. Comment
est sa "moitié"?

S'il est cocu, il faut bien qu'elle soit infi-
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déle, et ainsi est-elle dans tous nos douze fabliaux
sauf La Dame escoillée, La Fole larguece, et De
pleine bourse de sens. De nombreuses raisons in-
spirent 1'infidélité chez la femme: la jalousie
(Aloul), la curiosité (Le Chevalier a 1'épée),
1'amour sincére de son amant (Guillaume au faucon,
Equitan, Auber@e) ou la permission de son mari
(Guillaume au faucon, Le Moine segretain). Souvent
1tauteur ne donne pas de raison; il semble croire
que la femme est tout simplement de nature infidéle.
Varium et mutabile semper femina, comme Virgile 1l'a
expliqué.

Souvent, comme son infidélité nous le fait
soupconner, la femme des fabliaux se montre friande
de 1'amour physique. Dans La Fole Larguece, la
femme tient &veillé toute la nuit son mari &puisé
par le travail:

Le jour oirre [erre] pour sa besoigne,

Mais la nuit encor plus ressoigne [redoute]

Pour le grant anui c'on 1li fait;

Car sa feme 1lés lui se trait [vient auprés
de 1lui],

Qui demeure & 1l'ostel i aise

Et ki peu sent de sa mesaise.

Si 1l'esvoille et si le tastonne,

Tant 1l'esmuet et tant le tisonne,

Comment que au preudome anuit,

Qu'il veille dusk'd [jusqu'd] mie nuit

Pour sa femme & son gré servir,

Et vers le jour quand veut dormir,

Si 1i dist: "Or sus, bel ami,

Souvent vous voi trop endormi. . . .
(Gillequin, p. 62)

Quant 3 la femme de mon seigneur Gauvain, c'est la
curiosité sexuelle qui la méne & lui &tre infidéle.
La Femme au tombeau, elle aussi, révéle une nature
8i chaude qu'elle se laisse satisfaire sur le tom-
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beau méme de son mari. Les auteurs qui décrivent
les dames de cette fagon semblent justifier cette
observation de Florence King: "This is the On. and
On and On Misogynist whose invariable sweet nothing
is: 'You women can go on and on and on, can't you?'
. . « There,is a little bit of On and On and On in
every man.' _

Infidé&le, lascive--quels autres vices carac~
térisent la femme dans les fabliaux? Elles sont
aussi souvent orgueilleuses. Dans La Dame escoillée,
1'orgueil est effectivement la faute principale de
1a belle-m@re qui est si durement chdtife., L'auteur
voit 1'orgueil comme un trait masculin qui ne doit
point paraitre chez une femme. De plus, dans
Guillaume au faucon la chitelaine est trop fiére
pour aimer le pauvre ''vallez," mais elle se corrige
de ce péché a temps,

La malheureuse femme n'est pas pourtant faite
seulement de vice. Les auteurs lui prétent quelques
vertus aussi, Face 3 la violence de son mari, elle
est souvent courageuse. Dans Aloul la femme s'oppose
3 son mari et A tous ses gens et, aidée seulement de
sa suivante, sauve la vie de son amant. La séneschale
dont Equitan s'est &pris invente le complot pour se
débarasser de son mari et c'est seulement 1'&tour-
dissement d'Equitan qui les détruit., Cette histoire
nous rappelle celle de David et Bethsab&e et nous
montre le genre d'&vénement qui aurait pu arriver si
seulement Urie n'avait pas eu la complaisance de se
faire tuer. C'est le courage d'Ydoine dans Le Moine
segretain qui soutient Guillaume dans toutes les ten-—
tatives nécessaires pour se défaire du corps du moine.
Enfin, les douze dames d'Ignaure font preuve d'un
courage et d'une détermination presque dignes de la
belle Aude. Comme cette demoiselle, elles ne veulent
plus vivre sans 1'amour du chevalier et se laissent
donc mourir. Leur moyen cependant différe de celui
d'Aude; elles refusent toute nourriture aprés avoir
‘mangé le coeur noble d'Ignaure.
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Nous avons un peu discuté les qualit@s plutdt
émotionnelles de la dame des fabliaux; il serait
peut-&tre convenable maintenant de commenter son
intellect. Dans un seul de ces douze fabliaux la
femme se montre écervelée et toute l'intrigue
dépend de cette qualitd. La "fole larguece" de la
femme sert méme du titre au fabliau. L'auteur accuse
la dame de cette folie parce qu'elle donne le sel ra-
mené par son mari avec tant de peine a n'importe
quelle amie sans accepter un sou. Les femmes dans
les onze autres fabliaux sont sages et rusées, comme
il convient avec des maris jaloux, C'est la ruse
d'Auberde qui méne l'amant 3 ses désirs, C'est la
ruse des douze dames d'Ignaure qui les fait souffrir,
parce que sans elle les dames n'auraient jamais su
qu'elles avaient toutes le méme amant. La ruse de la
séneschale congoit le complot qui tuera les amants
dans Equitan. La sagesse de cette dame a di la sau-
ver; elle en avait assez pour refuser d'accepter
1tamour adultére de son roi et pour voir les avan-—
tages du mariage, mais non pas assez pour résister &
ses passions. Comme le courage d'Ydoine dans Le
Moine segretain le fait, sa sagesse soutient son mari
au milieu des épreuves qu'il subit dans la nuit hor-
rible, Enfin, quoique trompée, dame Felise dans De
pleine bourse de sens fait preuve de bon sens en
demandant 3 sire Reniers d'aller quérir pour elle une
bourse de sens. Reniers a besoin d'une interpréta-
tion des mots subtils de sa femme mais, une fois au
courant, il revient & son devoir auprés d'elle.
L'auteur nous raconte:

Quant la dame ot cest mot oI,

Mout durement s'en esjol.

"Sire," fet ele, "ahen, ahen,

Or avez vous trové le sen

Que vous avoie demandé;

Vous l'avez trové, en non D&,"
(Gillequin, p. 82)
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Ce joli calembour est une bien gentille fagon de
réprouver son mari, et il réussit tandis que la colére
ne le fait pas.

Tels sont les caractéres des femmes et des maris
dans les fabliaux. Le mari est cocu, jaloux, violent,
stupide et parfois sage. Le malheureux n'est guére
un héros; il est plutdt un type qu'un personnage
vivant. La femme ne vaut guére mieux; elle est sage,
rusée et courageuse mais pécheresse: orgueilleuse,
infidéle, lascive et, quelquefois, écervel&e. Quand
nous la comparons 3 son mari, cependant, nous sommes
tentés de voir en elle un personnage plus vivant et
qui a la possibilité d'@tre 1'héroine de 1l'histoire.
Quoiqu'elle soit aussi un type, elle est quelquefois
plus vraisemblable que le mari et elle est essenti-
elle 3 1'intrigue. Cela fait un contraste avec le
sentiment souvent avoué par l'auteur en faveur du mari.

Une lecture de nos douze fabliaux révéle que la
situation normale, la coutume, contient trois &lé-
ments: la femme est infid&le, le mari est maftre du
logis (ou doit 1'@tre) et 1l'auteur soutient le mari.
Ainsi s'explique 1l'auteur de La Dame escoillée:

Lords, those of you who have wives who rebel
against you and rule over you, you can only
bring yourselves shame. Listen to a short
example which has been written for you. You
may learn from it that you should not do
everything your wives desire, so they shall
not think less of you.. You should punish
and adminish foolish ones, so they will not
grow proud or try to rule over their lords,
but rather cherish, love, obey, and honor
them. If they do not, it is to their shame.
Now I shall demonstrate in my tale, in the
example I shall tell, that those who make
their wives the master are dishonored and
should listen carefully. (Brians, p. 24)
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Qu'entendront-ils? Un moyen effectif bien que bar-
bare de corriger une femme. Dans un milieu noble,
on dirait que les fabliaux représentaient 1'amour
courtois tel qu'un mari le concevait. Au sujet du
‘méme fabliau que nous venons de citer, Brians dit:

It is clear that such a tale is in no way
foreign to the spirit of the medieval
court, The tale is a vigorous, infuriated
reassertion of the traditional male domi-
nance of women in the face of the growing
cult of courtly love.

The jongleur must have often found him-
self caught between masculine and feminine
points of view, if--as I suspect-~the
ladies delighted in tales of genteel adul-
tery, the men, in stories of savage
revenge. (p. 36)

Tel est le ménage des fabliaux. Il est probable que
la yraie vie conjugale était moins sauvage que 1'in-
terprétation masculine et moins courtoise que 1l'inter-
prétation féminine.

Si la situation que nous venons de discuter est
la coutume dans les fabliaux, quelles sont les excep~
tions? Dans le ménage exceptionnel le mari est infi-
déle, la femme est maltresse du logis ou tente de
1'8tre, et l'auteur soutient la femme. Ainsi Jean
le Galois exprime-t-il sa pensée dans De pleine bourse
de sens: '

Seignor, vos qui estes de geste,
Qui cuers avez legiers et fols,
Se vous volez croire mon los [mon conseil],
Chascuns de vous i prendra garde.
Fox [fou] est 1li hom qui croit musarde;

. . . e o o e - . ¢« & & 0 . o . e o o

Jehans 1i Galois, d'Aubepierre,
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Nous dit, si com la fuelle d'yerre [de
lierre]

Se tient fresche, nouvelle et vers,

Est 11 cuers de la fame ouvers

Toutes por ome decevoir:

Pour ce est fous, ce saciez de voir,

Li hons qui a bonne moillier,

Quant il aillors se va soillier

Aus foles garses tricherresces,

Qui plus que chas sont lecherresces
[gourmandes],

0d il n'a verité ne foi,

Ne bien, ne loiauté, ne foi.

(Gillequin, pp. 82-83)

I1 réprouve avec ces paroles Reniers et tous les
autres maris qui trompent leurs femmes. L'auteur
d'Aloul soutient &galement la malheureuse femme, et

-~

Brians écrit & ce sujet:

The author lets it be known that he is
decidedly for the lovers and against the
cuckold, though the course of his story al-
lows the husband a momentary triumph. . . .

Although it is common enough for the
fableor to side with the erring wife, in
the majority of cases he denounces her
either explicitly or by implication.

(p. 106)

Dans les douze fabliaux, cependant, l'auteur se range
rarement du coté de la femme. Il faut se rendre 3
l'évidence; malheureusement, il semble que--dans la
lutte conjugale~-les auteurs des fabliaux prennent
position contre la femme.

Une autre exception est le sujet de l'histoire:
il ne s'agit pas toujours de l'amour. Quelquefois
(dans La Dame escoillée et La Fole Larguece, par
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exemple), l'auteur veut montrer comment apprivoiser,
dompter, enfin dresser la femme. Quand il est ques-
tion d'apprendre la méchancet&, pourtant, elle 1'ap-
prend des autres femmes. L'auteur d'Auberée dit,
"By this fabliau I wish to show that few women mis-
behave with their bodies unless because of another
woman. That is the correct path, if someone wishes
to seduce a woman who is clean, pure, and chaste"
(Brians, p. 80).

I1 est presque impossible de s'imaginer comment
deux personnes telles que nous. venons de les décrire
peuvent vivre en harmonie. Quelles sont, en effet,
les relations entre un mari cocu, jaloux, violent
et stupide et sa chére et tendre &pouse qui est in-
fidéle, lascive, orgueilleuse et rusée? Nous le
devinons aisément: c'est une lutte. Comme dans toutes
les luttes, on a pour but de faire sa propre volonté.
Et pour la faire tous les moyens sont admis. Les
époux se trompent entre eux d coeur joie; chacun
d'eux voudrait bien dompter 1'autre. On cherche trés
souvent l'aide d'autrui, que ce soit les beaux-parents,
1'entremetteuse ou l'amant. Il y a des instances,
"comme dans Le Moine segretain, ol 1l'amour tendre des
époux les réunit contre un adversaire.

Dans cette lutte la doctrine de 1l'amour courtois
soutient les dames de haute naissance. Elles n'ont
pas i chercher 1l'amour dans le mariage; elles sont
parfaitement autorisées 3 le prendre ol elles le
trouvent, selon les régles de la courtoisie, et elles
n'ont pas 3 s'inqui&ter de leurs maris. Les pauvres
bourgeoises n'ont pas cet appui mais elles se font de
bonnes raisons tout de méme pour faire selon leurs
voeux.,

La plupart du temps, les femmes doivent pourtant
se débrouiller sans l'aide de l'auteur. Il n'aurait
pas été convenable de se faire le champion de la fan-
taisie de ces créatures. La femme est légére, incon-
stante, faihle; elle a besoin d'un homme pour viyre
dans la certitude et 1'homneur. Il n'est pas naturel
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qu'elle se maintienne sans l'aide d'un homme et il
est encore moins naturel qu'elle le méprise. Telle
est la pensée de nos auteurs. L'auteur de La Dame
escoillée 1'exprime avec plus de véhémence mais moins
de gentillesse: "Damn the woman who despises a man!"
(Brians, p. 35). Méme au commencement d'un récit
courtols comme Guillaume au faucon, l'auteur exprime
sa mauvaise opinion de la femme:

Quant feme set certainement

Que home est de s'amor espris,

Se il devoit arragier vis [vivant devenir
‘ foul,

Ne vorroit-ele & lui parler;

Plus volentiers iroit joer

A un vil pautonier [débauché] failli,

Qu'el ne feroit 3 son ami.

S'ele 1'aime de nule rien,

Si m'afst Diex, ne fait pas bien;

La dame qui ainsi esploite [se conduit],

De Diex soit-ele maléoite [maudite],

Quar ele fait molt grant pechié.

Quant el a l'ome entrelacié

Du mal dont en [on] eschape & peine,

Ne doit pas estre si vileine

Que ne 1i face aucun secors,

Puis qu'il ne puet penser aillors.
(Gillequin, p. 124)

Et 1'auteur du Chevalier 3 1'épée préfére bel et
bien les chiens:

Dogs aren't like women, that's for sure.

A dog knows one thing: he won't exchange
his master who raised him for a stranger.

A women quickly abandons hers if he doesn't
do everything she wants. She is so en-
tranced by change that she abandons her
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own for a stranger. The greyhounds didn't
abandon me. This proves undeniably that
the nature and love of a dog is [sic] worth
more than that of a woman. (Brians, pp.
19-20)

Quoique les auteurs des fabliaux soutiennent le
plus souvent les maris dans les batailles conjugales,
il semble que les femmes soient les vraies héroines
des histoires. Elles sont certainement les person-
nages les plus intéressants. Il est difficile de
trouver des descriptions ou des traits frappants des
maris. Comme nous avons remarquer, ils sont souvent
des types au lieu d'@tre de vrais personnages; de
plus, ils servent 3 faire ressortir la ruse des
fermes. Les femmes, elles, sont décrites avec tant
de précision qu'elles semblent fasciner les auteurs
aussi bien qu'elles les irritent. On lit dans Recueil
de fabliaux que les fabliaux existaient

. . . d8s les origines obscures de 1l'hu-
manité, d partir du moment ol 1'homme eut
maille 3 partir avec le sexe féminin, et

oli il engagea contre l'éternelle aimée et
1'éternelle ennemie une lutte qui n'est

pas prés de finir. Souvent vaincu, 1'homme
prend sa revanche en médisant, c'est 1l'arme
des faibles; mais il a si grand besoin
d'avoir confiance, qu'a peine le conte fini,
il ne croit plus 3 ce que le dépit lui fit
inventer. (Gillequin, p. 13)

En effet, ce sont cette lutte et cette médisance qui
sont peintes dans les fabliaux.

GLENDA L. WARREN
UNIVERSITY OF KANSAS
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1 Recueil de fabliaux (Paris: Jean Gillequin
& Cie., Editeurs, s.d.). Toutes les citations de
ces fabliaux renvoient 3 cette édition et ci-aprés

seront indiquées par Gillequin.
2

Paul Brians, trans. and ed., Bawdy Tales from
the Courts of Medieval France (New York: Harper and
Row, 1972). Toutes les citations de ces fabliaux
renvoient & cette édition et ci-aprés seront indi-
quées par Brians.

Norris J. Lacy, "La Femme au tombeau: Anony-
mous Fabliau of the Thirteenth Century,' Diss.
Indiana University 1967,

4 Florence King, He: An Irreverent Look at the
American Male (New York: Stein and Day, 1978), pp.
85-86.
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HIEROGLYPHES

Exotique est ma vision

Scaphandres probant

Dans mon &me

1'amitié en circulaire

Down by the sea

Crabes homards polypes en vue

La mer nous enseigne ol |

Les hiéroglyphes les
pyramides

Prennent feu
(le 28 janvier 1980, Lawrence)

KENNETH WHITE
UNIVERSITY OF KANSAS
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La Nouvelle Héloise : Etude sociocritique
par Jean-Jacques Rousseau

La tension ou le rapport entre la société
et 1'individu a préoccupé la plupart des écri-
vains du dix-huiti@me si&cle. Montesquieu dans
Les Lettres Persanes a comparé les coutumes, les
lois, le comportement et les attitudes des Fran-
¢ais avec ceux des Persans pour provoquer un peu
de discussion dans la société&. Diderot a posé
la question dans Le Neveu de Rameau et Voltaire
aussi a commenté ces rapports dans Les Lettres
philosophiques, ol il voit 1'individu préoccupé
de 1'amélioration de la soci&t&, de la produc-
tion et du commerce. Rousseau, comme Ses con-
temporains, a développé un systéme d'observation
des rapports entre l'individu et la soci&té dans
Plusieurs de ses oeuvres, comme Emile et Le
Contract social. Cependant, nous entreprenons
une étude de La Nouvelle Héloise que Rousseau a
écrit 3 la méme B&poque que ces deux autres
oeuvres. Dans ce roman, le théme de l'amour et
des sentiments naissants prédomine, mais le
roman ne se limite pas 3 ce seul théme. Un
autre sujet promordial est la critique que Rous-
seau fait de la société de son &poque et la
solution qu'il propose 3 ses problémes: 1'utopie
telle qu'observée chez les Wolmar, Dans notre
étude, nous allons entreprendre de recréer les
rapports entre 1l'individu de cette &poque et la
société afin de révéler les corruptions vues par
Rousseau. Ensuite, nous discuterons son utopie
et la maniére dont elle a réussi a améliorer
1'homme et la société.

Rousseau ne se montre guére différent de
ses contemporains dans les sujets qu'il trouve
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d critiquer dans la société&. Il condamne d'abord
les duels i cause de leur barbarie et leur inhu-
manité. Ainsi, il critique les hommes de faux
honneur puisqu'ils se battent en duel. Il les
trouve plutdt l&8ches. En plus, il suggdre qu'ils
se battent en duel afin de s'arracher de leur
oisiveté et que ces hommes, s'ils sont humains,
ajent toujours des remords apré&s avoir tué un
autre homme. Julie résume ses sentiments: "Je
vous 1' avoue, tout cela Ll exemple d'un duel de
son pére] j01nt a mon aversion naturelle pour la
cruauté, m'inspire une telle horreur des duels,
que je les regarde comme le dernier degré de
brutalité oli les hommes puissent parvenir. Celui
qui va se battre de gaieté de coeur n'est 3 mes
yeux qu'une béte féroce qui en déchire une
autre; et, s'il reste le moindre sentiment natu-
rel dans leur 8me, je trouve celui qui périt
moins 3 plaindre que le vainqueur,"l

Une critique capitale démontrée par Rousseau
dans le roman est 1'idée erronée de la noblesse
et de sa supériorité. Ce préjugé sert de mobile
pour déclencher tout le drame du roman. Le pére
de Julie considére sa famille au-dessus de celle
de Saint-Preux. Mais Milord Bomston répudie de
telles constatations et il déclame: "Jugeons. du
passé par le présent, sur deux ou trois citoyens
qui s'illustrent par des moyens honnétes, mille )
coquins anoblissent tous les jours leur famille;
et que prouvera cette noblesse dont leurs des-
cendants seront si fiers, sinon les vols et 1'in~
famie de leur ancétre? On voit, je 1'avoue,
beaucoup de malhonnétes gens parmi les roturiers;
mais il y a toujours vingt 3 parier contre un
qu'un gentilhomme descend d'un fripon" (P. 114).
Milord Bomston propose plutdt Saint-Preux comme
mari vertueux, disant que Saint-Preux "sera le
fondement et 1l'honneur de sa maison comme votre
premier ancétre le fut de la vitre" (p. 114) Il
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devient clair que le malheur des deux amants
vient des préjugés du pére. Rousseau suggére
aussi que ce sentiment de sup@riorité& sans fonda-
tion logique ne révéle que la bassesse de 1'homme
et peut détruire des individus et leur vie.

Un séjour & Paris sert de moyen pour une
condamnation de la soci&té&. Rousseau se sert
d'un &tranger, Saint-Preux, qui observe et com-
pare la sociét@ en Suisse avec celle de France.
I1 proclame: "L'honnéte intérét de 1l'humanité,
1'épanchement simple et touchant d'une &me
franche, ont un langage bien différent des
fausses démonstrations de la politesse et des
dehors trompeurs que l'usage du monde exige.
J'ai grand-peur que celui qui, dés la premiére
vue, me traite comme un inconnu, si j'avais
quelque important service & lui demander, et
quand je vois des hommes si dissipés prendre un
intérét si tendre & tant de gens, je présumerais
volontiers qu'ils n'en prennent & personne"

(p. 163), ZLes observations de Saint-Preux ne
sont que leurs masques et qu'ils n'ont pas de
tempérament constant: ils vacillent et se pen-
chent vers le c6té qui sert leurs intér&ts. Un
peu plus loin, l'auteur constate par contre que
le Frangais est "naturellement bon, ouvert, hos-
pitalier, bienfaisant" (p. 163) mais qu'il s'est
Ecarté de sa nature et s'est laissé dégrader par
les prétentions de la société. Rousseau, par les
juxtapositions de ces deux états, met en relief
1'état naturel et simple de 1'homme avant qu'il
n'ait &té corrompu par ses contemporains. Non
point désespéré, l'auteur, au moyen de son per-
sonnage Saint-Preux, tourne son regard vers
d'autres classes oli il espé@re voir des visages
d'hommes et non pas des fantOmes et des larves.

Une fois initié 3 la société parisienne et
souvent invité& aux soupers intimes, Rousseau
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avait 1'occasion d'observer de préds l'artificia-
1ité de la société. Il écoutait des conversations
frivoles et sérieuses, des discussions sur de
"yrais'" sentiments qui en réalité& &chappaient la
compr3hension des gens soi-disant experts qui s'y
réunissaient:
C'est 13 que les femmes s'observent moins,
et qu'on peut commencer d les étudier;
c'est 13 que régnent plus plaisiblement
des propos plus fins et plus satiriques;
c'est 14 qu'au lieu des nouvelles pub-
liques, des spectacles, des promotions,
des morts, des mariages, dont on a parlé
le matin, on passe discrétement en revue
les anecdotes de Paris, qu'on dévoile tous
les événements secrets de la chronique
scandaleuse, qu'on rend le bien et le mal
€galement plaisants et ridicules, et que,
peignant avec art et selon 1'intér@t par-
ticulier les caractéres des personnages,
chaque interlocuteur, sans y penser, peint
encore beaucoup mieux le sien; c'est 13
qu'un reste de circonspection fait inven-
ter devant les laquais un certain langage
entortillé, sous lequel feignant de rendre
la satire plus obscure, on la rend seule-
ment plus amére; c'est 13, en un mot,
qu'on affile avec soin le poignard, sous
prétexte de faire moins de mal, mais en
effet pour 1l'enfoncer plus avant. (p. 176)
Saint-Preux nous montre la cruauté de ces gens si
insensibles chez qui tout sert de jeu et chez qui
plus on désabuse avec finesse un individu, plus on
réussit aux jeux de tous les autres. Il semble
que Saint-Preux fait ressortir une sorte de per-
versité manifest&e chez ces gens. Il comble 1le
lecteur d'exemples d'une soci&té décadante et il
conclut amérement:
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Confus, humilié, consterné, de sentir
dégradé en moi la nature de 1l'homme, et de
me voir ravalé si bas de cette grandeur
intérieure oli nos coeurs enflammés s'éle-
vaient réciproquement, je reviens le soir,
pénétré d'une secréte tristesse, accablé,
d'un dégout mortel, et le coeur vide et
gonflé comme un ballon rempli d'air., O
amour! & purs sentiments que je tiens de
lui... Avec quel charme je rentre en moi—
méme! (p. 182)
Saint-Preux nous suggére que la vertu n'existe pas
dans cette ville car, il ne la retrouve qu'en
contemplant et en &voquant la vertu que posséde
Julie. Aprés cette réflexion rassurante, il se
calme et se reconnalt comme un homme simple et
digne.

Rousseau, comme Montesquieu dans les Lettres
Persanes, consacre une lettre & la description
des femmes parisiennes. Comme Montesquieu, il
se met 4 les dépeindre et d les &valuer, Il les
peint d'abord de l'exterieur et ensuite de 1l'in-
térieur. Il les considére différentes des
Suissesses dans la mesure olu les Parisiennes
préférent la compagnie des hommes et des liasons
illicites et oii elles dédaignent le véritable
amour et le mariage. Rousseau dit que Saint-
Preux ]

« « o trouve leur abord choquant, leur
coquetterie repoussante, leurs maniéres
sans modestie. J'imagine que le coeur
doit se fermer d toutes leurs avances; et
1'on ne me persuadera jamais qu'elles
puissent un moment parler de 1l'amour sans
se montrer &galement incapables d'en
inspirer et d'en ressentir. (p. 199)
Rousseau n'estime pas trop les Parisiennes. Méme
s'il semble modifier un peu ses opinions pour
conclure qu'3 Paris ce sont '"des vices de parade
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qu'il faut avoir et qui dans le fond couvrent en
elles du sens, de la raison de 1'humanit&, du bon
naturel” (p. 199), ce n'est pour critiquer la
société qui rend cette parade nécéssaire aux
Parisiennes.

I1 n'est guére surprenant que Rousseau ait
voulu recréer un nouvel ordre. L3, 1'homme peut
se réformer et se purifier. Il s'agit d'une
nouvelle société qui se base surtout sur la vertu,
une vertu si forte qu'elle a la capacité de
dominer les passions qui dé&chirent 1'homme:

I1 n'y a que des dmes de feu qui sachent
combattre et vaincre; tous les grands
efforts, toutes les actions sublimes sont
leur ouvrage: la froide raison n'a jamais
rien fait d'illustre, et 1'on ne triomphe
des passions qu'en les opposant 1l'une &
1'autre. Quand celle de la vertu vient 3
s'élever, elle domine seule et tient tout
en &quilibre. (p, 370)
Cette vertu s'étend et devient aussi une base du
mariage. Elle représente ainsi le noyau de la
société et toutes les caractéristiques qu'on
trouve & ce niveau devront s'appliquer i 1la
société en général.,
Ce qui m'a longtemps abusée, et qui peut-
etre vous abuse encore, c'est la pensée
que l'amour est nécessaire pour former un
heureux mariage. Mon ami, c'est une
erreur; 1l'honnéteté, la vertu, de cer—
taines convenances, moins de conditions
et d'dges que de caracté@res et d'humeurs,
suffisent entre deux époux; ce qui n'em-
péche point qu'il ne ré@sulte de cette
union un attachement trés tendre qui, pour
n'étre pas précisément de 1'amour n'en
est pas moins doux et n'en est que plus
durable. L'amour est accompagné d'une
inquiétude continuelle de jalousie ou de
privation, peu convenable au mariage, qui

50



est un &tat de jouissance et de paix. On
ne s'@pouse point pour penser uniquement
1'un 34 1'autre, mais pour remplir con-
jointement les devoirs de la vie civile,
gouverner prudemment la maison, bien
élever les enfants. (p. 458)

Ici nous apercevons que le mariage est fondé
sur certaines convenances, l'honnéteté et la
vertu. Ce qui est &trange, c'est que Rousseau
considére que la passion n'a pas de place dans
un mariage, puisqu'elle fait oublier aux gens
leurs devoirs envers la famille et la société,

Le couple s'attache 1"un & 1'autre par des
devoirs mutuels ol chacun se charge de 1l'&ducation
de ses enfants et de la prospérité de la com-
munauté., Par extension, la société&, pour bien
fonctionner, doit démontrer ces mémes qualités et
Rousseau met en marche ce systéme chez les
Wolmar. L3, nous voyons un contract sous—entendu
entre les servantes, les laboureurs et les
maftres. Dans ce systéme chacun fait son travail
soigneusement et chacun regoit sa récompense. La
franchise, la justice et le contentement y
régnent, puisque chacun dépend des autres mais en
méme temps est responsable de ses actions et
s'exerce 3 faire prospérer le communauté:
Toutes ces vaines subtilités sont ignorées
dans. cette maison, et le grand art des
maftres pour rendre leurs domestiques
tels qu'ils les veulent est de se montrer
d eux tels qu'ils sont. Leur conduite
est toujours franche et ouverte, parce
qu'ils n'ont peur que leurs actions
démentent leurs discours . . . .
Comme les domestiques ne voient jamais
rien faire & leur maitre qui ne soit
droit, juste, équitable, ils ne regardent
point la justice comme le tribut du
pauvre, comme le joug du malheureux, comme
une des miséres de leur état. . . .
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Au surplus, rien n'est bas ici que
le vice, et tout ce qui est utile et juste
est honnéte et biensédant." (pp. 351-52)

Cette liste des vertus de la maison ne cesse
de crofitre; = plus on lit, plus on s'émerveille
de cette harmonie créée par M. de Wolmar, car
dans tous les domaines de cette petite société,
ou microcosme, la raison et la philosophie de M,
de Wolmar prédominent. L'ordre et 1l'utilité se
voient dans les moindres détails, dans l'arrange-
ment de la maison, jusqu'aux opérations vastes,
comme la récolte du raisin. 'Mme de Wolmar s'est
chargée de la récolte; . . + Mon  inspection
3 moi est de faire observer au pressoir les direc-—
tions de Julie . . ." (p. 458). Méme si
Rousseau garde les distinctions de classe, nous
voyons clairement que M. de Wolmar fonde une
sorte de systéme socialiste oli chacun travaille
et aide 3 faire prospérer ce systéme, C'est une
communauté qui met en relief les idées de 1l'utopie
que 1l'auteur envisageait,

D'ailleurs, si les solutions proposées par
Rousseau pour ré&soudre les problémes de la soci-
8té sont réalistes, elles sont également utopiques,
c'est-d-dire difficiles & adopter. Le panorama
des moeurs parisiennes--et frangaises, en géné-
ral--présenté par 1l'auteur ressemble & celui que
1'on trouve dans Les Lettres Persanes. A la
différence de Montesquieu, cependant, Rousseau
nous propose la société chez les Wolmar comme
modéle~-une solution--pendant que dans Les Lettres
Persanes ni les Frangais ni les Persans (les
maftres) n'ont raison.

Avant de terminer notre discussion des rap-
ports de 1'homme avec la société, il faut commenter
la forme utilisée par Rousseau., Comme Montesquieu,
il se sert de la forme du roman & lettres- pour
faire voir plusieurs perspectives d'un méme théme.
I1 utilise la satire et la parodie, comme Voltaire
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et Montesquieu, pour dépeindre la société corrom-
pue. Rousseau se sert de Saint-Preux, un &tran-
ger suisse, pour contraster les Francais et les
Suisses, pour faire ressortir les traditions et
les conventions de chaque soci&té. Finalement,
Rousseau a rivalisé Montesquieu et Voltaire dans
la mesure oli il offre des moyens pour améliorer
1'état déplorable de la société. Pris dans 1l'en-
semble, La Nouvelle HéloIse sert de critique
sévére et, plus important, nous voyons une sSolu-
tion oli Rousseau démontre que 1l'homme peut
s'arracher 4 son état dégradant et vivre vertu-
eusement.

JANET BOWMAN
UNIVERSITY OF KANSAS

NOTE

lJean—Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle
Hélofse (Paris: Garnier-Flammarlon, 1967), p. 110.
Toutes les citations renvoient 3 la méme &dition.
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La Symphonie pastorale et Le Noeud de vipéres:
Pouvoir transformateur du roman journal

A 1'8gard de la moralité et de la croyance
religieuse, les narrateurs de La Symphonie Pas-
torale d'André Gide et Le Noeud de vipéres: de Fran-
¢ois Mauriac subissent des métamorphoses antithé-
tiques. Le protagoniste de La Symphonie pastorale
tombe de sa position de pasteur spirituellement
assuré i celle d'un homme fort troublé qui agit
contre les principes dictés par sa foi. Inverse-
ment, Louis dans Le Noeud de vipéres se dirige de
son &tat athée 3 la croyance chrétienne. En dépit
de cette semblance d'é&volutions complétement oppo-
sées, on constate chez les narrateurs une similarité
profonde en ce sens que tous les deux finissent par
se connaftre. En fait, c'est 1'écriture et la
relecture de leurs journaux, combinées avec quelques
événements clefs, qui causent les transformations
des narrateurs, qui les ménent & se voir avec
lucidité. C'est donc le roman journal, tel qu'il se
manifeste dans ces deux oeuvres, que 1l'on cherche &
approfondir. On s'appuiera surtout sur 1'importance
fondamentale du journal comme une force essentielle
qui change celui qui &crit. Premiérement, on peut
faire des remarques générales sur les structures,
mais afin d'arriver finalement 3 une analyse des
raisons pour lesquelles il fallait ces formes et a
une explication des changements que ces journaux
ont provoqués, il faut deuxiémement traiter quelques
problémes autodiégétiques: ceux du narrateur, du
narrataire et de la justification du récit.

Le premier, sinon le plus évident, aspect &
commenter sur les formes du journal dans ces romans,
c'est qu'elles sont hybrides. En effet, le texte
de Mauriac commence comme un roman épistolaire et
se termine en forme de cahier ou de journal. Le
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texte de Gide ressemble plutdt 3 un roman-journal
traditionnel qui témoigne le présent au jour le jour;
mais la premidre partie, dominée par le passé,
rappelle &galement le roman-mémoires. Néanmoins,
pareil 3 la deuxidme partie du Noeud de vipéres, le
second cahier de La Symphonie pastorale est un véri-
table journal. ‘——

Afin de comprendre ce qui nécessite ces mélanges
de formes, il faut tout d'abord parler des narrateurs.
Au début de leurs récits, ils donnent leurs raisons
pour écrire. Mais ce qu'ils disent n'explique pas
suffisamment pourquoi ils &crivent. A la premiére
page du Noeud de vipéres, on rencontre un homme
plein d'amertume. Louis, un homme de soixante-huit
ans, s'est consacré d ce qui résulte de son propre
complexe d'infériorité, c'est-d-dire a sa haine.
Pendant sa jeunesse il s'@tait isolé de 1l'amitié des
autres; il les avait méprisé@s intellectuellement.
Paradoxalement, il les enviait, car il s'était
trouvé socialement inférieur 3 eux, n'étant que le
fils de paysans:

C'étaient presque tous des fils de
famille, élevés chez les jésuites et a qui,
lycéen et petit-fils d'un berger, je ne
pardonnais pas l'affreux sentiment d'envie
que leurs mani&res m'inspiraient, bien qu'ils
m'apparussent comme des esprits inférieurs.

Qui pis est, Louis se sentait personnellement infé-
rieur et répulsif: 'ma jeunesse n'a été qu'un long
suicide. Je me hitais de déplaire exprés par.
crainte de déplaire naturellement'" (M:29). Cette
opinion si négative de lui-méme explique pourquoi
la soi-disant trahison d'Isa 1l'a tellement accablé.
Quand il se croyait aimé par elle, '"ce qui comptait
c'était ma foi en l'amour que tu i Isa javais pour
moi. Je me reflédtais dans un autre €tre et mon
image ainsi reflétée n'offrait rien de repoussant”
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(M:42), Pour Louis, elle, ou plutdt son amour, lui
offrait la possibilité d'&chapper & sa jeunesse, de
s'échapper. Mais la nuit fatale ol Isa a parlé de
Rodolphe a tout détruit car Louis en a conclu:
"Comment avais-je pu croire qu'une jeune fille m'ai-
merait! J'étais un homme qu'on n'aime pas!"
(M:68). Puis il s'est renfermé sur lui-méme encore
une fois. I1 est retourné au silence qui "est une
facilité 3 laquelle je succombe toujours" (M:68).
Bien que Louis se tienne en silence, c'est du
silence de sa femme qu'il veut triompher au moyen
de cette longue lettre qu'il &crit. Il avoue ga
et 13 qu'il cherche 3 se faire comprendre:

Je veux que tu saches, je veux que vous
sachiez, toi, ton fils, ta fille, ton
gendre, tes petits-enfants, quel &tait cet
homme qui vivait seul en face de votre
groupe serré, . . . qui soufflait dans une
autre planéte. M:16)

Pourtant il n'est pas toujours question de se faire
entendre. Quoique Louis constate que dans son jour—
nal (sa lettre) "il ne s'agit pas plus ici de mon
8loge funébre écrit d'avance par moi-méme que d'un
requisitoire contre vous" (M:17), il se justifie
tout de méme. Dans cette "confession' il cherche
3 humilier sa femme; il la bl&me du désastre de
leur vie conjugale. Il est vrai que Louis confesse
ses vices; cependant il s'en excuse ou s'en justi-
fie souvent, Par exemple, il a commencé 3 hair ses
enfants car ils ressemblaient trop & leur mére et,
plus tard, parce qu'ils voulaient son argent, leur
héritage. Louis déteste aussi la religion; 1l'irré-
ligion &tait une forme vide qu'il emplissait "de ma
déception amoureuse et d'une rancune presque infinie"
(M:95). On y trouve impliqué par Louis la culpa-
bilité d'Isa seule.

Au début de La Symphonie pastorale, on ne
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dégage pas de la surface toute cette complexité d'
émotions ou de justifications. Le narrateur est un
pasteur qui semble agir tout a& fait en harmonie avec
le monde ecclésiastique. La raison d'@tre de son
journal est, selon lui, toute simple: '"J'ai pro-
jeté d'écrire ici tout ce qul concerne 1a formation
et le développement de cette @me pieuse | Gertrude ;.
Avec un but si désint@ressé, on dirait que le narra-
taire n'a pas d'importance. Pourtant le pasteur ne
suit guére son plan. S'il ne veut que tenir un jour-
nal des progrés d'une jeune fille aveugle, comme le
lui a suggéré le docteur Martins, il prendrait soin
de donner des renseignements précis. Au contraire,
il n'a commencé le journal qu'd peu prés deux ans et
demi aprés avoir trouvé Gertrude! En outre, des
remarques telles que "Mais je crois inutile de noter
ici tous les échelons premiers de cette instruction
e » o' (G:50), nient son intention déclarée, la
dévoilent comme un pré&texte pour écrire. Au fur et
3 mesure, on apercgoit cela, bien que le pasteur ne
raconte pas la biographie de Gertrude; il explore

sa propre histoire, comme le fait aussi le narrateur
du Noeud de vipéres.

Louis s'adresse i sa femme, pour se faire com—
prendre, dit-il, mais il ne compte pas lui rendre la
confession qu'aprés sa mort, ce qui ne convainc pas
complétement le lecteur. Au contraire, ce qui s'y
manifeste c'est un besoin d'écrire. En fin de compte,
ses écrits ne semblent pas avoir de but extérieur,
C'est-d-dire que Louis ne les fait pas entiérement
pour se faire comprendre par autrui, mais pour se
comprendre. Au commencement il ne le pergoit pas
lui-méme; il se demande: "quelle est cette fiévre
d'écrire qui me prend aujourd'hui, anniversaire de
ma naissance?'" (M:157). Beaucoup plus tard il con-
state que dans le travail d'écrire il trouvait "un
soulagement, une délivrance" (M:157). Le journal
a donc une utilité thérapeutique; il lui sert de
moyen de retrouver son &tre authentique et, & la fin,
~de se connafitre.
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On constate plus ou moins la méme chose chez le
pasteur, pour qui la présence de Gertrude "me forgait
de réfléchir & ce que jusqu'alors j'avais accepté
sans m'en étonner" (G:47). Cette Gertrude boule-
verse la vie du pasteur sans qu'il s'en rende compte
consciemment et, comme on vient de le vérifier, il
ne tdche pas avec consistance de relater le dévelop-
pement de 1'aveugle. Au contraire, il se laisse tant
aller sur sa propre vie, de sorte que le journal
devienne son moven de se scruter, Il est facile de
croire qu'il lui fallait une telle facon de se con-
naitre: un pasteur donne des conseils, il n'en
demande pas. Comme dans le cas de Louis, le pasteur
n'a pas de tré&s beaux rapports avec sa famille, une
source 3 laquelle on recourt souvent lorsque 1l'on
se sent troublé., Il décrit sa femme et leur vie
conjugale ainsi:

Le seul plaisir que je puisse faire &
Amélie, c'est de m'abstenir de faire les
choses qui lui déplaisent. Ces témoignages
d'amour tout négatifs sont les seuls qu'elle
me permette. A quel point elle a déja
rétréci ma vie, c'est ce dont elle ne peut
se rendre compte. (G:63)

Avec cette mauvaise opinion, méritée ou non, il n'est
point surprenant que le pasteur ne discute pas ses
peines avec elle, surtout car la cause trahit leurs
voeux de mariage. De méme pour ses enfants, qu'il
dépeint aussi péjorativement: 'On les croit tendres,
ils sont cajoleurs et c@lins" (G:28). On penserait
aussi qu'un pasteur qui a confiance en sa conduite
et sa foi parlerait & Dieu, qu'il prierait. Mais
avec son coeur ohbsédé, il recourt au journal afin de
comprendre.

Ainsi voit-on que la forme du journal, ou du
moins 1'acte d'écrire, offrait & ses hommes isolés
la possibilité "de mettre un peu d'ordre" (G:137)
dans leurs pensées, de donner forme & 1l'informe et
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enfin de s'analyser. En plus, ce choix de moyen
exprime aussi un besoin &lé&mentaire chez Louis. Un
attribut de base dans sa personnalitd, c'est le
narcissisme et le journal est la fagon parfaite pour
se contempler, On remarque le c3té narcissique de
Louis quand il se regarde dans la glace au lieu de
confronter directement sa femme et qu'il décrit la
déchéance de sa mére: ", . , il n'était gudre
question que de cet animal { un petit chien], = Elle
n'8coutait plus que je lui disais de moi" (M:85).
Son narcissisme se voit surtout quand il parle de
1'amour: il aime les personnes chez qui il ne se
refléte pas d'une mani8re repoussante. ' Pour Louis
le journal, comme 1l'amour. ou une glace, sert 3 se
faire refléter et ainsi 3 apaiser son narcissisme.

I1 reste un autre probléme autodiégétique 3
discuter, celui du "reliable narrator." Pourtant je
crois qu'il se présente dans ces textes d'une
maniére différente qu'ailleurs, précisément dans les
parties qui sont de véritables journaux. Lorsqu'on
écrit pour soi-méme et qu'on cherche la vérité, pas
la justification, il ne s'agit ni de rhétorique ni
de mensonges. -‘Le vrai probléme n'est pas qu'on se
ment, mais que la perspective bornée de 1'homme risque
d'obscurcir son jugement et ses interprétations. On
ne voit clair toujours, on peut facilement se mécon-
naitre. Par exemple, on se fie 3 Louis. Ce n'est
pas dire qu'on croit toujours ce qu'il dit mais,
quoiqu'il soit avocat, on ne pense pas qu'il plaide
ou qu'il mente exprds. Il est simplement myope et
trop sensible. Ce pauvre homme croit qu'il pergoit
tout trés nettement:

Le trait dominant de ma nature, . . .
c'est une affreuse lucidité. Cette habiletd
a4 se duper soi-méme, qui aide & vivre la
plupart des hommes, m'a toujours fait défaut.
Je n'ai jamais rien &prouvé de vil que je
n'en aie eu d'abord connaissance... (M:17)
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Néanmoins le lecteur sent que Louis se trompe. En
lisant ce qu'il raconte de la liaison d'Isa avec
Rodolphe, on pense qu'il y a mal réagi, qu'il 1l'a
mal interprétée et ainsi a provoqué sa propre chute.
A la fin de sa vie, il admet qu'il s'&tait toujours
1limité aux apparences, que "Jamais l'aspect des
autres ne s'offrit 4 moi comme ce qu'il faut crever,
comme ce qu'il faut traverser pour les atteindre"
M:248). Ainsi voit-il aussi bien que le lecteur
son manque d'omniscience et les fausses interpré-
tations qui en résultent.

Le pasteur dans La Symphonie pastorale a ce
méme défaut., Pourtant il est présenté beaucoup plus
ironiquement dans ce roman car le lecteur sait long-
temps avant lui que sa vision est voilée, qu'il est
aveugle en ce qui concerne 1'amour potentiellement
charnel entre Gertrude et lui. Plusieurs indications
traduisent cet amour au lecteur, Gertrude 1'énonce
méme, mais le pasteur ne veut pas le concevoir tel
qu'il est. Ce n'est qu'aprés avoir lu son journal
qu'il se confesse:

+« « « je ne consentais point alors a recon-
naftre d'amour permis en dehors du mariage
et que, dans le sentiment qui me penchait si
passionnément vers Gertrude, je ne consen-
tais pas 3 reconnaitre quoique ce soit de
défendu . . . « Et de mon c6té je me per-
suadais que je 1l'aimais comme on aime un
enfant infirme. (G:100)

Le probléme du "reliable narrator" est &videmment
Plus complexe chez le pasteur que dans le cas de
Louis car le pasteur ne voulait pas voir clair, il
Veut se convaincre que leur amour est innocent pour
se justifier. D'ailleurs, on n'a pas la méme con-
fiance en lui qu'en Louis parce que dans la premiére
partie oli il destine le journal @ un narrataire non
spécifié, il est tré&s conscient de 1'effet de sa
rhétorique., Par exemple, quand il améne Gertrude
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chez lui pour la premiére fois il dit: 'J'aurais
voulu raconter mon aventure, parler aux enfants, les
émouvoir en leur faisant comprendre et sentir..."
(G:26). Ouand il parle ainsi, en pasteur, ou
lorsqu'il arrange son discours afin de se montrer sous
une meilleure lumiére, on se méfie de lui. Comme
illustration de cette derniére facon de manipuler
consciemment le narrataire, on se rapporte au moment
i Neuchidtel avec Gertrude ol il oublie complétement
d'acheter la bofte de fil pour sa femme. Au lieu de
dire franchement qu'il a tort, il prépare le lecteur
par une description tout 3 fait négative de sa femme,
pour ainsi &chapper & ou réduire la désapprobation
du lecteur.

Revenons maintenant aux questions de la forms.
Pour préciser li-dessus, il faut constater tout
d'abord que ces deux oeuvres sont bipartites. On
remarque dans la deuxiéme partie de chaque oeuvre
un changement immédiat de forme et de temps. La
deuxime moitié du Noeud de vipéres est un vrail
journal; le narrateur se rend compte qu'il est son
propre narrataire. Louis dit des pages qu'il écrit:
"Elles ne s'adressent plus d personne" (M:157). On
constate ce méme changement de narrataire dans La
Symphonie pastorale au début du second cahier quand
le pasteur se parle: "je m'explique 3 peine comment
j'ai pu jusqu'id présent m'y méprendre' (G:99-100).
Dés la premiére page de la deuxiéme partie, chaque
narrateur s'entretient consciemment; chacun nie ainsi
le but initial de son rédcit. Aprés avoir entendu
ses enfants comploter contre lui, Louis rejette tout
effort de communiquer avec Isa dans son journal:
"celle pour qui je me livrais, ici, jusqu'au fond,
ne doit plus exister pour moi" (M:157). Donc la
lettre se transforme en journal et devient une chose
pour Louis seul, un soulagement et un travail théra-
peutique. Il pense méme & 1'égard de ses écrits
qu'il "faudra les détruire dés que je me sentirai
plus mal" (M:157); il ne les destine plus qu'ad lui-
méme.
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Quant au pasteur, c'est la relecture de la pre-
midre partie qui transforme son journal. La nuit du
24 avril il relit tout ce qu'il a &crit et il con-
fesse que:

J'ai rapporté ces conversations non seule-
ment telles qu'elles ont eu lieu, mais encore
les ai-je transcrites dans une disposition
d'esprit toute pareille; 3 vrai dire ce n'est
qu'en les relisant cette nuit-ci que j'ai
compris... (G:101) ~

Effectivement ce n'est pas l'acte d'écrire ("je me
méprenais encore, et encore en transcrivant ces pro-
pos," G:101), mais la relecture qui éclaire le pas-
teur. Alors c'est ce dédoublement tangible qui le
méne 4 se connaitre et, pour ainsi dire, 3 voir sa
chute. Au contraire de Louis qui change assez vite,
le pasteur ne veut pas faire face & lui-méme. Comme
il a essayé de maintenir le bonheur de Gertrude a
travers l'ignorance du péché&, ainsi fait-il pour
lui-méme, Il &vite le sujet de Gertrude et de son
amour coupable pour elle. Ce n'est qu'au 18 mai
qu'il commence i admettre la culpabilité de cet amour
bien qu'il hésite d'ailleurs & 1l'&crire. Puis, trois
jours plus tard, il retourne en arriére--dans
1'aveuglement de sa raison--disant: "je n'accepte
pas de pécher, aimant Gertrude. . . : elle a besoin
de mon amour" (G:132). FEnsuite, il devient de plus
en plus &vident que le pasteur perd sa foi aussi.

Par exemple il dit: "Je ne peux plus prier aqu 6per—
dument" (G:131) et plus loin: "Seigneur, il apparait
parfois que j'ai besoin de son amour { celui de Ger-
trude ] pour vous aimer" (G:134). Il sent qu'il
plonge "dans une nuit abominable!" (G:137) et, comme
Gertrude, il a besoin de savoir. C'est en &crivant
et en se relisant qu'il apercgoit ceci. Mais il faut
la mort de Gertrude et la conversion et 1'accusation
subséquente de Jacques pour complétement dévoiler sa
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vision. Dans la derniére entrée il veut qu'Amélie
prie pour lui car il a besoin d'aide. Enfin il sent
le vide de son coeur, son manque de foi. I1 ne se
méconnait plus.

Chez Louis, il ne s'agit pas d'une telle pro-
gression linéaire d'un pGle moral & l'autre. Mauriac
rend le changement énorme de Louis beaucoup plus vrai-
semblable en faisant prévoir sa conversion dans le
dernier chapitre de la premiére partie. Il est impor-
tant de noter que Louis se relit aussi: "j'ai relu
ces dernilres pages--stup&fait par ces bas-fonds en
moi qu'elles &clairent" (M:148). Un peu plus loin
il ajoute: "Je ne puis plus rien récolter au monde.
Je puis seulement me connaitre un peu mieux moi-méme"
(M:149). 1Ici se trouve incontestablement 1'implica-
tion que le journal est pour lui seul, pour se con=
naitre., C'est donc aprés avoir relu quelques pages
qu'il arrive 3 imaginer la possibilité de recommencer
la vie, allusion évidente 3 la renaissance chrétienne.
I1 termine le onzi&me chapitre en disant: ''me voici
devenu étranger i ce qui était. . . . Enfin je suis
détaché. . . ; je dérive. Quelle force m'entraine?"
(M:153). En effet, le résultat de la relecture,
c'est la disposition de son esprit 3@ la grdce. Mal-
heureusement, ses enfants le repoussent et il
s'éloigne de cet &tat de grace possible. NEéanmoins
il reste toujours un peu adouci. Avant de quitter
Isa pour se venger de ses enfants, Louis tient des
attitudes bien différentes. Il doute des conclusions
qu'il a tenues pendant toute sa vie, surtout &
1'égard de sa femme:

Un doute me vint, 3 cette minute-li. Est-
il possible pendant prés d'un demi-siécle, de
n'observer qu'un seul c8té de la créature qui
partage notre vie? . . . Tendance fatale 3
simplifier les autres; &limination de tous
les traits qui adouciraient la charge, qui
rendraient plus humaine la caricature dont
notre haine a besoin pour sa justification...
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(M:185)

I1 se dit ceci, mais la mémoire de ses enfants-vipéres
lui est venue a4 1'esprit et il s'est séparé d'Isa &
jamais.

Les événements qui suivent ce départ rendent
1'esprit de Louis docile et 1'ouvrent encore a la
grice. Tout d'abord il y a la trahison de Robert:

Pendant des années, j'avais révé de ce fils
inconnu. Au long de ma pauvre vie, je n'avais
jamais perdu le sentiment de son existence.

. . . Enfin je jouais ma derniére carte. Je
savais qu'aprés lui je n'avais rien d attendre
de personne. . . . Maintenant c'était fini.
(M:214-215)

Cette perception 1'émeut 3 de nouvelles conclusions:
"J'ai mis soixante ans 3 composer ce vieillard mourant
de haine., Je suis ce que je suis; il faudrait devenir
un autre. O Dieu, Dieu... si vous existiez!" (M:216).
Et puis il y a un autre renversement d'une chose &
laquelle il s'attendait toujours: Isa meurt avant
lui. En réaction il avoue: '"Une perturbation dans
les astres ne m'eut pas causé plus de surprise que
cette mort, plus de malaise'" (M:220). Il se rend
compte que sa femme ne saura jamais ''qu'il existait
un autre homme en moi" (M:224). Sa haine meurt et

il peut enfin regarder ses enfants d'une nouvelle
perspective, sans horreur, et ensuite leur donner le
lourd fardeau de ses possessions. Enfin il commence
d vraiment voir clair: "Je me suis toujours trompé
sur 1'objet de mes désirs. Nous ne savons pas ce que
nous désirons, nous n'aimons pas ce que nous croyons
aimer" (M:243). Au moment ol il trouve les petits
morceaux du journal d'Isa, il renalt et confesse son
crime de n'avoir jamais cherché au-deld de ces
vipéres, au-deld des apparences, d'avoir rejeté la
Vie chrétienne 4 cause de ses enfants pharisiens:
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Ce que j'avais tant ex&cré, toute ma vie,

e« « . ce n'dtait que cela: cette caricature
grossiére, cette charge médiocre de la vie
chrétienne, j'avais feint d'y voir une
représentation authentique pour avoir le
droit de 1la hafir. (M:273)

Enfin il nie la lucidité@ qu'il croyait posséder
jusqu'3 ce moment et il peut admettre de s'€tre
bouché les oreilles quand Marie mourait: "A ce che-
vet, pourtant, le secret de la mort et de la vie m'a
été livré... Une petite fille mourait pour moi...
J'ai voulu 1'oublier" (M:273). Or il pergoit la
signification de sa mort comme pareille & celle du
Christ. Cette révélation 1'éclaire et il meurt con-
verti. Il est essentiel d'ajouter que cette derniére
partie, écrite d Calése, commence avec de nouveaux
narrataires (les enfants de Louis) et, plus important,
avec la relecture. En fait, avant de décrire la
trahison de Robert et de ses enfants légitimes et
avant de relater la mort d'Isa et le don de 1l'héritage
3 ses enfants, il se relit: "A chaque instant, je
m'interromps et cache ma figure dans mes mains.
Voild 1'homme, voild un homme entre les hommes, me
voild" (M:197). Comme pour le pasteur, c'est le
journal, surtout la relecture, qui lui permet ou le
force 3 faire face i lui-méme et l'aide 3 se connai-
tre.

Une derniére similarité entre les textes est
celle du temps des récits. Les premidres parties
des deux journaux sont domin&es par le passé&, bien
que le présent s'interrompe souvent. Dans les
deuxiémes parties, en revanche, c'est le présent qui
figure surtout, parce que les événements contempo-
rains, y compris la relecture, deviennent si impor-
tants et si bouleversants, que les narrateurs doivent
les traiter. A la fin Louis ne parle que dans le
présent parce qu'il s'est enfin 1ibéré, s'est élevé
au-dessus de son pass&, par sa conversion. Au
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contraire, le pasteur tombe d la fin de son histoire,
mais i1 &crit, lui aussi, dans le présent car la base
solide de son passé, sa foi, n'existe plus.

Ces romans finissent, comme des mémoires doivent
le faire, quand on voit clair. Ces deux hommes,
Louis qui se cachait dans sa haine et le pasteur qui
se cachait derridre "l'authorité du livre saint"
(G:24), avaient besoin de trouver leurs &tres authen-
tiques: le journal leur offrait cette fin. Ainsi
ce sont les journaux, celui du pasteur dans La
Symphonie pastorale et celui de Louis dans Le Noeud
de vipéres, qui deviennent eux-mémes des forces
essentielles, changeant ceux qui &crivent. C'est
que le journal joue un r8le capital dans le développe-
ment de 1l'auteur-personnage. Comme on vient d'en
voir la preuve, d&s que le pasteur et Louils réalisent
leur but et bien qu'ils terminent leurs journaux en
états antithétiques, ils achévent leurs &écrits.,

ANNE DEAM
UNIVERSITY OF KANSAS

Notes

1Frangois Mauriac, Le Noeud de vipéres (Paris:
Bernard Grasset, 1933), p. 32. Toutes les citations
du Noeud de vipéres renvoient d cette &dition et
ci-aprés seront indiquées par la lettre M,

2André Gide, La Symphonie pastorale (Paris:
Gallimard; Collection Folio, 1978), p. 11. Toutes
les citations de La Symphonie pastorale renvoient a
cette &dition et ci-aprés seront indiquées par la
lettre G. '
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Two Novelists in The Counterfeiters:
Gide and Edouard

One of the most intriguing aspects of André
Gide's novel, The Counterfeiters, is its
characteristic "layering," the effect created by
including a novel within a novel within a still
larger novel. Gide writes about Edouard, a novel-
ist who is writing about another novelist who is
writing a novel entitled The Counterfeiters.. This
complex texture should suggest to the reader enter—
ing' the world of The Counterfeiters the danger of
losing track of the overall effect and meaning
intended by Gide. One of the first pitfalls
encountered is the tendency to equate Gide and
Edouard, Either because Edouard's novel appears
as a miniature imitation of Gide's-—the same title,
similar characters and based on observations of the
same events--or because Edouard's thoughts regard-
ing his novel sound much like Gide's thoughts and
actually supply the material for a large part of
Gide's novel, this tendency to equate the two is
tempting.

But a better understanding of the entire
novel can be achieved by exploring similarities
and differences and, in the end, differentiating
as clearly as possible between the intents and
accomplishments of Gide, the master novelist, and
Edouard, the fictional novelist. Moreover, issues
arising from such an exploration lead us to con-
sider Gide's views of reality, art and the
human condition. These issues are related to the
heart of Gide's novel--the problem of counterfeit,
as well as being related to the novel's broader
context--twentieth-century literature as it deals
with the modern consciousness in crisis.,

Germaine Brée and Margaret Guiton begin their
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book, An Age of Fiction: The French Novel from
Gide to Camus, by focusing upon one aspect of the
crisis confronting Gide's generation: the
reintegration of two different realms of reality,
the subjective consciousness and the external
environment,l Awareness of this problem stems
from the general trend toward phenomenology and
the "sudden and violent rejection of all external
standards of reality" as exemplified by the French
novels of the twentieth century (Brée and Guiton,
P. 5). The impelling quest for knowledge,
together with the impossibility of returning to an
unenlightened state regarding the powers of the
human psyche, has contributed to a continuing
study of the inner world of individual conscious-—
ness. The problem of reintegrating the inner and
outer worlds has remained a persistent and
perplexing concern of modern man, In the hope of
touching upon this general problem as well as the
problem of counterfeit, I return to the explora-
tion of similarities and differences between Gide
and Edouard.

The similarities that I perceive between Gide
and Edouard focus upon the following three topics:
first, the conception of the novel as the conflict
between the reality of life and a person's vision

. of life; secondly, the choice of "counterfeit'" as
the theme of their individual novels; and lastly,
a basic agreement concerning the necessity for a
novelist to become "depersonalized," Apparent
similarities between statements made by Gide and
Edouard relevant to these three topics are
explained -by the fact that Edouard often voices
ideas actually expressed by Gide in his journals,
letters and less directly in his soties and
récits. Gide acknowledges in The Journal of "The
Counterfeiters" that he is lending much of himself
to Edouard.4 He often prefixes or concludes an
.exposition of an idea in it with a notation that
Edouard should be made to say these words (Journal,
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pp. 429 and 433).

But a problem arises. Towards the end of the
"First Notebook" of the Journal, Gide admits that
"this journal must become to some extent Edouard's
novel" (Journal, p. 418). It is very difficult to
establish to what extent this daily record is
Gide's and to what extent it is Edouard's. Even a
limited fusion of the journal with Edouard casts
doubt upon its reliability as a tool for comparing
Gide and Edouard.

In her book entitled Gide, Brée emphasizes
this unreliable aspect of The Journal of "The
Counterfeiters." She quarrels with the opening of
the "Second Notebook" (where Gide admits ‘that he
no longer understands what he wants) by pointing to
a "hidden, guiding intent" discernable in the
novel.3 Also in the "Second Notebook" Gide iden-
tifies the subject of the novel as the "effort of
the novelist to make a book out of it all":

"it all" being the event, the fact, the external
datum (Journal, p. 425). While recognizing that
this subject is one of Gide's main concerns, Brée
clearly states that it is not the main subject of
Gide's novel; rather, it is the subject of
Edouard's never-to-be-written novel (Brée, p. 215).
By considering the overall structure and character
development of The Counterfeiters, Brée distin-
guishes the heart of Gide's novel from that of
Edouard's novel and establishes the ways in which
Gide's novel encompasses, and even extends beyond,
Edouard's attempts.

I recognize the need to question the relia-
bility of The Journal of "The Counterfeiters' and
support Brée's assertion concerning the need to
look beyond both the Journal and Edouard's 'movel
in order to comprehend more fully the meaning of
The Counterfeiters. But I do not agree with her
overall suggestion that the Journal does not
accurately convey Gide's thoughts and intents.

She underplays the extent to which the Journal is
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consistent with Gide's thoughts about life,
reality, art and the novelist's task. I also see
clear similarities between some of Edouard's
statements and Gide's thoughts as expressed in the
Journal. But by following Brée's suggestion to
consider the overall structure, one begins to see
the differences between the directions that Gide
and Edouard take from similar theoretical premises.

The most obvious difference between Gide and
Edouard is the final outcome of their separate
attempts—-Gide successfully completes his novel,
whereas the first sentence of Edouard's novel will
most likely never be written. The reasons for
Edouard's inability to write touch upon the three
topics mentioned earlier. Edouard falls short of
the requirements laid out by the concept of the
novel, the demand for authenticity and the
necessity for "depersonalization'"--ideas subscribed
to by both Gide and Edouard.

Edouard reveals the "deep-lying subject" of
his never~to-be-written novel as "the rivalry
between the real world and the reépresentation of it
that we make to ourselves."4 In other passages
in The Counterfeiters, Edouard repeats the same
idea in different words: he speaks of the struggles
between "the facts presented by reality and the
ideal reality" (p. 188), between what reality
offers and what one desires to make of it (p. 188)"
and between the world of outside appearances and
one's interpretations of that world (p. 205).
Although "struggle" is presented as the problem of
the artist, its import extends into the lives of
all human beings. Edouard points out that this
rivalry is "the drama of our lives" (The Counter-
feiters, p. 205).

The journals, letters and other fictional
works of Gide demonstrate his awareness of the
discrepancy between outer reality and inner per-
ception. Thus, the serious theme that Gide plays
with in Les Caves du Vatican illustrates "the
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basic discordance introduced into life by human
consciousness" (Brée and Guiton, p. 33). Moreover,
Gide's works often deal with the "psychological
effects caused by the discovery of an autonomous
outer reality" (Brée, p. 215). Gide acknowledges
the reality of the autonomous workings of the world
around us as well as the reality of the individual
self. The essential characteristic of this auto-
nomous reality is the unaesthetic and ambiguous
aspect of events and facts that continually under-
mine man's attempts to form absolute ideas by which
to govern the external environment. Absolute ideas
limit a person's expectations and therefore distort
his perceptions of reality.

Gide also recognizes the reality of the indi-
vidual self with its uniquely human capacity for
perceiving, ordering and representing outside
reality all somewhat independently of that
reality itself. Because they must perceive and
order the external world of facts, events, objects
and people, all humans are potential fabricators
of fiction. The manner in which a person perceives
and reintegrates the self and outer reality is open
to evaluation in terms of authenticity. His per-
ception is judged when he is brought face to face
with the ambiguous and autonomous reality.
Preconceived notions and absolute ideas produce
counterfeit living, because they limit a person's
view of reality, perhaps blinding him even to the
existence of a reality beyond his personal or
culturally implanted ideas. Gide criticizes
civilization for presenting "a screen of beliefs
and rules" that separates the individual self from
the world of reality, thereby producing a counter-
feit image of reality in the individual's mind.

It is possible for an individual to reject this
counterfeit image of reality, if he can detect the
fictional element in this representation of
reality.

The use of these words—-fiction, representa-
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tion, appearance, reality, counterfeit--becomes
very difficult when I turn to consider imaginative
literature. Novels are traditionally referred to
as fiction and novelists are thought to be people
who transform experience into fiction. But for
Gide, the real novelist is a destroyer of fictional
worlds; he strips away distorted representations of
reality that are based only on appearances from a
limited viewpoint. The word "fiction'" for Gide
often refers to a way of living and connotes a
certain quality of counterfeit., Therefore, I must
distinguish between Gide's concepts of art and of
fiction.

In criticizing fictional modes of living, Gide
is by no means negating the possibility of art and
imaginative creation. In his own life he tended to
equate outer reality or appearances with fiction
and struggled with this "incapacity to feel life
as real" (Brée and Guiton, p. 21). For Gide, "life
was really subsidiary to literature" (Brée, p. 13).
Literature is a more effective means of approaching
the real world--more effective than superficial
interpretations ordinarily encountered in one's
life. Literature provides the opportunity for
experimenting with innumerable ways of living.
The adventures of the imagination and mind can be
pushed to their limits, governed only by artistic
and intellectual requirements. Brée writes that
for Gide, "art simply plays with the substance of
life; it proposes, whereas life 'disposes''" (Brée,
p. 6). The work of the imagination is to propose
possibilities. For Gide this is not equivalent to
the fabrication of fiction because imaginative
creation does not necessarily imply counterfeit.

- At one point Gide states that ''there is really no
possible counterfeit in art" (Brée, p. 250). 1In
this sense Gide is clearly distinguishing between
the realms of art and of life. The results of
following a preconceived notion or absolute idea
in art are not nearly as disastrous as the
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consequences of doing so in real life. Life does
not tolerate counterfeit; it always presents the
individual with a puzzling and uncompromising
reality that is capable of demolishing fictions.

Even though Gide never confused the realms of
literature and of life, he did not deny that the
two realms interact in complex and subtle ways.,
Reality is the raw material of art; the facts are
its starting points. The imagination, after all,
must play with something. The raw materials
undergo great transformations in the hands of the

‘artist. An analogy based on this concept of the
novelist's task demonstrates several subtle
connections that Gide makes between life and
literature. The novelist is searching for a form
in which to arrange the materials that he has
abstracted from reality; similarly, every human
being organizes his perceptions of outer reality
in order to reintegrate his individual conscious-
ness with the external environment. The analogy
serves to illustrate Gide's notion of authenticity.
The ultimate criterion for authenticity is the
test of reality. Brée notes that for Gide '"to
live, as to write a novel, is to undergo the test
of reality" (Brée, p. 249). A worthwhile novel
should show the inadequacy of fiction when con-
fronted with life, just as life itself demonstrates
the inadequacy of an individual's preconceived
notions and ideas when confronted with uncompro-
mising facts and events.

The Counterfeiters measures up to Gide's own
demands for a worthwhile novel. Gide challenges
the various fictions created by each of his
characters with the reality of facts and events.
In the process he masters an authentic reconstruc-
tion of reality; the novel's overall structure
reproduces the essential characteristics of
reality: the ambiguous and unaesthetic qualities,
This structural imitation of the nature of
reality contrasts markedly with representations
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that merely describe appearances of reality.

Brée distinguishes between Edouard and Gide on
the basis of what they each do with their recogni-
tion of the rivalry between reality and interpre-
tations of that reality. Edouard is content to use
the rivalry as the subject of his novel, whereas
Gide actually reconstructs this aspect of the human
condition by disclosing "little by little...a real
situation despite its fictional, one might almost
say mythic, transformation in the characters'
minds" (Brée, pp. 216-17). Because Gide in a sense
rises above the struggle by accepting it as the
basic structure of human experience, he is freer
to experience a special joy in the discord
between the real and the imaginary" (Brée, p. 6).
But, as Bernard remarks, Edouard becomes
increasingly worn by the struggle to reconcile two
incompatible requirements when working with his
novel (The Counterfeiters, p. 189).

Gide is also distinguished from Edouard by the
criterion of authenticity. The two novelists do
not equally withstand the test of reality; they do
not equally demonstrate awareness of the essential
characteristics of reality. The raw material
constituting the two central events of Gide's
novel was taken fromreality. The two events are
described in separate newspaper clippings which
drew Gide's attention: one dealing with the manu-
facture of counterfeit coins and the other with the
‘atrocious suicide of a schoolboy (The Counter-—
feiters, pp. 455-56).

Edouard, in contrast, refuses to deal with
these two central events. He belligerently
dismisses reality, even while explaining to Bernard
that he will not allow his fictional novelist to
abandon reality. Edouard prefers the idea of a
counterfeit coin to the disturbing reality of an
actual counterfeit coin presented by Bernard.
Edouard opposes himself to Bernard, a realist who
suggests starting from the fact and allowing the

.76



idea "to come of its own accord" (Counterfeiters,
PP. 192 and 205). During this incident Bernard
more accurately reflects Gide's own thoughts
concerning the necessary confrontation of art with
the facts of real life. .

Edouard's reaction to the suicide of Boris is
even less justifiable than his refusal to consider
Bernard's counterfeit coin. He dismisses the
reality of this by stating that it is "not accoun-
ted for by a sufficiency of motive." Because he
was not expecting and cannot understand Boris'
suicide, he denies its reality. He admits, "I
accept reality coming as a proof in support of my
thought, but not as preceding it" (Counterfeiters,
P« 394). Once again Edouard insists on starting
with an idea and clinging to it despite contra-
dictions posed by factual events. He refuses to
incorporate this one event in his "pure" novel.
Purity excludes compromises with the ambiguities
of life,

Brée describes the contrasting treatment of
this event in the overall context of Gide's novel
as follows:

Gide planned his novel so that it
might approximate his view of how a great
many events come about, not through a
straight, relatively simple interplay
of chance, situation and motivation.

An event such as the death of Boris
combines innumerable chance factors

and, in each, a share of human weakness.
Boris' fate is not the consequence of
any one set of circumstances. It is
made possible by the conjunction of
several disparate and random series of
activities. (Brée, p. 246)

Her choice of words in this passage is revealing.
She acknowledges that Gide had a certain view of
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life that he was attempting to convey: it involves
his concept of reality as an ambiguous substance
that requires many viewpoints in order to be more
fully comprehended. In this respect Gide develops
the idea of "depersonalization' as a necessary
trait for a novelist. If one extends the analogy
between literature and life to include the idea of
"depersonalization,'" any human being who desires to
comprehend reality more fully needs to develop this
quality. Depersonalization is related to Gide's
notion of dialogue which includes a perpetual state
of open-mindedness, objective availability and
curiosity in regard to all points of view. In

The Journal of "The Counterfeiters'" as well as in
the words given to Edouard throughout the novel,
Gide elaborates upon the concept of depersonali-
zation. He speaks of the artistic value of
multiple viewpoints and of a relativity of view-
points. Brée states that the relativity of view-
points contained in The Counterfeiters is 'more
essential to the work than any given character and
was eventually transferred to Edouard" (Brée,

p. 225).,

Although the goal of depersonalization (which
is the creation of authentic reconstruction of
reality) seems valid, I find that the ideas of
depersonalization and relativity of viewpoints, as
demonstrated by Edouard, contribute to self-
destructive behavior. Whatever the case, Edouard
ultimately fails in his attempts toward self-
abnegation and depersonalization., This is illus-
trated by his comment on the suicide of Boris:
his main contention is that he was not expecting
it. Edouard's relativity of viewpoints is reduced
to his singular viewpoint of reality, his personal
expectations of what reality should be,.

Edouard's counterfeiting serves to accentuate
the authenticity of Gide's novel. The greatness of
The Counterfeiters lies in Gide's ability to bridge
the gap separating the realms of literature and
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life. In a tightly controlled, aesthetic form,
Gide is able to capture the essential ambiguous and
unaesthetic qualities of real life. Equally
amazing is the fact that, while acknowledging that
the novel is only a view of reality shaped by his
own individual perception, Gide enriches this view
by interweaving a multiplicity of viewpoints
throughout the novel. The Counterfeiters is an
unusually authentic representation of reality,
because it incorporates the essential characteris-
tics of reality and provides an intriguing multi-
plicity of views by which the reader is able to
consider the facts and events presented.

KRISTEL J. SHELTON
UNIVERSITY OF KANSAS

NOTES
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ELUCUBRATIONS SCLEROSEES

TOUT SEUL. . .

Tout seul au 1lit dans la nuit avapcée

je regarde, réveur, les chinoises précaires
danser pour moi la danse de ces amants blessés
le parfum de la rose émis par la chandelle
m'enivre d'allégresse 3 cette idée si belle
des moments agréables qu'ensemble on a passé

8 rire et 3 danser perdus dans nos pensées

agréable le coeur qui dit qu'on est copains
succulente ta bouche & laquelle je m'abreuve

tes hanches insolentes 3 chaque mouvement
déclenchent dans ma téte plus d'une idée frivole

et je perds mon latin dans tes yeux magnétiques

innocente et honnéte fragile et désirable

avenante et bien mise fruit de la terre promise
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pourtant tu es partie comme ¢a sans dire un mot
j'€coute encore ta voix c8line et hésitante

4 mes tendres propos je contemple en silence
autant qu'il m'en souvienne de ce monde au

balcon. . .

corps-d-corps je m'y frotte tandis que sans facgon
absente tu te perds au creux de mon é&paule
caresses neurotiques au rythme dactylique

de passions éveillées tel le va-et-vient

des vagues nonchalantes attirées par le quai

les oiseaux de passage repartiront quand méme

et ¢a nous est &gal en soi pourvu qu'on aime

car pour conter fleurette on n'a qu'ad &tre en forme
et pour cela 1l'hiver embrasse le printemps

vogue mon’bateau vogue bateau de tes vingt ans
vogue 1'espoir d'un coeur au fil de 1'existence
ﬁogue 1'amour d'une dme assoiffée d'innocence.

(le 7 mars 1976)
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INNOCEMMENT COUPABLE
Viens 13 je te sais digne de mes soupirs en rime

quand souffle 3 la dérive une idée qui déprime

ah quel beau brin de fille mais quoi allons arréte
je te cherche chicane pour une amourette
que tu fus pour bien d'autres que moi qui devine

et t'eus voulue jadis pure comme une ondine

d'antiques escapades me rongent sans raison
mais comme je n'ai pour m'Gter la déraison
i d' ' de f d s
rien d'autre qu'un aveu de femme au grand serment

j'oublierai donc peut-&tre et t'aimerai diiment

il sont parfois trop durs les chagrins qu'on invente
non par mesquinerie mais par consolation
et qui ne contribuent qu'd la désolation

d'une liaison sincére et par trop bien probante

banales toutes ces vaines accusations

fruit de la rancune d'un amour humilié
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mais qui donc t'a conté le taux de liberté

le privilége d'un amour en transition?

ce n'était qu'une erreur par trop mathématique
qui ne s'efface que par la bonté d'un ange
sinon par une cure bien psychosomafique

en attendant je ne suis qu'un &tre mi-ange

je retournerai donc & mes idées frivoles
3d moins que tu n'apaises de ta diligence

les soucis d'un amant bien moins jaloux que drdle

allons donc c'est fini le désir de vengeance
pour une vie nouée d'amour d'intimité

réitérons ici notre fidélité.
LANGUIDES AMOURS

Hélas de 1'insipide huimaine condition
hélas de toi de moi de 1'&me en contrition
hélas de 1'idéal la fausse prétention
hélas de mes soucis au _rang de privation
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faut-il de ce brasier différer le soufflet
ou donner libre-cours d 1l'aventure imberbe
dans ce méli-mélo inconnu de Malherbe

pour ainsi dévoiler un coeur tout essoufflé?

faut-il de Cupidon arr8ter le supplice

qui calcine mes os et mon humour complice?
jtaurai plutdt frémi & cette idée hagarde

et tu n'en sauras rien qui jamais ne prends garde

- ~

aguichante idée O supréme gageure

o)

o7

deux trois pas de toi et pourtant je m'ennuie
de toi qui ne sais si en mineur ou majeur

il faudrait ce refrain fredonner jour et nuit

de toi de tes propos je m'ennuie sans raison
et pourtant j'ai lu Phédre et feint la déraison
0 fatale Vénus 0 mimésis des anges

je n'aurai tant souscrit 3 de telles vendanges
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avenante et bien mise tu arr@tes le jour
entends~tu de lid-haut 1'impitoyable arré&t?
pour toi un coeur bat dans ce corps de troubadour

cdline est ton allure elle a surpris le rai

du soleil endormi par-dessus 1'Acropole
aime-t—on sagement? on finira trés loin
si bien loin qu'en retour on en perd la parole

de réves qu'on a faits et qu'on ne retient point

c'est donc dans ces moments oii tout semble morose
qu'il faut faire le point des questions que 1'on pose
pour un amour n'as-tu jamais versé de larmes?

pour un autre que toi jamais jeté les armes?

a 1'ombre de tes yeux je crois cermer, paisibles
de charmants paysages la douceur du Brésil
ol l'aventure prime sur le soleil des %les

ensorcéle le coeur d'un etre perfectible
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et laisse~toi aimer sans forme de procés

ne t'épuise donc point en humeurs enfantines

de ce coeur il n'y a plus qu'un jardin d‘'é&glantines
fleuries sur les nues t&tes des amants enlacés.

(le 16 mars 1978)

VIENS LA

Viens 13

n'hésite pas

emprunte-moi le pas

viens 13

repose~tol

tranquille et sans émoi
§§§

dans tes yeux verts je vois

ce qu'un autre avant moi

n'a su voir ni comprendre

tendres prairies vertes années

s'effilochent sans attendre

le vertige de mes amours surannées
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§§§
dans le vert de tes yeux
je crois entendre
le refrain si tendre
qu'un certain soir
pour me bercer
chanfait ma mére en un tercet:
console-moi mon chou
repose—~toi mon tout
tu grandiraé qu'importe dans ce monde de fous
§§§
dans le vert de tes yeux
je veux attendre
que renaisse pour moi
pour ﬁe détendre
1'espoir ensoleillé
de nos deux coeurs
qui chanteront toujours
la vie en choeur
en épanchements

toujours sincéres

- 88



car entre nous point d'émissaires

pour cueillir de la vie les fruits divers

pour notre avenir &té comme hiver.
METHODE-ALAIN BUTOYI

UNIVERSITY OF CALIFORNIA
LOS ANGELES
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