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L'Influence au moyen âge du monastère 
de Saint-Benoît-sur-Loire sur l '_iconographie 

de saint Nicolas de Myre 

Saint Nicolas de Myre est un des saints les 
plus populaires de l'église latine et <le l'église 
grecque. Né à Patras en Lycie (Asie Mineure) en 
270, il a montré dès son enfance de la précocité. 
Le jour même de sa naissance il s'est tenu debout 
dans son bain; le vendredi, le jour de jeûne, il 
refusait de téter le sein de sa nourrice. Et, 
comme le dit La Légende dorée de Jacobus de Vara-
gine, " ••• il ne se mêlait pas aux jeux des 
autres enfants. Il aimait beaucoup fréquenter les 
églises, et ce qu'il y entendait de l'Ecriture 
sainte, il le mettait en pratique."l 

Les parents de Nicolas étaient riches. Après 
leur mort, il voulait distribuer ses biens "non 
pour être loué des hommes mais pour contribuer à 
la gloire de Dieu" (Varagine, p. 3). Nous venons 
donc au premier miracle. Un de ses voisins, un 
gentilhomme réduit à l'indigence, n'avait plus · 
d'autre ressource que de prostituer ses trois 
filles. Nicolas les a sauvées du déshonneur en 
jetant trois fois de suite nuitamment, à la déro-
bée, par la fenêtre de leur maison une bourse 
pleine d'or. Cela a permis au père de les marier 
honorablement. Ce miracle sera dépeint plus tard 
en France dans la pièce Tres Filiae, écrite au XIIe 
siècle au monastère à Fleury, celui de Saint-
Benoît-sur-Loire.2 

Nicolas a été ensuite élu évêque de Myre où il 
continuait à faire des miracles jusqu'à sa mort en 
342. Après sa mort, son pouvoir a été transmis à 
son image, une statue, qui a continué à faire des 
miracles. Plus tard, un des ces miracles sera le 
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sujet des trois pièces, Iconia Sancti Nicholai de la 
collection de Fleury, le Ludus super Iconia Sancti 
Nicholai de Hilarius (première moitié du XIIe siècle) 
et Le Jeu de saint Ni6blas de Jean Bodel (1202). Au 
xvre siècle un autre miracle effectué par la statue 
sera le sujet d'une pièce, Le Miracle de monseigneur 
sainct Nicolas d'ung juif gu~ presta cent escus a 
ung crestien a xviij personnaiges. 

Il faut se demander comment un saint qui a vécu 
en Asie Mineure aux IIIe et IVe siècles est devenu 
un des saints les plus populaires dans le nord de la 
France au moyen-âge. D'abord, sa légende a été pré-
servée par la tradition orale. Puis, pendant le 
règne de l'empereur Justinien rer (527-565) a paru 
le Praxis de Stratelatis, l'histoire du miracle des 
trois comtes faussement accusés et injustement con-
damnés à mort. Saint Nicolas les a arrachés au 
glaive du bourreau en apparaissant en rêve à l'empe-
reur Constantin à qui il a d8mandé et de qui il a 
obtenu la libération des trois comtes. Cette 
légende, à travers les siècles, est devenue la plus 
complexe et la plus riche en variété. Elle s'est 
métamorphosée dans la fable des trois enfants res-
suscités, ce qui sera plus tard le sujet d'une autre 
pièce du MS. de Fleury, Tres Clerici. 

Du vre au IXe siècle,- on peut le supposer, la 
légende de saint Nicolas a été répandue par la tra-
dition orale. Il y avait beaucoup de commerce sur 
la Méditerranée et une des premières représen-
tations visuelles qui a survécu se trouve dans 
l'église de Santa Maria Antiqua à Rome. Là, on 
voit deux fresques qui représentent saint Nicolas. 
Dans une il est rangé avec d'autres saints; l'autre, 
partiellement détruite, montre les trois jeunes 
filles qui sont le sujet de son premier miracle.3 
Ces fresques datent du VIIIe siècle, et il faut sig-
naler ici que le Praxis de Stratelatis avait déjà 
paru quand l'iconographie a commencé non seulement 
en Italie mais encore en Asie Mineure. Il y a beau-
coup de fresques du vrrre siècle dans les, égtises 
de Goreme (centre de la Turquie moderne) qui ont 
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pour sujet la vie et les miracles de saint Nicolas.4 
Aussi la légende de saint.Nicolas s'est-elle 

répandue du VI siècle au rxe siècle par la tradition 
orale. Ensuite elle est devenue plus complexe et 
des oeuvres littéraires au sujet de sa vie ont com-
mencé à paraître. La Vita per Michaelem, qui date 
du début du rxe siècle, est la source principale des 
versions grecques (Albrecht, p. 10). Une deuxième 
version, Methodius ad Theodorem, .exécutée par 
Méthode, patriarche de Constantinople de 842-846, a 
été fondée sur la Vita par Michaelem et est égale-
ment en grec. La première version en.latin, la 
Vita de Johannes Diaconus de Naples, ecclésiastique 
de l'église napolitaine, date du troisième quart du 
rxe siècle. 

Au xe siècle on a fait deux versions de la Vita 
de Johannes Diaconus dont la première est la plu_s __ _ 
fidèle au texte original de Johannes. Dans la deu-
xième version ont été ajoutés plusieurs miracles 
tirés de la vie d'un autre saint Nicolas (saint 
Nicolas de Sion), qui était archimandrite du mona-
stère de Sion, près de Myre, et évêque de Pinara 
(mort probablement en 564). Cette version a été 
publiée par Nicolaus Carminius Falconius (Albrecht, 
pp. 11-12).5 Du côté iconographique, il existe du 
Ke siècle une mosaïque de saint Nicolas dans · 
l'église de Sainte-Sophie à Constantinople (Réau, 
II, 980). · 

Comme nous avons noté ci-dessus, il y avait 
beaucoup de commerce sur la Méditerranée à cette 
époque. Depuis le règne de Charlemagne (742?-814), 
des bateaux surveillaient l'empire franc; en plus, 
des communautés normandes ont été établies dans l~ 
sud de l'Italie et en Sicile. L'église grecque 
était très puissante dans ces deux régions et il 
n'est pas étonnant que l'église latine fût influ-
encée par les légendes de cette église-là. Un 
événement très important à notre étude s'est passé 
en 1087. Inspirés sans doute par la popularité de 
saint Nicolas dans l'église grecque, des marins 
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normands ont transporté ses reliques de Myre à Bari 
en Apulie, une région dans le sud-ouest de l'Italie. 
Par la suite, Bari est devenu un centre important de 
pèlerinage, Un pèlerin inconnu y a pris un doigt du 
saint et l'a emmené en Lorraine. Là~ il l'a mis 
dans une église qui est également devenue un centre 
de pèlerinage en France, ce qui a mené même à l'éta-
blissement de la ville de Saint-Nicolas-du-Port (Al-
brecht, p. 16). 

Le XIe siècle n'est pas moins important du côté 
iconographique. Il y a une mosaïque du saint dans 
l'église de Sainte-Sophie de Kiev (l'expansion au 
nord du la légende) et des mosaïques à Daphni, près 
d'Athènes. De plus, une miniature qui se trouve 
à la Bibliothèque nationale, à Paris~ dépeint l'his-
toire soit des trois comtes soit des trois écoliers 
(Réau, II, 984). La miniature date aussi du XIe 
siècle. 

Pour un résumé de l'importance du xre siècle 
dans le développement du culte de saint Nicolas, 
citons l'étude d'Albrecht: 

The llth century marks a tremendously 
increased interest in St Nicholas and 
his miracles, attested by the great 
number of abbeys, churches, and chapels 
dedicated to him, even before the trans-
lation of the relies. Meisen mentions 
about fifty dedications to St Nicholas 
before 1087 in France and ~ermany alone. 
Many of the evidences of his cult are to 
be found in Normandy, a fact explained 
by the close relations between that 
duchy and Sicily and ·southern Italy. 
Although the Normans did not begin their 
actual conquest of Sicily until 1060, 
there had been frequent communication be-
tween the two countries ever since Nor-
man seamen, returning from Constantinople 
in 1017, visited Sicily and induced some 
of their countrymen to corne and settle 
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there. It is also to be noted that Nor-
mans had captured Bari in 1071 and that 
the translation of the relies was accom-
plished by Norman sailors. (pp. 14-15) 

Revenons un peu plus tôt dans notre histoire 
et il est possible de nous rendre compte qu'une 
sorte de crystallisation de la légende de saint 
Nicolas est sur le point de "fleurir" à Fleury: 

That the tradition of the liturgical dra-
ma was established at Fleury at an early 
date is evident from the statement in the 
Regularis Concordia of St Ethelwold, drawn 
up at Winchester between 965 and 975, that 
the dramatic treatment of the Quem quae-
ritis trope is patterned on the customs 
of Fleury and of Ghent. 

The cult of St Nicholas seems to have 
been firmly established at Fleury before 
the period of the plays, if we may judge 
f rom the MSS- which were once in its li~· 
brary. Thus we find the Vita by Johannes 
Diaconus, the source for three of the 
plays, in lOth and llth century MSS, 
formerly at Fleury; a sermon by Hildebert 
of Le Mans (d. 1139) for St Nicholas' 
day; an unpublished Latin hymn to St 
Nicholas in a lOth century MS; and an Old 
French life of the saint of the 13th 
century or earlier. It is also more 
than likely that some of the MSS dealing 
with legends of St Nicholas, at Bern and 
in the Queen Christina library at the 
Vatican, were originally at Fleury. 

(Albrecht, pp 4-5) 
Les quatre pièces du MS. de Fleury qui ont 

saint Nicolas pour sujet sont Tres Filiae, Tres Cle-
rici, Iconia Sancti Nicholai et Filius Getronis. 
Toutes les quatre sont en latin. Les pièces de 
Fleury datent du XIIe siècle, ou même plus tôt, mais 
la plupart des éditeurs suivent les catalogues de 
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Septier et Cuissard qui disent que le MS. de Fleury 
ne remonte qu'au xrrre siècle (Albrecht, p. 3). 

Dans Tres Filiae il s'agit du premier miracle, 
celui que nous avons déjà discuté et qui était à 
l'époque peut-être le plus populaire de tous. Dés 
le xrre siècle des représentations visuelles de ce 
miracle ont commencé à paraitre. Ainsi, il y a une 
crosse en ivoire au musée Victoria et Albert à Lon-
dres qui date du XIIe siècle. Sculptée en Angle-
terre vers 1175 pour Richard, archevêque de Cantor-
béry de 1175 à 1184, elle raconte sur la volute 
l'histoire de saint Nicolas sauvant du déshonneur 
les trois filles.6 Toujours du XIIe siècle il y a 
aussi deux fonts baptismaux, faits à Tournai entre 
1129 et 1171 et qui se trouvent dans la 'Cathédrale 
de Winchester en Angleterre et dans l'église de 
Zedelheim, près de Bruges. Sur les fonts de Win-
chester on voit saint Nicolas, les trois jeunes 
filles, leur père à genoux devant le saint et un 
des jeunes hommes destinés à se marier avec les 
jeunes filles. Si tres generi (les trois époux) 
figurent sur la liste de personnages de la pièce 
Tres Filiae, on ne les trouve dans l'iconographie 
que sur les fonts baptismaux de Winchester--et là, 
il n'y a qu'un seul époux. Mais même dans la pièce 
les generi sont " ••• lifeless figures indeed, ap~ 
pearing like automata and repeating parrot-like the 
same formula" (Albrecht, p. 20).7 Il est évident 
que les jeunes hommes n'ont pas inspiré l'imagina-

. tion populaire, au moins du point de vu iconogra-
phique et dramatique. 

· Dans le nord de la France la légende est aussi 
dépèinte dans de nombreux vitraux des cathédrales 
qui remontent au XIIIe siècle: Bourges, Le Mans, 
Tours, Auxerre, Saint-Julien-du-Sault (Yonne), 
Séès (Orne) mais notamment Chartres·. A la cathé-
drale de Notre-Dame de Chartres on voit le saint 
jeter la troisième boule d'or par la fenêtre. Les 
trois filles dorment pendant que leur père regarde 
saint Nicolas• 
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Le même miracle, également du XIIIe siècle, est 
représenté en bas relief sur le tympan du portail 
sud de la cathédrale. 

Que cette légende était très populaire au 
moyen-âge dans toute l'Europe est montré par le 
grand nombre d'illustrations dans les missels· et 
les psautiers de l'époque. Ainsi, une illustration 
qui date du début du xrve siècle se trouve dans le 
psautier de la reine Marie d'Angleterre. On n'y 
voit que les trois jeunes filles et leur père; à 
cause de la douleur qu'ils montrent tous, père et 
filles, il est évident que saint Nicolas n'est pas 
encore arrivé. 

Une belle enluminure d'un missel anglais qui 
remonte à la fin du xrve siècle raconte le même 
épisode: le père au lit, ses filles auprès de lui 
et, dehors, saint Nicolas habillé en évêque qui 
leur donne de l'argent par la fenêtre (voir l'illus-
tration ci-contre). On remarque le rôle du lit 
(tantôt avec le père, tantôt avec les filles) dans 
les vitraux, la sculpture et la peinture de cette 
époque. Mais les indications scéniques de la 
p1ece Tres Filiae ne mentionnent aucun lit. Cela 
s'explique par le fait que la légende de saint Nico-
las était si connue qu'une telle précision n'était 
pas nécessaire. 

La légende des trois filles a inspiré aussi 
de grands peintres italiens. Au xrve siècle (vers 
1330) le peintre Ambrogio Lorenzetti en a fait un 
panneau plein de mouvement et d'expression. Cette 
oeuvre se trouve aujourd'hui dans l'Uffizi à Flo-
rence. Au x.ve siècle le peintre flamand Gérard 
David a fait un triptyche dont un des sujets est 
celui des trois jeunes filles. Le père, inquiet, 
veille sur ses filles, tandis que saint Nicolas 
jette de l'argent par la fenêtre. On voit dans les 
autres parties la représentation de Nicolas comme 
un enfant se tenant debout dans son bain et celle 
de saint Nicolas qui vient de ressusciter les 
trois écoliers (voir pages 4, 8 et 20). 
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Avant de quitter cette discussion des Tres Fi-
liae, il faut faire remarquer que Jean Bodel, dans 
L;°Jeu de saint Nicolas (1202), fait mention de la 
légende des trois jeunes filles aussi bien que du 
sujet de la deuxième pièce du MS. de Fleury, Tres 
Clerici. Ainsi la pièce de Bodel sert de liaison 
entre ces deux autres oeuvres dramatiques, celles 
de Fleury. Parlant de saint Nicolas dans la piece, 
Bodel écrit: "Il consilla les trois puceles, / Si 
resuscita les trois clers •••• "8 

Au sujet des Tres Clerici, les trois comtes 
injustement condamnés à mort dans le Praxis de Stra-
telatis sont devenus trois écoliers errants tués par 
un aubergiste et mis dans un saloir. Saint Nicolas 
vient à l'auberge, demande de la viande à manger, 
révèle le meurtre et ressuscite les écoliers. 
L'aubergiste et sa femme se repentent de leur crime 
et la pièce se termine par. le Te Deum. L'explica-
tion de cette métamorphose, proposée d'abord par 
Cahier, est que dans l'art du moyen-âge, les captifs 
sont toujours représentés dans une tour coupée au 
milieu. Alors, les têtes des comtes en prison, 
émergeant d'une petite tour ainsi coupée, étaient 
prises pour celles des trois enfants plongés dans 
un baquet. L'imagination populaire a ensuite trans-
formé le baquet en saloir. Albrecht n'est pas 
d'accord avec cette explication parce qu'il croit 
que l'iconographie de l'époque ne soutient pas la 
théorie: 

• the movement of the wandering schol-
ars from school to school in France, in 
the llth and 12th centuries, created the 
need for a patron saint for this group 
of young men. Although certain general 
characteristics of St Nicholas, bis dili-
gence as a student and exemplary conduct 
as a youth, suggested the choice of this 
saint whose popularity grew enormously 
af ter the translation of bis relies in 
1087, the wandering scholars had no single 
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miracle to relate to their own cult, 
as did young girls, sailors, prisoners, 
travelers, money-lenders, etc. This 
lack was remedied by the invention, in 
some abbey-school, of the legend as we 
know it from the Hildesheim and Fleury· 
p lays. (pp. 42-43) 

Il est significatif que dans les deux premières 
représentations de ce miracle, les fonts baptismaux 
de Zedelheim et de Winchester, il n'y ait rien qui 
ressemble à un baquet. Les fonts de Zedelheim 
montrent l'aubergiste (senex ou vieillard dans la 
pièce), aidé par sa femme, en train.de tuer les trois 
écoliers ou clergeons; puis, saint Nicolas qui res-
suscite les clergeons; ensuite, l'aubergiste et sa 
femme qui se repentent de leur crime. Sur les fonts 
baptismaux de Winchester, saint Nicolas donne la 
bénédiction; puis l'aubergiste est sur le point 
de tuer les trois écoliers avec une hache; ensuite 
saint Nicolas ressuscite les écoliers. De plus, les 
fonts de Winchester représentent encore un autre 
miracle de saint Nicolas, celui de la coupe d'or 
tombée dans la mer. Réau résume l'histoire de 
cette façon: 

Ayant obtenu une grâce par l'interces-
sion de saint Nicolas, un homme riche 
consacre une coupe d'or sur son autel; 
mais il la reprend pour lui substituer 
une autre coupe moins précieuse en argent. 
Le châtiment ne se fait pas attendre. 
Son jeune fils, qui s'était embarqué 
avec lui, prend la vraie coupe et pour 
s'amuser veut la remplir d'eau: mais 
s'étant trop penché, il tombe à la mer 
et se noie. Le père désolé débarque à 
Bari, implore la miséricorde de saint 
Nicolas qui lui rend, avec le vase d'or, 
son enfant vivant. (II, 986) 

Dans cette représentation on voit trois personnes 
dans une barque, celui qui est soit marin soit sui-
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vant du gentilhomme et la mère et le père (le gentil-
honnne) qui cherchent l'enfant noyé. De plus, on voit 
dans l'eau l'enfant qui tient à la main la coupe 
d'or. 

Trois vitraux de la cathédrale de Rouen repré-
sentent aussi le miracle des écoliers. On y voit 
l'aubergiste ou senex recevoir les écoliers chez 
lui; puis, il les tue; le troisième vitrail montre 
un baquet ou un saloir. Ces vitraux.datent du XIIIe 
siècle, c'est-à-dire après les pièces de Fleury. 

Comme le lit dans Tres Filiae, il n'y a 
aucune mention non plus du baquet ni dans la pièce 
Tres Clerici ni dans les indications scéniques (Al-
brecht, p. 112). Puisque le baquet devient obliga-
toire dans l'iconographie de la légende après le 
XIIe siècle, cependant, on peut considérer la possi-
bilité qu'il soit devenu accessoire de la pièce. 

En tout cas, un vitrail de la cathédrale de 
Chartres qui date du XIIIe siècle montre les 
trois écoliers dans un baquet. On y remarque 
l'attitude de supplication de la femme de l'auber-
giste, ce qui rend même plus intéressant ce vitrail. 
Par terre devant le saint, elle tient ses mains en 
priere. Dans deux autres vitraux à côté, on voit 
l'aubergiste qui invite les trois écoliers à entrer 
dans l'auberge et qui les tue. 

Le psautier de la reine Marie d'Angleterre, 
dont on vient de parler, contient une illustration 
de la ressuscitation des trois écoliers (voir ci-
contre). Révélant la dignité, la révérence et la 
foi du moyen-âge, cette illustration est surtout 
admirable dans sa simplicité. On remarque aussi 
le baquet devenu un-saloir. 

Il y a encore un autre aspect de cette légende 
qui s'est développé plus tard: l'aubergiste est 
devenu boucher. Mais Albrecht fait remarquP.r que 
" ••• nowhere have I found in the icenognaphy of 
thè subjeet any indication of the butcher who often 
replaces the innkeeper in the written legend" (p. 
69). Le boucher a apparu au xvre siècle dans Les 
Heures d'Anne de Bretagne, faites par Jean Bourdi-
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chan. A la différence de l'aubergiste qui se repent 
de son crime devant le saint, le boucher--pendant la 
résurrection des trois enfants--s'échappe par la 
porte de derrière. Il porte le tablier de boucher 
aussi bien que le long couteau de boucher. 

La troisième pièce du MS. de Fleury, Iconia 
Sancti Nicholai, est intéressante parce qu'il y a 
deux autres pièces écrites au XIIe et au XIIIe 
siècles où il s'agit du même sujet. Il est difficile 
de vérifier si la pièce du MS. de Fleury ou celle de 
Hilarius a été écrite la première. Gustave Cohen 
croit que le Ludus super Iconia Sancti Nicholai de 
Hilarius date de la fin du XIIe siècle.9 A cause de 
la simplicité de la pièce, nous nous mettons d'accord 
avec Albrecht et Grace Frank qui disent qu'elle date 
de la première moitié du XIIe siècle.10 

La version originale de la légende est une his-
toire, Thauma de imagine in Africa, écrite en grec 
probablement en Calabrie vers l'an 1000. Cette ver-
sion a paru en latin dans les additions à la Vita de 
Johannes Diaconus. Le récit du poète Wace, dans son 
poème La Vie de saint Nicolas, reste plus fidèle à 
l'histoire Qriginale (Albrecht, p. 45). Einar 
Ronsjo, qui dit que le poème date de vers 1150 (p. 
26), résume ainsi la partie de l'oeuvre de Wace où 
figure saint Nicolas: 

Les païens pillent une ville chrétienne. 
L'un d'eux trouve une image représentant 
saint Nicolas. Cette image possède, 
d'après ce que lui dit un chrétien captif, 
des qualités miraculeuses. Le païen, qui 
est changeur ou douanier ("tolnoier"), 
emporte l'image chez lui et en fait le 
gardien de son trésor. Celui-ci est 
emporté par des voleurs mais restitué par 
l'intervention de saint Nicolas, à la 
garde de qui il avait été confié. (p. 12) 

Notons que le nombre de voleurs n'est pas sug-
gere. Dans la pièce de Hilarius, cependant, sont 
spécifiés quatre ou six larrons. Les deux autres 
personnages de cette pièce sont saint Nicolas et son 
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image (la statue). Les larrons sont muets; la scène 
de vol est très intéressante parce qu'elle est jouée 
entièrement par gestes. 

Dans la pièce du MS. de Fleury, le païen est 
devenu juif et il n'y a que trois voleurs. Ce rythme 
ternaire a été déjà suggéré sans doute par les trois 
jeunes filles, les trois boules d'or et les trois éco-
liers. Albrecht indique qui le Juif prête de la cou-
leur locale à la pièce à cause du grand nombre de 
Juifs dans la région de Fleury (Orléans). au moyen-âge 
(Albrecht, p. 44). 

Encore une autre pièce dont le sujet est une 
image du saint est celle de Jean Bodel que nous avons 
un peu discutée, Le Jeu de saint Nicolas. Cette pièce 
est beaucoup plus complexe que les deux pr€cédentes. 
Grace Frank écrit: "The parallels between our French 
jeu and its potential sources--the Latin plays, a 
Latin life by John the Deacon in its various recen-
sions and the vernacular derivative of this life by 
Wace--are few and seem more or less fortuitous. They 
merely serve to underscore Bodel's ingenuity" (Frank, 
p. 95). Néanmoins, le lecteur peut voir encore, 
comme squelette, l'histoire originale de Johannes Dia-
conus (cf. le résumé du poème de Wace par Ronsjë). 
· Le--Païen est devenu le roi des païens et le 
"chrétien captif" du poème de Wace est devenu le 
Preud'honnne, personnage approfondi dans le Jeu de 
Bodel. Le Preud'honnne ne figure pas dans les deux 
pièces en latin. Bodel ajoute beaucoup d'autres per-
sonnages: les amiraux, les crieurs, le geôlier, les 
chevaliers chrétiens et la statue de Tervagant. Les 
voleurs, qui sont muets dans la pièce de Hilarius, 
deviennent très importants dans les scènes comiques 
de taverne dans cette pièce. Même la conversation 
des païens (ou du barbare ou du Juif) est devenue 
plus complexe par le refus de l'Amiral d'Outre 
!'Arbre Sec de se convertir. 

Du côté iconographique il y a des représentations 
de cette légende sur les vitraux de Chartres, du Mans, 
de Tours, d'Auxerre et de Rouen. Elles datent toutes 
du xnre siècle. 
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Dans un vitra.il de la chapelle de Saint-Seve-
rus à la cathédrale de Notre-Dame de Rouen, on 
reconnait le Juif de la pièce de Fleury: il porte 
le chapeau pointu. Il est possible que cette pièce 
ait influencé lticonographie, puisque la pièce est 
la seule oeuvre littéraire de cette légende dans 
laquelle le personnage central soit juif. Cepen-
dant, il faut considérer la possibilité que l'ar-
tiste ait confondu cette histoire et l'histoire 
d'un Chrétien de mauvaise foi qui emprunte de l'ar-
gent à un Juif. Nous discuterons celle-ci. plus 
tard dans notre étude. 

Passons dtabord à la quatrième pièce du MS. de 
Fleury, Filius Getronis. La forme originale de la 
légende se trouve dans De Basilio, écrite en grec 
à la fin du rxe ou au début du xe siècle. La 
légende est amplifiée dans la Vita de Johannes Dia-
conus et elle est également racontée par Wace. 
Ronsjë la résume ainsi: 

Getro, un honune très riche, et sa femme 
Euphrosyne n'ont pas d'enfant. Ils 
prient le saint de leur venir en aide, 
et quand Getro lui a fait consacrer une 
église, un enfant leur nait, qu'ils 
appelle Deudonê, parce qu'il leur a été 
donné par Dieu. Cet enfant leur est 
cependant enlevé par les païens et mis 
au service d'un empereur barbare, qui le 
maltraite. Saint Nicolas vient le sau-
ver et le ramène à ses malheureux parents, 
en reconnaissance de leur piété. (p. 13) 

La pièce du MS. de Fleury omet la première par-
tie de la légende et commence avec le départ des 
ministres du roi païen Harmorius pour Excoranda, où 
habite la famille de Getro et ôù ils enlëvent le 
fils. A part cela, Filius Getronis--la plus longue 
des quatre pièces sur saint Nicolas du MS. de 
Fleury--suit le récit de Wace et la Vita de Johan-
nes Diaconus. Tres Filiae ont 168 vers; Tres Cle-
rici, 77; Iconia Sancti Nicholai, 113; et Filius 
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Getronis~ 175. La caractérisation est bien dévelop-
pée. Le rôle de Marmorius a été influencé par celui 
de Hérode du drame liturgique; la lamentation d'Eu-
phrosyne ressemble à celle de Rachel dans la pièce 
des Innocents. La consolation que donne Getro à 
sa femme ("Care soror, lugere desine," vers 85) est 
presque la même que celle que donne une des troi~ 
jeune filles à son père ("Care pater, lugere desi-
n~," Tres Filiae, vers 30). L'exposition de Filius 
Getronis ressemble aussi à celle de La Conversion de 
saint Paul du MS. de Fleury. Saul, dans celle-ci, 
et Marmorius, dans celle-là, envoient leurs ministres 
chercher des prisonniers chrétiens. Le langage est 
presque pareil dans les deux pièces (Albrecht, 
pp. 48-49). Par contre, cette légenqe est la moins 
représentée dans l'iconographie de saint Nicolas. 
Néanmoins on la trouve dans un bas relief sur le 
linteau du portail sud de l'église de San Salvador 
à Lucca en Italie. Le bas relief remonte au XIIe 
siècle. On voit le roi païen Marmorius qui dîne 
avec quatre membres de sa cour. Deodatus (ou Deu-
doné, le fils de Getro) leur sert du vin. Saint 
Nicolas le saisit par les cheveux et le rend mira-
culeusement à ses parents. La famille, réunie, se 
réjouit avec· ses amis à un banquet. Un bas relief 
du portail sud de la cathédral de Barga, près de 
Lucca, est presque identique. Comme celui à Lucca, 
ce bas relief date du xrre siècle. 

Une chasuable brodée qui date du XIIIe siècle 
montre le saint sur le point d'enlever Deodatus par 
les cheveux. Provenant de l'abbaye de Saint-Blaise 
dans la Forêt-Noire. elle se trouve aujourd'hui au 
musée de Vienne. 

Sautons au début du xvre siècle. Vers 1500 une 
pièce.très intéressante, Le Miracle de monseigneur 
sainct Nicolas d'ung juif gui presta cent escus a 
ung crestièn a xviij personnaiges, a été écrite pro-
bablement pour une basoche.li Quoiqu'elle soit 
écrite plus de trois cents ans après les autres que 
nous avons discutées, elle a aussi comme sources 
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principales la Vita de Johannes Diaconus et le poème 
de Wace. Une autre source importante est La Légende 
dorée de Jacobus de Varagine. Ronsjë résume l'his-
toire ainsi: 

Un chrétien emprunte de l'argent à un 
juif et lui donne pour gage une image 
de saint Nicolas. Le chrétien nie cepen-
dant plu5 tard qu'il ait emprunté de 
l'argent, et, après avoir caché l'argent 
dans un bâton creux qu'il prie le juif 
de tenir pendant le serment, il jure 
sur l'image que, s'il lui a emprunté 
de l'argent, il le lui a déjà rendu. 
Ensuite il reprend son bâton et rentre 
chez lui. Chemin faisant il s'endort 
malgré lui en plein milieu de la route, 
un fourgon l'écrase et le tue, son bâton 
se casse, et l'or caché dedans se répand 
autour du corps. Le juif arrive sur 
les lieux, il comprend qui saint Nico-
las a voulu punir le chrétien de son 
parjure, et après avoir vu ressusciter 
le mort, il se convertit au christianisme 
avec toute sa maison. (p. 12). 

L'histoire était donc bien connue avant la date de 
la pièce du xvre siècle. Dans cinq vitraux à la 
cathédrale de Chartres, qui remontent au XIIIe 
siècle, on voit dépeinte cette légende: 1) Le Chré-
tien emprunte de l'argent à un Juif et lui donne 
une image de saint Nicolas. 2) Le Chrétien jure 
sur l'image du saint qu'il avait déjà rendu l'ar-
gent qu'il cache dans le bâton. On remarque qu'ils 
tiennent tous deux le bâton. 3) Le Juif frappe 
l'image du saint, ce qui établit un lien entre 
Chartres et le MS. de Fleury: il n'y a aucune men-
tion de cet épisode ni dans le poème de Wace ni 
dans la Vita de Johannes Diaconus. Bien sûr, dans 
le poème--i;-Juif devient très fâché contre la sta-
tue: 
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Le judeu du dolenz et laz, 
Asez maldit seint Nicholas. 
Mult li blamout et si criout 
Qu'il n'ert pas tel euro hom contout.12 

Mais il ne la frappe pas. Dans la pièce du xvre 
siècle, le Juif a tant de foi en saint Nicolas qu'il 
se tourne vers l'image pour que le saint puisse l'ai-
der quand le procès est décidé contre lui: 

Cretien remply de faulceté, 
T'es tu parjuré en ce cas, 
Je sçay bien que Sainct Nicolas 
Impugny ne te lairra pas.13 

Dans la pièce de Fleury, pourtant, le Juif frappe 
l'image: "Primo flagellabo te, postque flagella cre-
mabo," (Iconia Sancti Nicholai, vers 66). Il se peut 
que l'artiste à Chartres, iriflüenc~ par la_ pièce d0 
Fleury, ait confondù les deux histoires. Rappelons-
nous que la pièce de Fleury est la seule des trois 
(Iconia Sancti Nicholai du MS. de Fleury et celles 
de Hilarius et de Jean Bodel) dans laquelle ce per-
sonnage soit juif. 4) Le Chrétien est tué par une 
charette et le bâton se casse. 5) Le baptême du 
Juif. 

D'autres représentations de ce miracle se 
trouvent dans des vitraux du XIIIe siècle à Auxerre 
et dans l'église de Saint-Pierre de Dreux. Il y a 
aussi un vitrail sur ce sujet dans l'église de 
Saint-Merri à Paris. On doit signaler que la pièce 
a été écrite à Paris pour une basoche des avocats et 
nous pouvons nous demander si les artistes ont été 
influencés par une représentation de la pièce Iconia 
Sancti Nicholai. 

§ § § 

Cette étude a tenté de tracer le développement 
simultané de la littérature et ~e l'iconographie des 
légende$ de saint Nicolas de Myre. Si l'on regarde 
la carte de France au XIIe et au XIIIe siècles, on 
verra bien des villes où se trouvent des vitraux qui 
représentent les miracles de saint Nicholas. De plus, 
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on peut ajouter d'autres villess Colmar, Tournai, Ze-
delheim et Winchester. Nous voyons clairement deux 
lignes de l'influence de la légende. L'une s'étend 
de la c8te oa l'on peut supposer qu'ait débarqué le 
pèlerin inconnu portant le doigt de saint Nicolas, 
On peut imaginer qu'il est passé peut-être par Bruges 
et Tournai pour la Lorraine. Il se peut en plus que 
ce voyage ait influencé la construction plus tard non 
seulement des fonts baptismaux à Tournai mais encore 
du tympan du portail sud de l'église Saint-Martin de 
Colmar. Dans celui-ci saint Nicolas mitré, portant 
sa crosse, se tient debout.entre les trois pucelles 
et les trois clergeons (Réau, II, 981);, 

La deuxième ligne forme un cercle autour du mona-
stère de Saint-Benoit-sur-Loire à Fleury. On remarque 
que Fleury se trouve effectivement au milieu d'un 
cercle de représentations iconographiques du saint. 
C'est cela qui met en relief un lien remarquable entre 
l'iconographie de saint Nicolas au moyen-âge dans le 
nord de la France et ce monastère qui, dès le xe 
siècle, était un centre principal de la littérature 
dramatique. 

EILEEN GRABOW 
UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTES 

1 Jacobus de Varagine, La Légende dorée, tra-
duite du latin et précédée d'une notice historique 
et bibliographique par M.G.B. (Paris: Garnier 
Frères, 1843), p. 23. 

2 Tres Filiae, une des pieces du MS. de Fleury 
dont saint Nicolas est le sujet (MS. 201, olim 178, 
Miscellanea Floriacensia sàec. xiii), se trouve 
aujourd'hui à la bibliothèque d'Orléans. 
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Thesis University of Kansas 1965, p. 1. 

12 Wace, La Vie de saint Nicolas, ed. Einar 
Ronsjë (Copenhague: Ejnar Munksgaard, 1942), vers 
769-72 (p. 143). 

13 Miracle de monseigneur sainct Nicolas: D'ung 
Juif qui presta cent escus a ung Crestien a XVIII 
personnaiges, ed. Lenita Childers Locey,· Master's 
Thesis University of Kansas 1965, vers 1125-29 (p. 
110). Voir également p. 13 où l'éditrice, commentant 
le Juif, dit: "His unwavering faith in the saint al-
lows him to foretell the Christian'5 punishment." 
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Maris et femmes dans les fabliaux 

L'amour est un des sujets préférés des écri-
vains depuis les origines de la littérature. Au 
moyen âge on a raffiné ce sujet et développé la 
doctrine de l'amour courtois. Les écrivains 
d'alors ont décrit cet amour dans beaucoup 
d'oeuvres. L'idéalisation de la femme dans un 
amour essentiellement adultère n'a pas cependant 
exprimé le point de vue de tous. Plusieurs voix 
se sont élevées pour soutenir les pauvres maris et 
les amants malheureux contre les femmes capricieuses 
et infidèles. Ces voix se sont fait entendre sur-
tout dans les fabliaux. 

Dans les esquisses peu flatteuses de la nature 
féminine qui se trouvent dans les fabliaux, il est 
rare de découvrir un sentiment en faveur de la 
femme. L'homme est presque toujours le héros, mais 
c'est la femme qui est le personnage le plus inté-
ressant et le mieux décrit, comme un examen des 
relations entre les maris et les femmes dans les 
fabliaux le montre. Pour mieux connaître les per-
sonnages auxquels nous avons affaire, il serait 
utile de comparer les caractères des maris avec 
ceux des femmes . d'après les descriptions que nous 
trouvons dans les oeuvres. Ceci fait, nous pour-
rons plus facilement étudier les relations entre 
les époux et en tirer quelques conclusions. Dans 
ce but nous allons nous servir d'exemples extraits 
de douze fabliaux, six provenant d'un milieu cour-
tois et six d'un milieu bourgeois ou paysan. 
Quelques-uns de ces fabliaux se trouvent dans le 
Recueil de fabliaux, y compris Le Prestre gui fu 
mis au lardier (anonyme), La Fole Larguece par 
Philippe de Beaumanoir, De pleine bourse de sens 
par JeÎn le Galois et Guillaume àu faucon (ana· ... 
nyme); d'autres contes se trouvent dans Paul Brians, 
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trans. and ed., Bawdy Tales from the Courts of Me-
dieval France, dont Le Chevalier à l'épée, La Dame 
escoillée, Le Lai d'Ignaure ou Lài du prisonnier 
de Renaut de Beaujeu, Equitan de Marie de France, 
Auberée de2Jehan Renart (?), Aloul et Le Moine 
segretain; et enfin il y a La Fenune au tombeau, 
dans Norris J. Lacy, "La Fenune au tombèai1 : Anony-
mous Fabliau of the Thirteenth Century."3 

Quand il est question du mariage et quand 
l'auteur est aussi polisson que le sont les auteurs 
de plusieurs fabliaux, nous pouvons nous attendre à 
des histoires de cocu plus ou moins imaginatives. 
En effet, le pauvre mari est très souvent cocu dans 
les fabliaux. L'auteur du Prestre qui fu mis au 
lardier attribue cette condition à ce que son héros 
"prist trop bele fame" (Gillequin, p. 31). Parmi 
les douze fabliaux que nous examinons, le mari n'est 
épargné que dans La Dame escoillée et ta Fole Lar-
guece (où 'il s'agit d'apprivoiser sa femme) et De 
pleine bourse de sens (où c'est madame qui est 
trompée). 

Nous ne nous étonnons pas que le mari partage 
si souvent sa fenune avec autrui, qu'il soit jaloux 
et soupçonneux. Le jaloux par excellence serait 
certainement Aloul. L'auteur explique clairement 
que c'est la jalousie même du malheureux qui rend 
infidèle sa femme excédée: 

The story says that Aloul was jealous 
and guarded his wife closely •••• Aloul 
had an unhappy life, for he could never 
be quite sure., • • • Aloul had plenty to 
do if he wanted to watch over her all of 
the time. Let me tell you what it was 
like. If the lady went to the church, 
she had no other escort than Aloul, no 
matter what happened. If she saw anyone 
other than Aloul, she was innnediately 
suspected of inunoral conversation. 
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This greatly displeased the lady, and 
when she saw how it was she said to her-
self that it would be too bad if she 
didn't deceive him the first time she had 
time and a place. (Brians, p. 90) 

Il semble que la jalousie se crée une raison d'être, 
si celle-ci n'existe pas déjà. Dans Le Lai 
d'Ignaure, douze jaloux à noter sont les maris que 
trompe Ignaure. Leur revanche classique et barbare 
(ils font manger le coeur et une autre partie du 
corps d'Ignaure à leurs femmes) est aussi remar-
quable que le fait qu'un seul homme les rend tous 
cocus. 

Un cocu jaloux a raison de devenir violent, et 
c'est ce qui arrive quelquefois aux maris dans les 
fabliaux. Nous venons de décrire la violence des 
maris dans Le Lai d'Ignaure. L'exemple du comte 
dans La Dame escoillée vient aussi à l'esprit. Le 
moyen qu'il adopte pour dompter sa femme est de la 
châtrer. Les membres qu'il fait semblant de décou-
vrir en elle sont un mensonge; l'opération, mal-
heureusement, ne l'est pas. Dans Equitan aussi le 
mari sévère se venge d'une façon violente: il noie 
sa femme avec l'amant dans un bain surchauffé qui 
lui était destiné. En fin du compte Guillaume, 
dans Le Moine segretain, quoiqu'ayant consenti que 
sa femme fasse semblant de le tromper, cède à sa 
colère et tue le moine. En effet, sans son emporte-
ment, "il n'y aurait pas eu d'histoire car l'intrigue 
traite de la disposition du corps. 

Qu'y a-t-il à dire au sujet de la prouesse 
intellectuelle de ce pauvre mari cocu, jaloux et 
violent? Souvent il est nécessaire à l'intrigue 
qu'il ne soit pas au courant. Dans Auberée la chère 
entremetteuse mène le mari à son bon gré; elle lui 
fait croire tour à tour à la vertu et à l'infidélité 
de sa femme pour accomplir les voeux de l'amant qui 
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la paie. Le châtelain dans Guillaume au faucon 
donne, sans le savoir, sa permission à Guillaume de 
s'amuser avec la dame. Il donne son faucon à 
Guillaume parce qu'on dit que le désir de l'oiseau 
rend Guillaume malade, tandis que sa maladie vient 
en vérité de son amour pour la châtelaine. La dame, 
résignée, répond: 

Guillaume, foi que ge vos dei, 
Quant messire le vos ostroie, 
Molt grant vilenie feroie 
Se vos par moi le perdiez. 

(Gillequin, p. 137) 

Certes, le châtelain croit que sa fennne parle du 
cadeau du faucon, mais Guillaume sait bien qu'elle 
lui cède son amour. 

Quand il ne s'agit pas de l'infidélité fémi-
nine, l'auteur peut douer le mari de sagesse. 
L'auteur de La Dame escoillée loue le rémède employé 
par le comte et bénit celui-ci. "The count did 
well," écrit-il, "Blessed be he, and blessed are 
those who punish their evil wives" (Brians, p. 35). 
Par contraste, le mari dans La Fole Largtiece veut 
"castoiier soutilment" sa femme et se montrer ainsi 
plus raisonnable que le comte (Gillequin, p. 65), 
Il comprend que la cruauté n'est pas la meilleure 
façon d'apprendre le devoir aux femmes. 

Même quand sa f ennne le trompe, le mari se com-
porte quelquefois en sage. Le mari dans Le Prestre 
qui fu mis au lardier se défait de l'amant ecclé-
siastiqu~ sans se compromettre. Aussi mon seigneur 
Gauvain, Le Chevalier à l'épée, a-t-il la sagesse de 
quitter une dame trop curieuse sans plus se désho-
norer par la violence. 

Tel est le mari des fabliaux: cocu, jaloux, 
violent, parfois stupide, et parfois sage. Connnent 
est sa "moitié"? 

S'il est cocu, il faut bien qu'elle soit infi-
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dèle, et ainsi est-elle dans tous nos douze fabliaux 
sauf La Dame escoillée, La Fole Larguece, et De 
pleine bourse de sèns. De nombreuses raisons in-
spiren-t l'infidélité chez la femme: la jalousie 
(Aloul), la curiosité (Le Chevalier à l'épée), 
l'amour sincère de son amant (Guillaumè au faucon, 
Eguitan, Auberée) ou la permission de son mari 
(Guillaume au faucon, Le Moine segretain). Souvent 
l•auteur ne donne pas de raison; il semble croire 
que la femme est tout simplement de nature infidèle. 
Varium et mutabile semper femina, comme Virgile l'a 
expliqué. 

Souvent, comme son infidélité nous le fait 
soupçonner, la femme des fabliaux se montre friande 
de l'amour physique. Dans La Fole Larguece, la 
femme tient éveillé toute la nuit son mari épuisé 
par le travail: 

Le jour oirre [erre] pour sa besoigne, 
Mais la nuit encor plus ressaigne [redoute] 
Pour le grant anui c'on li fait; 
Car sa f eme lés lui se trait [vient auprès 

de lui], 
Qui demeure à l'ostel à aise 
Et ki peu sent de sa mesaise. 
Si l'esvoille et si le tastonne, 
Tant l'esmuet et tant le tisonne, 
Comment que au preudome anuit, 
Qu'il veille dusk'à [jusqu'à] mie nuit 
Pour sa femme à son gré servir. 
Et vers le jour quand veut dormir, 
Si li dist: "Or sus, bel ami, 
Souvent vous voi trop endormi. 

(Gillequin, p. 62) 
" 

Quant à la femme de mon seigneur Gauvain, c'est la 
curiosité sexuelle qui la mène à lui être infidèle. 
La Femme au tombeau, elle aussi, révèle une nature 
si chaude qu'elle se laisse satisfaire sur le tom-

33 



beau même de son mari. Les auteurs qui décrivent 
les dames de cette façon semblent justifier cette 
observation de Florence King: "This is the On. and 
On and On Misogynist whose invariable sweet nothing 
is: 'You women can go on and on and on, can't you?' 
••• There4is a little bit of On and On and On in 
every man." 

Infidèle, lascive--quels autres vices carac-
térisent la femme dans les fabliaux? Elles sont 
aussi souvent orgueilleuses. Dans La Dame escoillée, 
l'orgueil est effectivement la faute principale de 
la belle-mère qui est si durement châtiée. L'auteur 
voit l'orgueil comme un trait masculin qui ne doit 
point paraître chez une fennne. De plus, dans 
Guillaume au faucon la châtelaine est trop fière 
pour aimer le pauvre "vallez," mais elle se corrige 
de ce péché à temps. 

La malheureuse. femme n'est pas pourtant faite 
seulement de vice. Les auteurs lui prêtent quelques 
vertus aussi. Face à la violence de son mari, elle 
est souvent courageuse. Dans Aloul la femme s'oppose 
à son mari et à tous ses gens et, aidée seulement de 
sa suivante, sauve la vie de son amant. La séneschale 
dont Equitan s'est épris invente le complot pour se 
débarasser de son mari et c'est seulement l'étour-
dissement d'Equitan qui les détruit. Cette histoire 
nous rappelle celle de David et Bethsabée et nous 
montre le genre d'événement qui aurait pu arriver si 
seulement Urie n'avait pas eu la complaisance de se 
faire tuer. C'est le courage d'Ydoine dans Le Moine 
segretain qui soutient Guillaume dans toutes les ten-
tatives nécessaires pour se défaire du corps du moine. 
Enfin, les douze dames d'Ignaure font preuve d'un 
courage et d'une détermination presque dignes de la 
belle Aude. Comme cette demoiselle, elles ne veulent 
plus vivre sans l'amour du chevalier et se laissent 
donc mourir. Leur moyen cependant diffère de celui 
d'Aude; elles refusent toute nourriture après avoir 

.mangé le coeur noble d'Ignaure. 
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Nous avons un peu discuté les qualités plutôt 
émotionnelles de la dame des fabliaux; il serait 
peut-être convenable maintenant de commenter son · 
intellect. Dans un seul de ces douze fabliaux la 
femme se montre écervelée et toute l'intrigue 
dépend de cette qualité. La "fole larguece" de la 
femme sert même du titre au fabliau. L'auteur accuse 
la dame de cette folie parce qu'elle donne le sel ra-
mené par son mari avec tant de peine à n'importe 
quelle amie sans accepter un sou. Les femmes dans 
les onze autres fabliaux sont sages et rusées, comme 
il convient avec des maris jaloux. C'est la ruse 
d'Auberée qui mène l'amant à ses désirs. C'est la 
ruse des douze dames d'Ignaure qui les fait souffrir, 
parce que sans elle les dames n'auraient jamais su 
qu'elles avaient toutes le même amant. La ruse de la 
séneschale conçoit le complot qui tuera les amants 
dans Equitan. La sagesse de cette dame a dû la sau-
ver; elle en avait assez pour refuser d'accepter 
l'amour adultère de son roi et pour voir les avan-
tages du mariage, mais non pas assez pour résister a 
ses passions. Comme le courage d'Ydoine dans Le 
Moine·segretain le fait, sa sagesse soutient son mari 
au milieu des épreuves qu'il subit dans la nuit hor-
rible. Enfin, quoique trompée, dame Felise dans De 
pleine bourse de sens fait preuve de bon sens en -
demandant à sire Reniers d'aller quérir pour elle une 
bourse de sens. Reniers a besoin d'une interpréta-
tion des mots subtils de sa fennne· mais, une fois au 
courant, il revient à son devoir auprès d'elle. 
L'auteur nous raconte: 

Quant la dame ot cest mot oi, 
Mout durement s'en esjoï. 
"Sire," fet ele, "ahen, ahen, 
Or avez vous trové le sen 
Que vous avoie demandé; 
Vous l'avez trové, en non Dé." 

(Gillequin, p. 82) 
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Ce joli calembour est une bien gentille façon de 
réprouver son mari, et il réussit tandis que la colère 
ne le fait pas. 

Tels sont les caractères des fennnes et des maris 
dans les fabliaux. Le mari est cocu, jaloux, violent, 
stupide et parfois sage. Le malheureux n'est guère 
un héros; il est plutôt un type qu'un personnage 
vivant. La fennne ne vaut guère mieux; elle est sage, 
rusée et courageuse mais pécheresse: orgueilleuse, 
infidèle, lascive et, quelquefois, écervelée. Quand 
nous la.comparons à son mari, cependant, nous sommes 
tentés de voir en elle un personnage plus vivant et 
qui a la possibilité d'être l'héroïne de l'histoire. 
Quoiqu'elle soit aussi un type, elle est quelquefois 
plus vraisemblable que le mari et elle est essenti-
elle à l'intrigue. Cela fait un contraste avec le 
sentiment souvent avoué par l'auteur en faveur du mari. 

Une lecture de nos douze fabliaux révèle que la 
situation normale, la coutume, contient trois élé-
ments: la femme est infidèle, le mari est maitre du 
logis (ou doit l'être) et l'auteur soutient le mari. 
Ainsi s'explique l'auteur de La Dame escoillée: 

Lords, those of you who have wives who rebel 
against you and rule over you, you can only 
bring yourselves shame. Listen to a short 
example which has been written for you. You 
may learn from it that you should not do 
everything your wives desire, so they shall 
not think less of you. You should punish 
and adminish foolish ones, so they will not 
grow proud or try to rule over their lords, 
but rather cherish, love, obey, and honor 
them. If they do not, it is to their shame. 
Now I shall demonstrate in my tale, in the 
example I shall tell, that those who make 
their wives the master are dishonored and 
should listen carefully. (Brians, p. 24) 

36 



Qu'entendront-ils? Un moyen effectif bien que bar-
bare de corriger une femme. Dans un milieu noble, 
on dirait que les fabliaux représentaient l'amour 
courtois tel qu'un mari le ·concevait. Au sujet du 
même fabliau que nous venons de citer, Brians dit: 

It is clear that such a tale is in no way 
foreign to the spirit of the medieval 
court~ The tale :Ls a vigorous, infuriated 
reassertion of the traditional male domi-
nance of wo~en in the face of the growing 
cult of courtly love. 

The jongleur must have often found him-
self caught between masculine and femihine 
pc;>int~ o:I; yiew, if--as I suspect-. ..-the 
ladies delighted in tales of genteel adul-
tery, the men, in staries of savage 
reye.nge. (p. 36) 

Tel est le ménage des fabliaux. Il est probable que 
la. vraie vie conjugale était moins sauvage que l'in-
terpréta,tion ma.sèuline et moins courtoise que 1' inter-
pr~tation féminine. 

Si la situation què nous venons de discuter est 
la coutume dans les fabliaux, quelles sont les excep.-
tions? Da.ns le ménage exceptionnel le mari est infi-
dèle, la, fennne est ma!tresse du logis ou tente de 
l'être, et l'auteur soutient la fenune. Ainsi Jean 
le Galois exprime-t-.il sa pensée dans De pleine bourse 
de $ens: 

Seignor, vos qui estes de geste, 
Qui cuers avez legiers et fols, 
Se vous volez croire mon los [mon conseil], 
Chascuns de vous i prendra garde. 
Fox [fou] est li hom qui croit musarde; . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Jehans li Galois, d'Aubepierre, 
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Nous dit, si com la fuelle d'yerre [de 
lierr~] 

Se tient fresche, nouvelle et vers, 
Est li cuers de la fame ouvers 
Toutes por ome decevoir: 
Pour ce est fous, ce saciez de voir, 
Lihons qui a'bonne moillier, 
Quant il aillors se va soillier 
Aus foles garses tricherresces, 
Qui plus que chas sont lecherresces 

[gourmandes], 
Où il n'a verité ne foi, 
Ne bien, ne loiauté~ ne foi. 

(Çillequin, pp. 82-83) 

Il réprouve avec ces paroles Reniers et tous les 
autres maris qui trompent leurs femmes. L'auteur 
d'Aloul soutient également la malheureuse fennne, et 
Brians écrit à ce sujet: 

The author lets it be known that he is 
decidedly for the levers and against the 
cuckold, though the course of his story al-
lows the husband a momentary triumph. • • • 

Although it is common enough for the 
fableor to side with the erring wife, in 
the majority of cases he denounces her 
either explicitly or by implication. 

(p. 106) 

Dans les douze fabliaux, cependant, l'auteur se range 
rarement du côté de la femme. Il faut se rendre à 
l'évidence; malheureusement, il semble que--dans la 
lutte conjugale.,...,..1es auteurs des fabliaux prennent 
position contre la femme. 

Une autre exception est le sujet de l'histoire: 
il ne s'agit pas toujours de lîamour. Quelquefois 
(dans La, Dame escoillée et La Fole Larguece, par 
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exemple), l'auteur veut montrer comment apprivoiser, 
dompter, enfin dresser la femme. Quand il est ques-
tion d'apprendre la méchanceté, pourtant, elle l'ap-" 
prend des autres femmes. L'auteur d'Auberée dit, 
"By this fabliau I wish to show that f ew women mis-
behave with their bodies unless because of another 
woman. That is the correct path, if someone wishes 
to seduce a woman who is clean, pure, and chaste" 
(Brians, p. 80). 

Il est presque impossible de s'imaginer comment 
deux personnes telles que nous venons de les décrire 
peuvent vivre en hannonie. Quelles sont, en effet, 
les relations entre un mari cocu, jaloux, violent · 
et stupide et sa chère et tendre épouse qui est in-
fidèle, lascive, orgueilleuse et rusée? Nous le 
devinons aisément: c'est une lutte. Comme dans toutes 
les luttes, on a pour but de faire sa propre volonté. 
Et pour la faire tous les moyens sont admis. Les 
époux se trompent entre eux à coeur joie; chacun 
d'eux voudrait bien dompter l'autre. On cherche très 
souvent l'aide d'autrui, que ce soit les beaux-parents, 
l'entrellletteuse ou l'amant. Il y a des instances, 
colllIIl.e dans Le Moine segretain, où l'amour tendre des 
époux les ré.unit contre un adversaire. 

Dans cette lutte la doctrine de l'amour courtois 
soutient les dames de haute naissance. Elles n'ont 
pas à chercher l'amour dans le mariage; elles sont 
parfaitement autorisées à le prendre où elles le 
trouvent, selon les règles de la courtoisie, et elles 
n'ont pas à s'inquiéter de leurs maris. Les pauvres 
bourgeoises n'ont pas cet appui mais elles se font de 
bQnnes raisons tout de même pour faire selon leurs 
voeux. 

La plupart du temps, les femmes doivent pourtant 
se débrouiller sans l'à.ide de l'auteur. Il n'aurait 
pas été convenable de se faire le champion de la fan-. 
taisie de ces créatures. La femme est légère, incon-
stante, faible; elle a besoin d'un honnne pour vivre 
dans la certitude et l'honneur. Il n'est pas naturel 
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qu'elle se maintienne sans l'aide d'un homme et il 
est encore moins naturel qu'elle le méprise. Telle 
est la pensée de nos auteurs. 1-'auteur de La Dame 
escoillée l'exprime avec plus de véhémence mais moins 
de gentillesse: "Damn the woman who despises a man!" 
(Brians, p. 35). Même au conunencement d'un récit 
courtois connne Guillaume au faucon, 1tauteur exprime 
sa mauvaise opinion de la felllllle: 

Qua,nt feme set certainement 
Que home est de s'amor espris, 
Se il devoit arragier'vis [vivant devenir 

foul, 
Ne vorroit-ele à lui parler; 
Plus volentiers iroit joer 
A un vil pautonier [débauché] failli, 
Qu'el ne ferait à son ami. 
S'ele l'aime de nule rien, 
Si m'aist Diex, ne fait pas bien; 
La dame qui ainsi esploite [se conduit], 
De Diex soit-ele maléoite [maudite], 
Quar ele fait molt grant pechié. 
Quant el a l'orne entrelacié 
Du mal dont en [on] eschape à peine, 
Ne doit pas estre si vileine 
Que ne li face aucun secors, 
Puis qu'il ne puet penser aillors. 

·· (Gillequin, p. 124) 

Et l'auteur du Chevalier à l'épée préfère bel et 
bien les chiens: 

Dogs aren't like women, that's for sure. 
A dog knows one thing: he won't exchange 
his master who raised him for a stranger. 
A women quickly abandons bers if he doesn't 
do everything she wants. She is so en-
tranced by change that she abandons her 
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own for a stranger. The greyhounds didn't 
abandon me. This proves undeniably that 
the nature and love of a dog is [sic] worth 
more than that of a woman. (Brians, pp. 
19-20) 

Quoique les auteurs des fabliaux soutiennent le 
plus souvent les maris dans les batailles conjugales, 
il semble que les femmes soient les vraies héroïnes 
des histoires. Elles sont certainement les person-
nages les plus intéressants. Il est difficile de 
trouver des descriptions ou des traits frappants des 
maris. Comme nous avons remarquer, ils sont souvent 
des types au lieu d'être de vrais personnages; de 
plus, ils servent à faire ressortir la ruse des 
femmes. Les femmes, elles, sont décrites avec tant 
de précision qu'elles semblent fasciner les auteurs 
aus.si bien qu'elles les irritent. On lit dans Recueil 
de fabliaux que les fabliaux existaient 

dès les origines obscures de l'hu-
manité, à partir du moment où l'homme eut 
maille à partir avec le sexe féminin, et 
où il engagea contre l'éternelle aimée et 
l'éternelle ennemie une lutte qui n'est 
pas près de finir. Souvent vaincu, l'homme 
prend sa revanche en médisant, c'est l'arme 
des faibles; mais il a si grand besoin 
d'avoir confiance, qu'à peine le conte fini, 
il ne croit plus à ce que le dépit lui fit 
inventer. (~illequin, p. 13) 

En effet, ce sont cette lutte et cet~e médisance qui 
sont peintes dans les· fabliaux. 

41 

GLENDA L. WARREN 
UNIVERSITY OF KANSAS 



NOTES 

1 Recueil de fabliaux (J.laris: Jean Gillequin 
& Cie., Editeurs, s.d.). Toutes les citations de 
ces fabliaux renvoient à cette édition et ci-après 
seront indiquées ~ar Gillequin. 

2 Paul Brians, trans. and ed., Bawdy Tales from 
the Courts of Medieval France (New York: Harper and 
Row, 1972). Toutes les ci,tations de ces fabliaux 
renvoient à cette éditton et ci-après seront indi-
quées par Brians. 

3 Norris J. Lacy, Hta Fennne au tombeau: Anony-
lllOUS Fabliau of the Thirteenth Century," Diss. 
Indiana, University 1967. 

4 Florence King, He: An lrreverent Look at the 
American Male (New York: Stein and Day, 1978), pp. 
85..-86. 
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HIEROGLYPHES 

Exotique est ma vision 

Scaphandres probant 

Dans mon âme 

l'amitié en circulaire 

Down by the sea 

Crabes homards polypes en vue 

La mer nous enseigne où 

Les hiéroglyphes les 

pyramides 

Prennent feu 

(le 28 janvier 1980, Lawrence) 
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La Nouvelle Héloïse : Etude sociocritique 
~ par Jean-Jacques Rousseau 

La tension ou le rapport entre la société 
et l'individu a préoccupé la plupart des écri-
vains du dix-huitième siècle. Montesquieu dans 
Les Lettres Persanes a comparé les coutumes, les 
lois, le comportement et les attitudes des Fran-
çais avec ceux des Persans pour provoquer un peu 
de discussion dans la société. Diderot a posé 
la question dans Le Neveu de Rameau et Voltaire 
aussi a commenté ces rapports dans Les Lettres 
philosophiques, où il voit l'individu préoccupé 
de l'amélioration de la société, de la produc-
tion et du commerce. Rousseau, comme ses con-
temporains, a développé un système d'observation 
des rapports entre l'individu et la société dans 
plusieurs de ses oeuvres, comme Emile et Le 
Contract social. Cependant, nous entreprenons 
une étude de La Nouvelle Héloïse que Rousseau a 
écrit à la même époque que ces deux autres 
oeuvres. Dans ce roman, le thème de l'amour et 
des sentiments naissants prédomine, mais le 
roman ne se limite pas à ce seul thème. Un 
autre sujet promordial est la critique que Rous-
seau fait de la société de son époque et la 
solution qu'il propose à ses problèmes: l'utopie 
telle qu'observée chez les Wolmar. Dans notre 
étude, nous allons entreprendre de recréer les 
rapports entre l'individu de cette époque et la 
société afin de révéler les corruptions vues par 
Rousseau. Ensuite, nous discuterons son utopie 
et la manière dont elle a réussi à améliorer 
l'homme et la société. 

Rousseau ne se montre guère différent de 
ses contemporains dans les sujets qu'il trouve 
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à critiquer dans la société. Il condamne d'abord 
les duels à cause de leur barbarie et leur inhu-
manité. Ainsi, il critique les honnnes de faux 
honneur puisqu'ils se battent en duel. Il les 
trouve plutôt lâches. En plus, il suggère qu'ils 
se battent en duel afin de s'arracher de leur 
oisiveté et que ces hommes, s'ils sont humains, 
aient toujours des remords après avoir tué un 
autre homme. Julie résume ses sentiments: "Je 
vous 1' avoue, tau t cela L l ' exemple d'un duel de 
son père] joint à mon aversion naturelle pour la 
cruauté, m'inspire une telle horreur des duels, 
que je les regarde comme le dernier degré de 
brutalité où les hommes puissent parvenir. Celui 
qui va se battre de gaieté de coeur n'est à mes 
yeux qu'une bête féroce qui en déchire une 
autre; et, s'il reste le moindre sentiment natu-
rel dans leur âme, je trouve celui qui périt 
moins à plaindre que le vainqueur."l 

Une critique capitale démontrée par Rousseau 
dans le roman est l'idée erronée de la noblesse 
et de sa supériorité. Ce préjugé sert de mobile 
pour déclencher tout le drame du roman. Le père 
de Julie considère sa famille au-dessus de celle 
de Saint-Preux. Mais Milord Bomston répudie de 
telles constatations et il déclame: "Jugeons du 
passé par le présent, sur deux ou trois citoyens 
qui s'illustrent par des moyens honnêtes, mille 
coquins anoblissent tous les jours leur famille;' 
et que prouvera cette noblesse dont leurs des-
cendants seront si fiers, sinon les vols et l'in~ 
famie de leur ancêtre? On voit, je l'avoue, 
beaucoup de malhonnêtes gens parmi les roturiers; 
mais il y a toujours vingt à parier contre un 
qu'un gentilhomme descend d'un fripon" (p. 114). 
Milord Bomston propose plutôt Saint-Preux comme 
mari vertueux, disant que Saint-Preux "sera le 
fondement et l'honneur de sa maison comme votre 
premier ancêtre le fut de la vôtre" (p. 114) Il 
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devient clair que le malheur des deux amants 
vient des préjugés du père. Rousseau suggère 
aussi que ce sentiment de supériorité sans fonda-
tion logique ne révèle que la bassesse de l'homme 
et peut détruire des individus et leur vie. 

Un séjour· à Paris sert de moyen pour une 
condamnation de la société. Rousseau se sert 
d'un étranger, Saint-Preux, qui observe et com-
pare la société en Suisse avec celle de France. 
Il proclame: "L'honnête intérêt de l'humanité, 
l'épanchement simple et touchant d'une âme 
franche, ont un langage bien différent des 
fausses démonstrations de la politesse et des 
dehors trompeurs que l'usage du monde exige. 
J'ai grand-peur que celui qui, dès la première 
vue, me traite comme un inconnu, si j'avais 
quelque important service à lui demander, et 
quand je vois des hommes si dissipés prendre un 
intérêt si tendre à tant de gens, je présumerais 
volontiers qu'i1s n'en prennent à personne" 
(p. 163). Les observations de Saint-Preux ne 
sont que leurs masques et qu'ils n'ont pas de 
tempérament constant: ils vacillent et se pen-
chent vers le côté qui sert leurs intérêts. Un 
peu plus loin, l'auteur constate par contre que 
le Français est "naturellement bon, ouvert, hos-
pitalier, bienfaisant" (p. 163) mais qu'il s'est 
écarté de sa nature et s'est laissé dégrader par 
les prétentions de la société. Rousseau, par les 
juxtapositions de ces deux états, met en relief 
l'état naturel et simple de l'homme avant qu'il 
n'ait été corrompu par ses contemporains. Non 
point désespéré, l'auteur, au moyen de son per-
sonnage Saint-Preux, tourne son regard vers 
d'autres classes où il espère voir des visages 
d'hommes et non pas des fantômes et des larves. 

Une fois initié à la société parisienne et 
souvent invité aux soupers intimes, Rousseau 
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avait l'occasion d'observer de près l'artificia-
lité de la société. Il écoutait des conversations 
frivoles et sérieuses, des discussions sur de 
"vrais" sentiments qui en réalité échappaient la 
compréhension des gens soi-disant experts qui s'y 
réunissaient: 

C'est là que les femmes s'observent moins, 
et qu'on peut commencer à les étudier; 
c'est là que règnent plus plaisiblement 
des propos plus fins et plus satiriques; 
c'est là qu'au lieu des nouvelles pub-
liques, des spectacles, des promotions, 
des morts, des mariages, dont on a parlé 
le matin, on passe discrètement en revue 
les anecdotes de Paris, qu'on dévoile tous 
les événements secrets de la chronique 
scandaleuse, qu'on rend le bien et le mal 
également plaisants et ridicules, et que, 
peignant avec art et selon l'intérêt par-
ticulier les caractères des personnages, 
chaque interlocuteur, sans y penser, peint 
encore beaucoup mieux le sien; c'est là 
qu'un reste de circonspection fait inven-
ter devant les laquais un certain langage 
entortillé, sous lequel feignant de rendre 
la satire plus obscure, on la rend seule-
ment plus amère; c'est là, en un mot, 
qu'on affile avec soin le poignard, sous 
prétexte de faire moins de mal, mais en 
effet pour l'enfoncer plus avant. (p. 176) 

Saint-Preux nous montre la cruauté de ces gens si 
insensibles chez qui tout sert de jeu et chez qui 
plus on désabuse avec finesse un individu, plus on 
réussit aux jeux de tous les autres. Il semble 
que Saint-Preux fait ressortir une sorte de per-
versité manifestée chez ces gens. Il comble le 
lecteur d'exemples d'une société décadante et il 
conclut amèrement: 

48 



Confus, humilié, consterné, de sentir 
dégradé en moi la nature de l'homme, et de 
me voir ravalé si bas de cette grandeur 
intérieure où nos coeurs enflammés s'éle-
vaient réciproquement, je reviens le soir, 
pénétré d'une secrète tristesse, accablé, 
d'un dégout mortel, et le coeur vide et 
gonflé comme un ballon rempli d'air. 0 
amour! ô purs sentiments que je tiens de 
lui ••• Avec quel charme je rentre en moi-
même ! (p. 182) · 

Saint-Preux nous suggère que la vertu n'existe pas 
dans cette ville car, il ne la retrouve qu'en 
contemplant et en évoquant ~a vertu que possède 
Julie. Après cette réflexion rassurante, il se 
calme et se reconnaît comme un homme simple et 
digne. 

Rousseau, comme Montesquieu dans les Lettres 
Persanes, consacre une lettre à la description 
des femmes parisiennes. Comme Montesquieu, il 
se met à les dépeindre et à les évaluer. Il les 
peint d'abord de l'exterieur et ensuite de l'in-
térieur. Il les considère différentes des 
Suissesses dans la mesure où les Parisiennes 
préfèrent la compagnie des hommes et des liasons 
illicites et où elles dédaignent le véritable 
amour et le mariage. Rousseau dit que Saint-
Preux 

• trouve leur abord choquant, leur 
coquetterie repoussante, leurs manières 
sans modestie. J'imagine que le coeur 
doit se fermer à toutes leurs avances; et 
l'on ne me persuadera jamais qu'elles 
puissent un moment parler de l'amour sans 
se montrer également incapables d'en 
inspirer et d'en ressentir. (p. 199) 

Rousseau n'estime pas trop les Parisiennes. Même 
s'il semble modifier un peu ses opinions pour 
conclure qu'à Paris ce sont "des vices de parade 
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qu'il faut avoir et qui dans le fond couvrent en 
elles du sens, de la raison de l'humanité, du bon 
naturel". (p. · 199), ce n'est pour critiquer la 
société qui rend cette parade nécessaire aux 
Parisiennes. 

Il n'est guère surprenant que Rousseau ait 
voulu recréer un nouvel ordre. Là, l'homme peut 
se réformer et se purifier. Il s'agit d'une 
nouvelle société qui se base surtout sur la vertu, 
une vertu si forte qu'elle a la capacité de 
dominer les passions qui déchirent l'homme: 

Il n'y a que des âmes de feu qui sachent 
combattre et vaincre; tous les grands 
efforts, toutes les actions sublimes sont 
leur ouvrage: la froide raison n'a jamais 
rien fait d'illustre, et l'on ne triomphe 
des passions qu'en les opposant l'une à 
l'autre. Quand celle de la vertu vient à 
s'élever, elle domine seule et tient tout 
en équilibre. (p. 370). 

Cette vertu s'étend et devient aussi une base du 
mariage. Elle représente ainsi le noyau de la 
société et toutes les caractéristiques qu'on 
trouve à ce niveau devront s'appliquer à la 
société en général. 

Ce qui m'a longtemps abusée, et qui peut-
être vous abuse encore, c'est la pensée 
que l'amour est nécessaire pour former un 
heureux mariage. Mon ami, c'est une 
erreur; l'honnêteté, la vertu, de cer-
taines convenances, moins de conditions 
et d'âges que de caractères et d'humeurs, 
suffisent entre deux époux; ce qui n'em-
pêche point qu'il ne résulte de cette 
union un attachement très tendre qui, pour 
n'être pas précisément de l'amour n'en 
est pas moins doux et n'en est que plus 
durable. L'amour est accompagné d'une 
inquiétude continuelle de jalousie ou de-
privation, peu convenable au mariage, qui 
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est un état de jouissance et de paix. On 
ne s'épouse point pour penser uniquement 
l'un à l'autre, mais pour remplir con-
jointement les devoirs de la vie civile, 
gouverner prudemment la maison, bien 
élever les enfants. (p. 458) 

Ici nous apercevons que le mariage est fondé 
sur certaines convenances, l'honnêteté et la 
vertu. Ce qui est étrange, c'est que Rousseau 
considère que la passion n'a pas de place dans 
un mariage, puisqu'elle fait oublier aux gens 
leurs devoirs envers la famille et la société. 
Le couple s'attache l'un à l'autre par des 
devoirs mutuels où chacun se charge de l'éducation 
de ses enfants et de la prospérité de la com-
munauté. Par extension, la société, pour bien 
fonctionner, doit démontrer ces mêmes qualités et 
Rousseau met en marche ce système chez les 
Wolmar. Là, nous voyons un contract sous-entendu 
entre les servantes, les laboureurs et les 
maîtres. Dans ce système chacun fait son travail 
soigneusement et chacun reçoit sa récompense. La 
franchise, la justice et le contentement y 
règnent, puisque chacun dépend des autres mais en 
même temps est responsable de ses actions et 
s'exerce à faire prospérer le communauté: 

Toutes ces vaines subtilités sont ignorées 
dans. cette maison, et le grand art des 
maîtres pour rendre leurs domestiques 
tels qu'ils les veulent est de se montrer 
à eux tels qu'ils sont. Leur conduite 
est toujours franche et ouverte, parce 
qu'ils n'ont peur que leurs actions 
démentent leurs discours • 
Comme les domestiques ne voient jamais 
rien faire à leur maître qui ne soit 
droit, juste, équitable, ils ne regardent 
point la justice comme le tribut du 
pauvre, comme le joug du malheureux, comme 
une des misères de leur état •••• 
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Au surplus, rien n'est bas ici que 
le vice, et tout ce qui est utile et juste 
est honnête et bienséant." (pp. 351-52) 

Cette liste des vertus de la maison ne cesse 
de croître; plus on lit, plus on s'émerveille 
de cette harmonie créée par M. de Wolmar, car 
dans tous les domaines de cette petite société, 
ou microcosme, la raison et la philosophie de M. 
de Wolmar prédominent. L'ordre et l'utilité se 
voient dans les moindres détails, dans l'arrange-
ment de la maison, jusqu'aux opérations vastes, 
comme la récolte du raisin. "Mme de Wolma.r s'est 
chargée de la récolte; • Mon inspection 
à moi est de faire observer au pressoir les direc-
tions· de Julie • • " (p. 458). Même si 
Rousseau garde les distinctions de classe, nous 
voyons clairement que M. de Wolmar fonde une 
sorte de système socialiste où chacun travaille 
et aide à faire prospérer ce système. C'est une 
communauté qui met en relief les idées de l'utopie 
que l'auteur envisageait. 

D'ailleurs, si les solutions proposées par 
Rousseau pour résoudre les problèmes de la soci-
été sont réalistes, elles sont également utopiques, 
c'est-à-dire difficiles à adopter. Le panorama 
des moeurs parisiennes--et françaises, en géné-
ral--présenté par l'auteur ressemble à celui que 
l'on trouve dans Les Lettres Persanes. A la 
différence de Montesquieu, cependant, Rousseau 
nous propose la société chez les Wolmar comme 
modèle-~une solution--pendant que dans Les Lettres 
Persanes ni les Français ni les Persans--CÏes 
maitres) n'ont raison. 

Avant de terminer notre discussion des rap-
ports de l'homme avec la société, il faut commenter 
la forme utilisée par Rousseau. Comme Montesquieu, 
il se sert de la forme du roman à lettres· pour 
faire voir plusieurs perspectives d'un même thème. 
Il utilise la satire et la parodie, comme Voltaire 
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et Montesquieu, pour dépeindre la société corrom~ 
pue. Rousseau se sert de Saint-Preux, un étran-
ger suisse, pour contraster les Français et les 
Suisses, pour faire ressortir les traditions et 
les conventions de chaque société. Finalement, 
Rousseau a rivalisé Montesquieu et Voltaire dans 
la mesure où il offre des moyens pour améliorer 
l'état déplorable de la société. Pris dans l'en~ 
semble, La Nouvelle Héloïse sert de critique 
sévère e~ plus important, nous voyons une solu-
tion où Rousseau démontre que l'homme peut 
s'arracher à son état dégradant et vivre vertu-
eusement. 

JANET BOWMAN 
UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTE 

1Jean-Jacques Rousseau, Julie ~La Nouvelle 
Héloïse (Paris: Garnier-Flannnarion, 1967), p. 110. 
Toutes les citations renvoient à la même édition. 
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La Symphonie pastorale et Le Noeud de vipères: 
Pouvoir transformateur du roman journal 

A l'égard de la moralité et de la croyance 
religieuse, les narrateurs de La Symphonie Pas-
torale d'André Gide et Le Noeud de vipères de Fran-
çois Mauriac subissent des métamorphoses antithé-
tiques. Le protagoniste de La Symphonie pastorale 
tombe de sa position de pasteur spirituellement 
assuré à celle d'un homme fort troublé qui agit 
contre les principes dictés par sa foi. Inverse-
ment, Louis dans Le Noeud de vipères se dirige de 
son état athée à la croyance chrétienne. En dépit 
de cette semblance d'évolutions complètement oppo-
sées, on constate chez les narrateurs une similarité 
prof onde en ce sens que tous les deux finissent par 
se connaître. En fait, c'est l'écriture et la 
relecture de leurs journaux, combinées avec quelques 
événements clefs, qui causent les transformations 
des narrateurs, qui les mènent à se voir avec 
lucidité. C'est donc le roman journal, tel qu'il se 
manifeste dans ces deux oeuvres, que l'on cherche à 
approfondir. On s'appuiera surtout sur l'importance 
fondamentale du journal comme une force essentielle 
qui change celui qui écrit. Premièrement, on peut 
faire des remarques générales sur les structures, 
mais afin d'arriver finalement à une analyse des 
raisons pour lesquelles il fallait ces formes et à 
une explication des changements que ces journaux 
ont provoqués, il faut.deuxièmement traiter quelques 
problèmes autodiégétiques: ceux du narrateur, du 
narrataire et de la justification du récit. 

Le premier, sinon le plus évident, aspect à 
commenter sur les formes du journal dans ces romans, 
c'est qu'elles sont hybrides. En effet, le texte 
de Mauriac commence comme un roman épistolaire et 
se termine en forme de cahier ou de journal. Le 
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texte de Gide ressemble plutôt à un roman-journal 
traditionnel qui témoigne le présent au jour le jour; 
mais la première partie, dominée par le passé, 
rappelle également le roman-mémoires. Néanmoins, 
pareil à la deuxième partie du Noeud de vipères, le 
second cahier de La Symphonie pastorale est un véri-
table journal. -. 

Afin de comprendre ce qui nécessite ces mélanges 
de formes, il faut tout d'abord parler des narrateurs. 
Au début de leurs récits, ils donnent leurs raisons 
pour écrire. Mais ce qu'ils disent n'explique pas 
suffisamment pourquoi ils écrivent. A la première 
page du Noeud de vipères, on rencontre un homme 
plein d'amertume. Louis, un homme de soixante-huit 
ans, s'est consacré à ce qui résulte de son propre 
complexe d'infériorité, c'est-à-dire à sa haine. 
Pendant sa jeunesse il s'était isolé de l'amitié des 
autres; il les avait méprisés intellectuellement. 
Paradoxalement, il les enviait, car il s'était 
trouvé socialement inférieur à eux, n'étant que le 
fils de paysans: 

C'étaient presque tous des fils de 
famille, élevés chez les jésuites et à qui, 
lycéen et petit-fils d~un berger, je ne 
pardonnais pas l'affreux sentiment d'envie 
que leurs manières m'inspiraient, bien qu'ils 
m'apparussent comme des esprits inférieurs.l 

Qui pis est, Louis se sentait personnellement inf é-
rieur et répulsif: "ma jeunesse n'a été qu'un long 
suicide. Je me hâtais de déplaire exprès par 
crainte de déplaire naturellement" (M:29). Cette 
opinion si négative de lui-même explique pourquoi 
la soi-disant trahison d'Isa l'a tellement accablé. 
Quand il se croyait aimé par elle~ "ce qui comptait 
c'était ma foi en 1' amour que tu [Isa ] avais pour 
moi. Je me reflétais dans un autre être et mon 
image ainsi reflétée n'offrait rien de repoussant" 
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(M:42). Pour Louis, elle, ou plutôt son amour, lui 
offrait la possibilité d'échapper à sa jeunesse, de 
s'échapper. Mais la nuit fatale où Isa a parlé de 
Rodolphe a tout détruit car Louis en a conclu: 
"Comment avais-je pu croire qu'une jeune fille m'ai-
merait! J'étais un homme qu'on n'aime pas!" 
(M:68). Puis il s'est renfermé sur lui-même encore 
une fois. Il est retourné au silence qui "est une 
facilité à laquelle je succombe toujours" (M:68). 

Bien que Louis se tienne en silence, c'est du 
silence de sa femme qu'il veut triompher au moyen 
de cette longue lettre qu'il écrit. Il avoue ça 
et là qu'il cherche à se faire comprendre: 

Je veux que tu saches, je veux que vous 
sachiez, toi, ton fils, ta fille, ton 
gendre, tes petits-enfants, quel était cet 
homme qui vivait seul en face de votre 
groupe serré, ••• qui soufflait dans une 
autre planète. (M:l6) 

Pourtant il n'est pas toujours question de se faire 
entendre. Quoique Louis constate que dans son jour-
nal (sa lettre) "il ne s'agit pas plus ici de mon 
éloge funèbre écrit d'avance par moi-même que d'un 
requisitoire contre vous" (M:l7), il se justifie 
tout de même. Dans cette "confession" il cherche 
à humilier sa. femme; il la blâme du désastre de 
leur vie conjugale. Il est vrai que Louis conf esse 
ses vices; cependant il s'en excuse ou s'en justi-
fie souvent. Par exemple, il a commencé à haïr ses 
enfants car ils ressemblaient trop à leur mère et, 
plus tard, parce qu'ils voulaient son argent, leur 
héritage. Louis déteste aussi la religion; l'irré-
ligion était une forme vide qu'il emplissait "de ma 
déception amoureuse et d'une rancune presque infinie" 
(M:95). On y trouve impliqué par Louis la culpa-
bilité d'Isa seule. 

Au début de La Symphonie pastorale, on ne 
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dégage pas de la surface toute cette complexité d' 
émotions ou de justifications. Le narrateur est un 
pasteur qui semble agir tout à fait en harmonie avec 
le monde ecclésiastique. La raison d'être de son 
journal est,· selon lui, toute simple: "J'ai pro-
jeté d'écrire ici tout ce qui concerne l~ formatio~ 2 
et le développement de cette âme pieuse ~Gertrude .i. 
Avec un but si désintéressé, on dirait que le narra-
taire n'a pas d'importance. Pourtant le pasteur ne 
suit guère son plan. S'il ne veut que tenir un jour-
nal des progrès d'une jeune fille aveugle, comme le 
lui a suggéré le docteur Martins, il prendrait soin 
de donner des renseignements précis. Au contraire, 
il n'a commencé le journal qu'à peu près deux ans et 
demi après avoir trouvé Gertrude! En outre, des 
remarques telles que "Mais je crois inutile de noter 
ici tous les échelons premiers de cette instruction 
..... " (G:50), nient son intention déclarée, la 
dévoilent comme un prétexte pour écrire. Au fur et 
à mesure, on aperçoit cela, bien que le pasteur ne 
raconte pas la biographie de Gertrude; il explore 
sa propre histoire, comme le fait aussi le narrateur 
du Noeud de vipères. 

Louis s'adresse à sa femme, pour se faire com-
prendre, dit-il, mais il ne compte pas lui rendre la 
confession qu'après sa mort, ce qui ne convainc pas 
complètement le lecteur. Au contraire, ce qui s'y 
manifeste c'est un besoin d'écrire. En fin de compte, 
ses écrits ne semblent pas avoir de but extérieur. 
C'est-à-dire que Louis ne les fait pas entièrement 
pour se faire comprendre par autrui, mais pour se 
comprendre. Au commencement il ne le perçoit pas 
lui-même; il se demande: "quelle est cette fièvre 
d'écrire qui me prend aujourd'hui, anniversaire de 
ma naissance?" (M:l57). Beaucoup plus tard il con-
state que dans le travail d'écrire il trouvait "un 
soulagement, une délivrance" (M:l57). Le journal 
a donc une utilité thérapeutique; il lui sert de 
moyen de retrouver son être authentique et, à la fin, 
de ·se connaître. 
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On constate plus ou moins la même chose chez le 
pasteur, pour qui la présence de Gertrude ''me forçait 
de réfléchir à ce que jusqu'alors j'avais accepté 
sans m'en étonner" (G:47). Cette Gertrude boule-
verse la vie du pasteur sans qu'il s'en rende compte 
consciemment et, comme on vient de le vérifier, il 
ne tâche pas avec consistance de relater le dévelop-
pement de l'aveugle. Au contraire, il se laisse tant 
aller sur sa propre vie, de sorte que le journal 
devienne son moyen de se scruter. Il est facile de 
croire qu'il lui fallait une telle façon de se con-
naître: un pasteur donne des conseils, il n'en 
demande pas. Comme dans le cas de Louis, le pasteur 
n'a pas de très beaux rapports avec sa famille, une 
source à laquelle on recourt souvent lorsque l'on 
se sent troublé. Il décrit sa femme et leur vie 
conjugale ainsi: 

Le seul plaisir que je puisse faire à 
Amélie, c'est de m'abstenir de faire les 
choses qui lui déplaisent. Ces témoignages 
d'amour tout négatifs sont les seuls qu'elle 
me permette. A quel point elle a déjà 
rétréci ma vie, c'est ce dont elle ne peut 
se rendre compte. (G:63) 

Avec cette mauvaise opinion, méritée ou non, il n'est 
point surprenant que le pasteur ne discute pas ses 
peines avec elle, surtout car la cause trahit leurs 
voeux de mariage. De même pour ses enfants, qu'il 
dépeint aussi péjorativement: "On les croit tendres, 
ils sont cajoleurs et câlins'' (G:28). On penserait 
aussi qu'un pasteur qui a confiance en sa conduite 
et sa foi parlerait à Dieu, qu'il prierait. Mais 
avec son coeur obsédé, il recourt au journal afin de 
comprendre. 

Ainsi voit-on que la forme du journal, ou du 
moins l'acte d'écrire, offrait à ses hommes isolés 
la possibilité "de mettre un peu d'ordre" (G:l37) 
dans leurs pensées, de donner forme à l'informe et 
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enfin de s'analyser. En plus, ce choix de moyen 
exprime aussi un besoin élémentaire chez Louis. Un 
attribut de base dans sa personnalité, c'est le 
narcissisme et le journal est la façon parfaite pour 
se contempler. On remarque le côté narcissique de 
Louis quand il se regarde dans la glace au lieu de 
confronter directement sa femme et qu'il décrit la 
déchéance de sa mère: ''. • • il n'était guère 
question que de cet animal [ un petit chien J. Elle 
n'écoutait plus que je lui disais de moi" (M:85). 
Son narcissisme se voit surtout quand il parle de 
l'amour: il aime les personnes chez qui il ne se 
reflète pas d'une manière repoussante. ·Pour Louis 
le journal, comme l'amour ou une glace, sert à se 
faire refléter et ainsi à apaiser son narcissisme. 

Il restè un autre problème autodiégétique à 
discuter, celui du "reliable narrator." Pourtant je 
crois qu'il se présente dans ces textes d'une 
manière différente qu'ailleurs, précisément dans les 
parties qui sont de véritables journaux. Lorsqu'on 
écrit pour soi-même et qu'on cherche la vérité, pas 
la justification, il ne s'agit ni de rhétorique ni 
de mensonges. ~te vrai problème n'est pas qu'on se 
ment, mais que la perspective bornée de l'homme risque 
d'obscurcir son jugement et ses interprétations. On 
ne voit clair toujours, on peut facilement se mécon-
naître. Par exemple, on se fie à Louis. Ce n'est 
pas dire qu'on croit toujours ce qu'il dit mais, 
quoiqu'il soit avocat, on ne pense pas qu'il plaide 
ou qu'il mente exprès. Il est simplement myope et 
trop sensible. Ce pauvre homme croit qu'il perçoit 
tout très nettement: 

Le trait dominant de ma nature, • • • 
c'est une affreuse lucidité. Cette habileté 
à se duper soi-même, qui aide à vivre la 
plupart des hommes, m'a toujours fait défaut. 
Je n'ai jamais rien éprouvé de vil que je 
n'en aie eu d'abord connaissance ••• (M:l7) 
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Néanmoins le lecteur sent que Louis se trompe. En 
lisant ce qu'il raconte de la liaison d'Isa avec 
Rodolphe, on pense qu'il y a mal réagi, qu'il l'a 
mal interprétée et ainsi a provoqué sa propre chute. 
A la fin de sa vie, il admet qu'il s'était toujours 
limité aux apparences, que "Jamais l'aspect des 
autres ne s'offrit à moi comme ce qu'il faut crever, 
comme ce qu'il faut traverser pour les atteindre" 
(M:248). Ainsi voit-il aussi bien que le lecteur 
son manque d'omniscience et les fausses interpré-
tations qui en résultent. 

Le pasteur dans La Symphonie pastorale a ce 
même défaut. Pourtant il est présenté beaucoup plus 
ironiquement dans ce roman car le lecteur sait long-
temps avant lui que sa vision est voilée, qu'il est 
aveugle en ce qui concerne l'amour potentiellement 
charnel entre Gertrude et lui. Plusieurs indications 
traduisent cet amour au lecteur, Gertrude l'énonce 
même, mais le pasteur ne veut pas le concevoir tel 
qu'il est. Ce n'est qu'après avoir lu son journal 
qu'il se confesse: 

••• je ne consentais point alors à recon-
naître d'amour permis en dehors du mariage 
et que, dans le sentiment qui me penchait si 
passionnément vers Gertrude, je ne consen-
tais pas à reconnaître quoique ce soit de 
défendu •••• Et de mon côté je me per-
suadais que je l'aimais comme on aime un 
enfant infirme. (G:lOO) 

Le problème du "reliable narrator" est évidemment 
plus complexe chez le pasteur que dans le cas de 
Louis car le pasteur ne voulait ~ voir clair, il 
veut se convaincre que leur amour est innocent pour 
se justifier. D'ailleurs, on n'a pas la même con-
fiance en lui qu'en Louis parce que dans la première 
partie où il destine le journal à un narrataire non 
spécifié, il est très conscient de l'effet de sa 
rhétorique. Par exemple, quand il amène Gertrude 
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chez lui pour la première fois il dit: "J'aurais 
voulu raconter mon aventure, parler aux enfants, les 
émouvoir en leur faisant comprendre et sentir ••• " 
(G:26). Quand il parle ainsi, en pasteur, ou 
lorsqu'il arrange son discours afin de se montrer sous 
une meilleure lumière, on se méfie de lui. Comme 
illustration de cette dernière façon de manipuler 
consciemment le narrataire, on se rapporte au moment 
à Neuchâtel avec Gertrude où il oublie complètemP.nt 
d'acheter la boîte de fil pour sa femme. Au lieu de 
dire franchement qu'il a tort, il prépare le lecteur 
par une description tout à fait négative de sa femme, 
pour ainsi échapper à ou réduire la désapprobation 
du lecteur. 

Revenons maintenant aux questions de la forme. 
Pour préciser là-dessus, il faut constater tout 
d'abord que ces deux oeuvres sont bipartites. On 
remarque dans la deuxième partie de chaque oeuvre 
un changement immédiat de forme et de temps. La 
deuxième moitié du Noeud de vipères est un vrai 
journal; le narrateur se rend compte qu'il est son 
propre narrataire. Louis dit des pages qu'il écrit: 
"Elles ne s'adressent plus à personne" (M:l57). On 
constate ce même changement de narrataire dans La 
Symphonie pastorale au début du second cahier quand 
le pasteur se parle: "je m'explique à peine comment 
j'ai pu jusqu'à présent m'y méprendre" (G:99-100). 
Dès la première page de la deuxième partie, chaque 
narrateur s'entretient consciemment; chacun nie ainsi 
le but initial de son récit. Après avoir entendu 
ses enfants comploter contre lui, Louis rejette tout 
effort de communiquer avec Isa dans son journal: 
"celle pour qui je me livrais, ici, jusqu'au fond, 
ne doit plus exister pour moi" (H:l57). Donc la 
lettre se transforme en journal et devient une chose 
pour Louis seul, un soulagement et un travail théra-
peutique. Il pense même à l'égard de ses écrits 
qu'il "faudra les détruire dès que je me sentirai 
plus mar' 01:157); il ne les destine plus qu'à lui-
même. 
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Quant au pasteur, c'est la relecture de la pre-
mière partie qui transforme son journal. La nuit du 
24 avril il relit tout ce qu'il a écrit et il con-
fesse que: 

J'ai rapporté ces conversations non seule-
ment telles qu'elles ont eu lieu, mais encore 
les ai-je transcrites dans une disposition 
d'esprit toute pareille; à vrai dire ce n'est 
qu'en les relisant cette nuit-ci que j'ai 
compris... (G: 101) 

Effectivement ce n'est pas l'acte d'écrire ("je me 
méprenais encore, et encore en transcrivant ces pro-
pos," G:lOl), mais la relecture qui éclaire le pas-
teur. Alors c'est ce dédoublement tangible qui le 
mène à se connaître et, pour ainsi dire, à voir sa 
chute. Au contraire de Louis qui change assez vite, 
le pasteur ne veut pas faire face à lui-même. Comme 
il a essayé de maintenir le bonheur de Gertrude à 
travers l'ignorance du pêché, ainsi fait-il pour 
lui-même. Il évite le sujet de Gertrude et de son 
amour coupable pour elle. Ce n'est qu'au 18 mai 
qu'il commence à admettre la culpabilité de cet amour 
bien qu'il hésite d'ailleurs à l'écrire. Puis, trois 
jours plus tard, il retourne en arrière--dans 
l'aveuglement de sa raison--disant: "je n'accepte 
pas de pécher, aimant Gertrude ••• : elle a besoin 
de mori amour"· (G: 1.32). Ensuite, il devient de plus 
en plus évident que le pasteur perd sa foi aussi. 
Par exemple il dit: "Je ne peux plus prier au' éper-
dument" (G:l31) et plus loin: "Seigneur, il apparaît 
parfois que j'ai besoin de son amour ~celui de Ger-
trude] pour vous aimer" (G:134). Il sent qu'il 
plonge "dans une nuit abominable!" (G:l37) et, comme 
Gertrude, il a besoin de savoir. C'est en écrivant 
et en se relisant qu'il aperçoit ceci. Mais il faut 
la mort de Gertrude et la conversion et l'accusation 
subséquente de Jacques pour complètement dévoiler sa 
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vision. Dans la dernière entrée il veut qu'Amélie 
prie pour lui car il a besoin d'aide. Enfin il sent 
le vide de son coeur, son manque de foi. Il ne se 
méconnaît plus. 

Chez Louis, il ne s'agit pas d'une telle pro-
gression linéaire d'un pôle moral à l'autre. Mauriac 
rend le changement énorme de Louis beaucoup plus vrai-
semblable en faisant prévoir sa conversion dans le 
dernier chapitre de la première partie. Il est impor-
tant de noter que Louis se relit aussi: "j'ai re.lu 
ces derniires pages--stup~fait par ces bas-fonds ~n 
moi qu'elles éclairent" (M:l48). Un peu plus loin 
il ajoute: "Je ne puis plus rien récolter au monde. 
Je puis seulement me connaître un peu mieux moi-même" 
(M:l49). Ici se trouve incontestablement l'implica-
tion que le journal est pour lui seul, pour se con~ 
naître. C'est donc après avoir relu quelques pages 
qu'il arrive à imaginer la possibilité de recommencer 
la vie, allusion évidente à la renaissance chrétienne. 
Il termine le onzième chapitre en disant: "me voici 
devenu étranger à ce qui était •••• Enfin je suis 
détaché ••• ; je dérive. Quelle force m'entraîne?'.' 
(M:153). En effet, le résultat de la relecture, 
c'est la disposition de son esprit à la grRce. Mal-
heureusement, ses enfants le repoussent et il 
s'éloigne de cet état de grâce possible. Néanmoins 
il reste toujours un peu adouci. Avant de quitter 
Isa pour se venger de ses enfants, Louis tient des 
attitudes bien différentes. Il doute des conclusions 
qu'il a tenuP.s pendant toute sa vie, surtout à 
l'égard de sa femme: 

Un doute me vint, à cette minute-là. Est-
il possible pendant près d'un demi-siècle, de 
n'observer qu'un seul côté de la créature qui 
partage notre vie? • • • Tendance fatale à 
simplifier les autres; élimination de tous 
les traits qui adouciraient la charge, qui 
rendraient plus humaine la caricature dont 
notre haine a besoin pour sa justification ••• 
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(M: 185) 

Il se dit ceci, mais la mémoire de ses enfants-vipères 
lui est venue à l'esprit et il s'est séparé a~Isa à 
jamais. 

Les événements qui suivent ce départ rendent 
l'esprit de Louis docile et l'ouvrent encore à la 
gr~ce. Tout d'abord il y a la trahison de Robert: 

Pendant des années,"j'avais rêvé de ce fils 
inconnu. Au long de ma pauvre vie, je n'avais 
jamais perdu le sentiment de son existence • 
• • • Enfin je jouais ma dernière carte. Je 
savais qu'après lui je n'avais rien à attendre 
de personne. Maintenant c'était fini. 
(M: 214-215) 

Cette perception l'émeut à de nouvelles conclusions: 
"J'ai mis soixante ans à composer ce vieillard mourant 
de haine. Je suis ce que je suis; il faudrait devenir 
un autre. 0 Dieu, Dieu ••• si vous existiez!" (M:216). 
Et puis il y a un autre renversement d'une chose à 
laquelle il s'attendait toujours: Isa meurt avant 
lui. En réaction il avoue: "Une perturbation dans 
les astres ne m'eut pas causé plus de surprise que 
cette mort, plus de malaise" (M:220). Il se rend 
compte que sa femme ne saura jamais "qu'il existait 
un autre homme en moi" (M:224). Sa haine meurt et 
il peut enfin regarder ses enfants d'une nouvelle 
perspective, sans horreur, et ensuite leur donner le 
lourd fardeau de ses possessions. Enfin il commence 
à vraiment voir clair: "Je me suis toujours trompé 
sur l'objet de mes désirs. Nous ne savons pas ce que 
nous désirons, nous n'aimons pas ce que nous croyons 
aimer" (M:243). Au moment où il trouve les petits 
morceaux du journal d'Isa, il renaît et confesse son 
crime de n'avoir jamais cherché au-delà de ces 
vipères, au-delà des apparences, d'avoir rejeté la 
Vie chrétienne à cause de ses enfants pharisiens: 
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Ce que j'avais tant exécré, toute ma vie, 
••• ce n'était que cela: cette caricature 
grossière, cette charge médiocre de la vie 
chrétienne, j'avais feint d'y voir une 
représentation authentique pour avoir le 
droit de la haïr. (M:273) 

Enfin il nie la lucidité qu'il croyait posséder 
jusqu'à ce moment et il peut admettre de s'être 
bouché les oreilles quand Marie mourait: "A ce che-
vet, pourtant, le secret de la mort et de la vie m'a 
été livré ••• Une petite fille mourait pour moi ••• 
J',ai. voulu 1 toublier" Ü1: 273). Or il perçoit la 
signification de sa mort comme pareille à celle du 
Christ. Cette révélation l'éclaire et il meurt con-
verti. Il est essentiel d'ajouter que cette dernière 
partie, écrite à Calèse, commence avec de nouveaux 
narrataires (les enfants de Louis) et, plus important, 
avec la relecture. En fait, avant de décrire la 
trahison de Robert et de ses enfants légitimes et 
avant de relater la mort d'Isa et le don de l'héritage 
à ses enfants, il se relit: "A chaque instant, je 
m'interromps et cache ma figure dans mes mains. 
Voilà l'honnne, voilà un homme entre les honnnes, me 
voilà" (M:l97). Connne pour le pasteur, c'est le 
journal, surtout la relecture, qui lui permet ou le 
force à faire face à lui-même et l'aide à se connai-
tre. 

Une dernière similarité entre les textes est 
celle du temps des récits. Les premières parties 
des deux journaux sont dominées par le passé, bien 
que le présent s'interrompe souvent: Dans les 
deuxièmes parties, en revanche, c'est le présent qui 
figure surtout, parce que les événements contempo-
rains, y compris la relecture, deviennent si impor-
tants et si bouleversants, que les narrateurs doivent 
les traiter. A la fin Louis ne parle que dans le 
présent parce qu'il s'est enfin libéré, s'est élevé 
au-dessus de son passé, par sa conversion. Au 
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contraire, le pasteur tombe à la fin de son histoire, 
mais il écrit, lui aussi, dans le présent car la base 
solide de son passé, sa foi, n'existe plus. 

Ces romans finissent, comme des mémoires doivent 
le faire, quand on voit clair. Ces deux hommes, 
Louis qui se cachait dans sa haine et le pasteur qui 
se cachait derrière "l'authorité du livre saint" 
(G:24), avaient besoin de trouver leurs êtres authen-
tiques: le journal leur offrait cette fin. Ainsi 
ce sont les journaux, celui du pasteur dans La 
Symphonie pastorale et celui de Louis dans Le Noeud 
de vipères, qui deviennent eux-mêmes des forces 
essentielles, changeant ceux qui écrivent. C'est 
que le journal joue un rôle capital dans le développe-
ment de l'auteur-personnage. Comme on vient d'en 
voir la preuve, dès que le pasteur et Louis réalisent 
leur but et bien qu'ils ·terminent leurs journaux en 
états antithétiques, ils achèvent leurs écrits. 

ANNE DEAM 
UNIVERSITY OF KANSAS 

Notes 

lFrançois Mauriac, Le Noeud de vipères (Paris: 
Bernard Grasset, 1933), p. 32. Toutes les citations 
du Noeud de v·ipères renvoient à cette édition et 
ci-après seront indiquées par la lettre M. 

2André Gide, La Symphonie pastorale (Paris: 
Gallimard; Collection Folio, 1978), p. 11. Toutes 
les citations de La Symphonie nastorale renvoient à 
cette édition et ci-après seront indiquées par la 
lettre G. 
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Two Novelists in The Counterfeiters: 
Gide and Edouard 

One of the most intriguing aspects of André 
Gide's navel, The Counterfeiters, is its 
characteristic "layering," the effect created by 
including a navel within a novel within a still 
larger novel. Gide writes about Edouard, a novel-
ist who is writing about another novelist who is 
writing a navel entitled The Counterfeiters.. This 
complex texture should suggest to the readet enter-
ing •the world of The Counterfeiters the danger of 
losing track of the overall effect and meaning 
intended by Gide. One of the first pitfalls 
encountered is the tendency to equate Gide and 
Edouard. Either because Edouard's navel appears 
as a miniature imitation of Gide's--the same title, 
similar characters and based on observations of the 
same events--or because Edouard's thoughts regard-
ing his navel sound much like Gide's thoughts and 
actually supply the material for a large part of 
Gide's navel, this tendency to equate the two is 
tempting. 

But a better understanding of the entire 
novel can be achieved by exploring similarities 
and differences and, in the end, differentiating 
as clearly as possible between the intents and 
accomplishments of Gide, the master novelist, and 
Edouard, the fictional novelist. Moreover, issues 
arising from such an exploration lead us to con-
sider Gide's views of reality, art. and the 
human condition. These issues are related to the 
heart of Gide's novel--the problem of counterfeit, 
as well as being related to the novel's broader 
context--twentieth-century literature as it deals 
with the modern consciousness in crisis. 

Germaine Brée and Margaret Guiton begin their 
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book, An Age of Fiction: Thè French Novel from 
Gide to Camus, by focusing upon one aspect of the 
crisis confronting Gide's generation: the 
reintegration of two different realms of reality, 
the subjective consciousness and the external 
environment,1 Awareness of this problem stems 
f rom the general trend toward phenomenology and 
the "sudden and violent rejection of all external 
standards of reality" as exemplif ied by the French 
navels of the twentieth century (Brée and Guiton, 
p. 5). The impelling quest for knowledge, 
together with the impossibility of returning to an 
unenlightened state regarding the powers of the 
human psyche, has contributed to a continuing 
study of the inner world of individual conscious-
ness. The problem of reintegrating the inner and 
outer worlds has remained a persistent and 
perplexing concern of modern man, In the hope of 
touching upon this general problem as well as the 
problem of counterf eit, I return to the explora-
tion of similarities and differences between Gide 
and Edouard, 

The similarities that I perceive between Gide 
and Edouard focus upon the following three tapies: 
f irst, the conception of the novel as the conflict 
between the reality of life and a person's vision 

. of life; secondly, the choice of "counterfeit" as 
the theme of their individual navels; and lastly, 
a basic agreement concerning the necessity for a 
novelist to become "depersonalized," Apparent 
similarities between statements made by Gide and 
Edouard relevant to these three topics are 
explained·by the fact that Edouard often voices 
ideas actually expressed by Gide in his journals, 
letters and less directly in his soties and 
récits. Gide acknowledges irt The Joùrnàl of "The 
Counterfeiters" that he is lending much of himself 
to Edouard.2 He often prefixes or concludes an 
exposition of an idea in it with a notation that 
Edouard should be made to say these words (Journal, 
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pp. 429 and 433). 
But a problem arises. Towards the end of the 

"First Notebook" of the Journal, Gide adroits that 
"this journal must become to some extent Edouard's 
novel" (Journal, p. 418). It is very difficult to 
establish to what extent this daily record is 
Gide's and to what extent it is Edouard's. Even a 
limited fusion of the journal with Edouard casts 
doubt upon its reliability as a tool for comparing 
Gide and Edouard. 

In ber book entitled Gide, Brée emphasizes 
this unreliable aspect of ~Journal of "The 
Counterfeiters." She quarrels with the opening of 
the "Second Notebook" (where Gide admits that he 
no longer understands what he wants) by painting to 
a "hidden, guiding intent" discernable in the 
novel.3 Also in the "Second Notebook" Gide iden-
tifies the subject of the navel as the "effort of 
the novelist to make a book out of it all": 
"it all" being the event, the fact, the external 
datum (Journal, p. 425). While recognizing that 
this subject is one of Gide's main concerns, Brée 
clearly states that it is not the main subject of 
Gide's navel; rather, it is the subject of 
Edouard's never-to-be-written novel (Brée, p. 215). 
By considering the overall structure and character 
development of The Counterfeiters, Brée distin-
guishes the heart of Gide 1s novel from that of 
Edouard's novei and establishes the ways in which 
Gide's novel encompasses, and even extends beyond, 
Edouard's attempts. 

I recognize the need to question the relia-
bility of The Journal of "The Counterf eiters" and 
support Brée's assertion concerning the need to 
look beyond bath the Journal and Edouard's "novel" 
in order to comprehend more f ully the meaning of 
The Counterfeiters. But I do not agree with her 
overall suggestion that the Journal does not 
accurately convey Gide's thoughts and intents. 
She underplays the extent to which the Journal is 
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consistent with Gide's thoughts about life, 
reality, art and the novelist's task. I also see 
clear similarities between some of Edouard's 
statements and Gide's thoughts as expressed in the 
Journal. But by following Brée's suggestion to 
consider the overall structure, one begins to see 
the dif f erences between the directions that Gide 
and Edouard take from similar theoretical prernises. 

The most obvious difference between Gide and 
Edouard is the final outcorne of their separate 
atternpts--Gide successfully cornpletes his navel, 
whereas the first sentence of Edouard's navel will 
most likely never be written. The reasons for 
Edouard's inability to write touch upon the three 
tapies mentioned earlier. Edouard falls short of 
the requirements laid out by the concept of the 
navel, the dernand for authenticity and the 
necessity for "depersonalization"--ideas subscribed 
to by bath Gide and Edouard. 

Edouard reveals the "deep-lying subject" of 
his never-to-be-written navel as "the rivalry 
between the real world and the representation of it 
that we make to ourselves."4 In other passages 
in The Counterfeiters, Edouard repeats the same 
idea in different words: he speaks of the struggles 
between "the facts presented by reality and the 
ideal reality" (p. 188), between what reality 
offers and what one desires to make of it (p. 188) · 
and between the world of outside appearances and 
one's interpretations of that world (p. 205). 
Although "struggle" is presented as the problem of 
the artist, its import extends into the lives of 
all human beings. Edouard points out that this 
rivalry is "the drama of our lives" (The Cotinter-
feiters, p. 205). 

The journals, letters and other fictional 
works of Gide demonstrate his awareness of the 
discrepancy between outer reality and inner per-
ception. Thus, the serious theme that Gide plays 
with in Les Caves du Vatican illustrates "the 
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basic discordance introduced into life by human 
consciousness" (Brée and Guiton, p. 33). Moreover, 
Gide's works often deal with the "psychological 
effects caused by the discovery of an autonomous 
outer reality" (Brée, p. 215). Gide acknowledges 
the reality of the autonomous workings of the world 
around us as well as the reality of the individual 
self. The essential characteristic of this auto-
nomous reality is the unaesthetic and ambiguous 
aspect of events and facts that continually under-
mine man's attempts to form absolute ideas by which 
to govern the external environment. Absolute ideas 
limit a person's expectations and therefore distort 
bis perceptions of reality. 

Gide also recognizes the reality of the indi-
vidual self with its uniquely human capacity for 
perceiving, ordering and representing outside 
reality all somewhat independently of that 
reality itself. Because they must perceive and 
order the external world of facts, events, abjects 
and people, all humans are potential fabricators 
of fiction. The manner in which a person perceives 
and reintegrates the self and outer reality is open 
to evaluation in terms of authenticity. His per-
ception is judged when he is brought face to face 
with the ambiguous and autonomous reality. 
Preconceived notions and absolute ideas produce 
counterfeit living, because they limit a person's 
view of reality, perhaps blinding him even to the 
existence of a reality beyond bis personal or 
culturally implanted ideas. Gide criticizes 
civilization for presenting "a screen of° beliefs 
and rules" that separates the individual self from 
the world of reality, thereby producing a counter-
feit image of reality in the individual's mind. 
It is possible for an individual to reject this 
counterfeit image of reality, if he can detect the 
f ictional element in this representation of 
reality. 

The use of these words--fiction, representa-

73 



tion, appearance, reality, counterfeit--becomes 
very difficult when I turn to consider imaginative 
literature. Novels are traditionally referred to 
as fiction and novelists are thought to be people 
who transform experience into fiction. But for 
Gide, the real novelist is a destroyer of fictional 
worlds; he strips away distorted representations of 
reality that are based only on appearances from a 
limited viewpoint. The word "fiction" for Gide 
of ten ref ers to a way of living and connotes a 
certain quality of counterfeit. Therefore, I must 
distinguish between Gide's concepts of art and of 
fiction. 

In criticizing f ictional modes of living, Gide 
is by no means negating the possibility of art and 
imaginative creation. In his own life he tended to 
equate outer reality or appearances with fiction 
and struggled with this "incapacity to f eel life 
as real" (Brée and Guiton, p. 21). For Gide, "life 
was really subsidiary to literature" (Brée, p. 13). 
Literature is a more effective means of approaching 
the real world--more effective than superficial 
interpretations ordinarily encountered in one's 
life. Literature provides the opportunity for 
experimenting with innumerable ways of living. 
The adventures of the imagination and mind can be 
pushed to their limits, governed only by artistic 
and intellectual requirements. Brée writes that · 
for Gide, "art simply plays with the substance of 
life; it proposes, whereas life 'disposes'" (Brée, 
p. 6). The work of the imagination is to propose 
possibilities. For Gide this is not equivalent to 
the fabrication of fiction because imaginative 
creation does not necessarily imply counterfeit. 
At one point Gide States that "there is really no 
possible counterfeit in art" (Brée, p. 250). In 
this sense Gide is clearly distinguishing between 
the realms of art and of life. The results of 
f ollowing a preconceived notion or absolute idea 
in art are not nearly as disastrous as the 
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consequences of doing so in real life. Life does 
not tolerate counterfeit; it always presents the 
individual with a puzzling and uncompromising 
reality that is capable of demolishing fictions. 

Even though Gide never confused the realms of 
literature and of life, he did not deny that the 
two realms interact in complex and subtle ways. 
Reality is the raw material of art; the facts are 
its starting points. The imagination, after all, 
must play with something. The raw materials 
undergo great transformations in the bands of the 

· artist. An analogy based on this concept of the 
novelist's task demonstrates several subtle 
connections that Gide makes between life and 
literature. The novelist is searching for a form 
in which to arrange the materials that he has 
abstracted from reality; similarly, every human 
being organizes his perceptions of outer reality 
in order to reintegrate his individual conscious-
ness with the external environment. The analogy 
serves to illustrate Gide's notion of authenticity. 
The ultimate criterion for authenticity is the 
test of reality. Brée notes that for Gide "to 
live, as to write a navel, is to undergo the test 
of reality" (Brée, p. 249). A worthwhile novel 
should ·show the inadequacy of fiction when con-
fronted with life, just as life itself demonstrates 
the inadequacy of an individual's preconceived 
notions and ideas when confronted with uncompro-
mising facts and events. 

The Counterfeiters measures up to Gide's own 
demands for a worthwhile novel. Gide challenges 
the various fictions created by each of his 
characters with the reality of facts and events. 
In the process he masters an authentic reconstruc-
tion of reality; the novel's overall structure 
reproduces the essential characteristics of 
reality: the ambiguous and unaesthetic qualities. 
This structural imitation of the nature of 
reality contrasts markedly with representations 
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that merely describe appearances of reality. 
Brée distinguisbes between Edouard and Gide on 

the basis of what they each do with their recogni-
tion of the rivalry between reality and interpre-
tations of that reality. Edouard is content to use 
the rivalry as the subject of his nove!, whereas 
Gide actually reconstructs this aspect of the human 
condition by disclosing "little by little ••• a real 
situation despite its fictional, one might almost 
say·mythic, transformation in the characters' 
minds" (Brée, pp. 216-17). Because Gide in a sense 
rises above the struggle by accepting it as the 
basic structure of human experience, be is freer 
to experience a special joy in the discord 
between the real and the imaginary" (Brée, p. 6). 
But, as Bernard remarks, Edouard becomes 
increasingly worn by the struggle to reconcile two 
incompatible requirements when working with bis 
novel (The Counterfeiters, p. 189). 

Gide is also distinguished from Edouard by the 
criterion of authenticity. The two novelists do 
not equally withstand the test of reality; they do 
not equally demonstrate awareness of the essential 
characteristics of reality. The raw material 
constituting the two central events of Gide's 
novel was taken fromreality. The two events are 
described in separate newspaper clippings which 
drew Gide's attention: one dealing with the manu-
facture of counterfeit coins and the other with the 
atrocious suicide of a schoolboy (The Counter-
feiters, pp. 455-56). 

Edouard, in contrast, refuses to deal with 
these two central events. He belligerently 
dismisses reality, even while explaining to Bernard 
that he will not allow bis fictional novelist to 
abandon reality. Edouard prefers the idea of a 
counterfeit coin to the disturbing reality of an 
actual counterfeit coin presented by Bernard. 
Edouard opposes himself to Bernard, a realist who 
suggests starting from the fact and allowing the 
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idea "to corne of its own accord" (Counterfeiters, 
pp. 192 and 205). During this incident Bernard 
more accurately reflects Gide's own thoughts 
concerning the necessary confrontation of art with 
the facts of real life. 

Edouard's reaction to the suicide of Boris is 
even less justifiable than bis refusal to consider 
Bernard's counterfeit coin. He dismisses the 
reality of this by stating that it is "not accoun-
ted for by a sufficiency of motive." Because be 
was not expecting and cannot understand Boris' 
suicide, be denies its reality. He adroits, "I 
accept reality coming as a proof in support of my 
thought, but not as preceding it" (Counterfeiters, 
p. 394). Once again Edouard insists on starting 
with an idea and clinging to it despite contra-
dictions posed by factual events. He refuses to 
incorporate this one event in bis "pure" novel. 
Purity excludes compromises with the ambiguities 
of life. 

Brée describes the contrasting treatment of 
this event in the overall context of Gide's navel 
as follows: 

Gide planned bis navel so that it 
might approximate bis view of how a great 
many events corne about, not through a 
straight, relatively simple interplay 
of chance, situation and motivation. 
An event such as the death of Boris 
combines innumerable chance factors 
and, in each, a share of human weakness. 
Boris' fate is not the consequence of 
any one set of circumstances. It is 
made possible by the conjunction of 
several disparate and random series of 
activities. (Brée, p. 246) 

lier choice of words in this passage is revealing. 
She acknowledges that Gide had a certain view of 
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life that be was attempting to convey: it involves 
bis concept of reality as an ambiguous substance 
that requires many viewpoints in order to be more 
fully comprehended. In this respect Gide develops 
the idea of "depersonalization" as a necessary 
trait for a novelist. If one extends the analogy 
between literature and life to include the idea of 
"depersonalization," ~ny human being who desires to 
comprehend reality more fully needs to develop this 
quality. Depersonalization is related to Gîde's 
notion of dialogue which includes a perpetual state 
of open-mindedness, objective availability and 
curiosity in regard to all points of view. In 
The Journal of "The Counterfeiters" as well as in 
the words given to Edouard throughout the navel, 
Gide elaborates upon the concept of depersonali-
zation. He speaks of the artistic value of 
multiple viewpoints and of a relativity of view-
points. Brée states that the relativity of view-
points contained in The Counterfeiters is "more 
essential to the work than any given character and 
was eventually transferred to Edouard" (Brée, 
p. 225). 

Although the goal of depersonalization (which 
is the creation of authentic reconstruction of 
reality) seems valid, I find that the ideas of 
depersonalization and relativity of viewpoints, as 
demonstrated by Edouard, contribute to self-
destructive behavior. Whatever the case, Edouard 
ultimately fails in bis attempts toward self-
abnegation and depersonalization. This is illus-
.trated by bis comment on the suicide of Boris: 
bis main contention is that be was not expecting 
it. Edouard's relativity of viewpoints is reduced 
to bis singular viewpoint of reality, bis personal 
expectations of what reality should be. 

Edouard's counterfeiting serves to accentuate 
the authenticity of Gide's navel. The greatness of 
The Counterfeiters lies in Gide's ability to bridge 
the gap separating the realms of literature and 
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life. In a tightly controlled, aesthetic form, 
Gide is able to capture the essential ambiguous and 
unaesthetic qualities of real life. Equally 
amazing is the fact that, while acknowledging that 
the navel is only a view of reality shaped by his 
own individual perception, Gide enriches this view 
by interweaving a multiplicity of viewpoints 
throughout the navel. The Counterfeiters is an 
unusually authentic representation. of reality, 
because it incorporates the essential characteris-
tics of reality and provides an intriguing multi-
plicity of views by which the reader is able to 
consider the facts and events presented. 

KRISTEL J. SHELTON 
UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTES 

1 Germaine Brée and Margeret Guiton, 
An Age of Fiction: The French Novel from Gide 
to Camus (New Brunswick, N.J.: Rutgers University 
Press, 1957), p. 15. All further references to 
this work appear in the text. 

2 André Gide, The Journal of "The Counter-
feiters," trans. Justin O'Brien, in "The Counter-
feiters," with "The Journal of 'The Counter-
feiters'" (New York: Vintage Press, 1973), p. 434. 
All further ref erences to this work ap~ear in the 
text. 

3 Germaine Brée, Gide (New Brunswick, N.J.: 
Rutgers University PreSS:-1963), p. 227. All 
further references to this work appear in the text. 
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4 André Gide, The Counterfeiters, trans. 
Dorothy Bussy, in "The Counterfeiters," with "The 
Journal of 'The Counterfeiters'" (New York: 
Vintage Press, 1973), p. 205. All further 
references to this work appear in the text. 
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ELUCUBRATIONS SCLEROSEES 

TOUT SEUL ••• 

Tout seul au lit dans la nuit avancée 

je regarde, rêveur, les chinoises précaires 

danser pour moi la danse de ces amants blessés 

le parfum de la rose émis par la chandelle 

m'enivre d'allégresse à cette idée si oelle 

des moments agréables qu'ensemble on a passé 

à rire et à danser perdus dans nos pensées 

agréable le coeur qui dit qu'on est copains 

succulente ta bouche à laquelle je m'abreuve 

tes hanches insolentes à chaque mouvement 

déclenchent dans ma tête plus d'une idée frivole 

et je perds mon latin dans tes yeux magnétiques 

innocente et honnête fragile et désirable 

avenante et bien mise fruit de la terre promise 
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pourtant tu es partie comme ça sans dire un mot 

j'écoute encore ta voix câline et hésitante 

à mes tendres propos je contemple en silence 

autant qu'il m'en souvienne de ce monde au 

balcon. 

corps-à-corps je m'y frotte tandis que sans façon 

absente tu te perds au creux de mon épaule 

caresses neurotiques au rythme dactyligue 

de passions éveillées tel le va-et-vient 

des vagues nonchalantes attirées par le quai 

les oiseaux de passage repartiront quand même 

et ça nous est égal en soi pourvu qu'on aime 

car pour conter fleurette on n'a qu'à être en forme 

et pour cela l'hiver embrasse le printemps 

vogue mon bateau vogue bateau de tes vingt ans 

vogue l'espoir d'un coeur au fil de l'existence 

vogue l'amour d'une âme assoiffée d'innocence. 

(le 7 mars 1976) 

82 



INNOCEMMENT COUPABLE 

Viens là je te sais digne de mes soupirs en rime 

quand souffle à la dérive une idée qui déprime 

ah quel beau brin de fille mais quoi allons arrête 

je te cherche chicane pour une amourette 

que tu fus pour bien d'autres que moi qui devine 

et t'eus voulue jadis pure comme une ondine 

d'antiques escapades me rongent sans raison 

mais comme je n'ai pour m'ôter la déraison 

rien d'autre qu'un aveu de femme au grand serment 

j'oublierai donc peut-être et t'aimerai dûment 

il sont parfois trop durs les chagrins qu'on invente 

non par mesquinerie mais par consolation 

et qui ne contribuent qu'à la désolation 

d'une liaison sincère et par trop bien probante 

banales toutes ces vaines accusations 

fruit de la rancune d'un amour humilié 
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mais qui donc t'a conté le taux de liberté 

le privilège d'un amour en transition? 

ce n'était qu'une erreur par trop mathématique 

qui ne s'efface que par la bonté d'un ange 

sinon par une cure bien psychosomatique 

en attendant je ne suis qu'un être mi-ange 

je retournerai donc à mes idées frivoles 

à moins que tu n'apaises de ta diligence 

les soucis d'un amant bien moins jaloux que drôle 

allons donc c'est fini le désir de vengeance 

pour une vie nouée d'amour d'intimité 

réitérons ici notre fidélité. 

LANGUIDES AMOURS 

Hélas de l'insipide hùmaine condition 

hélas de toi de moi de l'âme en contrition 

hélas de l'idéal la fausse prétention 

hélas de mes soucis au rang de privation 
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faut-il de ce brasier différer le soufflet 

ou donner libre-cours à l'aventure imberbe 

dans ce méli-mélo inconnu de Malherbe 

pour ainsi dévoiler un coeur tout essoufflé? 

faut-il de Cupidon arrêter le supplice 

qui calcine mes os et mon humour complice? 

j'aurai plutôt frémi à- cette idée hagarde 

et tu n'en sauras rien qui jamais ne prends garde 

ô aguichante idée ô suprême gageure 

à deux trois pas de toi et pourtant je m'ennuie 

de toi qui ne sais si en mineur ou majeur 

il faudrait ce refrain fredonner jour et nuit 

de toi de tes propos je m'ennuie sans raison 

et pourtant j'ai lu Phèdre et feint la déraison 

ô fatale Vénus ô mimésis des anges 

je n'aurai tant souscrit à de telles vendanges 
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avenante et bien mise tu arrêtes le jour 

entends-tu de là-haut l'impitoyable arrêt? 

pour toi un coeur bat dans ce corps de troubadour 

câline est ton allure elle a surpris le rai 

du soleil endormi par-dessus l'Acropole 

aime-t-on sagement? on finira très loin 

si bien loin qu'en retour on en perd la parole 

de rêves qu'on a faits et qu'on ne retient point 

c'est donc dans ces moments où tout semble morose 

qu'il faut faire le point des questions que l'on pose 

pour un amour n'as-tu jamais versé de larmes? 

pour un autre que toi jamais jeté les armes? 

à l'ombre de tes yeux je crois cerner, paisibles 

de charmants paysages la douceur du Brésil 

où l'aventure prime sur le soleil des îles 

ensorcèle le coeur d'un être perfectible 
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et laisse-toi aimer sans forme de procès 

ne t'épuise donc point en humeurs enfantines 

de ce coeur il n'y a plus qu'un jardin d'églantines 

fleuries sur les nues têtes des amants enlacés. 

VIENS LÀ 

Viens là 

n'hésite pas 

emprunte-moi le pas 

viens là 

repose-toi 

tranquille et sans émoi 

§ § § 

dans tes yeux verts je vois 

ce qu'un autre avant moi 

(le 16 mars 1978) 

n'a su voir ni comprendre 

tendres prairies vertes années 

s'effilochent sans attendre 

le vertige de mes amours surannées 
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dans le vert de tes yeux 

je crois entendre 

le refrain si tendre 

qu'un certain soir 

pour me bercer 

§ § § 

chantait ma mère en un tercet: 

console-moi mon chou 

repose-toi mon tout 

tu grandiras qu'importe dans ce monde de fous 

dans le vert de tes yeux 

je veux attendre 

que renaisse pour moi 

pour me détendre 

l'espoir ensoleillé 

de nos deux coeurs 

qui chanteront toujours 

la vie en choeur 

en épanchements 

toujours sincères 

§ § § 
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car entre nous point d'émissaires 

pour cueillir de la vie les fruits divers 

pour notre avenir été comme hiver. 

METHODE-ALAIN BUTOYI 
UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
LOS ANGELES 
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