Une femme voyageuse dans les flous artistiques
symbolistes: “Devant le miroir,” de Marie
Krysinska, trio pour vers, prose et vers libre
métissé

Florence GOULESQUE

arie Krysinska, femme poéte, musicienne, chansonniére et
M romanciére de la période symboliste et décadente fin-de-siccle,

quitta sa Pologne natale a I’dge de seize ans pour entrer au
Conservatoire National de Musique & Paris. Mais son voyage ne s’arréta
pas 14, et son inspiration fuga bien vite hors des murs de I’académie de
musique classique, qu’elle quitta bientdt définitivement pour I’atmosphére
émancipée et floue des cabarets littéraires et artistiques enfumés. Membre
assidu des Hydropathes, puis la seule femme admise aux vendredis
littéraires du Chat Noir 8 Montmartre, elle fut la premiére, dans les années
80, a publier des poémes en vers libres dans La Vie Moderne et autres
périodiques de I’époque. Auteur de romans aux titres scandaleux, Folle
de son corps (1896 et 1907), et La Force du désir (1905), personnage
fougueux et non conventionnel, on I’affubla de tous les noms: “la Sainte
Jeanne-Baptistine de [’école verslibriste,” “la créatrice du vers libre,” “la
bonne diablesse,” “la verseuse de Chopin” (car elle était pianiste et parfois
serveuse au Chat Noir), “le chef du Symbolisme,” “la vaillante Polonaise,”
“la Calliope du Chat Noir,” “la diva [adorée] du Chat Noir,” “la poémiste en
prose,” “la Scythe,” “la slave,” “I’étrangére,” et bien d’autres encore.
Krysinska s’amusait des chansons qu’elle inspira, telle celle de F. A. Cazals
qui donnait I’ordre de:
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Laissez passer cette cris’ 1a
Lacrise a Krysinska
...cecri-la

C’est le cri d’Krysinska.

Mais comment cette femme audacieuse, sujette aux plaisanteries des
groupes a majorité masculine qu’elle fréquentait, se voyait-elle elle-méme?
Dans le poéme “Devant le miroir,” (Joies Errantes 35) une femme se regarde,
et s’interroge au long d’un voyage a I’intérieur d’elle-méme, qui I’entraine
ensuite vers 1’Idéal:

Cette grave eptrevue
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Ce poéme traduit la difficulté pour une femme, a la fin du dix-neuvieme
siecle, de se reconnaitre dans I’image que lui renvoie le miroir, dans I’image
de la féminité que la société frangaise lui impose, et dans 1’ambiguité de sa
position d’exilée et d’étrangére. Le miroir de I’immigrée a aussi trois faces,
etelle erre dans le périmétre de ce triangle, ou joue un trio pour la voix de
la Polonaise, celle de la Frangaise, mais aussi la voix de quelqu’un d’autre
entre les deux, de mal défini. Ce qui est mal défini fait peur, et, & I’époque,
parallélement & une vague de popularité en faveur d’un cosmopolitisme
littéraire, sévissait aussi une méfiance vis-a-vis de 1’étranger.

Ses origines étrangéres ont sans doute aidé Krysinska a se débarrasser
du rythme hallucinant de ’alexandrin, par exemple, qu’elle n’avait pas
“dans I’oreille,” contrairement a beaucoup de Frangais, et a créer des
rythmes poétiques nouveaux. Mais nous pouvons remarquer que, dans
son ceuvre, presque toutes ses références culturelles sont francaises, et
les traces de la culture polonaise ont été comme volontairement effacées.
Pour tenter d’étre acceptée plus ou moins par la culture francaise, il a fallu
qu’elle négocie son identité, qu’elle abandonne son origine. Krysinskane
s’est pas associée aux nombreux immigrés polonais a Paris 4 la charniére
dussiécle, et n’a pas chanté le patriotisme envers la nation menacée, comme
cela était typique des écrivains polonais immigrés, ou méme chez une
contemporaine comme Marie Nizet. Celle-ci, qui pourtant n’avait jamais vu
la Roumanie de son pére, voyagea dans I’histoire, I’espace slave, et son
imagination, et se créa un passé et une identité allant au-deld des limites de
sa propre existence spacio-temporelle. Mais Krysinska n’a pas écrit ce
manque, I’absence du pays d’origine a proprement parler. L’héritage
polonais surgit de I’inconscient avec la danse, les chansons, les rythmes
musicaux et le goiit du surnaturel, comme par ’effet de la mémoire
involontaire de Proust avant la lettre, souvent par I'intermédiaire d’un
parfum ou d’un air de musique. De méme, Krysinska a cherché a exploiter
les effets expressifs de la dissonance plutdt que de décrire explicitement
ses sentiments par rapport a I’exil, et sa situation de marginale, dissonante
par rapport a une culture dominante frangaise. C’est donc une écriture
mouvante qui refléte I’errance de I’exilée.

De méme, dans “Devant le miroir,” cette errance de I’exilée est percep-
tible dans la structure de ce poéme, plutdt que dans ses thémes. [l y a un
balancement entre les verbes de mouvement, comme “aller,” “venir,” “com-
mencer,” “tomber,” “pousser,” etc . . . et les verbes ou expressions
impersonnelles, comme “il se peut,” “on dirait,” etc . . . Cette alternance est
symbolique de la difficulté de I’exilée de fixer son identité: elle est soit
errante, en mouvement, comme le suggere aussi le titre du recueil d’oti est
tiré ce poéme, Joies errantes, soit dépersonnalisée car sujette a la définition
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des membres de la culture dominante, qui, motivés par leur peur de “I’autre,”
tentent d’anéantir sa spécificité. De cette instabilité de I’identité, nait une
ceuvre mouvante, hybride, caractérisée par un métissage de langues, le
mot métissage étant pris ici sans connotations raciales, mais plutot dans
son sens étymologique de mélange de fibres différentes dans 1’élaboration
d’un tissu. Les fibres de ce poéme sont tissées de telle maniére que les
motifs imprimés en deviennent des images réfléchies dans un miroir, qui
est aussi bien siir le théme du poéme. La forme de ce poéme en vers libres
épouse le fond, puisque sa structure est caractérisée par des jeux de miroir
et des relations triangulaires.

Dans la deuxiéme strophe, des triangles se répondent entre “aller,”
“vient” et “n’étre pas,” et dans la derniére strophe, entre “songe,” “tombé”
et “poussaient.” Ces verbes indiquent un méme mouvement contradictoire
(aller et venir, tomber et pousser) qui déstabilise la réalité de I”étre, puisqu’il
n’existe plus (“n’étre pas”), ou seulement en réve (“songe”). Le triangle
des trois verbes introduits par un “on” dépersonnalisant du sujet, “on
voudrait,” “on dirait” et “on croyait,” fait miroir a celui des trois autres
expressions impersonnelles séparées par des tirets “est-ce bien soi,” “il se
peut,” et “en somme,” qui suggérent des interrogations ou des supposi-
tions, et expriment le doute. Enfin, entre les mots “apparue” de la premiére
strophe, et “retrouve” et “disparus” (et son écho au vers précédent,
“révolus”) de la quatriéme strophe, se dessine un triangle qui lui-méme est
un reflet agrandi de celui de la premicre strophe entre les mots “entrevue,”
“connue,” et “apparue.” Ces deux triangles expriment les conditions du
mystere, du mystére que ’on est pour soi-méme et du mystére des choses
autour de soi: on peut entrevoir (“entrevue”) le mystére (mouvement
conscient, qui dépend de la volonté du sujet), il peut apparaitre (“apparue”)
(mouvement inconscient, qui ne dépend pas de la volonté du sujet), mais
le connaitre ou le retrouver (“connue,” “retrouve”) est une illusion, ou
une impression fugitive. '

Le monde de Krysinska est en mouvement, et les choses, de méme
que I’image physique de soi, ne sont qu’illusions, qui ne font qu’apparaitre
et disparaitre. Comme le triangle a trois cOtés, le miroir devant lequel
s’interroge la femme poéte exilée a trois faces: ce qu’elle désire étre, I’image
que les autres lui disent d’étre, et ce qu’elle est vraiment, qui restera
toujours un tant soit peu mystérieux. Le marginal, nomade, exil¢, artiste,
s’il ou elle est mystére, changeant et déroutant pour les autres, 1’est aussi
pour lui-méme ou elle-méme.

Mais c’est aussi son ambiguité qui fait sa force, puisqu’en restant
dans le flou, Krysinska a échappé & toute catégorisation, et s’est créée (de
fagon existentialiste avant la lettre) pionniére d’une nouvelle forme poétique
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entre les vers et le poéme en prose. Son indépendance et son originalité
ont ennuyé bon nombre d’autres poctes et de critiques, férus de
catégorisations et d’ordre. Mais Krysinska a toujours tenu bon dans sa
revendication de fidélité a elle-méme dans toutes ses facettes. Ainsi, dans
la premiére strophe de “Devant le miroir,” la rencontre avec "image de soi-
méme dans le miroir est a la fois “grave” et “fertile en émois.” Toutes les
parties d’elle-méme sont sommées dans cet instant & la fois de vanité et
d’introspection: son esprit, avec la lucidité et la capacité de raisonnement,
aussi bien que son ceeur ou ses émotions, et bien slr son corps puisque
c’est cela qu’elle regarde dans le miroir. Cette revendication d’une
intellectuelle sensuelle manifeste un premier niveau de métissage qui
empéche une catégorisation stricte dans un domaine ou I’autre, I’esprit ou
les sens. Les deux ne sont pas incompatibles, au contraire, dans la poésie
de Krysinska, la danse du corps est indissociable de la liberté de 1’esprit.
Ce métissage des sens, des émotions et de I’intellect est subversif de
I'image de la femme écrivain au dix-neuviéme siécle, que 1’on a souvent
voulu catégoriser soit comme un bas-bleu sans sensualité ni sexualité,
soit comme une oisive ne cherchant avec la poésie qu’a exprimer sa
sensibilité dans I’amour, la nature et la maternité. Krysinska propose une
troisiéme possibilité: un métissage entre I’esprit et le corps, la raison et le
ceeur.

Le mot “image” suggére non seulement 1’image physique dans le
miroir, mais aussi I’image poétique. L’intellect, les émotions et les sens
participent a la rencontre avec soi-méme ainsi qu’a la création poétique. Le
premier vers présente le travail poétique comme trés sérieux (“grave™), ce
qui est confirmé par les écrits théoriques de Marie Krysinska. 11 était im-
portant pour Krysinska de prouver que sa poésie était le résultat d’un
travail théorique, afin de se défendre contre des accusations de facilité,
critiques d’ailleurs dirigées contre tous les auteurs de vers libres de
I’époque, telle celle d’ André Barre, qui attribua ’aspect non fini des poémes
de Krysinska a la paresse “typiquement slave et féminine” (335). Krysinska
a donc expliqué, dans les introductions & ses ceuvres, les techniques de
son travail qui ne se voulait pas du tout anarchique, mais répondait au
contraire a des régles précises. Elle présenta ainsi certains de ses procédés:

Nos libertés consistent: & rimer ou & assonancer pour
’oreille seule (sans souci des singuliers et des pluriels)
des vers qui se meuvent en des coupes alternantes,
réservant, au contraire, I’effet d’une rime riche ou d’un
alexandrin pour une chute de strophe qui se boucle
ainsi comme une souple draperie sur un joyau d’or—
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sans que |’effet en soit escompté par la monotonie du
procédé. (Intermedes xxviii)

Mais, s’il est produit d’un travail objectif, le poéme en vers libres est aussi
reflet d’une subjectivité, et “fertile en émois.” L’écriture se nourrit d’elle-
méme et des émotions du poéte qui laisse le flot de sa conscience s’exprimer.
L’écriture a aussi un effet sur le poéte en train d’écrire, puisqu’elle provoque
en lui des “émois,” mot qui appartient aussi au vocabulaire amoureux. Ces
“émois” sont donc les signes qu’un rapport affectif ou passionné s’établit
entre le poéte et I’acte d’écrire, et que ’entreprise de I’écriture est aussi
une aventure exaltante.

Mais ce départ est hésitant, car on ne sait pas vraiment qui ’on est et
ce qui nous attend, et la premiére strophe de “Devant le miroir” se termine
par un point d’interrogation angoissé. Les adjectifs “entrevue,” “connue,’
et “apparue” se répondent, comme les étapes de cette découverte difficile
de soi-méme. On ne peut seulement qu’entrevoir son identité, elle ne peut
seulement qu’apparaitre soudainement et furtivement, tandis que 1’on croit
seulement la connaitre, mais on ne la reconnait pas, elle “surprend toujours.”
De méme, selon I’esthétique et la philosophie des Symbolistes, on ne peut
qu’entrevoir la vérité qui se cache derriére les choses matérielles que ’on
croit connaitre, mais dont I’aspect mystérieux “surprend toujours.” Comme
I'image de soi-méme parait étrange et inattendue, I’image poétique surgit
dans I’esprit du poéte a son insu, et elle doit aussi surprendre le lecteur.
Ainsi, pour Krysinska:

1)

Notre proposition d’art est celle-ci: atteindre au plus de
Beauté expressive possible, par le moyen lyrique,
subordonnant le cadre aux exigences imprévues de
I’image, et rechercher assidiment la surprise de style
comme dans la libre prose avec, de plus, le souci d’un
rythme particulier qui doit déterminer le caractére
poétique déja établi par le ton ou pour mieux dire le
diapason ELEVE du langage. (Joies errantes vi)

La surprise est telle qu’elle suspend la parole pendant quelques
secondes, ou coupe le souffle, ce qui est exprimé par le tiret devant
’expression “~est-ce bien soi.” Cet étonnement est en partie celui de
I’étrangere qui est aussi étrangére 4 elle-méme. Si ’ambiguité de I’identité
permet le renouvellement de soi, elle est aussi marquée par une division de

_la conscience: I’observatrice interroge I’observée avec une anxiété qui
empéche la prise de parole 4 la premiére personne et I’image n’est plus
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alors qu’une troisiéme personne (“est-ce bien soi” et non pas “est-ce bien
moi”), qui s’éloigne encore plus du sujet quand elle est caractérisée comme
“cette soudaine apparue,” moins qu’une personne, une vision, peut-étre
une revenante. L aspect vaporeux de cette vision soudaine évoque aussi
le flou artistique, descendant direct de la peinture impressionniste, et utilisé
en photographie pour adoucir ou embellir les traits d’un portrait.

De méme, Krysinska a favorisé dans son ceuvre des thémes évocateurs
de mondes flous, ce qui figure un refus de s’ancrer dans la réalité, et
correspond 4 une volonté de ne pas fixer le texte, ni le moi. Elle a exprimé
une prédilection pour les apparitions et disparitions de “Mirages,” les
portraits de femmes a contre-jour d’“Ombres féminines,” fantdmes de
femmes errantes préfigurant la “présence d’absence” de Paul Valéry, les
¢échos de “Guitares lointaines,” les esquisses de “Sketch Book,” les demi-
teintes d’“Automnales,” les lumiéres atténuées de “Clairs de soleil et clairs
de lune,” les moments incertains d’“Aurores” et de “Crépuscules,” ot les
contours trop bien définis et trop blessants des choses s’estompent;: et
qui apportent le soulagement et la paix. Tous ces mondes flous sont des
répondants poétiques de 1’art impressionniste, et, le regard voilé dans le
réve ou la méditation, protégée par ’anonymat de I’ombre, la femme poéte
errante se cherche une dme, ou poursuit 1’ldéal, quelque chose de con-
stant en dehors du temps et de I’espace, et en dehors des normes de la
société. Ce refus de se définir dans une réalité concréte correspond donc
aI’ambition symboliste de découvrir et d’exprimer un autre monde au-dela
des apparences matérielles, mais aussi signifie le désir de ne pas limiter le
moi, et d’échapper ainsi aux contraintes de roles préfabriqués imposés a la
femme en particulier.

Parallélement a cette volonté de rester dans le vague, Krysinska n’a
utilisé le “je” que dans quelques poémes isolés parmi les deux cent poémes
de ses trois recueils. Ses romans et ses nouvelles ne sont pas écrits non
plus & la premiére personne. Krysinska a une prédilection pour le “nous”
etle “on,” et pour raconter les autres, a travers lesquels elle se révéle sans
doute, mais aussi derriére lesquels elle se cache. L’hésitation a utiliser le
“je” peut illustrer la difficulté pour la femme de ce qu’Héléne Cixous a
appelé “la venue a I’écriture,” le long et pénible chemin de ’image/objet
désirant devenir sujet écrivant une expérience authentique. En effet, comme
le montre la deuxiéme strophe de “Devant le miroir,” si la reconnaissance
de I’image de soi-méme pose probléme, c’est parce qu’elle est définie par
les autres. Une tentative est faite ici pour adhérer a 'image de la féminité
imposée 4 la femme par les codes socio-culturels de I’époque, une image
de superficialité, de vanité et de puérilité représentée par “les petites mines.”
Il y a une tension entre ce que I’on voudrait étre et ce que les autres
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voudraient que 1’on soit. On semble adhérer tant soit peu & I’image
conventionnelle de la femme, afin de combattre le risque de non existence
qui menace, comme ’exprime le vers, “I’inquiétude / de n’étre pas—il se
peut.” Ce risque est réel: le tiret et I’expression “il se peut” isolent et
mettent en relief le “n’étre pas,” I’anéantissement de 1’étre, possible si
I’image n’est pas bonne ou conforme, et que ’on ne sait pas quoi mettre a
la place. 1l semble qu’il n’y ait donc que deux possibilités pour la femme: la
conformité aux modéles féminins dominants, ou la non existence. La

_premiére possibilité, faire des mines et étre “aussi bien qu’on voudrait,”
n’étant d’ailleurs pas plus avenante que la deuxiéme, puisqu’une partie de
soi-méme est aliénée, le “soi” de la premiére strophe étant devenu un “on”
plus anonyme, qui est a la fois une représentation de son identité encore
plus éloignée de soi-méme, et plus proche de la masse des autres.

Mais, entre ces deux possibilités, tout autant insatisfaisantes I’une
que I’autre, Krysinska en offre une troisiéme: c’est celle de ’ambiguité,
une fois encore, rester dans le flou. En effet, I’expression “on voudrait”
peut signifier “ce que les autres voudraient,” mais aussi ce que “je voudrais.”
Ce n’est pas clair, et ¢’est en se cachant dans I’ombre, ou dans les doubles
sens, que le pocte se crée inattaquable, et c¢’est en donnant la parole aux
autres—apparemment—qu’elle se met en position de force. Cette troisiéme
possibilité, I’ambiguité, est évocateur du troisiéme coté du triangle, et
déconstructif des oppositions binaires. Krysinska ruse et joue avec I’image
traditionnelle de la féminité, en la ridiculisant, par exemple avec I’expression
saugrenue “les petites mines,” afin de mieux la subvertir. Elle revét elle-
méme le masque d’une féminité superficielle, pour s’accorder le droit, sous
le masque, d’étre différente et mystérieuse.

De méme, c’est en jouant avec le langage méme, qu’elle le transforme.
En ce qui concerne 1’écriture, on remarque aussi le méme schéma
triangulaire que pour la féminité: d’abord un balancement entre deux poles,
I’apparente conformité—aux formes poétiques traditionnelles—et le risque
de non existence-la marginalisation du poéme~, puis la résolution de ce
dilemne par une ambiguité prosodique subversive. En effet, le risque est
d’abord réel pour le poéme d’étre considéré comme mauvais, et d’étre
rejeté 5’il n’adhére pas aux normes littéraires de son temps, angoisse de
I’artiste d’avant-garde, voulant & la fois étre différente et acceptée. La
forme méme du poéme suggére cette tension. Il y a d’une part le désir de se
créer soi-méme, unique et libre, représenté par le travail du vers libre, avec
des vers de longueurs différentes et aux rythmes variés, ainsi qu’une
organisation en strophes inégales et une typographie dansante. Et, d’autre
part, il y a la nécessité de se conformer a une image traditionnelle, suggérée
par les rimes, inhabituelles dans la poésie de Krysinska, avec une
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abondance ici de voyelles claires, ou aigiies, elles-mémes évocatrices de
cette tension, de ce cri intérieur. Les “petites mines” pourraient alors
représenter les rimes ou autres procédés poétiques conventionnels
auxquels le poéte pourrait se rattacher pour essayer d’étre “aussi bien
qu’on voudrait,” le “on” pouvant ici représenter les académiciens
déterminant le canon littéraire, ou bien seulement le public frangais non
habitué 4 la forme en vers libres de I’étrangére Krysinska. L’ homophonie
entre “mines” et “rimes” suggere cette analogie, mais aussi ce que
Krysinska elle-méme pensait des rimeurs:

Aussi, voit-on une avalanche de médiocres auteurs en

vers s’embarrassant dans des superfluités que motive

le métrage obligatoire, sombrant dans le galimatias—
grace a des difficultés mal vaincues—parlant petit negre,
réduits a cette extrémité par la tyranie de la rime, la
suzeraineté de la césure, et les intransigeances de la
consonne d’appui. ([ntermeédes xxii)

Cependant, les rimes de “Devant le miroir” ne suivent pas les lois
classiques, puisqu’elles peuvent se schématiser ainsi:ababa/cddc/
eecc/caaa/cfccf Entrela conformité des rimes, et leur absence,
Krysinska offre donc une troisi¢me possibilité, des rimes fantaisistes, des
rimes qui n’en sont pas, un genre poétique nouveau et trouble. Krysinska,
“qui fait dans les coins des duos de chahut [avec Mallet de Bassilau aux
Hydropathes]” (cité dans Michaud 229), voyage dans le paradoxe, elle
subvertit tout ce qu’elle touche avec un air de se conformer. C’est le
mouvement qui ’encourage & prendre des libertés. Ici, les verbes “aller,”
“venir” et “n’étre pas” suggerent la situation triangulaire de I immigrante,
qui va, qui vient, qui peut se perdre dans ce va-et-vient, mais qui reste
insaisissable. Elle est nomade, errante, et a du mal a se fixer quelque part,
sinon physiquement, du moins dans sa représentation d’elle-méme, si
bien qu’elle a parfois le sentiment de “n’étre pas,” mais elle ne dit pas “je
ne suis pas.” Elle “est,” mais ailleurs, dans un espace indéfini.

De cette “présence d’absence” (Paul Valéry) vient, dans les troisiéme
et quatrieme strophes du poéme, “une distribution de récompenses
généreuses,” qui-comporte aussi un risque: la perte de I’intégrité de la
personne. D’une division en deux, observatrice/observée, identité/image,
sujet/objet, conformité/non existence, le moi a découvert une troisiéme
possibilité, I’ambiguité, qui conduit a I’éclatement en mille morceaux, dont,
par exemple, les cheveux, qui sont eux-mémes un groupe de milliers
d’¢léments distincts. Mais les cheveux sont surtout parfaits vus de profil
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(“Surtout de profil™), ce qui est en quelque sorte la position de 'immigré.
Le marginal est a ’extérieur de la société et regarde donc les choses de
coté, et non en face, ni de ’intérieur. Sa voix en apparait dissonante. Les
rythmes dissonants de ce po¢me, une impression de cahin-caha, expriment
aussi cette dislocation. Le langage lui-méme s’en trouve désarticulé et
cette désagrégation apparait par un métissage de tons: le langage poétique
devient langage parlé et ironique (“Les cheveux? ah! les cheveux, par-
fait!”). A nouveau, c’est dans les jeux de langage que Krysinska offre une
possibilité d’étre fidéle a elle-méme et a ses dissonances. Krysinska a
beaucoup insisté dans ses écrits théoriques sur ce désir de dissonance,
qu’elle éléve en principe esthétique, comme I’ensemble des “diversions et
brisements de la rythmique, en vue de Ueffet précieux d’inattendu et de
rupture de monotonie” (Jntermeédes xvii). Attentive a la musique changeante
de son ame et fidele & tous ses désordres, elle “a peint, non la chose, mais
I’effet qu’elle produit,” selon la formule de Mallarmé (cité dans Godfrey
720), et selon le désir des peintres impressionnistes de créer une sensa-
tion.

Ces “récompenses généreuses” peuvent aussi représenter les joies
rencontrées lors du processus de création artistique, a la fois source de
plaisir et de souffrance, libération et travail, ce qui renvoie a “émois” et
“grave” de la premiére strophe. Le poéte souffre de cette dislocation, tout
en la sachant nécessaire, tout comme Paul Valéry montrera dans “La Jeune
Parque” la division de la conscience en train de créer. Cette dislocation est
peut-étre aussi une condition pour mieux se retrouver. Alors on recherche
un état antérieur a cette dislocation, et il faut remonter au commencement
de la vie (“commence”), 4 la naissance, ou au début de I’enfance, o I’on
espere trouver un étre unifié.

Ce voyage vers I’enfance prend du temps, de méme que la réflexion
sur soi-méme et I’¢criture ne suivent pas des chemins uniformes dans le
temps. Il y a parfois des hésitations, signifiées par exemple par la coupure
de la phrase “on dirait/ De telle peinture d’artiste admiré” entre les troisi¢éme
et quatriéme strophes du poéme. Le blanc sur la page est important, car il
suggére une interrogation, la difficulté de se comprendre, ou celle d’écrire.
Dans la quatriéme strophe, I’image changeante s’est transformée en
“peinture,” un portrait figé peint par quelqu’un d’autre, “un artiste admiré,”
c’est-a-dire, un homme (“admiré” est masculin), et un artiste reconnu par
le canon, puisqu’il est admiré. C’est donc la culture dominante masculine
qui tente de peindre I'image de la culture marginale féminine. La femme ne
bouge plus dans le portrait, elle est comme ’autre la voit, un bel objet.
Cependant, une fois I’image immobilisée, on peut y observer les “menus
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détails” qui sont les traits de I’enfance, tout comme une forme poétique
fixe traditionnelle peut étre découpée et manipulée, et I’attention portée
aux “menus détails,” c’est & dire aux mots eux-mémes. Que veulent vraiment
dire les mots et comment peut-on manipuler le langage pour le faire sien?
Ces questions sont celles que se sont posées les verslibristes et Marie
Krysinska.

A nouveau, Krysinska ruse, elle utilise cet immobilisme et cette dislo-
cation mémes, imposées de I’extérieur, pour s’en libérer. En effet, & partir de
la stabilité et de la fragmentation, on peut se connaitre, observer, dans les
“détails menus,” ses différents “moi” comme le fait le narrateur de Proust
dans 4 la Recherche du temps perdu, et créer du nouveau. Ces signes
apergus dans les morceaux de I’image brisée peuvent aussi prendre force
par un effet de multiplication, les variations a I’infini d’une personnalité
multiple, riche, insaisissable, comme dans le kaléidoscope du “Ceeur
innombrable” d’ Anna de Noailles (1876-1933). L'image, immobilisée pour
un instant dans le portrait fait par un “autre,” est certes disloquée, mais
cette division finit par produire une transformation. En effet, dans ce miroir
désormais brisé, comme le poéme est bris¢ en strophes inégales et en
rythmes variés, ce n’est pas le moi présent que I’on découvre dans chaque
parcelle isolée, dans les “détails menus” de son visage, mais le moi des
“jours enfantins.” L’enfance est le pays d’origine, ce qui a formé le poéte,
car, comme |’a exprimé Lucie Delarue-Mardrus (1880-1945): “Ah! je ne
guérirai jamais de mon pays! / Et qui donc a jamais guéri de son enfance?”
(“L’Odeur de mon pays”). Mais ce moi des “jours enfantins” est ici trés
fugitif, et, aussitdt qu’il apparait, il disparait (“révolus,” “disparus”). Rien
n’est stable, et le retour & I’enfance n’est qu’une étape nécessaire vers
une transformation ultérieure. Une liberté absolue réclame un détachement
de tout, méme, et peut-étre surtout de I’enfance, aussi rassurant que puisse
étre cet espace. Le désir de rester insaisissable est reflété dans un texte ou
rien n’est définitif. Les choses auxquelles nous tenons le plus sont les
choses qui passent, et elles prennent leur force de leur évanescence méme.

Car, encore une fois, c’est cette ambiguité, ce mystére, cette image/
mirage qui permet de créer quelque chose de tout a fait original. Richard
Stamelman commente le poéme en prose “L’Etranger” de Baudelaire, en
affirmant que 1’étranger se libére parce qu’il est I’autre et détaché de tout
(118-9). Pour le bourgeois qui interroge “I’énigmatique étranger” bohéme,
ce dernier n’a rien, il vit dans un monde de manque, sans forme et sans
frontiéres. Il est libre, insaisissable, et il ne peut étre fait objet. La seule
chose qu’il posséde c’est une langue bien a lui, un langage poétique
réfléchissant lui-méme I’insaisissable: “les merveilleux nuages.” A exil
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par rapport a une forme de vie conventionnelle, répond donc une libération
de I’expression poétique. Ainsi Krysinska, avec le vers libre, les rythmes
irréguliers, la dissonance, 1’assymétrie, les images surprenantes et le
deséquilibre de la syntaxe, s’est créée sa propre langue, libérée des formes
traditionnelles, et insaisissable. La marginale risque 1’oubli, certes, mais
elle est aussi libre d’innover totalement.

Krysinska représente une quadruple marginalisation et altérité: celles
de la femme, objet privé de langue, et séparée de son corps, celles de
I’étrangere, dépourvue de stabilité, celles du poéte ou de 1’écrivain, qui
s’isolent pour créer, et celles du poéte symboliste ou décadent plus ou
moins anarchique et bohéme, exilé du monde positiviste. A cela on peut
ajouter que Krysinska elle-méme refusa d’appartenir & aucun mouvement,
méme s’il était d’avant-garde, et que certains poétes symbolistes et
décadents la rejetérent quand ils refusérent de reconnaitre son rdle actif
parmi les efforts innovateurs de la forme poétique libre, et quand ils
critiquérent son abus de clarté dans sa poésie.

Elle ne put non plus s’associer aux autres femmes poétes de la fin du
dix-neuvieme siécle ou du début du vingtiéme siécle, parmi lesquelles
Anna de Noailles, Héléne Vacaresco, Marguerite Burnat-Provins, Marie
Nizet, etc . . ., étaient aussi d’origine étrangére. Lerrance de ces derniéres
acontribué a la libération de I’expression poétique de leur sexualité avec,
d’une part, le lesbianisme chez Renée Vivien et Nathalie Clifford-Barney, et
d’autre part, le voyeurisme et le chant de la beauté du corps masculin chez
Marie Nizet et Marguerite Burnat-Provins; d’autres, comme Anna de
Noailles, Lucie Delarue-Mardrus, Héléne Vacaresco, et Gérard d’Houville,
ont chanté le refuge dans la nature, I’enfance et I’exotisme, qui sont tous
trois territoires sauvages hors de la société conventionnelle. Mais, de
toutes ces amazones éprises de liberté, venant d’ailleurs et partant a la
conquéte de I’inconnu, il n’y a que Marie Krysinska qui ait su vraiment
innover dans la forme poétique: Krysinska, pourtant fille d’un avocat de
Varsovie, opta pour la vie de bohéme, tandis que les autres étaient
voyageuses et femmes du monde, et elles n’ont pas cherché le
“déreglement” de la forme, pour extrapoler sur I’expression de Rimbaud.
L’attachement a des formes classiques dans la poésie féminine du début
du siécle a donc aussi été un effet du conditionnement social, ces femmes
adaptant leur imagination & une structure bien définie. Elles ressentaient le
désir de se lancer dans I’infini tout en restant attachées par un fil & la
tradition, un désir de révolution tempéré par une volonté d’ordre dans le
monde, dictée par une adhésion & 'image conventionnelle de la femme du
monde.
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Marie Krysinska, elle, errait dans les cabarets littéraires et artistiques
parisiens 4 dominance masculine, & la méme époque ou Isabelle Eberhardt,
une autre femme écrivain marginale et non conventionnelle, abandonnait
la civilisation occidentale pour errer dans le désert saharien, et toutes deux
se sont libérées de traditions littéraires. Au nomadisme, non seulement
géographique, mais aussi social, est donc attaché un langage au pouvoir
subversif de la société bourgeoise sédentaire. L’écriture cherchant a
déstabiliser le territoire stable de la société conventionnelle, devient elle-
méme territoire instable car elle reproduit I’errance, chez Eberhardt avec
des personnages vagabonds, libérés de toutes possessions, et chez
Krysinska avec les danses, rondes et chansons. Les rondes de Krysinska
représentent le mouvement perpétuel, et donc le lieu de I’écriture, que I’on
espérait stable, est aussitdt déstabilisé. Les chansons représentent un
genre hybride, et donc I’espace de I’écriture, que 1’on espérait uni, est
aussitot désuni. Ce mouvement continuel est aussi celui de la fugue en
musique, dont le théme et ses variantes s’échappent et se poursuivent les
uns les autres. Entre vers et prose, Marie Krysinska fuguait sans cesse, et
était, selon I’expression de Marguerite Duras, “totalement révolutionnaire”
ou “totalement d’avant-garde” (61).

Car c’est aussi en larguant les amarres que peut naitre le “nouveau,”
selon ’expression de Baudelaire (“Le Voyage™), et que I’on peut s’envoler
vers I’Idéal, que la derniére strophe de “Devant le miroir” semble suggérer.
La rencontre fugitive avec le passé permet une autre transformation, un
saut dans une autre dimension, qui est celle des réves, avec le verbe
“songe,” 4 double sens, celle de I’imagination, manifeste dans le monde
de I’enfance, celle du mystére des choses cachées qu’essayaient de
suggérer les Symbolistes. Cette réalité cachée est aussi une forme d’exil
du poéte symboliste par rapport 4 la réalité ordinaire, et ces efforts pour
créer un langage qui évoquerait I’envers des choses, selon Mallarmé, “le
sens mystérieux des aspects de I’existence” (La Vogue, n. pag.), conduiront
au surréalisme tentant de traduire les images provenant du subconscient.

“Cet autre miroir” est “enchanté” comme cette autre réalité est magique.
Le poéte arrive donc 4 passer de ’autre c6té du miroir, et par la magie de la
poésie, le “on” se tranforme en “nous” de “nos jeunes cceurs,” auquel le
lecteur est convié & s’associer pour une expérience spirituelle universelle.
C’est finalement le réve (“songe™) ou I’imagination (’enfance de “nos
jeunes ceeurs™), la méditation, ’expérience spirituelle ou la rencontre avec
’Idéal (“ciel”), qui rendent les choses fertiles, qui font pousser des “herbes
et des fleurs” 1a ou elles ne pourraient pas survivre normalement, dans
I’eau de I’étang, ou dans le ciel. Cette image de fertilité magique demande
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la suspension provisoire de I’incrédulité du lecteur, et renvoie a la fertilité
espérée au début du poéme, au commencement de I’aventure de 1’écriture.
De méme, le lecteur, lorsqu’il lit un poéme, pénétre dans un monde magique.
Pour Krysinska, fixer son identité paraissait problématique, et ¢’est dans
I’Idéal qu’elle s’échappait pour, peut-étre, mieux se retrouver, fidéle a qui
elle était, c’est-a-dire changeante, indéfinie et libre, la constance dans
I’inconstance, baroque.

Il y a cependant un risque & pénétrer dans cette autre réalité, c’est
celui de I’attirance de “I’eau de I’étang” pour I’enfant qui peut s’y noyer,
symbole de la fascination de la mort. Le miroir derriére lequel on passe
pour accéder a une autre réalité est symbole du passage de la vie a la mort.
Le moi doit mourir pour que I’ame se libére. Le corps a disparu, I'image de
soi, disloquée ou dépersonnalisée, a disparu, ’enfance a disparu. Le moi
est pulvérisé dans I’expérience méditative, tout comme il est dissolu dans
I’orgasme. Pour Krysinska, c’est en se fondant avec les choses, mais
aussi en se perdant en elles, que le poéte peut faire 'expérience de Iunité
retrouvée, que 1’Idéal d’harmonie peut étre entrevu, ne serait-ce que le
temps d’une “illumination,” encore selon Rimbaud, ou d’une impression.
Cet Idéal est figuré par 1’union du ciel et de la terre des deux derniers vers
(“Un morceau de ciel tombé / Ot poussaient aussi des herbes et des
fleurs”), du monde spirituel et du monde matériel, du monde des réves et
du monde tangible, du temple des arts, situé dans le “ciel,” et de notions
plus prosaiques comme des “herbes et des fleurs,” dans un mouvement
réciproque de I’un vers I’autre (“tomber” et “pousser’), mouvement qui
crée paradoxalement 1’équilibre entre deux mondes opposés, I’un étant le
miroir de I’autre, ceuvre d’un subtil métissage.

Mais, comme tout est mouvement, cet Idéal est aussi fugitif qu’une
impression, et les trois derniers vers du poéme font penser a une peinture
impressionniste, sentiment renforcé par le mot “impressionnant,” tandis
que le miroir tremblant de I’eau de I’étang rappelle le flou artistique. Le
tableau impressionniste produit le méme effet sur les sens: la vue des
images est floue, non limitée au contour des choses, les impressions se
mélangent pour éveiller des sensations et hallucinations diverses. Le sujet
est anihilé, ou s’endort, au profit des visions et des choses révées. Il
semblerait donc qu’une vision “impressionniste” du monde, dans laquelle
les couleurs se fondent et les différences ne sont pas aussi définies qu’on
le croyait, réclame la disparition de 1’individu, ou du moins de
Pindividualisme. Un monde ot il n’y a pas de vérité absolue, oti le mystére
qui entoure les choses et les personnes leur donne justement leur valeur,
ol les sensations et les arts se mélent, ot la vision globale est encouragée
plutdt que le profit individuel, ot I’inconnu ne fait plus peur, est un monde
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fondé sur ’acceptance de ’autre et la fraternité entre les peuples. Dans un
monde “impressionniste,” ou de vision globale, les distinctions et
hiérarchies entre blanc et noir ne sont plus aussi définitives et tenues pour
vraies. Le métissage culturel représente donc I’espoir d’éliminer le racisme.

Une vision impressionniste pourrait étre celle issue de la position
ambigué de I’immigrant, entre deux cultures. De ces zones
“déterritorialisées,” selon la formule de Gilles Deleuze et Félix Guattari, de
ces “contact zones” de Mary Louise Pratt, ou encore de ces “border
zones” de Renato Rosaldo, naissent des ceuvres aux caractéristiques de
métissages. Ces métissages sont subversifs a la fois du langage dominant
de la culture d’accueil et du langage d’origine, comme 1’a montré Samia
Mehrez dans son étude de 1’écrivain Beur (25-42): 1a deuxieéme génération
d’immigrants nord-africains en France parle le verlan, ou les syllabes des
mots frangais sont inversées (comme “beur” pour “arabe”), et ce nouveau
langage les distingue a la fois de leurs parents et des Frangais. De méme,
le nouveau langage de Krysinska est caractéris¢ par une nouvelle forme,
entre vers et prose, un vers libre métissé—encore une fois, le troisiéme
c6té du triangle—, qui ne peut étre catégorisé, et qui est a la fois un refus
du polonais des parents (puisqu’elle utilise le francais), et une subversion
de la forme littéraire frangaise classique. Krysinska a revendiqué a la fois la
différence et ’acceptation, position de I’immigrant, au regard a la fois
extérieur et intérieur. Dans son ceuvre, I’ambiguité entre vers et prose est
accompagnée d’un métissage entre I’oralité et ]’écriture, d’un mélange de
tons, et d’un tissage entre la langue parlée et la langue poétique, comme
nous I’avons vu dans “Devant le miroir,” et qui aboutissent & la chanson
de cabaret, genre hybride dont I’importance subversive et la popularité
dans la culture frangaise sont considérables.

Ces métissages de langues encouragent un dialogue ou les différences
sont mieux acceptées, ce qui est une résistance aux nationalisme,
totalitarisme, et racisme. De plus, ils sont une réflexion de la quéte du
chant original, de I’espoir d’une renaissance de I’homme entier, morcelé
entre corps et esprit, comme 1’a montré Jacques Derrida, depuis Platon et
ensuite Descartes. Le Symbolisme cherchait & faire une littérature
synthétique: la poésie unirait tous les arts, la peinture (qui correspond au
niveau graphique, visuel, ou sensuel), la musique (qui s’adresse directement
aux émotions), et les mots (qui véhiculent des idées). En présentant la vie
totale d’une dme, les Symbolistes cherchaient & retrouver 1”harmonie du
corps, des émotions et de la pensée. C’est dans ce contexte d’harmonie
triangulaire, que la patrie recherchée est I’Idéal, une réalité spirituelle
exempte de divisions entre les étres, mais aussi a I’intérieur de I’étre. C’est
donc I’exil, ou le déracinement, qui non seulement promeut I’espoir d’une
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fraternité entre les peuples par le métissage des langues dans les poches
de culture déterritorialisées, mais aussi qui entraine vers un sentiment
d’unité retrouvée au sein de 1’étre lui-méme.

Flottant entre deux cultures, ou deux réalités, Marie Krysinska se
permit de naviguer et de se renouveler sans cesse dans I’écriture, loin
d’un carcan d’une définition trop rigide d’elle-méme. Elle a recherché cette
unité entre le corps, les émotions et I’intellect, et elle a participé
symboliquement & I’unité entre les peuples par ses métissages de langues.
Pour accéder a cette double unité, le moi doit disparaitre, ou I’image du
moi, ce qui vient peut-étre plus naturellement a I’immigrée, puisque son
image est déja déstabilisée par I’exil. En poésie, 1’image est floue, puis elle
disparait pour devenir symbole. L’ultime patrie, pour Krysinska comme
pour les Symbolistes, ce fut donc I’[déal, lieu doublement unificateur, ol
les notions de temps et d’espace, de stabilité, de définition et de moin’ont
plus cours, et qui est aussi symbole de liberté.

University of New Mexico
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