
Une femme voyageuse dans les flous artistiques 
symbolistes: "Devant le miroir," de Marie 
Krysinska, trio pour vers, prose et vers libre 
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M arie Krysinska, femme poète, musicienne, chansonnière et 
romancière de la période symboliste et décadente fin-de-siècle, 
quitta sa Pologne natale à l'âge de seize ans pour entrer au 

Conservatoire National de Musique à Paris. Mais son voyage ne s'arrêta 
pas là, et son inspiration fuga bien vite hors des murs de l'académie de 
musique classique, qu'elle quitta bientôt définitivement pour l'atmosphère 
émancipée et floue des cabarets littéraires et artistiques enfumés. Membre 
assidu des Hydropathes, puis la seule femme admise aux vendredis 
littéraires du Chat Noir à Montmartre, elle fut la première, dans les années 
80, à publier des poèmes en vers libres dans La Vie Moderne et autres 
périodiques de l'époque. Auteur de romans aux titres scandaleux, Folle 
de son c01ps ( 1896 et 1907), et La Force du désir ( 1905), personnage 
fougueux et non conventionnel, on l'affubla de tous les noms: "la Sainte 
Jeanne-Baptistine de l'école verslibriste," "la créatrice du vers libre," "la 
bonne diablesse," "la verseuse de Chopin" (car elle était pianiste et parfois 
serveuse au Chat Noir), "le chef du Symbolisme," "la vaillante Polonaise," 
"la Calliope du Chat Noir," "la diva [adorée] du Chat Noir," "la poémiste en 
prose," "la Scythe," "la slave," "l'étrangère," et bien d'autres encore. 
Krysinska s'amusait des chansons qu'elle inspira, telle celle de F. A. Cazals 
qui donnait l'ordre de: 
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Laissez passer cette cris' là 
La crise à Krysinska 
... ce cri-là 
C'est le cri d'Krysinska. 

CHIMERES 

Mais comment cette femme audacieuse, sujette aux plaisanteries des 
groupes à majorité masculine qu'elle fréquentait, se voyait-elle elle-même? 
Dans le poème "Devant le miroir," (Joies Errantes 35) une femme se regarde, 
et s'interroge au long d'un voyage à l'intérieur d'elle-même, qui l'entraîne 
ensuite vers l'Idéal: 
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Ce poème traduit la difficulté pour une femme, à la fin du dix-neuvième 
siècle, de se reconnaître dans l'image que lui renvoie le miroir, dans l'image 
de la féminité que la société française lui impose, et dans l'ambiguïté de sa 
position d'exilée et d'étrangère. Le miroir del' immigrée a aussi trois faces, 
et elle erre dans le périmètre de ce triangle, ou joue un trio pour la voix de 
la Polonaise, celle de la Française, mais aussi la voix de quelqu'un d'autre 
entre les deux, de mal défini. Ce qui est mal défini fait peur, et, à l'époque, 
parallèlement à une vague de popularité en faveur d'un cosmopolitisme 
littéraire, sévissait aussi une méfiance vis-à-vis del 'étranger. 

Ses origines étrangères ont sans doute aidé Krysinska à se débarrasser 
du rythme hallucinant de l'alexandrin, par exemple, qu'elle n'avait pas 
"dans l'oreille," contrairement à beaucoup de Français, et à créer des 
rythmes poétiques nouveaux. Mais nous pouvons remarquer que, dans 
son œuvre, presque toutes ses références culturelles sont françaises, et 
les traces de la culture polonaise ont été comme volontairement effacées. 
Pour tenter d'être acceptée plus ou moins par la culture française, il a fallu 
qu'elle négocie son identité, qu'elle abandonne son origine. Krysinskàne 
s'est pas associée aux nombreux immigrés polonais à Paris à la charnière 
du siècle, et n'a pas chanté le patriotisme envers la nation menacée, comme 
cela était typique des écrivains polonais immigrés, ou même chez une 
contemporaine comme Marie Nizet. Celle-ci, qui pourtant n'avaitjamais vu 
la Roumanie de son père, voyagea dans l'histoire, l'espace slave, et son 
imagination, et se créa un passé et une identité allant au-delà des limites de 
sa propre existence spacio-temporelle. Mais Krysinska n'a pas écrit ce 
manque, l'absence du pays d'origine à proprement parler. L'héritage 
polonais surgit de l'inconscient avec la danse, les chansons, les rythmes 
musicaux et le goût du surnaturel, comme par l'effet de la mémoire 
involontaire de Proust avant la lettre, souvent par l'intermédiaire d'un 
parfum ou d'un air de musique. De même, Krysinska a cherché à exploiter 
les effets expressifs de la dissonance plutôt que de décrire explicitement 
ses sentiments par rapport à l'exil, et sa situation de marginale, dissonante 
par rapport à une culture dominante française. C'est donc une écriture 
mouvante qui reflète l'errance de l'exilée. 

De même, dans "Devant le miroir," cette errance de l'exilée est percep-
tible dans la structure de ce poème, plutôt que dans ses thèmes. li y a un 
balancement entre les verbes de mouvement, comme "aller," "venir," "com-
mencer," "tomber," "pousser," etc ... et les verbes ou expressions 
impersonnelles, comme "il se peut," "on dirait," etc ... Cette alternance est 
symbolique de la difficulté de l'exilée de fixer son identité: elle est soit 
errante, en mouvement, comme le suggère aussi le titre du recueil d'où est 
tiré ce poème, Joies errantes, soit dépersonnalisée car sujette à la définition 
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des membres de la culture dominante, qui, motivés par leur peur de "l'autre," 
tentent d'anéantir sa spécificité. De cette instabilité de} 'identité, naît une 
œuvre mouvante, hybride, caractérisée par un métissage de langues, le 
mot métissage étant pris ici sans connotations raciales, mais plutôt dans 
son sens étymologique de mélange de fibres différentes dans l'élaboration 
d'un tissu. Les fibres de ce poème sont tissées de telle manière que les 
motifs imprimés en deviennent des images réfléchies dans un miroir, qui 
est aussi bien sûr le thème du poème. La forme de ce poème en vers libres 
épouse le fond, puisque sa structure est caractérisée par des jeux de miroir 
et des relations triangulaires. 

Dans la deuxième strophe, des triangles se répondent entre "aller," 
"vient" et "n'être pas," et dans la dernière strophe, entre "songe," "tombé" 
et "poussaient." Ces verbes indiquent un même mouvement contradictoire 
(aller et venir, tomber et pousser) qui déstabilise la réalité del' être, puisqu'il 
n'existe plus ("n'être pas"), ou seulement en rêve ("songe"). Le triangle 
des trois verbes introduits par un "on" dépersonnalisant du sujet, "on 
voudrait," "on dirait" et "on croyait," fait miroir à celui des trois autres 
expressions impersonnelles séparées par des tirets "est-ce bien soi," "il se 
peut," et "en somme," qui suggèrent des interrogations ou des supposi-
tions, et expriment le doute. Enfin, entre les mots "apparne" de la première 
strophe, et "retrouve" et "disparus" (et son écho au vers précédent, 
"révolus") de la quatrième strophe, se dessine un triangle qui lui-même est 
un reflet agrandi de celui de la première strophe entre les mots "entrevue," 
"connue," et "apparue." Ces deux triangles expriment les conditions du 
mystère, du mystère que l'on est pour soi-même et du mystère des choses 
autour de soi: on peut entrevoir ("entrevue") le mystère (mouvement 
conscient, qui dépend de la volonté du sujet), il peut apparaître ("apparue") 
(mouvement inconscient, qui ne dépend pas de la volonté du sujet), mais 
le connaître ou le retrouver ("connue," "retrouve") est une illusion, ou 
une impression fugitive. 

Le monde de Krysinska est en mouvement, et les choses, de même 
que l'image physique de soi, ne sont qu'illusions, qui ne font qu'apparaître 
et disparaître. Comme le triangle a trois côtés, le miroir devant lequel 
s'interroge la femme poète exilée a trois faces: ce qu'elle désire être, l'image 
que les autres lui disent d'être, et ce qu'elle est vraiment, qui restera 
toujours un tant soit peu mystérieux. Le marginal, nomade, exilé, artiste, 
s'il ou elle est mystère, changeant et déroutant pour les autres, l'est aussi 
pour lui-même ou elle-même. 

Mais c'est aussi son ambiguïté qui fait sa force, puisqu'en restant 
dans le flou, Krysinska a échappé à toute catégorisation, et s'est créée (de 
façon existentialiste avant la lettre) pionnière d'une nouvelle forme poétique 
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entre les vers et le poème en prose. Son indépendance et son originalité 
ont ennuyé bon nombre d'autres poètes et de critiques, férus de 
catégorisations et d'ordre. Mais Krysinska a toujours tenu bon dans sa 
revendication de fidélité à elle-même dans toutes ses facettes. Ainsi, dans 
la première strophe de "Devant le miroir," la rencontre avec l'image de soi-
même dans le miroir est à la fois "grave" et "fertile en émois." Toutes les 
parties d'elle-même sont sommées dans cet instant à la fois de vanité et 
d'introspection: son esprit, avec la lucidité et la capacité de raisonnement, 
aussi bien que son cœur ou ses émotions, et bien sûr son corps puisque 
c'est cela qu'elle regarde dans le miroir. Cette revendication d'une 
intellectuelle sensuelle manifeste un premier niveau de métissage qui 
empêche une catégorisation stricte dans un domaine ou l'autre, l'esprit ou 
les sens. Les deux ne sont pas incompatibles, au contraire, dans la poésie 
de Krysinska, la danse du corps est indissociable de la liberté de l'esprit. 
Ce métissage des sens, des émotions et de l'intellect est subversif de 
l'image de la femme écrivain au dix-neuvième siècle, que l'on a souvent 
voulu catégoriser soit comme un bas-bleu sans sensualité ni sexualité, 
soit qomme une oisive ne cherchant avec la poésie qu'à exprimer sa 
sensibilité dans l'amour, la nature et la maternité. Krysinska propose une 
troisième possibilité: un métissage entre l'esprit et le corps, la raison et le 
cœur. 

Le mot "image" suggère non seulement l'image physique dans le 
miroir, mais aussi l'image poétique. L'intellect, les émotions et les sens 
participent à la rencontre avec soi-même ainsi qu'à la création poétique. Le 
premier vers présente le travail poétique comme très sérieux ("grave"), ce 
qui est confirmé par les écrits théoriques de Marie Krysinska. Il était im-
portant pour Krysinska de prouver que sa poésie était le résultat d'un 
travail théorique, afin de se défendre contre des accusations de facilité, 
critiques d'ailleurs dirigées contre tous les auteurs de vers libres de 
l'époque, telle celle d'André Barre, qui attribua l'aspect non fini des poèmes 
de Krysinska à la paresse "typiquement slave et féminine" (335). Krysinska 
a donc expliqué, dans les introductions à ses œuvres, les techniques de 
son travail qui ne se voulait pas du tout anarchique, mais répondait au 
contraire à des règles précises. Elle présenta ainsi certains de ses procédés: 

Nos libertés consistent: à rimer ou à assonancer pour 
l'oreille seule (sans souci des singuliers et des pluriels) 
des vers qui se meuvent en des coupes alternantes, 
réservant, au contraire, l'effet d'une rime riche ou d'un 
alexandrin pour une chute de strophe qui se boucle 
ainsi comme une souple draperie sur un joyau d'or-
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sans que l'effet en soit escompté par la monotonie du 
procédé. (Intermèdes xxviii) 

Mais, s'il est produit d'un travail objectif, le poème en vers libres est aussi 
reflet d'une subjectivité, et "fertile en émois." L'écriture se nourrit d'elle-
même et des émotions du poète qui laisse le flot de sa conscience s'exprimer. 
L'écriture a aussi un effet sur le poète en train d'écrire, puisqu'elle provoque 
en lui des "émois," mot qui appartient aussi au vocabulaire amoureux. Ces 
"émois" sont donc les signes qu'un rapport affectif ou passionné s'établit 
entre le poète et l'acte d'écrire, et que l'entreprise de l'écriture est aussi 
une aventure exaltante. 

Mais ce départ est hésitant, car on ne sait pas vraiment qui l'on est et 
ce qui nous attend, et la première strophe de "Devant le miroir" se termine 
par un point d'interrogation angoissé. Les adjectifs "entrevue," "connue," 
et "apparue" se répondent, comme les étapes de cette découverte difficile 
de soi-même. On ne peut seulement qu'entrevoir son identité, elle ne peut 
seulement qu'apparaître soudainement et furtivement, tandis que l'on croit 
seulement la connaître, mais on ne la reconnaît pas, elle "surprend toujours." 
De même, selon l'esthétique et la philosophie des Symbolistes, on ne peut 
qu'entrevoir la vérité qui se cache derrière les choses matérielles que l'on 
croit connaître, mais dont l'aspect mystérieux "surprend toujours." Comme 
l'image de soi-même paraît étrange et inattendue, l'image poétique surgit 
dans l'esprit du poète à son insu, et elle doit aussi surprendre le lecteur. 
Ainsi, pour Krysinska: 

Notre proposition d'art est celle-ci: atteindre au plus de 
Beauté expressive possible, par le moyen lyrique, 
subordonnant le cadre aux exigences imprévues de 
l'image, et rechercher assidüment la swprise de style 
comme dans la libre prose avec, de plus, le souci d'un 
rythme particulier qui doit déterminer le caractère 
poétique déjà établi par le ton ou pour mieux dire le 
diapason ÉLEVÉ du langage. (Joies errantes vi) 

La surprise est telle qu'elle suspend la parole pendant quelques 
secondes, ou coupe le souffle, ce qui est exprimé par le tiret devant 
l'expression "-est-ce bien soi." Cet étonnement est en partie celui de 
l'étrangère qui est aussi étrangère à elle-même. Si l'ambiguïté de l'identité 
permet le renouvellement de soi, elle est aussi marquée par une division de 
la conscience: l'observatrice interroge }'observée avec une anxiété qui 
empêche la prise de parole à la première personne et l'image n'est plus 
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alors qu'une troisième personne ("est-ce bien soi" et non pas "est-ce bien 
moi"), qui s'éloigne encore plus du sujet quand elle est caractérisée comme 
"cette soudaine apparue," moins qu'une personne, une vision, peut-être 
une revenante. L'aspect vaporeux de cette vision soudaine évoque aussi 
le flou artistique, descendant direct de la peinture impressionniste, et utilisé 
en photographie pour adoucir ou embellir les traits d'un portrait. 

De même, Krysinska a favorisé dans son œuvre des thèmes évocateurs 
de mondes flous, ce qui figure un refus de s'ancrer dans la réalité, et 
correspond à une volonté de ne pas fixer le texte, ni le moi. Elle a exprimé 
une prédilection pour les apparitions et disparitions de "Mirages," les 
portraits de femmes à contre-jour d"'Ombres féminines," fantômes de 
femmes errantes préfigurant la "présence d'absence" de Paul Valéry, les 
échos de "Guitares lointaines," les esquisses de "Sketch Book," les demi-
teintes d"'Automnales," les lumières atténuées de "Clairs de soleil et clairs 
de lune," les moments incertains d'"Aurores" et de "Crépuscules," où les 
contours trop bien définis et trop blessants des choses s'estompent;,, et 
qui apportent le soulagement et la paix. Tous ces mondes flous sont des 
répondants poétiques de 1 'art impressionniste, et, le regard voilé dans le 
rêve ou la méditation, protégée par l'anonymat de 1 'ombre, la femme poète 
errante se cherche une âme, ou poursuit l'idéal, quelque chose de con-
stant en dehors du temps et de l'espace, et en dehors des nonnes de la 
société. Ce refus de se définir dans une réalité concrète correspond donc 
à l'ambition symboliste de découvrir et d'exprimer un autre monde au-delà 
des apparences matérielles, mais aussi signifie le désir de ne pas limiter le 
moi, et d'échapper ainsi aux contraintes de rôles préfabriqués imposés à la 
femme en particulier. 

Parallèlement à cette volonté de rester dans le vague, Krysinska n'a 
utilisé le "je" que dans quelques poèmes isolés parmi les deux cent poèmes 
de ses trois recueils. Ses romans et ses nouvelles ne sont pas écrits non 
plus à la première personne. Krysinska a une prédilection pour le "nous" 
et le "on," et pour raconter les autres, à travers lesquels elle se révèle sans 
doute, mais aussi derrière lesquels elle se cache. L'hésitation à utiliser le 
"je" peut illustrer la difficulté pour la femme de ce qu'Hélène Cixous a 
appelé "la venue à l'écriture," le long et pénible chemin de l'image/objet 
désirant devenir sujet écrivant une expérience authentique. En effet, comme 
le montre la deuxième strophe de "Devant le miroir," si la reconnaissance 
del 'image de soi-même pose problème, c'est parce qu'elle est définie par 
les autres. Une tentative est faite ici pour adhérer à l'image de la féminité 
imposée à la femme par les codes socio-culturels de l'époque, une image 
de superficialité, de vanité et de puérilité représentée par "les petites mines." 
Il y a une tension entre ce que l'on voudrait être et ce que les autres 
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voudraient que l'on soit. On semble adhérer tant soit peu à l'image 
conventionnelle de la femme, afin de combattre le risque de non existence 
qui menace, comme l'exprime le vers, "l'inquiétude/ de n'être pas-il se 
peut." Ce risque est réel: le tiret et l'expression "il se peut" isolent et 
mettent en relief le "n'être pas," l'anéantissement de l'être, possible si 
l'image n'est pas bonne ou conforme, et que l'on ne sait pas quoi mettre à 
la place. Il semble qu'il n'y ait donc que deux possibilités pour la femme: la 
confonnité aux modèles féminins dominants, ou la non existence. La 

_première possibilité, faire des mines et être "aussi bien qu'on voudrait," 
n'étant d'ailleurs pas plus avenante que la deuxième, puisqu'une partie de 
soi-même est aliénée, le "soi" de la première strophe étant devenu un "on" 
plus anonyme, qui est à la fois une représentation de son identité encore 
plus éloignée de soi-même, et plus proche de la masse des autres. 

Mais, entre ces deux possibilités, tout autant insatisfaisantes l'une 
que l'autre, Krysinska en offre une troisième: c'est celle de l'ambiguïté, 
une fois encore, rester dans le flou. En effet, l'expression "on voudrait" 
peut signifier "ce que les autres voudraient," mais aussi ce que 'je voudrais." 
Ce n'est pas clair, et c'est en se cachant dans l'ombre, ou dans les doubles 
sens, que le poète se crée inattaquable, et c'est en donnant la parole aux 
autres-apparemment-qu'elle se met en position de force. Cette troisième 
possibilité, l'ambiguïté, est évocateur du troisième côté du triangle, et 
déconstructif des oppositions binaires. Krysinska ruse et joue avec l'image 
traditionnelle de la féminité, en la ridiculisant, par exemple avec l'expression 
saugrenue "les petites mines," afin de mieux la subvertir. Elle revêt elle-
même le masque d'une féminité superficielle, pour s'accorder le droit, sous 
le masque, d'être différente et mystérieuse. 

De même, c'est en jouant avec le langage même, qu'elle le transfom1e. 
En ce qui concerne l'écriture, on remarque aussi le même schéma 
triangulaire que pour la féminité: d'abord un balancement entre deux pôles, 
l'apparente conformité-aux formes poétiques traditionnelles-et le risque 
de non existence-la marginalisation du poème-, puis la résolution de ce 
dilemne par une ambiguïté prosodique subversive. En effet, le risque est 
d'abord réel pour le poème d'être considéré comme mauvais, et d'être 
rejeté s'il n'adhère pas aux normes littéraires de son temps, angoisse de 
l'artiste d'avant-garde, voulant à la fois être différente et acceptée. La 
forme même du poème suggère cette tension. Il y a d'une part le désir de se 
créer soi-même, unique et libre, représenté par le travail du vers libre, avec 
des vers de longueurs différentes et aux rythmes variés, ainsi qu'une 
organisation en strophes inégales et une typographie dansante. Et, d'autre 
part, il y a la nécessité de se confom1er à une image traditionnelle, suggérée 
par les rimes, inhabituelles dans la poésie de Krysinska, avec une 
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abondance ici de voyelles claires, ou aigües, elles-mêmes évocatrices de 
cette tension, de ce cri intérieur. Les "petites mines" pourraient alors 
représenter les rimes ou autres procédés poétiques conventionnels 
auxquels le poète pourrai't se rattacher pour essayer d'être "aussi bien 
qu'on voudrait," le "on" pouvant ici représenter les académiciens 
déterminant le canon littéraire, ou bien seulement le public français non 
habitué à la forme en vers libres de l'étrangère Krysinska. L'homophonie 
entre "mines" et "rimes" suggère cette analogie, mais aussi ce que 
Krysinska elle-même pensait des rimeurs: 

Aussi, voit-on une avalanche de médiocres auteurs en 
vers s'embarrassant dans des superfluités que motive 
le métrage obligatoire, sombrant dans le galimatias-
grâce à des difficultés mal vaincues-parlant petit nègre, 
réduits à cette extrémité par la tyranie de la rime, la 
suzeraineté de la césure, et les intransigeances de la 
consonne d'appui. (Intermèdes xxii) 

Cependant, les rimes de "Devant le miroir" ne suivent pas les lois 
classiques, puisqu'elles peuvent se schématiser ainsi: ab ab a/cd d c / 
e e c c / c a a a/ c f c c f. Entre la conformité des rimes, et leur absence, 
Krysinska offre donc une troisième possibilité, des rimes fantaisistes, des 
rimes qui n'en sont pas, un genre poétique nouveau et trouble. Krysinska, 
"qui fait dans les coins des duos de chahut [avec Mallet de Bassilau aux 
Hydropathes]" (cité dans Michaud 229), voyage dans le paradoxe, elle 
subvertit tout ce qu'elle touche avec un air de se conformer. C'est le 
mouvement qui l'encourage à prendre des libertés. Ici, les verbes "aller," 
"venir" et "n'être pas" suggèrent la situation triangulaire de l'immigrante, 
qui va, qui vient, qui peut se perdre dans ce va-et-vient, mais qui reste 
insaisissable. Elle est nomade, errante, et a du mal à se fixer quelque part, 
sinon physiquement, du moins dans sa représentation d'elle-même, si 
bien qu'elle a parfois le sentiment de "n'être pas," mais elle ne dit pas "je 
ne suis pas." Elle "est," mais ailleurs, dans un espace indéfini. 

De cette "présence d'absence" (Paul Valéry) vient, dans les troisième 
et quatrième strophes du poème, "une distribution de récompenses 
généreuses," qui comporte aussi un risque: la perte de l'intégrité de la 
personne. D'une division en deux, observatrice/observée, identité/image, 
sujet/objet, confonnité/non existence, le moi a découvert une troisième 
possibilité, l'ambiguïté, qui conduit à l'éclatement en mille morceaux, dont, 
par exemple, les cheveux, qui sont eux-mêmes un groupe de milliers 
d'éléments distincts. Mais les cheveux sont surtout parfaits vus de profil 
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("Surtout de profil"), ce qui est en quelque sorte la position de l'immigré. 
Le marginal est à l'extérieur de la société et regarde donc les choses de 
côté, et non en face, ni de l'intérieur. Sa voix en apparaît dissonante. Les 
rythmes dissonants de ce poème, une impression de cahin-caha, expriment 
aussi cette dislocation. Le langage lui-même s'en trouve désarticulé et 
cette désagrégation apparaît par un métissage de tons: le langage poétique 
devient langage parlé et ironique ("Les cheveux? ah! les cheveux, par-
fait!"). A nouveau, c'est dans les jeux de langage que Krysinska offre une 
possibilité d'être fidèle à elle-même et à ses dissonances. Krysinska a 
beaucoup insisté dans ses écrits théoriques sur ce désir de dissonance, 
qu'elle élève en principe esthétique, comme l'ensemble des "diversions et 
brisements de la rythmique, en vue de l'effet précieux d'inattendu et de 
rupture de monotonie" (Intermèdes xvii). Attentive à la musique changeante 
de son âme et fidèle à tous ses désordres, elle "a peint, non la chose, mais 
l'effet qu'elle produit," selon la fonnule de Mallarmé (cité dans Godfrey 
720), et selon le désir des peintres impressionnistes de créer une sensa-
tion. 

Ces "récompenses généreuses" peuvent aussi représenter les joies 
rencontrées lors du processus de création artistique, à la fois source de 
plaisir et de souffrance, libération et travail, ce qui renvoie à "émois" et 
"grave" de la première strophe. Le poète souffre de cette dislocation, tout 
en la sachant nécessaire, tout comme Paul Valéry montrera dans "La Jeune 
Parque" la division de la conscience en train de créer. Cette dislocation est 
peut-être aussi une condition pour mieux se retrouver. Alors on recherche 
un état antérieur à cette dislocation, et il faut remonter au commencement 
de la vie ("commence"), à la naissance, ou au début de l'enfance, où l'on 
espère trouver un être unifié. 

Ce voyage vers l'enfance prend du temps, de même que la réflexion 
sur soi-même et l'écriture ne suivent pas des chemins uniformes dans le 
temps. Il y a parfois des hésitations, signifiées par exemple par la coupure 
de la phrase "on dirait/ De telle peinture d'artiste admiré" entre les troisième 
et quatrième strophes du poème. Le blanc sur la page est important, car il 
suggère une interrogation, la difficulté de se comprendre, ou celle d'écrire. 
Dans la quatrième strophe, l'image changeante s'est transformée en 
"peinture," un portrait figé peint par quelqu'un d'autre, "un artiste admiré," 
c'est-à-dire, un homme ("admiré" est masculin), et un artiste reconnu par 
le canon, puisqu'il est admiré. C'est donc la culture dominante masculine 
qui tente de peindre l'image de la culture marginale féminine. La femme ne 
bouge plus dans le portrait, elle est comme l'autre la voit, un bel objet. 
Cependant, une fois l'image immobilisée, on peut y observer les "menus 
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détails" qui sont les traits de l'enfance, tout comme une forme poétique 
fixe traditionnelle peut être découpée et manipulée, et l'attention portée 
aux "menus détails," c'est à dire aux mots eux-mêmes. Que veulent vraiment 
dire les mots et comment peut-on manipuler le langage pour le faire sien? 
Ces questions sont celles que se sont posées les verslibristes et Marie 
Krysinska. 

A nouveau, Krysinska ruse, elle utilise cet immobilisme et cette dislo-
cation mêmes, imposées de 1' extérieur, pour s'en libérer. En effet, à partir de 
la stabilité et de la fragmentation, on peut se connaître, observer, dans les 
"détails menus," ses différents "moi" comme le fait le narrateur de Proust 
dans A la Recherche du temps perdu, et créer du nouveau. Ces signes 
aperçus dans les morceaux de l'image brisée peuvent aussi prendre force 
par un effet de multiplication, les variations à l'infini d'une personnalité 
multiple, riche, insaisissable, comme dans le kaléidoscope du "Cœur 
innombrable" d'Anna de Noailles (1876-1933). L'image, immobilisée pour 
un instant dans le portrait fait par un "autre," est certes disloquée, mais 
cette division finit par produire une transfonnation. En effet, dans ce miroir 
désoi:mais brisé, comme le poème est brisé en strophes inégales et en 
rythmes variés, ce n'est pas le moi présent que l'on découvre dans chaque 
parcelle isolée, dans les "détails menus" de son visage, mais le moi des 
"jours enfantins." L'enfance est le pays d'origine, ce qui a fonné le poète, 
car, comme l'a exprimé Lucie Delarue-Mardrus (1880-1945): "Ah! je ne 
guérirai jamais de mon pays! /Et qui donc a jamais guéri de son enfance?" 
("L'Odeur de mon pays"). Mais ce moi des "jours enfantins" est ici très 
fugitif, et, aussitôt qu'il apparaît, il disparaît ("révolus," "disparus"). Rien 
n'est stable, et le retour à l'enfance n'est qu'une étape nécessaire vers 
une transfonnation ultérieure. Une liberté absolue réclame un détachement 
de tout, même, et peut-être surtout de l'enfance, aussi rassurant que puisse 
être cet espace. Le désir de rester insaisissable est reflété dans un texte où 
rien n'est définitif. Les choses auxquelles nous tenons le plus sont les 
choses qui passent, et elles prennent leur force de leur évanescence même. 

Car, encore une fois, c'est cette ambiguïté, ce mystère, cette image/ 
mirage qui permet de créer quelque chose de tout à fait original. Richard 
Stamelman commente le poème en prose "L'Etranger" de Baudelaire, en 
affirmant que 1 'étranger se libère parce qu'il est l'autre et détaché de tout 
(118-9). Pour le bourgeois qui interroge "l'énigmatique étranger" bohème, 
ce dernier n'a rien, il vit dans un monde de manque, sans forme et sans 
frontières. Il est libre, insaisissable, et il ne peut être fait objet. La seule 
chose qu'il possède c'est une langue bien à lui, un langage poétique 
réfléchissant lui-même l'insaisissable: "les merveilleux nuages." A l'exil 
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par rapport à une forme de vie conventionnelle, répond donc une libération 
de l'expression poétique. Ainsi Krysinska, avec le vers libre, les rythmes 
irréguliers, la dissonance, l'assymétrie, les images surprenantes et le 
déséquilibre de la syntaxe, s'est créée sa propre langue, libérée des formes 
traditionnelles, et insaisissable. La marginale risque l'oubli, certes, mais 
elle est aussi libre d'innover totalement. 

Krysinska représente une quadruple marginalisation et altérité: celles 
de la femme, objet privé de langue, et séparée de son corps, celles de 
l'étrangère, dépourvue de stabilité, celles du poète ou de }'écrivain, qui 
s'isolent pour créer, et celles du poète symboliste ou décadent plus ou 
moins anarchique et bohème, exilé du monde positiviste. A cela on peut 
ajouter que Krysinska elle-même refusa d'appartenir à aucun mouvement, 
même s'il était d'avant-garde, et que certains poètes symbolistes et 
décadents la rejetèrent quand ils refusèrent de reconnaître son rôle actif 
parmi les efforts innovateurs de la forme poétique libre, et quand ils 
critiquèrent son abus de clarté dans sa poésie. 

Elle ne put non plus s'associer aux autres femmes poètes de la fin du 
dix-neuvième siècle ou du début du vingtième siècle, parmi lesquelles 
Anna de Noailles, Hélène Vacaresco, Marguerite Burnat-Provins, Marie 
Nizet, etc ... , étaient aussi d'origine étrangère. L'errance de ces dernières 
a contribué à la libération de l'expression poétique de leur sexualité avec, 
d'une part, le lesbianisme chez Renée Vivien et Nathalie Clifford-Barney, et 
d'autre part, Je voyeurisme et le chant de la beauté du corps masculin chez 
Marie Nizet et Marguerite Burnat-Provins; d'autres, comme Anna de 
Noailles, Lucie Delarue-Mardrus, Hélène Vacaresco, et Gérard d'Houville, 
ont chanté le refuge dans la nature, l'enfance et l'exotisme, qui sont tous 
trois territoires sauvages hors de la société conventionnelle. Mais, de 
toutes ces amazones éprises de liberté, venant d'ailleurs et partant à la 
conquête de l'inconnu, il n'y a que Marie Krysinska qui ait su vraiment 
innover dans la forme poétique: Krysinska, pourtant fille d'un avocat de 
Varsovie, opta pour la vie de bohème, tandis que les autres étaient 
voyageuses et femmes du monde, et elles n'ont pas cherché le 
"dérèglement" de la forme, pour extrapoler sur l'expression de Rimbaud. 
L'attachement à des fom1es classiques dans la poésie féminine du début 
du siècle a donc aussi été un effet du conditionnement social, ces femmes 
adaptant leur imagination à une structure bien définie. Elles ressentaient le 
désir de se lancer dans l'infini tout en restant attachées par un fil à la 
tradition, un désir de révolution tempéré par une volonté d'ordre dans le 
monde, dictée par une adhésion à l'image conventionnelle de la femme du 
monde. 



Une femme voyageuse dans les flous 13 

Marie Krysinska, elle, errait dans les cabarets littéraires et artistiques 
parisiens à dominance masculine, à la même époque où Isabelle Eberhardt, 
une autre femme écrivain marginale et non conventionnelle, abandonnait 
la civilisation occidentale pour errer dans le désert saharien, et toutes deux 
se sont libérées de traditions littéraires. Au nomadisme, non seulement 
géographique, mais aussi social, est donc attaché un langage au pouvoir 
subversif de la société bourgeoise sédentaire. L'écriture cherchant à 
déstabiliser le territoire stable de la société conventionnelle, devient elle-
même territoire instable car elle reproduit l'errance, chez Eberhardt avec 
des personnages vagabonds, libérés de toutes possessions, et chez 
Krysinska avec les danses, rondes et chansons. Les rondes de Krysinska 
représentent le mouvement perpétuel, et donc le lieu de l'écriture, que l'on 
espérait stable, est aussitôt déstabilisé. Les chansons représentent un 
genre hybride, et donc l'espace de l'écriture, que l'on espérait uni, est 
aussitôt désuni. Ce mouvement continuel est aussi celui de la fugue en 
musique, dont le thème et ses variantes s'échappent et se poursuivent les 
uns les autres. Entre vers et prose, Marie Krysinska fuguait sans cesse, et 
était, ~elon l'expression de Marguerite Duras, "totalement révolutionnaire" 
ou "totalement d'avant-garde" (61). 

Car c'est aussi en larguant les amarres que peut naître le "nouveau," 
selon l'expression de Baudelaire ("Le Voyage"), et que l'on peut s'envoler 
vers l'idéal, que la dernière strophe de "Devant le miroir" semble suggérer. 
La rencontre fugitive avec le passé permet une autre transformation, un 
saut dans une autre dimension, qui est celle des rêves, avec le verbe 
"songe," à double sens, celle de l'imagination, manifeste dans le monde 
de l'enfance, celle du mystère des choses cachées qu'essayaient de 
suggérer les Symbolistes. Cette réalité cachée est aussi une forme d'exil 
du poète symboliste par rapport à la réalité ordinaire, et ces efforts pour 
créer un langage qui évoquerait l'envers des choses, selon Mallarmé, "le 
sens mystérieux des aspects de l'existence" (La Vogue, n. pag.), conduiront 
au surréalisme tentant de traduire les images provenant du subconscient. 

"Cet autre miroir" est "enchanté" comme cette autre réalité est magique. 
Le poète arrive donc à passer del 'autre côté du miroir, et par la magie de la 
poésie, le "on" se tranforme en "nous" de "nos jeunes cœurs," auquel le 
lecteur est convié à s'associer pour une expérience spirituelle universelle. 
C'est finalement le rêve ("songe") ou l'imagination (l'enfance de "nos 
jeunes cœurs"), la méditation, l'expérience spirituelle ou la rencontre avec 
l' Idéal ("ciel"), qui rendent les choses fertiles, qui font pousser des "herbes 
et des fleurs" là où elles ne pourraient pas survivre normalement, dans 
l'eau de l'étang, ou dans le ciel. Cette image de fertilité magique demande 
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la suspension provisoire de l'incrédulité du lecteur, et renvoie à la fertilité 
espérée au début du poème, au commencement de l'aventure de l'écriture. 
De même, le lecteur, lorsqu'il lit un poème, pénètre dans un monde magique. 
Pour Krysinska, fixer son identité paraissait problématique, et c'est dans 
l'idéal qu'elle s'échappait pour, peut-être, mieux se retrouver, fidèle à qui 
elle était, c'est-à-dire changeante, indéfinie et libre, la constance dans 
l'inconstance, baroque. 

Il y a cependant un risque à pénétrer dans cette autre réalité, c'est 
celui de l'attirance de "l'eau de l'étang" pour l'enfant qui peut s'y noyer, 
symbole de la fascination de la mort. Le miroir derrière lequel on passe 
pour accéder à une autre réalité est symbole du passage de la vie à la mort. 
Le moi doit mourir pour que l'âme se libère. Le corps a disparu, l'image de 
soi, disloquée ou dépersonnalisée, a disparu, l'enfance a disparu. Le moi 
est pulvérisé dans l'expérience méditative, tout comme il est dissolu dans 
1 'orgasme. Pour Krysinska, c'est en se fondant avec les choses, mais 
aussi en se perdant en elles, que le poète peut faire l'expérience de l'unité 
retrouvée, que l 'Idéal d'harmonie peut être entrevu, ne serait-ce que le 
temps d'une "illumination," encore selon Rimbaud, ou d'une impression. 
Cet Idéal est figuré par l'union du ciel et de la terre des deux derniers vers 
("Un morceau de ciel tombé / Où poussaient aussi des herbes et des 
fleurs"), du monde spirituel et du monde matériel, du monde des rêves et 
du monde tangible, du temple des arts, situé dans le "ciel," et de notions 
plus prosaïques comme des "herbes et des fleurs," dans un mouvement 
réciproque de 1 'un vers l'autre ("tomber" et "pousser"), mouvement qui 
crée paradoxalement l'équilibre entre deux mondes opposés, l'un étant le 
miroir de l'autre, œuvre d'un subtil métissage. 

Mais, comme tout est mouvement, cet Idéal est aussi fugitif qu'une 
impression, et les trois derniers vers du poème font penser à une peinture 
impressionniste, sentiment renforcé par le mot "impressionnant," tandis 
que le miroir tremblant de l'eau de l'étang rappelle le flou artistique. Le 
tableau impressionniste produit le même effet sur les sens: la vue des 
images est floue, non limitée au contour des choses, les impressions se 
mélangent pour éveiller des sensations et hallucinations diverses. Le sujet 
est anihilé, ou s'endort, au profit des visions et des choses rêvées. Il 
semblerait donc qu'une vision "impressionniste" du monde, dans laquelle 
les couleurs se fondent et les différences ne sont pas aussi définies qu'on 
le croyait, réclame la disparition de l'individu, ou du moins de 
l'individualisme. Un monde où il n'y a pas de vérité absolue, où le mystère 
qui entoure les choses et les personnes leur donne justement leur valeur, 
où les sensations et les arts se mêlent, où la vision globale est encouragée 
plutôt que le profit individuel, où l'inconnu ne fait plus peur, est un monde 
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fondé sur l 'acceptance de l'autre et la fraternité entre les peuples. Dans un 
monde "impressionniste," ou de vision globale, les distinctions et 
hiérarchies entre blanc et noir ne sont plus aussi définitives et tenues pour 
vraies. Le métissage culturel représente donc l'espoir d'éliminer le racisme. 

Une vision impressionniste pourrait être celle issue de la position 
ambiguë de l'immigrant, entre deux cultures. De ces zones 
"déterritorialisées," selon la fonnule de Gilles Deleuze et Félix Guattari, de 
ces "contact zones" de Mary Louise Pratt, ou encore de ces "border 
zones" de Renato Rosaldo, naissent des œuvres aux caractéristiques de 
métissages. Ces métissages sont subversifs à la fois du langage dominant 
de la culture d'accueil et du langage d'origine, comme l'a montré Sarnia 
Mehrez dans son étude de l 'écrivain Beur (25-42): la deuxième génération 
d'immigrants nord-africains en France parle le verlan, où les syllabes des 
mots français sont inversées (comme "beur" pour "arabe"), et ce nouveau 
langage les distingue à la fois de leurs parents et des Français. De même, 
le nouveau langage de Krysinska est caractérisé par une nouvelle forme, 
entre vers et prose, un vers libre métissé-encore une fois, le troisième 
côté qu triangle-, qui ne peut être catégorisé, et qui est à la fois un refus 
du polonais des parents (puisqu'elle utilise le français), et une subversion 
de la fonne littéraire française classique. Krysinska a revendiqué à la fois la 
différence et l'acceptation, position de l'immigrant, au regard à la fois 
extérieur et intérieur. Dans son œuvre, l'ambiguïté entre vers et prose est 
accompagnée d'un métissage entre }'oralité et l'écriture, d'un mélange de 
tons, et d'un tissage entre la langue parlée et la langue poétique, comme 
nous l'avons vu dans "Devant le miroir," et qui aboutissent à la chanson 
de cabaret, genre hybride dont l'importance subversive et la popularité 
dans la culture française sont considérables. 

Ces métissages de langues encouragent un dialogue où les différences 
sont mieux acceptées, ce qui est une résistance aux nationalisme, 
totalitarisme, et racisme. De plus, ils sont une réflexion de la quête du 
chant original, de l'espoir d'une renaissance de l'homme entier, morcelé 
entre corps et esprit, comme l'a montré Jacques Derrida, depuis Platon et 
ensuite Descartes. Le Symbolisme cherchait à faire une littérature 
synthétique: la poésie unirait tous les arts, la peinture (qui correspond au 
niveau graphique, visuel, ou sensuel), la musique (qui s'adresse directement 
aux émotions), et les mots (qui véhiculent des idées). En présentant la vie 
totale d'une âme, les Symbolistes cherchaient à retrouver l'harmonie du 
corps, des émotions et de la pensée. C'est dans ce contexte d'harmonie 
triangulaire, que la patrie recherchée est l 'Idéal, une réalité spirituelle 
exempte de divisions entre les êtres, mais aussi à! 'intérieur de l'être. C'est 
donc l'exil, ou le déracinement, qui non seulement promeut l'espoir d'une 
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fraternité entre les peuples par le métissage des langues dans les poches 
de culture déterritorialisées, mais aussi qui entraîne vers un sentiment 
d'unité retrouvée au sein de l'être lui-même. 

Flottant entre deux cultures, ou deux réalités, Marie Krysinska se 
permit de naviguer et de se renouveler sans cesse dans l'écriture, loin 
d'un carcan d'une définition trop rigide d'elle-même. Elle a recherché cette 
unité entre le corps, les émotions et l'intellect, et elle a participé 
symboliquement à l'unité entre les peuples par ses métissages de langues. 
Pour accéder à cette double unité, le moi doit disparaître, ou l'image du 
moi, ce qui vient peut-être plus naturellement à l'immigrée, puisque son 
image est déjà déstabilisée par l'exil. En poésie, l'image est floue, puis elle 
disparaît pour devenir symbole. L'ultime patrie, pour Krysinska comme 
pour les Symbolistes, ce fut donc l'idéal, lieu doublement unificateur, où 
les notions de temps et d'espace, de stabilité, de définition et de moi n'ont 
plus cours, et qui est aussi symbole de liberté. 

University of New Mexico 
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