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Les Essais de Montaigne:
La "bonne foy" dans 1l'essai tentative

Michel de Montaigne nous introduit & son

oeuvre ainsi:
C'est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il
t'advertit dé&s 1l'entrée, que je ne m'y suis
aucune fin, que domestique et privée. Je
n'y ai nulle consideration de ton service,
ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas ca-
pables d'un tel dessein. . . . Je veus qu'on
m'y voie en ma facon simple, naturelle et
ordinaire, sans contention et artifice: car
c'est moy que je peins.l

C'est une introduction trés modeste qui exprime non
seulement les intentions de Montaigne en &crivant
les Essais, mais aussi une suggestion de sa philo-
sophie de 1'&criture: "simple, naturelle et ordi-
naire, sans contention et artifice." C'est un
théme auquel Montaigne revient tout au long de
1'oeuvre. Le titre méme et la forme de 1'essai
renforce cette modestie apparente.

C'est un genre que Montaigne a créé et dans
lequel peut-€tre aucun autre écrivain n'a aussi bien
réussi. Richard Sayce reconnait 1'importance de
cette forme:

It is virtually impossible to avoid
talking -about the essay form, and here all
the more important not to try, because,

as we have seen, Montaigne may be said

to have invented it and the creation of

a new literary genre is an event of

some importance.



Le but de cette &tude est de considérer ce que
dit Montaigne 3 propos du style et de 1'écriture en
général et des essais en particulier, puis d'exa-
miner 1'oeuvre elle-méme dans cette lumiére.

Est~ce que Montaigne reste fidéle & ses propos?
Ou est-ce qu'on trouve un ordre, un dessein demi-
caché, méme dans les essais dits "tentative'?

Notons d'abord que Montaigne a considéré la
forme épistolaire pour ses &crits. Mais aprés la
mort de son ami La Boétie ("De 1l'amitié," I,
xxviii), il n'avait plus personne 3 qui s'adresser.
Donc il a adopté la forme de l'essai. Comme
1'épitre, et a& la différence du journal et de
1'autobiographie, 1'essai a 1'avantage d'un temps
présent, la spontanéité de 1l'expérience et la
pensée immédiate. Mais 1l'essai est aussi plus
universel que 1'@pitre; l'existence d'un destina-
taire spécifique limite la perspective. Montaigne
écrit a4 lui-méme et, dans la mesure qu'il représente
la condition humaine, il s'adresse a 1'humanité
en général.

' Montaigne s'éld&ve fort contre la rhétorique,
1'€loquence et 1'artifice. C'est la pensée qui
compte, et le style ne doit que servir 3 la
pensée. Dans son essai, '"De 1'Institution des
enfans," il avoue:

. . . c'est aux paroles 3 servir et 3
suyvre, et que le Gascon y arrive, si le
Frangois n'y peut aller! Je veux que les
choses surmontent et qu'elles remplissent
de fagon 1'imagination de celuy qui
escoute, qu'il n'aye aucune souvenance des
mots. Le parler que j'ayme, c'est un
parler simple et naif, tel sur le papier
qu'a la bouche; un parler succulent et
nerveux, court et serré, non tant delicat
et peigné comme vehement et brusque, . . .
esloingné d'affectation, desreglé. . . .



L'Eloquence faict injure aux choses, qui

nous destourne 3 soy. (I, xxvi, 219)

I1 a méme écrit tout un essail consacré au sujet
"De la vanité des paroles."

Montaigne parle aussi de son propre style dans
son essai, "De la présomption"

Tout est grossier chez moy; il y a faute
de gentillesse et de beauté. . . . Au
demeurant, mon langage n'a rien de facile
et poly: il est aspre et desdaigneux,
ayant ses dispositions libres et desreglées;
et me plaist ainsi, si non par mon
jugement, par mon inclination. Mais je
sens bien que par fois je m'y laisse trop
aller, et qu'd force de vouloir &viter
l'art et 1'affectation, j'y retombe d'une
autre part:

- brevis esse laboro,
Obscurus fio. (II, xvii, 301)

I1 s'agit donc d'éviter l'artifice et 1'affectation,
presque & tout prix. Et ceci est renforcé par
1'impression générale des Essais, déréglés, pleins
de digressions, avec un rythme "3 sauts et 3
gambades." Mais est-ce que la premiére impression
d'une oeuvre est toujours précise et juste? 1I1
semble que, & lire de plus prés, on apercgoive
peut-8tre la main de Montalgne plus forte, et un
ordre plus contrdlé, qu'il ne nous laisserait
croire. ‘

Ce contrdle se manifeste de plusieurs fagons.
D'abord, 1l'ordre de présentation des Essais n'est
pas laissé tout 3 fait au hasard. Des essais
voisins sont souvent 1iés par des &léments
thématiques; quelquefois un essai semble servir
d'introduction i 1'essai suivant. Le sixidme



essai du premier livre commence méme par "Toute-
fois," ce qui suggére une suite logique de 1l'essai
qui le précéde. Il y a aussi une progression de
longueur dans les Essais: ceux du deuxiéme et du
troisiéme livres sont considérablement plus longs
que ceux au début du premier. Montaigne lui-méme
est trés conscient de cette progression:

Par ce que la coupure si frequente des
chapitres, de quoy j'usois au commencement,
m'a semblé rompre 1l'attention avant qu'elle
soit née, et la dissoudre, . . . je me

suis mis a3 les faire plus longs, qui
requierent de la proposition et du

loisir assigné. (III, ix, 209)

On trouve parmi les Essais ceux qu'on appelle
"essais dissertation,'" dont 'Que philosopher, c'est
apprendre a mourir" est un exemple. Ici le titre
méme sugg@re que Montaigne a déji dans la téte ses
conclusions, et qu'il s'agit dans 1l'essai de
persuader le lecteur au lieu de "se peindre." On
commence par un emprunt de 1'antiquité& (Cicero),
suivi d'un argument net et logique. Un tel essai
a un caract@re didactique qui s'oppose i 1'idéal
exprimé par Montaigne dans son avis "Au Lecteur"
et cité au début de cette &tude.

Mais 1'essai dissertation est 1'exception dans
1'oeuvre de Montaigne. La plupart des essais
appartiennent & la catégorie de '"l'essai tentative.'
Ces essais ont 1'apparence désorganisée, avec des
digressions innombrables. Mais méme ici on peut
souvent distinguer une organisation cachée.
Quelquefois, il y a une organisation thématique
binaire ("De la conscience," "De mesnager sa
volonté") ou ternaire ('"De trois bonnes femmes,"
"De trois commerces'). Dans ''De mesnager sa
volonté" on apercoit un mouvement, présent
également dans d'autres essais, du particulier
au général.

1
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Toutefois, cette organisation est extrémement
subtile, et il faut une lecture trés soigneuse
pour la découvrir. C'est & cause de plusieurs
techniques employées par Montaigne, peut-&tre pour
cacher son didactisme. On a déj3 not& qu'il nous
dit tout directement et trés souvent qu'il n'y a
pas d'organisation et qu'il ne faut pas la
chercher: '

Je vois au change, indiscrettement et
tumultuairement. Monstile et mon esprit
vagabondant de mesmes. (III, ix, 208)

En plus, le choix de titres, qui semblent parfois
ne pas convenir aux essais qui les suivent, ajoute
aussi & cette impression:

Les noms de mes chapitres n'en embrassent
pas toujours la matiére; souvent ils la
denotent seulement par quelque

marque. . . . (III, ix, 207)

Dans les essais tentative on touve aussi deux
sortes d'entrées en matidres, directe et indirecte.
L'entrée indirecte surtout est typique de Montaigne,’
et on trouve un bon exemple dans ''Des menteurs"

(I, ix). Montaigne commence par se plaindre de sa
propre mémoire si faible. Deux pages plus tard, on
arrive 3 la phrase, "Ce n'est pas sans raison qu'on
dit que qui ne se sent point assez ferme de
memoire, ne se doit pas mesler d'estre menteur"
(p-72), et nous voild enfin au vrai sujet de
1'essai. On voit donc plusieurs &léments
stylistiques dans les Essais qui augmentent
1'impression de désordre et de spontandité.

Considérons maintenant un exemple de 1'essai

tentative, ol plusieurs thémes subordonnés sont
accommodés dans un total bien homogéne. A
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premiére vue, "Du repentir" (III, ii) parailt
complétement désorganisé. Mais il y a une certaine
unité, quoiqu'elle soit cach&e et subtile. On
trouve encore ici 1l'entrée indirecte au sujet.

Bien que le sujet de l'essai soit le repentir,
Montaigne commence par un commentaire sur 1l'aspect
changeant du monde:

Or les traits de ma peinture ne forvoyent
point, quoy qu'ils se changent et
diversifient. Le monde n'est qu'une
branloire perenne. Toutes choses y
branlent sans cesse: la terre, les
rochers du Caucase, les pyramides
d'Aegypte, et du branle public et du leur.
La constance mesme n'est autre choses
qu'un branle plus languissant.

(111, ii, 20)

On peut ensuite résumer les thémes de 1'essai
entier dans l'ordre qu'il les aborde:

1) 1'aspect changeant du monde
2) 1la défense de son projet de parler
de lui-méme
3) 1le repentir (ou le manque de repentir)
chez Montaigne
4) le vice et la vertu
5) on doit &tre son propre juge
6) la définiton du repentir
7) vpersonne n'est prophéte dans son
propre pays
8) 1la nature opposée a la formation
9) le repentir corrompu
10) le jugement de Montaigne
11) 1la fausse dévotion
12) 1le repentir véritable
13) 1le conseil donné et regu
14) 1la vieillesse
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Vu de cette fagon, on remarque tout de suite dans
1'essai un certain rythme: deux thé&mes secondaires
introduisent chaque aspect du repentir, le théme
central de l'essai. Méme si on se limite aux
passages dans lesquels il s'agit directement du
repentir, il y a une progression: d'abord, de
Montaigne en particulier vers le repentir plus
général (mouvement typique dans les arguments de
Montaigne et essentiel au caractére de 1l'oeuvre
entiére); puis la considération du repenitr faux et
affect@ pour arriver 3 une compréhension de ce qui
en est le vrai.

I1 faut noter aussi le but apparent de cet
essai, qui n'est pas d'essayer mais de persuader.
Quand Montaigne aborde la question du repentir
pour la premiére fois, il dit:

Excusons icy ce que je dy souvent, que

je me repense rarement et que ma conscience
se contente de soy, non comme de la
conscience d'un ange ou d'un cheval,

mais comme de la conscience d'un

homme. . . . (III, ii, 21-22)

Dans le reste de 1'essai, Montaigne se défend,
directement ou indirectement, et cherche 3 nous
convaincre que son manque de repentir n'est pas
aussi ignoble qu'il le paraft. :

"~ On a déja noté que Montaigne s'é&léve contre
la rhetorique. Mais trés souvent il écrit lui-
méme des phrases si bien tourndes qu'elles valent
une place parmi les maximes classiques du dix-
septiéme si&cle. En voici quelques exemples
tirés de "Du repentir': ‘

La plus courte fagon d'arriver 3 la

gloire, ce seroit faire par conscience

ce que nous faisons pour la gloire.
(I1I, ii, 25)
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Et encore:

Le pris de 1'ame ne consiste pas & aller
haut, mais ordonnéement,

qui est suivi de celle-ci:

Sa grandeur la grandeur de 1'3me ne
s'exerce pas en la grandeur, c'est en
la mediocrité. (III, ii, 25)

Et La Rochefoucauld, qui allait dénigrer tant les
personnes agées un sidcle plus tard, aurait &été
sans doute fier d'avoir &crit une telle phrase sur
le sujet de la vieillesse:

Elle nous attache plus de rides en
1'esprit qu'au visage; et ne se void
point d'ames, ou fort rares, qui en
vieillissant ne sentent 3 1l'aigre et
au moisi. (III, ii, 33)

Donc, bien qu'il se dise repoussé par la rhétorique
et les mots, Montaigne a 1l'air d'en jouir beaucoup.
Si 1'on y réfléchit, ce n'est pas tout 3 fait
inconséquent. Il aime les mots, mais en tenant
compte toujours des pensées et des significations
derriére les mots. Les digressions font partie du
style et de la rhé&torique. Il admire ce procédé
observé dans un dialogue de Platon:

. . . mi party d'une fantastique
bigarrure, le devant 3 1'amour, tout le
bas d la rhétorique. Ils ne creignent
point ces muances, et ont une merveilleuse
grace a se laisser ainsi rouler au vent,
ou & le sember. (III, ix, 207)

La clé ici se trouve dans les derniers mots: '"ou
d le sembler."” Montaigne se trahit enfin,
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avouant que les digressions et le désordre ne sont
que des apparences. Dans beaucoup de passages
déja cités, ce que dit Montaigne de sa propre

. criture paralt parfois trop sévére envers lui-
méme, un exemple de son procédé d'autodépréciation.
Mais il ne s'en repent pas vraiment. Ce qu'il
admire chez Platon, il avoue qu'il le fait aussi
dans ses propres Essais:

C'est un art. . . . C'est 1'indiligent

lecteur qui pert mon subject, non pas

moy; il s'en trouvera tousjours en un

coing quelque mot qui ne laisse pas

d'estre bastant, quoy qu'il soit serré.
- (111, ix, 208)

Pour résumer, ce genre littéraire créé& par
Montaigne est défini comme "tentative," ot "je
1l'essaye, sondant le gué," et des milles sujets et
des "mille sentiers" possibles, on "ne desseigne
jamais de les produire entier'" ("De Democritus et
Heraclitus,”" I, 1, 357). C'est donc une forme
ouverte mais en méme temps subtilement (et néces-

sairement) ordonnée. Sayce observe:

The act of writing itself has the effect
of modifying the process of thinking, and
to some extent of fixing it ('de choisir
et arreter tant de menus airs de ses
agitations'). The Essais are the
depiction of spontaneous thought, but
this is not quite the same thing as
spontaneous thought itselg, an aesthetic
dimension has been added.

Cette dimension esthétique est 1l'art de
Montaigne. Un vrai "essai tentative," dans 1le
sens théorique, est impossible en réalité, i cause
de la nature de 1l'écriture, comme Sayce nous
montre. Mals ce que Montaigne a inventé&, c'est
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une forme parfaitement convenable 3 son but de
"peindre le passage.'" C'est une forme qui donne

un certain ordre léger 3 la pensée spontanée, sans
limiter les possibilités d'expansion et d'élargisse-
ment. Encore une fois, Montaigne lui-méme voit

cet aspect de son oeuvre d'une fagon trés
perspicace:

Qui ne voit que j'ay pris une route par
laquelle, sans cesse et sans travail,
j'iray autant qu'il.y aura d'ancre et de
papier au monde? (III, ix, 159)

ERICA HILL
UNIVERSITY OF KANSAS

NOTES

1 Michel de Montaigne, Essais (Paris:
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