
L 'Héroisnie moderne de Camu:s: 
une étude de trois femmes 

A travers le néant de Meursault dans L'Etranger 
se dégage avec simplicité le portrait d'une mère. 
Cette dame d'une "soixantaine d'années,"l s'est vue 
confinée à la fin de sa vie par son fils dans un 
asile de vieillards. Là, au bout de trois ans, elle 
meurt. 

Il nous semble qu'à la lumière de Meursault il 
est possible de faire des conjectures suivants sur la 
dernière partie de l'existence de la mère.2 Lors de 
son entrée à l'asile, elle a soudain la conscience 
d'une incompatibilité entre deux éléments qu'elle 
n'arrive pas à comprendre: son fils est le seul lien 
qui la relie au monde extérieur, "son seul soutien" 
(!:9) et voilà que, faute de moyens disponibles~ il 
la met dans un asile de vieillards qui est, littérale-
ment, une prison d'où l'on ne peut s'échapper. Elle, 
qui justement n'a que quelques années à vivre, éprouve 
par-dessus tout pour lui une immense affection. Evi-
dennnent, celle-ci ne se démontre guère; elle se mani-
feste seulement dans le silence du regard (" ••• ma-
man passait son temps à me suivre des yeux en silence," 
!:10). L'émouvante tendresse d'une mère pour son fils 
se passe de mots; ce "silence," ce regard qui epie le 
moindre geste de son cher fils en dit bien long. 

Devant cette injustice qui la dépasse et qui 
montre en même temps combien sa vie est insignifiante, 
elle n'a pas d'autres moyens que,de s'y résigner. 
Mais, peu à peu, nous avons l'impression qu'elle 
s'est habituée à sa nouvelle vie; elle a même accepté 
un "fiancé," M. Thomas Pérez (E:22). Or ce dernier 
est loin d'être un Adonis, une-vraie loque humaine 
qui est prête aussi à réjoindre ses ancêtres. 

Ceci nous suggère que la mère de Meursault a 
refusé d'être obsêd·ée et paralysée par les limites 
imposées à son existence. Elle a confronté les con-
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fins étroits de son cadre et cette confrontation se 
termine dans l'acceptation lucide de son destin. En 
d'autres termes, elle a choisi le cadre de sa prison 
pour continuer à vivre. Elle n'attend plus Godot ou 
aucune autre force de secours. Renonçant à toute 
illusion, elle cherche un mode de vie approprié à sa 
situation. Elle est consciente que dans un monde qui 
lui est incompréhensible, la seule dignité est de 
vivre dans le présent et de venir à termes avec son 
milieu. Sa dignité est de recevoir avec sérénité 
l'injustice du destin. Au lieu de se lamenter, elle 
trouve le bonheur dans ce qu'elle est: un être mortel 
qui accepte les limites de son existence d'autant 
plus que l'imminence de la mort et la beauté indes-
tructible de la nature l'invitent à jouir de l'instant 
présent au degré le plus intense: 

[Le directeur] m'a dit que souvent ma 
mère et M. Pérez allaient se promener le 
soir jusqu'au village accompagnés d'une 
infirmière. Je regardais la campagne 
autour de moi. A travers les lignes des 
cyprès qui menaient aux collines près du 
ciel, cette terre rousse et verte, ces 
maisons rares et bien dessinées, .je compre-
nais maman. Le soir dans ce pays devait 
être comme une trêve mélancolique. (!:25) 

Ce passage complète ou résume plus ou moins 
celui où Meursault, dans la solitude de sa cellule, 
face à la mort, en toute lucidité, a la conscience de 
ce que sa mère a essayé d'entreprendre: 

Pour la première fois depuis bien long-
temps, j'ai pensé à maman. Il m'a semblé 
que je comprenais pourquoi à la fin d'une 
vie, elle avait pris un "fiancé," pourquoi 
elle avait joué à recommencer. Là-bas, là-
bas, aussi autour de cet asile où des vies 
s'éteignaient, le soir était comme une trêve 
mélanrolique. Si près de la mort, maman 
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devait s'y sentir libérée et prête à tout 
revivre. (E:l78) 

L'insistance sur le verbe "comprendre" nous 
montre à quel point la mère a décidé de faire corps à 
la vie: c'est de jouir des plaisirs terrestres et de 
savourer les richesses de la vie quotidienne. Le 
"soir" est évoqué avec persistence comme une "trêve 
mélancolique" car c'est l'heure où, devant la beauté 
du moment, elle découvre la matérialité sensuêlle du 
monde et se réconcilie avec son destin. 

Par cette affirmation de vivre et de revivre 
dans les limites de son cadre, alors que le souffle 
de la mort est proche, par ce refus de capituler 
devant le coup injuste du sort, par cet engagement à 
une forme de bonheur terrestre, la mère de Meursault 
nous rappelle à bien des égards Sisyphe. Celui-ci, à 
cause de son attachement à la terre et de sa passion 
pour la vie, entre autres, est condamné par les dieux 
à rouler sans rélâche un rocher jusqu'au sommet de la 
montagne d'où, inévitablement, il va retomber. A 
première vue, sa condition est sans espoir. Mais 
nullement découragé par cette perspective; Sisyphe 
maintient au contraire une conscience aiguë de 
l'actualité grinçante qui le confronte. Il n'abdique 
jamais la lutte. Dans .sa persistance à ne pas laisser 
le rocher en bas de la montagne, il reste fidèle à 
lui-même, à cette dignité de l'être qui ne veut pas 
trahir la nature humaine. Cette conscience le libère 
de la servitude et lui donne la grandeur tragique du 
"héros" qui accepte lucidement son destin. 

De ces rapports entre Sisyphe et la mère, nous 
avons le droit de dire ce qu'exprime Camus dans La 
Mythe de Sisyphe: "la sagesse antique rejoint l'héro-
ïsme moderne."3 En somme, la mère représente une 
forme d'héroïsme. Cependant, Sisyphe reste un per-
sonnage de légende; il n'a pas à confronter son monde, 
alors qu'avec la mère nous avons l'impression qu'elle 
doit passer par trois phases: 

1) de l'inconscience de son train-train de vie 
à la conscience d'une ''absurdité" (~: 48). 
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2) de la conscience de cette "absurdité" à la 
révolte (confrontation) de son monde. 

3) de la révolte de son monde à la réintégration 
à la vie. 

Plus explicitement, ces trois phases se 
retrouvent dans un autre personnage féminin: Janine, 
protagoniste de "La Femme adultère," une nouvelle de 
L'Exil et le royaume.4 Au cours d'un voyage 
d'affaires avec son mari dans le désert, en hiver, 
Janine a la conscience qu'elle est nouée à trois 
formes d'exil5: 

a) exil physique: elle a la conscience du poids 
de son ·corps causé par l'âge ou par les ravages du 
temps ("Elle ne pouvait se baisser, en effet, sans 
étouffer un peu" et "Elle se tenait debout, pesante, 
les bras pendants, un peu voûtée, le froid montait le 
long de ses jambes lourdes ••• " F:l3 et 22). L'em-
ploi des termes "lourdes," "pesante," nous fait voir 
qu'elle n'est plus de la première jeunesse. 

b) exil moral: elle se rend compte de la stéri-
lité dans ses rapports avec son mari. Au bout de 
vingt-cinq ans de mariage, elle n'a jamais eu d'en-
fant; l'amour qu'elle a connu est un amour instinctif 
de bêtes qui cherchent dans l'acte sexuel l'assou-
vissement de leurs désirs. La phrase, "ils s'aimaient 
dans la nuit, sans se voir, à tâtons" (F:35), traduit 
le vide dans l'amour frénétique. Son mari n'a qu'un 
intérêt: gagner de l'argent. 

c) exil existentiel: la stérilité et la soli-
tude qu'elle découvre en elle lui font présager avec 
effroi une solitude plus grande encore, celle qu'elle 
trouvera dans la vieillesse et la mort. Elle sent le 
vent de la mort lui effleurer et sort de sa torpeur 
pour percevoir ce que c'était son anxiété jusqu'à 
maintenant: l'angoisse de mourir. 

Tout autour d'elle, le désert froid et aride ne 
fait que rehausser ces trois formes d'exil. Para-
doxalement que cela pourrait être, c'est justement 
dans le désert qu'elle arrive à trouver la réponse à 
son angoisse existentielle. A mesure qu'elle le con-
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temple, elle est de plus en plus convaincue qu'elle y 
trouvera la fécondité qui lui manque: 

Elle savait seulement que ce royaume, de 
tout le temps, lui avait été promis et que 
jamais, pourtant, il ne lui serait le sein, 
plus jamais, sinon à ce fugitif instant, 
peut-être. • • • Il lui sembla que le cours 
du monde venait alors de s'arrêter et que 
personne, à partir de cet instant, ne vieil-
lirait plus ni ne mourait. En tous lieux, 
désormais, la vie était suspendue, sauf dans 
son coeur où, au même moment, quelqu'un pleu-
rait de peine et d'émerveillement. (E'._:32-33) 

Ce passage nous montre que Janine est pleinement 
consciente de se trouver sur le seuil d'un royaume 
(royaume compri.s au sens de satisfaction, d'exauce-
ment, de participation et de communion). C'est un 
moment où se conjuguent l'amour et le désespoir 
qu'accentuent encore la plénitude du beau et l'indif-
férence du ciel immobile à la présence humaine. C'est 
pourquoi nous sommes témoins de cette sortie mysté-
rieuse qualifiée "d'adultère," où nous voyons cette 
femme animée d'une ardeur de vivre incroyable: 

• elle oubliait le froid, le poids des 
êtres, la vie démente ou figée, la longue 
angoisse de vivre et de mourir. Après tant 
d'années où, fuyant devant la peur, elle 
s'arrêtait enfin. • •.• Alors, avec une 
douceur insupportable, l'eau de la nuit 
commença d'emplir Janine, submergea le 
froid, monta peu à peu du centre obscur de 
son être et déborda en flots· ininterrompus 
jusqu'à sa bouche pleine de gémissements. 
L'instant d'après, le ciel entier s'éten-
dait au-dessus d'elle, renversée sur la 
terre froide. (F:40-41) 
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Nous assistons ici à une vraie "noce" de la 
femme à la nature. Pour la première fois, Janine 
s'abandonne à la nuit, au froid, dans une extase 
indescriptible. Elle s'est délivrée de son angoisse 
par une union avec le désert, union dont le bienfait 
l'a guérie momentanément de son malaise. Elle 
retrouve, pour ainsi dire, la paix de l'esprit et la 
libération tyrannique de son corps. Cette recru-
descence à la vie que la stérilité du sable et la 
richesse du cadre extérièur lui font entrevoir donne 
à Janine cette certitude: il importe peu qu'elle meure 
ou souffre, s'il y a ces instants bénis. Au sein 
d'une société indifférente, sous un ciel muet, elle 
se découvre finalement heureuse. 

Cependant, ces instants privilégiés de son esca-
pade ne sont qu'éphémères. Ce qu'elle doit confron-
ter maintenant, c'est sa vie. A part ce bref moment 
d'adultère avec la nuit, le ciel du désert, rien n'a 
été changé. Elle continuera son "exil" jusqu'à la fin 
avec son mari dont elle a besoin malgré tout ("elle 
s'accrochait à cette épaule avec une avidité incon-
sciente. • • • Elle aussi, après tout, avait besoin 
de lui," F:35-36). Mais cette fois elle entrevoit la 
perspective d'un royaume dans l'expérience qu'elle 
vient de subir. Elle doit maintenant "vivre" pour 
l'atteindre. Son exil, une fois entrevu, devient 
pour elle une passion, l'attitude d'un être obstiné 
qui veut maintenir sa raison lucide pour jouir de ce 
monde que son intelligence ne peut lui expliquer. 

C'est donc un monde paradoxal auquel elle doit 
se vouer. Mais sa vie consistera à se passionner pour 
ces minutes précieuse où la vie toute entière est 
contenue dans le frémissement de l'eau sur la peau, 
dans la fraîcheur du vent, dans la douceur d'une 
caresse. 

Cette disponibilité de vivre lui restitue sa 
grandeur et pourrait être de nouveau comparée à 
celle de Sisyphe dont l'idéal est de vivre lucide-
ment et intensément le présent et la succession des 
présents. Cependant, cette fois, à travers le dévé-
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loppement complexe de sa révolte, l'héroïne reflète 
le rythme de la vie moderne. Consciente de l'isole-
ment de l'être, de son anonymité dans un milieu 
indifférent, elle se met à créer .une nouvelle valeur 
dans l'univers. Ce trait accentue encore le côté 
moderne de l'héroïsme. 

Les frustrations d'amour et la solitude morale 
de Janine ne la conduisent qu'à l'aspect symbolique 
de l'acte adultère. Chez d'autres, les mêmes condi-
tions d'exil les conduisent non seulement à l'acte 
adultère véritable mais à une vraie vie de luxure, de 
perdition et de péché. Dans Requiem pour une nonne, 
pièce de théâtre adaptée par Camus d'une oeuvre de 
William Faulkner, Nancy Mannigoe, prostituée de cou-
leur et ivrogne par surcroît, est condamnée à mort 
pour avoir tué l'enfant de Temple.6 Mais entre la 
sentence et l'exécution, le passé de Temple nous est 
révélé sous forme d'aveu. C'est justement son besoin 
d'amour qui est la cause de tout. D'abord Nancy est 
partie de plein gré à la recherche d'une "sensation 
forte" avec Gowan, qui "par lâcheté" ne s'est pas 
montré à la hauteur de la situation (R:839). Elle 
est ensuite enlevée et séquestrée dans un bordel par 
Popeye, un déséquilibré "sexuellement impuissant" 
(R:839) sous le regard de qui elle doit faire 
lTamour. Son emprisonnement dans cette maison de 
prostitution, toutefois, est moins physique que moral 
car, au sommet de sa confession, elle se décrit: 

toujours enfermée, oui, isolée, à l'abri de 
tout, en sécurité au sein du péché et du 
plaisir, comme immergée dans une cloche à 
plongeur à vingt brasses sous la mer. 
(R:872) 

Elle admet, cependant, qu'elle peut f~cilement 
s'enfuir. 

Mariée f inaiement avec Gowan, sa solitude morale 
continue toujours en dépit de huit ans de mariage, car 
son,mari refuse de lui pardonner et de se pardonner. 
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.D'où ce moyen de trouver la paix avec Peter: elle 
s'enfuie avec lui. Peter est le frère de l'homme 
avec qui elle faisait l'amour dans le bordel pour le 
plasir de Popeye. 

Temple est là, cependant, pour contester le para-
doxe illustré par Nancy et pour mieux faire ressortir 
le personnage Nancy. "It is Nancy Mannigoe and not 
the Stevenses who caught Camus's imagination," dit 
Germaine Brée et c'est notre point de vue aussi.7 
Nancy, dans sa prison, face à la mort, acquiert une 
remarquable lucidité. Elle confronte sa destinée 
et elle-même, et, paradoxalement, elle se rend compte 
plus intensément des valeurs de cette vie. C'est par 
amour qu'elle veut remettre Temple sur le droit che-
min. Sa tentative désespérée pour le sauver du 
désastre prend la forme du meurtre du bébé. A tra-
vers sa volonté de sauver Temple des conséquences 
ultimes de "l'emprisonnement" de celle-ci, Nancy tue. 
Elle devient une vraie prisonnière elle-même et doit 
subir la mort. Sa prison représente en quelque sorte 
un couvent où elle rachète son crime et celui de 
Temple et sa mort, une expiation du double crime. 

Nous assistons ici à une évolution significative 
dans le développement du "héros" camusien: la con-
frontation des injustices de la vie sous forme de 
sacrifice librement consenti. · Nancy émerge donc 
comme héroïne. Sa conduite ne manque certainement 
pas de grandeur. Par son acceptation du verdict, elle 
force Temple à se confesser en présence de deux étran-
gers et de son mari. Sur le plan pratique, sa mort 
sert à réconcilier Temple à ce dernier. Sa position 
est bien résumée par son avocat, l'oncle de Temple: 
"Nancy n'a pas hésité à sacrifier une pièce du jeu 
pour sauver cela, à recourir au dernier moyen dont 
elle disposait, sa propre vie dégradée, et perdue" 
(R:'902). 
- Les trois personnes que nous venons d'examiner 

sont toutes des personnes "moyennes," voire médiocres: 
une mère, la femme d'un commerçant et une ancienne 
prostituée. Pourtant elles incarnent l'héroïsme au 
sens qu'entend Camus parce qu'en dépit de leur univers 
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incohérent, elles comprennent ce qui leur arrive et 
elles acceptent avec lucidité leurs propres destins. 
Avec Janine et la mère, l'héroïsme est accentué sous 
forme d'amour de la vie, tandis qu'avec Nancy, c'est 
à travers la rédemption de l'être que se forge la 
grandeur. 

TON THAT DONG-NA! 
UNIVERSITY OF KANSAS 

NOTES 

1 Albert Camus, L'Etranger (Paris: Gallimard, 
1957), p. 39. Toutes les citations renvoient à cette 
édition et ci-après seront indiquées par la lett~e 
E. 

2 Expérience de Meursault qui semole "indiffé-
rent" à tout.· Ainsi, le fait de s'être séparé de sa 
mère en la mettant dans un asile de vieillards par 
pure nécessité matérielle lui est reproché comme une 
preuve d'indifférence. Or, cette indifférence, comme 
le lecteur s'en apercevra à la fin du livre, loin 
d'être une absence de sentiments est plutôt le masque 
qui recouvre et protège un coeur particulièrement 
sensible: Meursault a beaucoup d'affection pour sa 
mère (l'appelation de "maman," terme très affectueux, 
en est un exemple). Plus tard, condamné à mourir 
pour le meurtre involuntaire d'un Arabe, c'est face à 
la mort qu'il prend pleinement conscience de sa 
situation. Pour lui, le bonheur réside dans l'accep-
tation lucide de son destin. 

3 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe (Paris: 
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Gallimard, 1942), p. 165. Toutes les citations ren-
voient à cette édition et ci-après seront indiquées 
par la lettre S. 

4 Albert Camus, "La Femme adultère," dans L'Exil 
et le royaume (Paris: Gallimard, 1957), pp. 9-41. 
Toutes les citations renvoient à cette édition et ci-
après seront indiquées par la lettre !• 

5 Exil signifie dans notre contexte un état 
d'esprit ou une émotion caractérisé par l'absence du 
bonheur, la solitude, l'hostilité du monde, etc. 

6 Albert Camus, Requiem pour une rtonne, dans 
Théâtre, Récits, Nouvelles, texte établi et annoté 
par Roger Quilliot (Paris: Gallimard, 1962), pp. 819-
920. Toutes les citations renvoient à cette édition 
et ci~après seront indiquées par la lettre R. 

7 Germaine Brée, Camus (New York: Harbinger, 
1964), p. 164. 
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