De la quéte du moi & 1l'univers socialisé:
Une étude des structures de L'Arrache-coeur et
des Batisseurs d'empire

L'oeuvre narrative de Boris Vian est marquée
par la recherche du moi: dans ses romans, l'ecri-
vain semble s'analyser constamment pour arriver a un
éclaircissement de ses problémes et des différents
aspects de sa personnalité. En 1953 Vian publie son
dernier roman, L'Arrache-coeur, pour se tourner en-
suite vers d'autres activités. On pourrait penser
que Vian a quitté le roman & cause de l'insuccés
rencontré par ses oeuvres narratives auprés de la
critique et du public. Nous ne pensons pas que le
c6té financier soit le seul & avoir influencé le
changement de direction de Vian; au contraire, la
raison la plus profonde est que 1l'écrivain est ar-
rivé, dans L'Arrache-coeur, au bout de sa recherche
personnelle. Vian comprend que le probléme essentiel
est celui des relations avec autrui: la quéte du
moi se termine et elle ouvre la voie 3 1'étude de
1'univers socialisé; en effet, la plupart des pro-
blémes présentés dans le roman deviennent sociaux
dans Les BaAtisseurs d'empire, la derniére piéce de
Vian, et autrui prend une forme concréte bien que
profondément ambigud, grice aux images du Bruit et
du schmirz.

L'Arrache-coeur nous présente en premier plan
le probléme du vide. DEéjad le titre est hautement
significatif: il nous rappelle 1'étrange instru-
ment employé par Alise pour tuer' Jean-Sol Partre
(dans L'Ecume des jours) et donc la création violente
d'un vide intérieur. Vide double, pour Jacquemort
‘aussi bien que pour Clémentine: vide intérieur que
Jacquemort veut remplir en psychanalysant les autres

et vide extérieur et psychologique que Clémentine
veut créer autour de ses enfants. Dés le début, le
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théme du vide se relie &troitement d& 1'opposition
extérieur/intérieur qu'on retrouvera tout au long
du roman: c'est 13 une structure de base de 1'uni-
vers vianesque. : ‘

Jacquemort est un personnage marqué par le vide;
il arrive 3 la maison sur la' falaise, mais nous ne
savons pas d'ol il vient ni quel est son passé. Le
rien 1'entoure: son passé n'existe pas car il est
"un individu né sans souvenirs a4 1'8ge adulte."l 11
est creux; en effet, il dit & Angel: '"Représentez-
vous le petit Jacquemort comme une capacité vide"
(AC p.26), et il continue: '"Je suis vide. Je n'ai
que gestes, réflexes, habitudes. Je veux me remplir.
C'est pourquoi je psychanalyse les gens" (AC p.26).

Cette recherche d'un contenu est essentielle
pour Jacquemort car elle est fondamentalement une
quéte de son identité: "Je veux réaliser une espéce
d'identification. Savoir qu'il existe des passions
et ne pas les ressentir, c'est affreux" (AC p.27).
L'attitude de Jacquemort d 1l'égard des autres est
ainsi 8goiste: il ne veut pas les psychanalyser
pour les aider, mais pour leur voler leurs désirs et
s'en emparer. Toutefois, dés le début, Jacquemort
est conscient de son &chec: "Je leur prends leurs
pensées, leurs complexes, leurs hésitations, et rien
ne m'en reste. Je n'assimile pas . . ." (AC p.27).
Comme le tonneau des Danaides, celui de Jacquemort
ne se remplit pas car il n'a pas de fond: sa re-
cherche d'un contenu continuera, mais elle sera de
plus en plus tragique.

Egoisme mais aussi mauvaise foi de Jacquemort:
c'est normal car, comme dit Angel, "un psychiatre
doit avoir mauvaise conscience'" (AC p.31l). Mauvaise
foi méme envers La Gloire. Pendant leur premier
entretien, 1'homme dit & Jacquemort -que, lui aussi,
deviendra comme les autres: '"Vous aussi vous vivrez
la conscience libre, et vous vous déchargerez sur moi
du poids de votre honte'" (AC p.55). D'abord Jacque-
mort semble ne pas accepter la situation du village
puisqu'il a horreur des crimes qui se passent et
de 1'indifférence des gens; mais, peu 3 peu, il
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commence & s'y faire et il se bat avec les autres.
Et il apporte de 1l'or & La Gloire: 'Naturellement

. . . murmura La Gloire, amer. Vous avez vite pris
le plis. [. . .] Ne vous en faites pas. Je prends
votre honte' (AC p.182).

On a vu que Jacquemort veut trouver son iden-
tit@ en psychanalysant les autres, mais il se bute
contre le silence et 1'hostilité& des gens qui re-
fusent de parler. Pour les bonnes, se faire psy-
chanalyser est un synonyme de faire 1'amour; les
gens n'acceptent pas les prop031t10ns de Jacquemort
avant tout parce qu'ils n'ont pas de complexes et
de honte et, deuxi&mement, parce qu'ils ont compris
que 1l'entreprise de Jacquemort est extrémement
dangereuse. Rappelons 1'épisode du chat, ol Jacque-
mort littéralement "absorbe' la personnalité de
l'anlmal' tout ce qui reste est une "enveloppe vide
et 1egere d'un chat noir, d'un chat sans substance,
impalpable et sec" (AC:p.106). Cette recherche se .
colore ainsi d'un ton vampirique et cruel.

A la fin du roman, Jacquemort remplacera La
Gloire et assumera ainsi la ‘honte des gens et les

défauts des autres. "Il n'aura plus mauvaise con- .
science, il sera la conscience malheureuse du vil-
lage, semblable en cela au personnage d'Oreste
dans Les Mouches de Sartre. "2 (C'est 13 que nous
trouvons 1'essentiel du roman._ 1'homme 3. la qudte
de son moi se heurte contre le probléme de la pré-
sence des autres. Comme dit M. Rybalka, "au terme
de sa quéte, 1'homme dédoublé ne se retrouve plus
face 8 face avec lui-méme ou avec le néant, mais
avec autrui" (vaalka p.127).

C'est. autrui,. le double, qui apparalt dans le
roman; La Gloire, les vieillards & la foire, les
adolescents tuds,. Jacquemort méme sont des représen-—
tations différentes de ce probléme fondamental.

Les autres sont 1i:  ce sont des boucs Emissaires
dont nous avons besoin pour garder notre conscience
pure, des témoins de notre mauvaise foi. Autrui

existe, et Jacquemort s'en apergoit; en assumant le

18



remords des autres il accomplira un acte de libéra-
tion personnelle (car, enfin, il se remplit, méme si
ce n'est que de la honte), mais il montrera aussi
d'avoir compris que la relation fondamentale de 1'e-
xistence est celle entre 1l'individu et les autres,
entre lui-méme et les gens du village. Bien siir, sa
libération n'est qu'un esclavage, d'autant plus cruel
que les autres n'accepteront jamais Jacquemort sur-
tout maintenant qu'il a remplacé La Gloire; mais sa
recherche du moi est accomplie. D'apré@s Rybalka,
dans ce roman "le désir d'héroisme du petit Wolf, se
trouve enfin réalisé, mais d'une curieuse fagon. La
quéte du moi est maintenant terminée; 1'oeuvre ro-
manesque peut prendre fin''(Rybalka p.128).

Avant d'étudier Les B3tisseurs, nous voulons en-
core souligner quelques &léments structuraux du ro-
man, étroitement 1iés au probléme du moi. A 1'oppo-
sition extérieur/intérieur qui marque le mouvement
du roman se relie le théme du lieu clos. Jacquemort
veut remplir son vide intérieur; pour Clémentine il
s'agit surtout de limiter 1'espace extérieur ol ses
enfants vivent. Le dualisme exté&rieur/intérieur est
présent en méme temps dans les projets de Clémentine:
elle ne veut pas seulement rétrécir et limiter 1'es-
pace extérieur autour de ses enfants, mais aussi leur
espace psychologique.

Les "trumeaux" ne sortent pas du jardin; peu 3
peu la mére finira par détruire tout ce qu'il y a
autour d'eux pour les entourer d'un "mur de rien"

(AC p.230). Non contente de cela, elle enfermera
les trois enfants dans des cages pour pouvoir les
posséder entiérement. L'espace clos est représenté
ici par le ventre de Clémentine: si la femme dé-
limite de plus en plus l'espace vital de ses enfants
c'est parce qu'elle voudrait les ramener dans son
sein pour qu'ils dépendent entiérement d'elle. Ce
"monde parfait, un monde propre, agréable, inoffen-
sif, comme 1'inté&rieur d'un oeuf blanc posé& sur un
coussin de plume" (AC p.236) n'est, en derniére ana-
lyse, que le ventre maternel ot 1'enfant vit son
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existence foetale dans une dépendance totale de la
mére, Celui-ci n'est qu'un exemple du rétrécissement
de 1'espace, mais dans le roman on en trouve beau-
coup d'autres, L'essentiel est de souligner que,
selon Vian, le moi est plongé dans un monde vide
‘qui s'échappe peu & peu, qui se rétrécit et s'use
inéxorablement. 3

Distorsion anormale de 1l'espace, mais aussi
distorsion du temps conventionnel, A partir du dé-
part d'Angel, la chronologie devient bizarre; les
noms des mois changent, ils deviennent octembre,
décars, marillet, etc. Tout cela montre d'un cGté
l'effort que Jacquemort fait pour sortir de sa
vie monotone et trouver une identit&, mais aussi
1'aberration temporelle et une sorte de confusion
qui arrivent aprés le départ du pére,

A cette anormalité du temps et de l'espace
s'oppose le monde absolument normal des "trumeaux,"
A la limitation spatiale et psychologique de Clé-
mentine et de Jacquemort, ils opposent leur expan-
sion physique et imaginaire; le lieu clos ne les
effraie pas car ils ont découvert, grace i leur
imagination enfantine, qu'ils peuvent voler et se
libérer. Ils sont en contact direct avec la nature,
non plus 1'anti-nature souhaitée par Clémentine,
mais 1la vraie nature fantastique et primitive de
1'enfance. En nous présentant les pouvoirs mysté-
rieux de ces enfants, Vian nous montre la diffé~
rence fondamentale qui existe entre le monde des ;
adultes, attaché a des lois physiques bien définies,
et celui des enfants ofi tout est possible; le seul
monde réel est celui des enfants et des "maliettes
subtiles et tendres" que tout le monde peut voir
mais que les adultes ne peuvent pas saisir, Clest
le drame de Jacquemoft, désormais pris dans la
monotonie de sa vie inutile; les enfants pourront
toujours s'échapper de leur prison,4

La recherche du moi, 1'opposition extérieur/
intérieura le lieu clos des adultes et spn contraste
avec le monde fantastique et en expansion des en-
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fants forment ainsi la structure essentielle de
L'Arrache-coeur. Le roman a permis a Vian de mieux
définir la recherche de son identité et les struc-
tures de son univers; maintenant le roman ne lui
suffit plus car il a besoin d'un autre mode d'ex-
pression pour montrer plus clairement la relation

3 autrui. Ce mode, il le trouve dans le théidtre car
le théitre est un moyen social grice auquel 1'écri-
vain peut communiquer directement avec un public et
lui montrer concrétement et visuellement une réalité.

Les Bitisseurs d'empire, derniére piéce de
Vian, est étroitement 1ié& & la conclusion de L'Ar-
rache-coeur. Ici Vian quitte le ton fantaisiste
et parfois romantique de son roman: plus de "ma-
liettes" ou d'enfants qui volent, mais une situation
bien précise et réaliste. Au centre, une famille
bourgeoise typique, le Pére, la Mére, la fille et
la bonne, et un &tre Eétrange et inquiétant en méme
temps: le schmiirz. Il est intéressant de remarquer
que le Pére et la Mére, tout en ayant des prénoms,
sont présentés dans leur fonction sociale de parents:
ils représentent le Pére et la Mére par excellence,
1'ordre et 1l'autorité.

La scéne est située dans une piéce '"'sans parti-
cularités, bourgeoisement meublée"S, ce qui montre
déja la volonté de socialiser 1'@vénement; il ne
s'agit plus d'une maison isolée sur une falaise,
loin du village, mais d'un appartement bourgeois
habité par une famille bourgeoise quelconque. De
méme la famille de Clémentine n'avait aucun rapport
direct avec les gens du village: & 1la rigueur, il
ne s'agit méme pas d'une famille car le pére en est
exclu. Ici nous trouvons la cellule familiale ty-
pique, avec toutes ses composantes traditionnelles.
La structure de la piéce est ainsi bien déterminée
et rigoureuse: poussée par le Bruit, la famille
monte d'un &tage; les personnages disparaissent
un & un et, a la fin, il n'y aura plus que le Pére.

Avant tout, soulignons le rétrécissement
spatial. On sait que la famille monte d'un &tage
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et, chaque fois, le nouvel appartement est toujours
plus petit; & la fin il n'y aura plus qu'une piéce.
Comme nous dit Vian dans ses indications scéniques:
"Une piéce plus petite que les précédentes [. . .]
Une fen@tre [. . .] Une porte [. . .] une arrivée
d'escalier [. . .] Un grabat. Une table. Une glace
[. . .] Un schmlirz. . . " (B p.67; c'est nous qui
soulignons). L'usure arrive 3 son point culminant:
le rétrécissement a rejoint 1l'unicit&, apr&s quoi

il n'y a plus que le vide total, le rien.

Au rétrécissement spatial correspond celui du
temps ou, du moins, la perte du temps conventionnel.
Quand Zénobie demande: 'Quel jour sommes-nous?",
Cruche ré&pond: "Lundi, Samedi, Mardi, Jeudi, Piaques,
No&€l, le Dimanche de 1'Avent, le Dimanche du Pen-
dant, le Dimanche de 1'Apré&s, ou pas de dimanche
du tout, et méme encore la PentecGte" (B p.38).

On remarque ici le méme procédé employé dans L'Ar-
rache—-coeur: Vian transforme les noms des jours
pour nous montrer la distorsion du temps. Et, qui
plus est, la famille a perdu sa pendule, ce qui
entraine nécessairement la perte du temps normal;
nous ne savons pas depuis combien de temps la fa-
mille fuit ni le temps qu'il y a entre une montée
et l'autre.

Rétrécissement mais aussi vide et opposition
extérieur/intérieur. Dans L'Arrache-coeur les en-
fants avaient trouvé la fagon d'élargir leur es-
pace en l'opposant au lieu clos de Jacquemort et
de Clémentine. Rien de pareil ici: 1la piéce est
bien fermée, la porte barrée et la seule possi-
bilité d'en sortir est de monter 1l'escalier qui
conduit 34 une piéce encore plus petite. Le creux
entoure la famille: en bas il y a d'autres appar-
tements, mais nous n'en savons presque rien et, en
tout cas, la famille ne peut pas descendre, ce qui
correspond 3 la présence d'un vide; en haut il y
a, peut-&tre, une autre piéce, mais, 1la aussi,
nous n'en sommes pas slrs: en effet, i la fin de
la pidce, il n'y aura plus d'escalier. Ce qui reste
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est le vide au-deld de la fenétre et le rien au-
dessus. ;

Dans Les Batisseurs d'empire Vian, en employant
les thémes déja vus dans L'Arrache-coeur, nous montre
ainsi la désagrégation d'une famille bourgeoise.
Dans le roman, Jacquemort, en assumant sur lui la
honte des gens, ne change pas la situation des vil-
lageois: 1le milieu reste le méme et la situation
est toujours statique. Ici Vian insiste sur le dy-
namisme de 1'Evénement et sur son cOté social: 1la
famille se désagrége et, & la fin, elle est totale~
ment détruite. Mais, ce qui est intéressant, c'est
que le rétrécissement, 1l'usure et la dégradation
ne concernent pas seulement une famille, mais tout
le monde. On sait qu'il y a d'autres familles qui
montent, assiégées par le Bruit; Xavier meurt comme
Zénobie, 1'appartement du voisin est tout a fait
pareil d celui od la famille vit, il y a un schmiirz
méme chez les autres; tout s'use et se rétrécit:
le vide menace tout le monde.

Vian analyse la relation & autrui en &tudiant
la mauvaise foi des parents qui ne veulent pas ad-
mettre que les autres existent et qu'il faut les
considérer: pour eux, les autres ne sont qu'un
cliché. Toute la famille s'é&chappe devant le Bruit
qui, selon A. Gisselbrecht, n'est que la confuse
rumeur des autres, 'le signal qu'il est temps de
sortir de soi-méme, de s'ouvrir 4 1'humanité--sig-
nal devant lequel le bourgeois fuit, loin de se
1'expliquer et de lui obé&ir" (B, Annexe, p.109).
Méme le schmiirz est un '"mirage," comme le Bruit.
Dans Les Bitisseurs Vian présente en cet Etre la
"derniére incarnation du double" (Rybalka p.128) qui
remplit la mé€me fonction que La Gloire et Jacquemort.
Mais ici le double est plus évident et plus défini-
tif: c'est un €tre dont on ne veut pas reconnaltre
l'existence, mais qui nous suit toujours. Et, re-
marquons—le bien, il ne s'agit pas d'un seul
schmiirz, mais de différents schmlirz, non pas d'un
seul double, mais du double auquel chacun de nous
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doit faire face. C'est lui le témoin silencieux de
la mauvaise foi du Pére et de la Mére et, a la fin,
il faudra en reconnaitre la présence.

Zénobie est la seule 3 comprendre la réalité
du schmiirz et 3 admettre qu'il existe un probléme.
Elle est jeune, elle représente l'enfance et le
monde sincére des "trumeaux", mais sa situation est
bien plus grave car elle appartient a la cellule
familiale bourgeoise et elle ne peut pas en sortir:
Zénobie est un personnage positif qui finira par
8tre sacrifié 3 cause de 1'égoIsme de ses parents.
Jo8l, No#&l et Citroén, méme s'ils sont enfermés
dans leurs cages, savent en sortir grace & leur
imagination; dans Les Biatisseurs d'empire 1'imagina-
tion et la fantaisie n'ont plus de place: ici les
enfants meurent.

L'Arrache-coeur et Les Biatisseurs représentent
deux moments essentiels de la recherche de Vian et
ils arrivent 3 une conclusion précise: 1les autres
sont 13, mais on fait semblant de les ignorer et
1'on finit par €tre détruit. Vian semble nous pro-
poser une solution: affronter autrui et ses pro-
blémes comme voudrait le faire Zénobie., Mais la
situation est plus complexe: est-il possible de
considérer les autres quand on fait partie d'un
groupe qui en nie 1l'existence? Combien de familles
y a-t-il qui ne veulent pas accepter la réalité et
combien de P&res pensent &tre le centre de 1l'uni-
vers? Au-deld de la famille, la situation assume
un aspect social et universel, La réponse de Vian
est profondément négative et pessimiste; en tout
cas elle nous aide & comprendre mieux 1l'oeuvre de
cet écrivain et aussi la condition de 1'homme dans
le monde moderne,

ANNA D, AMELUNG
WASHINGTON UNIVERSITY
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NOTES

LBoris Vian, L'Arrache-coeur (Paris: Pauvert,
1962), p. 203. Toutes les citations du texte sont
tirées de cette &dition. Ci-aprés elle sera indiquée
par les lettres AC.

2Michel Rybalka, Boris Vian: essai d'interpré-
tation et de documentation (Paris: Minard, 1969),
p. 128.

3L'usure comme &lément fondamental de 1l'univers
vianesque a été analysée par Pierre Christin. Se-
lon Christin, 1'usure psychologique et physique
dans l'oeuvre de Vian serait une conséquence de la
société du bien &tre. Pierre Christin, "Gloire
posthume et consommation de masse: Boris Vian dans
la société frangaise contemporaine," Esprit Créa-
teur, 2 (1967), pp. 135-43.

%Dans un excellent article, Alain Costes &tudie
d'une fagon psychanalytique les rapports Vian-en-
fants. Selon Costes, les enfants "représentent
le monde infantile refoulé& qui habite le lecteur,
le monde souterrain de ses pultions partielles.
'Les parents' figurent évidemment la censure, ou
le Surmoi."  Alain Costes, "Boris Vian et le plai-
sir du texte," Temps Modernes, 349-50 (1975), p.
148.

SBoris Vian, Les Batisseurs d'empire (Paris:
L'Arche, 1959), p. 5. Toutes les citations du
texte sont tirées de cette é&dition. Ci-aprés elle
sera indiquée par la lettre B.
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