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le chercheur

qu'est-ce que c'est
cet homme qui cherche?

c'est lui qui
marche, conscience
calmée par le désespoir,

.4 travers le chemin
assombri de sycomores,

son pistolet dressé,
qui met sa contenance

face aux galets,
derriére la grange.

DAVID RADAVICH
UNIVERSITY OF KANSAS



The Foibles of Society in
Michel de Ghelderode's Theatre

"Men are not gentile creatures who want to be
loved, and who at the most can defend themselves if
they are attacked," wrote Freud in Civilization and
its Discontents.l '"'They are, on the contrary, crea-
tures among whose instinctual endowments is to be
reckoned a powerful share of agressiveness. As a
result, their neighbour is for them not only a poten-
tial helper or sexual object, but also someone who
tempts them to satisfy their agressivity in him, to
exploit his capacity for work without compensation,
to use him sexually without his consent, to seize
his possessions, to humiliate him, to cause him pain,
to torture and to kill him. Homo homini Lupus"
(Freud, p.58). Michel de Ghelderode depicts just
that side of men and society in his theatre. In all
his plays, he presents his spectators with a series
of stock characters whose names, like Moliére's Mon-
sieur de Pourceaugnac of George Dandin, are their
destiny, and each of whom represents an entire cate-
gory, a class or an institution of society.

The army, for instance, is represented by the
deserter of A Night of Pity, by the cowardly and
grotesque General Mac Boom of Pantagleize, as well
as by the three soldiers of La Balade du Grand Maca-
bre who bear the descriptive names of Schobiak, the
rogue, Shabernack, the ragamuffin, and Ruffiak the
Pilferer. We quickly perceive that these characters
seem to be possessed with a need to contradict the
very meaning of their profession by being exactly
what an army needs the least: deserters, cowards,
pilferers, and ragamuffins of all sorts. ‘

Representatives of order are no less repulsive.
There is an enormously grotesque policeman in Faust,
the thick and cunning Posaune in Pantagleize, and in
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Le Ménage de Caroline, a gendarme whom the author
describes as: '"The gendarme in all his sinister splen-
dor: busby, boots, moustache, straight look, spark-
ling sabre. In one word, The Gendarme."? When he
talks, it is "with the tiny voice of a ennuch, con-
trasting with the enormous body from where it sprouts"
(V, p.201). As for Lamprido, in La Pie sur le Gibet,
he is a drunkard and moreover "treacherous, cunning,
libidinous, cowardly" (III, p.13). Again we may ob-
serve that the representatives of order are just what
they should never be. ‘

Physicians in Ghelderode's plays seem to follow
the same pattern. Cloribus in Miss Jairus is pompous,
self-seeking and ignorant; Jehan Efront, in D'Un di-
able qui précha merveilles is a necrophagous poisoner
and Mops, in La Farce des Ténébreux, is libidinous
and angry.

As for the executioners, they are the scarlet-
clothed strangler "with huge fingers" (I, p.69) in
Escurial and Larose in Hop Signor who got his name
from constantly chewing a rose by its stem. "He is
a blond athlete superbly molded in scarlet, beardless,
with a nonchalant feline gait." He ''seems always
lost in vagueness, and smiles ceaselessly and with-
out motive."3 He is "the most chaste of men" (sp,

II, p.77), but "the women who step aside or flee from
[his] path by day dream of [him] at night, when they
are sick of men and no longer know what they want"
(8P, II, p.76). His victims cry with pain, but Ghel-
derode's characters relate these cries to "sensual
delight" because for them "sensual pleasure is only
an abbreviated torture" (SP, II, p.75). The portrait
is again contradictory to anything one could expect
of an executioner and one would probably prefer to
become one of his victims rather than a patient of
one of Ghelderode's physicians.

The poets--colleagues of the Belgian playwright,
his peers in fact--are epileptic and fanatic in Faust,
wear high heels, belong to a School of Poetry in
Colombus and are represented in Pantagleize by the
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wavy-haired, most effeminate stripling named Blank
who recites his poetry with a high-pitched voice.
"Not content with living like a parasite and spread-
ing the demoralizing example of sloth and immodesty,
[he]l dares to claim to be modern! Not content with
overthrowing society, [he]l must overthrow syntax and
sow confusion in healthy brains" (SP, I, p.211).

Did Ghelderode feel empathy with theatre people
and count himself among them? Not so if we judge by
the artists who haunt his stage. All of them lead
the skimpy and sinister existence of those who have
not succeeded. The pitiful trio of Faust who appear
at the Tavern of the Four Seasons serve as an arche-
type to the amorous trio of Trois acteurs, un drame
and to the triangle of Le Ménage de Caroline among
Pierrot, Arlequin and Colombine, the immortal ones,
but seen by Ghelderode as aged and ridden with rhu-
matism (V, p.177).

Bars are frequently a place of congregation for
Ghelderode's characters and in them one can find ma-
dames and prostitutes who constitute the greater part
of our dramatist's feminine world. These women des-
troy the image of beauty and youth--although deprav-
ed~-which the inhabitants of brothels usually evoke,
as with Aurora, Diana and Venuska who welcome Don
Juan into the Babylon; they are "fiftyish, stout, with
huge fannies and spangled dresses" (IV, p.35). As
also with the fat and ugly Chose, Boule and Créme
who, under the aegis of Mamme, the 'fiftyish, squat
and massive'" madame of La Farce des Ténébreux with
"a forbidding bosom, a baritone's voice and a mous-
tache" (II, p.252), leap threateningly around the
poor panic-stricken Ferdinand d'Abcaude.

Prostitutes go in threes, as do worthy souls,
scandal-mongers and zealots who come running to Piet
Bouteille's death bed. As do also the three Mariekes,
birds of ill omen, drunken weepers, lewd and hypocri-
tical, who make of religion and its ceremonies a
grotesque and useless institution in Miss Jairus.

Religion and the pious are also represented by
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the meagre and obscene monk of Hop Signor who has
Margaret Harstein condemned because he desires her—-
or rather because she refuses herself., Odoriferous,
depraved, such is the ''globular" monk of Red Magic
and in the Chronicles of Hell, churchmen incarnate
all the capital sins and all the irremediable defects
of humanity. These representatives of God are hide-
ous and repulsive, more repulsive, no doubt, than the
witches and she-devils who share sometimes Ghelde-
rode's stage with them; more repulsive even than the
Devil himself, be he Diamotoruscant in Faust or the
knight Capricant in D'Un diable qui pré€cha merveil-
les who ridicules the preacher Bashuiljus in the

eyes of his congregation.

There are also Blacks and Jews in this theatre.
For both, the dramatist adopts the accepted stereo-
types. Beni-Bouftout in Don Juan is "a powerful
negro in a red sweater and a grey bowler hat' (IV,
P.36) who dances, roars and speaks pidgin, as does
Bamboola in Pantagleize--a valet and a shoe-shiner,
of whom is said: "You go and play poker with the
taxi-drivers. After that? You dance and pick up
tips--when you don't pick up Madame's jewelry'" (SP,
I, p.153). The Jews are fully as wicked as the mem-
bers of the clergy from whom--interestingly enough--
they cannot be differentiated in the Chronicles of
Hell, since Simon Laquedeem, the auxiliary bishop,
is a converted Jew. In that play, the curtain falls
on the sight of this character, crouching, '"gown
tucked up--his rabbinical face expressing demonic
bliss" (SP, I, p.273). Judas, prototype of the Jew,
is called by his own wife "a shabby little Jew," a
"piece of dung'" and a "son of a pig" (SP, I, p.73)
and by Barabbas the criminal, a "dung-fly" (SP, I,
p.104).

Putrid-smelling, dirty, greasy, avaricious and
predatory-—such are Ghelderode's,Jews. His anti-
semitism has often been debated, as well as his an-
ticlericalism, his misogyny and last but not least,
his misanthropy. But we have seen that there is
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more than the hate for a particular class or insti-
tution of society. His is rather an upside-down,
against-the-grain image of society as a whole, as if
a cynical God had intentionally put everybody in the
wrong place, except those who have traditionally ser-
ved as scapegoats.

One wonders whether, in depicting this upside-
down world, in depicting also the accepted stereo-
types of traditional scapegoats, Ghelderode is not
trying to bind himself with his spectators in a kind
of negative kinship: all those who have a grudge
against one or the other of the categories depicted
will be one with Ghelderode when he mocks them and
laughs at their expense. Freud himself writes that
a comparatively small cultural group offers the ad-
vantage of "allowing [the] instinct [for aggression]
an outlet in the form of hostility against intruders.
[. . .] It is always possible to bind together a
‘considerable number of people in love, so long as
there are other people left over to receive the mani-
festation of their agressiveness'" (Freud, p.61).

One wonders also whether it is not a way for
the Belgian dramatist to justify himself for having
kept his distance from society. Viewing his bias,
one comes to the conclusion that every group of peo-
ple, as soon as it becomes a self-defined unit, is
ridiculous and ugly and that therefore the goal of
an intelligent man should never be social integra-
tion.

But society as a whole is also represented on
Ghelderode's stage by the crowd, which is often men-
tioned as one of the characters. In Faust, they are
described as "the customers with painted faces, like
dummies, in traditional attitudes. They wear cari-
catural costumes and act like English eccentrics"
(8P, II, p.104). They overwhelm the stage with
noise and interfere with the rest of the action. In
the second episode of the same play, "a stream of
ugly-faced people" (SP, II, p.129) is determined to
lynch Faust for having violated Marguerite. In the
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third episode, another crowd, looking like a surre-
alistic ballet, occupies half of the stage in a par-
oxism of agitation while on the other half of the
stage Faust, confronted with his other self in the
solitude of his study, hallucinates and kills himself.
Each time it will appear on stage, -the crowd will
have this surrealistic, marionnette-like and dehuman-
ized look., Masked or not, they are caricatures of
humanity. By their appearance, they are evocative
of the world of caricature and the grotesque violence
in Breughel's, Ensor's or Jacques Callot's works.

' These mobs, hideous, always frenzied, are often
invisible to the spectators, but they are heard, son-
orous and manipulated by their leaders, as in Barab-
bas, where they are driven to condemn Jesus to death.
After his crucifixion, we hear that the crowd "is
swarming like vermin on the wounded mountain. And
its outery seems to rise up from the depths of time
. . . " (8P, I, p.96). It is as if "it was humanity
itself , . . being executed . . . and giving
the death rattle" (SP, I, p.96). They condemned
Jesus but are now agonizing with him. There seems
to be no logic and no aim to their decisions. Once
a crowd is formed, even for rejoicing at a carnival,
it turns into a shouting, threatening and dishevel-
led mob whose movements are unpredictable. They can
set their city on fire, as in A Night of Pity or
make a revolution as in Pantagleize where, at the
end of the first act "The curtain comes down on the
red and black picture of the revolutionnaries waving
their flags and embracing one another among the
shouts and the din of the shooting" (SP, I, p.178).
What seemed to start like a "nice day" turned into
a catastrophe. In The Women at the Tomb, we are
told that '‘crowds of drunkards and fanatics are
trampling women underfoot" (SP, I, p.31). A mass
of people is always, on our dramatist's stage, car-
ried by its own noise and its own movement. There
is no way to stop it, no way to gain time. One is
pursued, engulfed, trampled, torn to pieces, tortured,
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executed by the mob without being given as little as
time to understand what is going on. Boos and jeers
accompany Don Juan's retreat into the whorehouse nam-
ed Babylon. He does not know why he is persecuted,
but neither does the panic-stricken Hieronymus, who
in Red Magic is accompanied to the scaffold by the
same boos and jeers., In Hop Signor, it is the crowd
who, in Ghelderode's own words, "apply themselves to
the matter with their natural justice" (SP, II, p.48).
and toss the miserable signor in a sheet and kill
him. Later on, they righteously and unpredictably
demand justice against his unfeeling wife Margaret
for having paid them to torture him,

Indeed men are wolves to each other in all these
plays, and a source of terror and anguish to each
other too. One would expect an artist afflicted with
such a vision of humanity as Ghelderode's to turn his
back to the world. If such a man chose to give his
fantasies body in a work of art, one would expect him
to choose a lonelier medium than the theatre, a medi-
um where one does not need to be with people at any
stage of the creation or the production of the work.
The performing arts imply a crowd of people to ex-
perience them; not so with a novel, a painting, a
sculpture for example. But Ghelderode, although he
wrote occasionally in other forms resolutely remain-
ed a playwright throughout his life. He was, in so
doing, choosing to put himself at the mercy of these
crowds which he so abhorred.

Paradoxically, as he tore himself away from
society, he created an essentially civilized art:
drama. On the one hand, by using the theatre, he
was expressing his longing to be a part of society
and on the other hand, the grotesquery of his charac-
ters came to express his fear and the rejection he
experienced from his fellow men. It is as if he
wanted to assert that art is a civilized means of
transcending society and that the artist's share—-
however much he longs to be a part of it--is nothing
more than solitude.
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Like him, his characters are torn by this ambi-
valence. Whereas Faust, terrorized, shouts '"too much
solitude! You end up by coming across yourself! And
it is frightening!" (SP, II, p.99), Colomb winds up
by isolating himself voluntarily. ''Knowing glory,"
he says, "it only remains for me to enjoy it in some
quiet place where, unknown to anyone, I shall finish
my days" (SP, II, p.170). As for Jean Jacques, in
Sortie de 1'Acteur, he has just finished making love
to Armande at the dying Renatus' bedside. But he
declares to her: "I am alone, and you are alone.

One is never wicked when he is alone. Even inter-
mingled as we just were, does one ever cease to be
alone?" (III, p.270).

NADINE B. CASTRO
QUEENS COLLEGE
CITY UNIVERSITY OF NEW YORK

NOTES

lSigmund Freud, Civilization and its Discon-
tents (New York: Nortomn, 1962), p. 58.

2Michel de Ghelderode, Thédtre (Paris: Galli-
mard, 1957), V, p. 201. Hereafter my own transla-
tions of the plays will be indicated by vloume and
page number reference to the five volume Gallimard
edition.
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SMichel de Ghelderode, Seven Plays, II, trans.
George Hauger (New York: Hill & Wang, 1964), p. 73.
Further references to this translation will be indi-
cated by SP, plus volume and page number. Volume I
was published in 1960.

4Rolamd Beyen, La Hantise du masque (Bruxelles:
Palais des Académies, 1971), pp. 414-427,.
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De la quéte du moi & 1l'univers socialisé:
Une étude des structures de L'Arrache-coeur et
des Batisseurs d'empire

L'oeuvre narrative de Boris Vian est marquée
par la recherche du moi: dans ses romans, l'ecri-
vain semble s'analyser constamment pour arriver a un
éclaircissement de ses problémes et des différents
aspects de sa personnalité. En 1953 Vian publie son
dernier roman, L'Arrache-coeur, pour se tourner en-
suite vers d'autres activités. On pourrait penser
que Vian a quitté le roman & cause de l'insuccés
rencontré par ses oeuvres narratives auprés de la
critique et du public. Nous ne pensons pas que le
c6té financier soit le seul & avoir influencé le
changement de direction de Vian; au contraire, la
raison la plus profonde est que 1l'écrivain est ar-
rivé, dans L'Arrache-coeur, au bout de sa recherche
personnelle. Vian comprend que le probléme essentiel
est celui des relations avec autrui: la quéte du
moi se termine et elle ouvre la voie 3 1'étude de
1'univers socialisé; en effet, la plupart des pro-
blémes présentés dans le roman deviennent sociaux
dans Les BaAtisseurs d'empire, la derniére piéce de
Vian, et autrui prend une forme concréte bien que
profondément ambigud, grice aux images du Bruit et
du schmirz.

L'Arrache-coeur nous présente en premier plan
le probléme du vide. DEéjad le titre est hautement
significatif: il nous rappelle 1'étrange instru-
ment employé par Alise pour tuer' Jean-Sol Partre
(dans L'Ecume des jours) et donc la création violente
d'un vide intérieur. Vide double, pour Jacquemort
‘aussi bien que pour Clémentine: vide intérieur que
Jacquemort veut remplir en psychanalysant les autres

et vide extérieur et psychologique que Clémentine
veut créer autour de ses enfants. Dés le début, le
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théme du vide se relie &troitement d& 1'opposition
extérieur/intérieur qu'on retrouvera tout au long
du roman: c'est 13 une structure de base de 1'uni-
vers vianesque. : ‘

Jacquemort est un personnage marqué par le vide;
il arrive 3 la maison sur la' falaise, mais nous ne
savons pas d'ol il vient ni quel est son passé. Le
rien 1'entoure: son passé n'existe pas car il est
"un individu né sans souvenirs a4 1'8ge adulte."l 11
est creux; en effet, il dit & Angel: '"Représentez-
vous le petit Jacquemort comme une capacité vide"
(AC p.26), et il continue: '"Je suis vide. Je n'ai
que gestes, réflexes, habitudes. Je veux me remplir.
C'est pourquoi je psychanalyse les gens" (AC p.26).

Cette recherche d'un contenu est essentielle
pour Jacquemort car elle est fondamentalement une
quéte de son identité: "Je veux réaliser une espéce
d'identification. Savoir qu'il existe des passions
et ne pas les ressentir, c'est affreux" (AC p.27).
L'attitude de Jacquemort d 1l'égard des autres est
ainsi 8goiste: il ne veut pas les psychanalyser
pour les aider, mais pour leur voler leurs désirs et
s'en emparer. Toutefois, dés le début, Jacquemort
est conscient de son &chec: "Je leur prends leurs
pensées, leurs complexes, leurs hésitations, et rien
ne m'en reste. Je n'assimile pas . . ." (AC p.27).
Comme le tonneau des Danaides, celui de Jacquemort
ne se remplit pas car il n'a pas de fond: sa re-
cherche d'un contenu continuera, mais elle sera de
plus en plus tragique.

Egoisme mais aussi mauvaise foi de Jacquemort:
c'est normal car, comme dit Angel, "un psychiatre
doit avoir mauvaise conscience'" (AC p.31l). Mauvaise
foi méme envers La Gloire. Pendant leur premier
entretien, 1'homme dit & Jacquemort -que, lui aussi,
deviendra comme les autres: '"Vous aussi vous vivrez
la conscience libre, et vous vous déchargerez sur moi
du poids de votre honte'" (AC p.55). D'abord Jacque-
mort semble ne pas accepter la situation du village
puisqu'il a horreur des crimes qui se passent et
de 1'indifférence des gens; mais, peu 3 peu, il
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commence & s'y faire et il se bat avec les autres.
Et il apporte de 1l'or & La Gloire: 'Naturellement

. . . murmura La Gloire, amer. Vous avez vite pris
le plis. [. . .] Ne vous en faites pas. Je prends
votre honte' (AC p.182).

On a vu que Jacquemort veut trouver son iden-
tit@ en psychanalysant les autres, mais il se bute
contre le silence et 1'hostilité& des gens qui re-
fusent de parler. Pour les bonnes, se faire psy-
chanalyser est un synonyme de faire 1'amour; les
gens n'acceptent pas les prop031t10ns de Jacquemort
avant tout parce qu'ils n'ont pas de complexes et
de honte et, deuxi&mement, parce qu'ils ont compris
que 1l'entreprise de Jacquemort est extrémement
dangereuse. Rappelons 1'épisode du chat, ol Jacque-
mort littéralement "absorbe' la personnalité de
l'anlmal' tout ce qui reste est une "enveloppe vide
et 1egere d'un chat noir, d'un chat sans substance,
impalpable et sec" (AC:p.106). Cette recherche se .
colore ainsi d'un ton vampirique et cruel.

A la fin du roman, Jacquemort remplacera La
Gloire et assumera ainsi la ‘honte des gens et les

défauts des autres. "Il n'aura plus mauvaise con- .
science, il sera la conscience malheureuse du vil-
lage, semblable en cela au personnage d'Oreste
dans Les Mouches de Sartre. "2 (C'est 13 que nous
trouvons 1'essentiel du roman._ 1'homme 3. la qudte
de son moi se heurte contre le probléme de la pré-
sence des autres. Comme dit M. Rybalka, "au terme
de sa quéte, 1'homme dédoublé ne se retrouve plus
face 8 face avec lui-méme ou avec le néant, mais
avec autrui" (vaalka p.127).

C'est. autrui,. le double, qui apparalt dans le
roman; La Gloire, les vieillards & la foire, les
adolescents tuds,. Jacquemort méme sont des représen-—
tations différentes de ce probléme fondamental.

Les autres sont 1i:  ce sont des boucs Emissaires
dont nous avons besoin pour garder notre conscience
pure, des témoins de notre mauvaise foi. Autrui

existe, et Jacquemort s'en apergoit; en assumant le
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remords des autres il accomplira un acte de libéra-
tion personnelle (car, enfin, il se remplit, méme si
ce n'est que de la honte), mais il montrera aussi
d'avoir compris que la relation fondamentale de 1'e-
xistence est celle entre 1l'individu et les autres,
entre lui-méme et les gens du village. Bien siir, sa
libération n'est qu'un esclavage, d'autant plus cruel
que les autres n'accepteront jamais Jacquemort sur-
tout maintenant qu'il a remplacé La Gloire; mais sa
recherche du moi est accomplie. D'apré@s Rybalka,
dans ce roman "le désir d'héroisme du petit Wolf, se
trouve enfin réalisé, mais d'une curieuse fagon. La
quéte du moi est maintenant terminée; 1'oeuvre ro-
manesque peut prendre fin''(Rybalka p.128).

Avant d'étudier Les B3tisseurs, nous voulons en-
core souligner quelques &léments structuraux du ro-
man, étroitement 1iés au probléme du moi. A 1'oppo-
sition extérieur/intérieur qui marque le mouvement
du roman se relie le théme du lieu clos. Jacquemort
veut remplir son vide intérieur; pour Clémentine il
s'agit surtout de limiter 1'espace extérieur ol ses
enfants vivent. Le dualisme exté&rieur/intérieur est
présent en méme temps dans les projets de Clémentine:
elle ne veut pas seulement rétrécir et limiter 1'es-
pace extérieur autour de ses enfants, mais aussi leur
espace psychologique.

Les "trumeaux" ne sortent pas du jardin; peu 3
peu la mére finira par détruire tout ce qu'il y a
autour d'eux pour les entourer d'un "mur de rien"

(AC p.230). Non contente de cela, elle enfermera
les trois enfants dans des cages pour pouvoir les
posséder entiérement. L'espace clos est représenté
ici par le ventre de Clémentine: si la femme dé-
limite de plus en plus l'espace vital de ses enfants
c'est parce qu'elle voudrait les ramener dans son
sein pour qu'ils dépendent entiérement d'elle. Ce
"monde parfait, un monde propre, agréable, inoffen-
sif, comme 1'inté&rieur d'un oeuf blanc posé& sur un
coussin de plume" (AC p.236) n'est, en derniére ana-
lyse, que le ventre maternel ot 1'enfant vit son
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existence foetale dans une dépendance totale de la
mére, Celui-ci n'est qu'un exemple du rétrécissement
de 1'espace, mais dans le roman on en trouve beau-
coup d'autres, L'essentiel est de souligner que,
selon Vian, le moi est plongé dans un monde vide
‘qui s'échappe peu & peu, qui se rétrécit et s'use
inéxorablement. 3

Distorsion anormale de 1l'espace, mais aussi
distorsion du temps conventionnel, A partir du dé-
part d'Angel, la chronologie devient bizarre; les
noms des mois changent, ils deviennent octembre,
décars, marillet, etc. Tout cela montre d'un cGté
l'effort que Jacquemort fait pour sortir de sa
vie monotone et trouver une identit&, mais aussi
1'aberration temporelle et une sorte de confusion
qui arrivent aprés le départ du pére,

A cette anormalité du temps et de l'espace
s'oppose le monde absolument normal des "trumeaux,"
A la limitation spatiale et psychologique de Clé-
mentine et de Jacquemort, ils opposent leur expan-
sion physique et imaginaire; le lieu clos ne les
effraie pas car ils ont découvert, grace i leur
imagination enfantine, qu'ils peuvent voler et se
libérer. Ils sont en contact direct avec la nature,
non plus 1'anti-nature souhaitée par Clémentine,
mais 1la vraie nature fantastique et primitive de
1'enfance. En nous présentant les pouvoirs mysté-
rieux de ces enfants, Vian nous montre la diffé~
rence fondamentale qui existe entre le monde des ;
adultes, attaché a des lois physiques bien définies,
et celui des enfants ofi tout est possible; le seul
monde réel est celui des enfants et des "maliettes
subtiles et tendres" que tout le monde peut voir
mais que les adultes ne peuvent pas saisir, Clest
le drame de Jacquemoft, désormais pris dans la
monotonie de sa vie inutile; les enfants pourront
toujours s'échapper de leur prison,4

La recherche du moi, 1'opposition extérieur/
intérieura le lieu clos des adultes et spn contraste
avec le monde fantastique et en expansion des en-
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fants forment ainsi la structure essentielle de
L'Arrache-coeur. Le roman a permis a Vian de mieux
définir la recherche de son identité et les struc-
tures de son univers; maintenant le roman ne lui
suffit plus car il a besoin d'un autre mode d'ex-
pression pour montrer plus clairement la relation

3 autrui. Ce mode, il le trouve dans le théidtre car
le théitre est un moyen social grice auquel 1'écri-
vain peut communiquer directement avec un public et
lui montrer concrétement et visuellement une réalité.

Les Bitisseurs d'empire, derniére piéce de
Vian, est étroitement 1ié& & la conclusion de L'Ar-
rache-coeur. Ici Vian quitte le ton fantaisiste
et parfois romantique de son roman: plus de "ma-
liettes" ou d'enfants qui volent, mais une situation
bien précise et réaliste. Au centre, une famille
bourgeoise typique, le Pére, la Mére, la fille et
la bonne, et un &tre Eétrange et inquiétant en méme
temps: le schmiirz. Il est intéressant de remarquer
que le Pére et la Mére, tout en ayant des prénoms,
sont présentés dans leur fonction sociale de parents:
ils représentent le Pére et la Mére par excellence,
1'ordre et 1l'autorité.

La scéne est située dans une piéce '"'sans parti-
cularités, bourgeoisement meublée"S, ce qui montre
déja la volonté de socialiser 1'@vénement; il ne
s'agit plus d'une maison isolée sur une falaise,
loin du village, mais d'un appartement bourgeois
habité par une famille bourgeoise quelconque. De
méme la famille de Clémentine n'avait aucun rapport
direct avec les gens du village: & 1la rigueur, il
ne s'agit méme pas d'une famille car le pére en est
exclu. Ici nous trouvons la cellule familiale ty-
pique, avec toutes ses composantes traditionnelles.
La structure de la piéce est ainsi bien déterminée
et rigoureuse: poussée par le Bruit, la famille
monte d'un &tage; les personnages disparaissent
un & un et, a la fin, il n'y aura plus que le Pére.

Avant tout, soulignons le rétrécissement
spatial. On sait que la famille monte d'un &tage
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et, chaque fois, le nouvel appartement est toujours
plus petit; & la fin il n'y aura plus qu'une piéce.
Comme nous dit Vian dans ses indications scéniques:
"Une piéce plus petite que les précédentes [. . .]
Une fen@tre [. . .] Une porte [. . .] une arrivée
d'escalier [. . .] Un grabat. Une table. Une glace
[. . .] Un schmlirz. . . " (B p.67; c'est nous qui
soulignons). L'usure arrive 3 son point culminant:
le rétrécissement a rejoint 1l'unicit&, apr&s quoi

il n'y a plus que le vide total, le rien.

Au rétrécissement spatial correspond celui du
temps ou, du moins, la perte du temps conventionnel.
Quand Zénobie demande: 'Quel jour sommes-nous?",
Cruche ré&pond: "Lundi, Samedi, Mardi, Jeudi, Piaques,
No&€l, le Dimanche de 1'Avent, le Dimanche du Pen-
dant, le Dimanche de 1'Apré&s, ou pas de dimanche
du tout, et méme encore la PentecGte" (B p.38).

On remarque ici le méme procédé employé dans L'Ar-
rache—-coeur: Vian transforme les noms des jours
pour nous montrer la distorsion du temps. Et, qui
plus est, la famille a perdu sa pendule, ce qui
entraine nécessairement la perte du temps normal;
nous ne savons pas depuis combien de temps la fa-
mille fuit ni le temps qu'il y a entre une montée
et l'autre.

Rétrécissement mais aussi vide et opposition
extérieur/intérieur. Dans L'Arrache-coeur les en-
fants avaient trouvé la fagon d'élargir leur es-
pace en l'opposant au lieu clos de Jacquemort et
de Clémentine. Rien de pareil ici: 1la piéce est
bien fermée, la porte barrée et la seule possi-
bilité d'en sortir est de monter 1l'escalier qui
conduit 34 une piéce encore plus petite. Le creux
entoure la famille: en bas il y a d'autres appar-
tements, mais nous n'en savons presque rien et, en
tout cas, la famille ne peut pas descendre, ce qui
correspond 3 la présence d'un vide; en haut il y
a, peut-&tre, une autre piéce, mais, 1la aussi,
nous n'en sommes pas slrs: en effet, i la fin de
la pidce, il n'y aura plus d'escalier. Ce qui reste
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est le vide au-deld de la fenétre et le rien au-
dessus. ;

Dans Les Batisseurs d'empire Vian, en employant
les thémes déja vus dans L'Arrache-coeur, nous montre
ainsi la désagrégation d'une famille bourgeoise.
Dans le roman, Jacquemort, en assumant sur lui la
honte des gens, ne change pas la situation des vil-
lageois: 1le milieu reste le méme et la situation
est toujours statique. Ici Vian insiste sur le dy-
namisme de 1'Evénement et sur son cOté social: 1la
famille se désagrége et, & la fin, elle est totale~
ment détruite. Mais, ce qui est intéressant, c'est
que le rétrécissement, 1l'usure et la dégradation
ne concernent pas seulement une famille, mais tout
le monde. On sait qu'il y a d'autres familles qui
montent, assiégées par le Bruit; Xavier meurt comme
Zénobie, 1'appartement du voisin est tout a fait
pareil d celui od la famille vit, il y a un schmiirz
méme chez les autres; tout s'use et se rétrécit:
le vide menace tout le monde.

Vian analyse la relation & autrui en &tudiant
la mauvaise foi des parents qui ne veulent pas ad-
mettre que les autres existent et qu'il faut les
considérer: pour eux, les autres ne sont qu'un
cliché. Toute la famille s'é&chappe devant le Bruit
qui, selon A. Gisselbrecht, n'est que la confuse
rumeur des autres, 'le signal qu'il est temps de
sortir de soi-méme, de s'ouvrir 4 1'humanité--sig-
nal devant lequel le bourgeois fuit, loin de se
1'expliquer et de lui obé&ir" (B, Annexe, p.109).
Méme le schmiirz est un '"mirage," comme le Bruit.
Dans Les Bitisseurs Vian présente en cet Etre la
"derniére incarnation du double" (Rybalka p.128) qui
remplit la mé€me fonction que La Gloire et Jacquemort.
Mais ici le double est plus évident et plus défini-
tif: c'est un €tre dont on ne veut pas reconnaltre
l'existence, mais qui nous suit toujours. Et, re-
marquons—le bien, il ne s'agit pas d'un seul
schmiirz, mais de différents schmlirz, non pas d'un
seul double, mais du double auquel chacun de nous
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doit faire face. C'est lui le témoin silencieux de
la mauvaise foi du Pére et de la Mére et, a la fin,
il faudra en reconnaitre la présence.

Zénobie est la seule 3 comprendre la réalité
du schmiirz et 3 admettre qu'il existe un probléme.
Elle est jeune, elle représente l'enfance et le
monde sincére des "trumeaux", mais sa situation est
bien plus grave car elle appartient a la cellule
familiale bourgeoise et elle ne peut pas en sortir:
Zénobie est un personnage positif qui finira par
8tre sacrifié 3 cause de 1'égoIsme de ses parents.
Jo8l, No#&l et Citroén, méme s'ils sont enfermés
dans leurs cages, savent en sortir grace & leur
imagination; dans Les Biatisseurs d'empire 1'imagina-
tion et la fantaisie n'ont plus de place: ici les
enfants meurent.

L'Arrache-coeur et Les Biatisseurs représentent
deux moments essentiels de la recherche de Vian et
ils arrivent 3 une conclusion précise: 1les autres
sont 13, mais on fait semblant de les ignorer et
1'on finit par €tre détruit. Vian semble nous pro-
poser une solution: affronter autrui et ses pro-
blémes comme voudrait le faire Zénobie., Mais la
situation est plus complexe: est-il possible de
considérer les autres quand on fait partie d'un
groupe qui en nie 1l'existence? Combien de familles
y a-t-il qui ne veulent pas accepter la réalité et
combien de P&res pensent &tre le centre de 1l'uni-
vers? Au-deld de la famille, la situation assume
un aspect social et universel, La réponse de Vian
est profondément négative et pessimiste; en tout
cas elle nous aide & comprendre mieux 1l'oeuvre de
cet écrivain et aussi la condition de 1'homme dans
le monde moderne,

ANNA D, AMELUNG
WASHINGTON UNIVERSITY
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NOTES

LBoris Vian, L'Arrache-coeur (Paris: Pauvert,
1962), p. 203. Toutes les citations du texte sont
tirées de cette &dition. Ci-aprés elle sera indiquée
par les lettres AC.

2Michel Rybalka, Boris Vian: essai d'interpré-
tation et de documentation (Paris: Minard, 1969),
p. 128.

3L'usure comme &lément fondamental de 1l'univers
vianesque a été analysée par Pierre Christin. Se-
lon Christin, 1'usure psychologique et physique
dans l'oeuvre de Vian serait une conséquence de la
société du bien &tre. Pierre Christin, "Gloire
posthume et consommation de masse: Boris Vian dans
la société frangaise contemporaine," Esprit Créa-
teur, 2 (1967), pp. 135-43.

%Dans un excellent article, Alain Costes &tudie
d'une fagon psychanalytique les rapports Vian-en-
fants. Selon Costes, les enfants "représentent
le monde infantile refoulé& qui habite le lecteur,
le monde souterrain de ses pultions partielles.
'Les parents' figurent évidemment la censure, ou
le Surmoi."  Alain Costes, "Boris Vian et le plai-
sir du texte," Temps Modernes, 349-50 (1975), p.
148.

SBoris Vian, Les Batisseurs d'empire (Paris:
L'Arche, 1959), p. 5. Toutes les citations du
texte sont tirées de cette é&dition. Ci-aprés elle
sera indiquée par la lettre B.
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un pantin sans histoire

je suis un raconteur
qui ne sait pas chanter
ni hommes ni espoirs.

le mime de la vie
m'affronte, chapeaux
vertigineux montés

~ 3
sur tetes bien
ridicules,

sans devoir ni sens.

comment suivre
moments et amours?

je ne sais pas.

on fronde des hommes
qui cherchent

dans les rues un
ballon pour se plaire.

en parcourant mes rues
suivi de ficelles,

la main qui me

dirige me manque:

je ne signifie rien.

peut-&tre ces pantalons rouges
et jupes d'or m'apporteront

au centre du geste, pour
remonter l'histoire.

viens, vie des rues, d'un monde
aliéné: viens m'ensorceller
avec tes marionnettes,
donne-moi tes chants adoucis,

DAVID RADAVICH
UNIVERSITY OF KANSAS
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Le Lyrisme dans plusieurs oeuvres
d'Albert Camus

Albert Camus est un prosateur exceptionnel
dont la prose foisonne d'images, de mé&taphores,
d'hyperboles et de rythme en lyrisme poétique dans
ses essais, récits, nouvelles, romans et piéces,
tous écrits vers le milieu du vingtiéme siécle. Pour
lui, le lyrisme donne la vie a ses images sen-
sorielles et figurées sur le dilemme de 1l'&@tre hu-
main qui fait face 3 sa position incompréhensible
dans un univers indifférent 3 ses besoins.

Cette @me poétique est d'origine méditerra-
néenne de 1'Algérie d'oli il regoit une &ducation de
tradition plutdt grecque que chrétienne. Son &du-
cation comprend la lecture des oeuvres classiques,
surtout les tragédies grecques et les poémes ly-
riques de la tradition grecque. Dans les tragédies
d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripéde, 1'@tre hu-
main affronte les destins imposés par les dieux
auxquels il ne peut pas échapper. Dans les poémes
lyriques, l'@tre humain exprime ses émotions in-
tensément individuelles et passionnées d'une fagon
rythmique et musicale. Le mot "lyrique' trouve son
origine dans l'instrument musical de la lyre, in-
strument que les Grecs jouaient pendant la récita-
tion d'un poéme. C'est ainsi que Camus dit:

Ceci dit, je ne suils pas chrétien . . .
Je suis né pauvre, sous un ciel
heureux, dans une nature avec la-
quelle on sent un accord, non une
hostilité. Je n'ai donc pas commencé
par le déchirement, mais par la plé-
nitude . . . Mais je me sens un

coeur grec.l
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Comme les Grecs, Camus embrasse les &léments
fondamentaux de la nature: soleil, mer, terre et
ciel. L'Algérie est la terre sans passé oii 1'on
s'extasie devant la beauté naturelle et féconde,
beauté que l'on ressent avec tout son corps: yeux,
oreilles, nez, bouche. C'est aussi la terre plutdt
aride et dure de la tragédie grecque, car l'on fait
face au fait de sa mortalité lorsqu'on témoigne le
rythme dans les cycles de la nature: la végétation
germe et pousse au-dessus de la terre, vit un peu,
meurt et puis se transforme en terre. Camus, lui
aussi, éprouve la nécessité de s'exprimer en images,
procédé cher aux Grecs.

Au début de Noces, Camus proclame sa religion
et son mariage avec la nature dans son hymne 3 la
beauté charnelle de sa ''propre" Algérie: "Au prin-
temps, Tipasa est habité par les dieux et les dieux
parlent dans le soleil et 1'odeur des absinthes, la
mer cuirassée d'argent, le ciel bleu écru, les
ruines couvertes de fleurs et la lumiére & gros
bouillons dans les amas de pierres.'2 Cette série
d'images révéle la présence vibrante du soleil qui’
dévoile sa lumiére sur la mer, éblouissante d'argent.
Celle-ci est contrastée avec le bleu foncé du ciel,
et le soleil qui projette sa chaleur de lumiére
ardente sur les rochers. Les '"gros bouillons'" du
soleil correspondent aux spirales du soleil mé-
diterranéen de Van Gogh dans ses toiles. Camus évo-
que 1'idée de la végétation luxuriante & travers
"1'odeur des absinthes" et 1'image des '"ruines
couvertes de fleurs." La métaphore de '"'la mer
cuirassée d'argent" rend 1'idée originale d'une
grande force armée de beauté au moment du repos.

Au travers des portails d'une ancienne église
chrétienne, Camus continue son idol&trie de la na-
ture: "La basilique Saint-Salsa est chrétienne,
mais chaque fois qu'on regarde par une ouverture,
c'est la mélodie du monde qui parvient jusqu'a
nous: coteaux plantés de pins et de cyprés, ou
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bien la mer qui roule ses chiens blancs 3 une
vingtaine de métres"(NE p.14). Camus crée un rythme,
ici, par le moyen des rangs de pins sur les coteaux
et par le mouvement cyclique des vagues. L'&cume
des vagues est comparée aux ''chiens blancs," gam-
badant vers la plage. Un certain rythme existe au-
ssi & travers le contrepoint dialectique de deux
religions opposées, celle de 1'amour paien de la
nature et celle du christianisme. "La mélodie du
monde" représente l'interprétation musicale et méta-
phorique de la pulsation de la vie dans la nature.

Dans l'essai, 'Le Désert,' Camus confirme que
le temple de son de son idoldtrie paienne a ses
racines dans la terre avec cet hymne: '"La terre.
Dans ce grand temple déserté par les dieux, toutes
mes idoles ont les pieds d'argile" (NE p.70). Camus
ponctue cette ode avec 1'allitération (dans, déser-—
té, dieux, idoles, d'argile) pour effectuer 1'équi-
valent des sons d exprimant les idoles de la terre.
Seules les idoles ayant les pieds d'argile font
partie de sa religion terrestre.

Plus tard, un Camus assagi retourne vers son
Algérie native et recommence un psaume i la mer
dans "La Mer au plus prés": "Grande mer, toujours
labourée, toujours vierge, ma religion avec la nuit!
Elle nous lave et nous rassasie dans ses sillons
stériles, elle nous libé&re et nous tient debout"

(NE p.182). Pour lui, la mer est un symbole de re-
nouvellement continuel. Elle symbolise une force
grande et inexplicable qu'il adore. Les eaux claires
de la mer représentent la pureté (toujours vierge)
aussi bien que la purification (elle nous lave).
Comme une fontaine de liberté, elle aide 1'homme 23
5'échapper (elle nous libére), et comme une source
de vitalité, elle nous rafralchit spirituellement
(elle nous tient debout). La mer permet & 1'homme

de se réintégrer dans le cosmos.

Dans L'Etranger, Camus adapte sa prose lyrique
au protagoniste du roman: Meursault est le proto-
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type d'un quasi automate mental. La prose séche et
discontinue de certains moments exprime la vie mé-
canisée d'un employé de bureau: "J'ai pris 1'autobus
a deux heures. Il faisait trés chaud. J'ai mangé
au restaurant, chez Celeste, comme d'habitude."3
Toutefois, aux moments surchargés de sa vie, la prose
s'éclate en images et en métaphores lyriques. Dans
un décor de soleil fulgurant, Meursault rencontre
1'Arabe & un moment de grande tension, ce qui donne
naissance 3 des images telles que: "A chaque &épée

de lumidre jaillie du sable, d'un coquillage blanchi
ou d'un débris de verre, mes michoires se crispaient"
(LE, p.85). La métaphore de "chaque épée de lumi-
&re" souligne 1'hostilité& du soleil qui refléte sa
luminosité sur la superficie &clairée d'un "coquil-
lage blanchi'" et d'un "débris de verre." Les rayons
du soleil ressemblent & une épée, ce qui frappe Meur-~
sault. Une force abrutissante, le soleil, fait hal-
‘luciner Meursault: "La lumiére a giclé sur 1l'acier"
(LE, p.87). La chaleur du soleil fait sauter d'une
fagon fébrile les rayons du soleil sur la surface
des objets. Meursault perd 1'équilibre: '"Je ne sen-
tais plus que les cymbales du soleil sur mon front"
(LE, p.87). L'allitération de s (dans sentais,
cymbales et soleil) représente le chuintement d'une
chaleur mordante. La métaphore de la "cymbale du
soleil" domne 1'impression de 1'effet &crasant et
discordant de la chaleur sur le corps de Meursault.
I1 finit par tirer sur 1'Arabe comme si celui-ci ’
n'était pas l'acteur principal: "la gachette a cédé"
(LE, p.88). Le soleil, et non pas Meursault, joue
le r8le actif dans ce décor, mettant l'accent sur
les conséquences tragiques des forces extérieures
dans le destin de 1'@tre humain: développement ty-
pique d'une tragédie grecque.

Je me suis réveillé avec des étoiles

sur le visage. Des bruits de campagne
montaient jusqu'd moi. Des odéurs de
nuit, de terre et de sel rafraichissaient
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mes tempes. La merveilleuse paix
de cet 8té endormi entrait en moi
comme une marée., (LE, p.171)

Dés son réveil, Meursault a 1l'odorat et 1'oufie fins
d'une harmonie continue des sons et des odeurs, in-
diquée par 1'imparfait. Au cours de cette intégra-
tion sublime et momentanée, Meursault active tous
ses sens afin d'enregistrer les bruits du paysage

et les odeurs de la terre, de la nuit et du sel

de 1'océan. L'image des "étoiles sur le visage"
dénote une clairvoyance et une lucidité de la part
de Meursault. Il jouit du flot de la paix, qui vi-
bre en son intérieur '"comme une marée." ''Devant
cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ou-
vrais pour la premi&re fois & la tendre indifférence
du monde" (LE, p.171). Les sons ouverts: ouvrons,
premiére, fois, aussi bien que les sons nasaux et
ouverts: tendre, différence et monde, suggérent son
ouverture 3 la beauté de la nuit étoilée. ''La tendre
indifférence" du monde n'est pas une vision romanti-
que de la nature; c'est plutdt une constatation d'une
nature a part de 1'8tre humain., Cette indifférence
existe non pas pour satisfaire les besoins de 1'@tre
humain mais pour &tre telle qu'elle est. L'esprit
en paix, Meursault ira & son exécution, en attendant
le moment oii "ils m'accueillent avec des cris de
haine" (LE, p.172). C'est un exemple du lyrisme
laconique mais passionné qui démontre un change-
ment d'attitude en peu de mots. Meursault arrive

a accepter tout d& fait un monde incohérent qui re-
fuse ses désirs,

Avec La Peste, Camus concentre ses images sur

la fraternit@ humaine aussi bien que sur l1l'appréci-
ation des forces naturelles de la nature. Le mot
"peste" symbolise tout ce qui fait mal aux autres,
y compris la souffrance, la haine et la mort. Une
nuit, Rieux et Tarrou, qui ménent une lutte mesurée
contre la peste, arr@tent leur travail durant 1'in-
stant le plus critique de la peste pour s'@chapper
4 la mer: "Elle sifflait doucement aux pieds des
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grands blocs de la jetée et, comme ils les gravis-
saient, elle leur apparut épaisse comme du velours,
souple et lisse comme une b&te."4 Dans cette prose
poétique, la mer est personnifie et comparée 3 un
animal aux dimensions énormes et peut-€tre a8 la four-
rure glissante et lustrée. Cet animal leur siffle
doucement. Ils plongent dans l'eau et nagent cOte
3 cb6te, 1'un et 1'autre dans le méme rythme. Libé-
rés de leur obsession constante, ils se purifient
pendant cette natation. Cette expérience de soli-
darité et d'amitié n'est pas de moindre importance.
C'est un litote, car, sans rien dire, ils ont éprou
vé une victoire merveilleuse, quoique temporaire,
sur le malheur causé@ par la peste: ''Ils repartirent
sans avoir prononcé un mot., Mais ils avaient le
méme coeur et le souvenir de cette nuit leur était
doux'" (LP, p.212). Germaine Brée considére que la
natation est un rite symbolique, un acte de purifi-
cation et un moyen de récupérer la liberté perdue.5
Selon Camus, la mer est un élément primordial qui
nous rend le sentiment de durahilité et qui recon-
stitue la force de 1'&tre humain.

Dans sa collection de nouvelles, L'Exil et le
Rozaume, Camus projette deux thémes a& double sens.
L'exil signifie la séparation de 1'€tre humain de
soi, des autres et de la nature; tandis que le roy-
aume représente sa réconciliation avec soi, avec
les autres et avec 1l'univers. En termes religieux,
1'exil veut dire une chute de 1'état de gréce; le
mot royaume fait allusion au royaume de Dieu. Ca-
mus s'intéresse 3 mettre en relief sa vision d'une
religion terrestre par ces termes religieux. Le
temple de sa religion est la terre. Surtout aux
moments cruciaux pour le protagoniste, la prose de
Camus prend 1'intensité& d'une forme lyrique.

Dans "La Femme adultére," Janine est 1'hyper-
bole d'un noeud renferméd, d'une femme miniaturisée
par la routine et par 1l'ennui. Elle incarne la re-
cherche d'une justification morale de sa petite vie
stérile. Une nuit, elle s'échappe de son 1lit con-
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jugal afin de contempler l'horizon illimité du dé-
sert des nomades Bédouins.

Les derniéres étoiles des constella-
tions laissérent tomber leurs grap-
pes un peu plus bas sur 1l'horizon
du désert, et s'immobilisé&rent.
Alors, avec une douceur suppor-
table, 1'eau de la nuit commenga
d'emplir Janine, submergea le froid,
monta peu & peu du centre obscur

de son &tre et déborda en flots
ininterrompus jusqu'd sa bouche
pleine de gémissements.

C'est une métaphore qui lie 1'amour de la nature &
1'amour entre un homme et une femme. Les &toiles
sont comparées aux grappes, ce qui suggére que les
étoiles, transformées en eau de vie ou en vin, 1'em-—
plissent et 1'enivrent de nature et d'amour en cet
instant béni. Janine va traverser le chasme de la
routine pour s'intégrer avec le pouvoir du désert
et de la nuit. Le flot qui submerge en entier son
esprit va &tre un lien universel avec les autres.
A cet instant ol la vie domine la mort, Janine,
transformée par cet acte pafien, regagne la force né-
cessaire pour découvrir la joie de vivre. C'est 1la
richesse du désert qui évoque la possibilité& d'un
royaume terrestre. A partir de cette expérience,
elle a une vision émotive et intellectuelle de sa
place dans un monde dénué de sens.

Le renégat est aussi une hyperbole, un autre
type d'exaggération, d'un scepticisme horrifiant
qui accepte d'étranges idoles. Ce missionnaire choi-
sit 1'exil de Taghaza dans ''Le Renégat." Cette ville
est "la ville de sel, au creux de cette cuvette
pleine de chaleur blanche" (ER, p.44). Le motif de
blanc sur blanc donne un élément de surréalisme 4
cet enfer blanc de sel et de soleil. Germaine Brée
dit: "Hors du niveau conscient de la pensée, les
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forces primitives, la majorité malines, tiennent -
1'étre humain dans ses mains" (Brée, p.106). En.
guettant 1'arrivée du nouveau missionnaire, le rené-
gat se parle 3 lui-méme sous la chaleur accablante
du soleil. :

Quelle bouillie quand. la chaleur monte,
je transpire, eux jamais, maintenant
1'ombre elle aussi s'échauffe, je sens
le soleil sur la pierre au-dessus de
moi, il frappe, frappe, comme un mar-
teau sur toutes les pierres et c'est

la musique, la vaste musique du midi,
vibration d'air et de pierres sur des
‘centaines de kilométres rd comme autre-
fois j'entends le silence. (ER, p.46)

Ces phrases lyriques révélent 1'état confus et af-
faibli du renégat. Les effets onomatopéiques des
sons s créent 1'atmosphére de la musique issue de

la chaleur du soleil. Le soleil est comparé & un
marteau qui frappe les rochers, et son métal vibre
dans 1'air, Le r3 guttural transmet 1'espace immen-
se du désert. Par deception, le renégat se réfugie
momentanément dans l'adoration du fétiche, symbole
du régne de la haine. Cet exilé sardonique est une
hyperbole suggérant 1'homme en recherche d'une véri-
té, d'un dieu absolu, méme si celui-ci enseigne la
haine. : L.

A travers La Chute, Camus présente le tableau
d'un homme séparé de lui-méme, d'autrui et du monde
physique. Clamence, 1'avocat transformé en juge-
pénitent, est une hyperbole d'un absolutiste révolté.
I1 joue le rBle de pluSieursﬁbourgeois qui se sen~
tent fautifs aprés la .deuxiéme guerre mondiale.

Camus utilise des symboles religieux au lieu
de symboles mythiques et primitifs, tels que le
soleil et la mer. Le titre souligne plusieurs sens
de la chute: 1le plus vaste est celui de la déterio-
ration de la bienveillance, fond des qualités humaines.
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Le nom, Jean-Baptiste Clamence, correspond au nom
d'un prophéte biblique, celui qui prépare la voie
pour le Messie. Cependant, ce personnage s'appelle:

Jean-Baptiste Clamence, comédien, ré-
fugié dans un désert de pierres, de
brumes et d'eau pourries, prophéte .
vide pour temps médiocres, Elie sans
messie, bourré de fidvre et d'alcool,
le dos collé a cette porte moisie, le
doigt levé vers un ciel bas, couvrant
d'imprécations des hommes sans loi.’

Ce prophéte est l1'antithése du prophéte biblique; il
vit non pas dans le désert mais dans la ville morne
et brumeuse d'Amsterdam. Il n'annonce pas de Messie
pour le bénéfice de 1'humanité. Il n'est pas un
ascéte mais plutdt un débauché qui milite contre la
duplicitéd de 1'€tre humain, alors qu'il en est le
prototype par excellence: "une face double, un char-
mant Janus'" (LC, p.47). :

A vrai dire, sa mission est de préparer la voie
pour les maftres nouveaux et pour la servitude collec-
tive de 1l'humanité. Voici son crédo saugrenu:

Vive donc le maitre, quel qu'il soit,
pour remplacer la loi du ciel.- Notre
pére qui &tes provisoirement ici . . .
Nos guides, nos chefs délicieusement
sévéres, 0 conducteurs cruels et bien
aimés. Enfin, vous voyez, l'essen-
tiel est de n'@tre plus libre et
d'obéir dans le repentir, d plus
coquin que soi. Quand nous serons
tous coupables, ce sera la démocra-

- tie. La mort est solitaire tandis
que la servitude est collective.
Tous réunis, enfin, mais 3 genoux
et la téte courbée. (LC, p.106)
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Ce passage est une parodie sous la forme d'une priére
lyrique, (Notre pére. . . 08) du prophéte biblique qui
discourt pour ramener les gens aux régimes totali-
taires. Les phrases binaires, qui commencent par

"Quand nous serons . . ." et par '"La mort est soli-

taire . . . ", juxtaposent métaphysiquement les idées
dans une alternance rythmique, La phrase tertiaire
"Tous réunis . . ." exprime une symmétrie de forme

et 1'idée sardonique de 1l'esclavage des sociétés
modernes par ses maltres.

D'autres images et métaphores renforcent 1'idée
de la musique moderne; celle-ci est caractérisée par
la dissonance, par l'échelle discontinue et par un
rythme irrégulier. Le personnage de Clamence ex-
prime une masse d'idées nihilistes, qui ont pour
but la désintégration de la vie humaine. C'est un
lyrisme gringant--néanmoins passionné--qui souligne
le malaise de 1'humanité dans cette métaphore: '"Cette
cellule de basse . . . fosse qu'au Moyen Age on ap-
pelait le malconfort" (LC, p.88). L'image de '"basse
fosse" dépeint une cage ol un prisonnier est inca-
pable de s'@tirer. Il est, au contraire, obligé de
contracter son corps et de souffrir a cause du des-
tin imposé par les autres. L'hyperbole des poissons
du Brésil présente 1'image du nettoyage infligé par
1'organisation moderne. '"On va vous nettoyer . . .
et les petits dents s'attaquent a4 1'os jusqu'au dos"
(1C, p.18). En d'autres termes, lorsqu'on accepte
de se conformer aux régles, on s'expose & cette or-
ganisation qui peut vous nettoyer jusqu'au squelette.
Clamence continue alors son concert d'ironie par
cette vision: "Il y a cent cinquante ans, on s'at-
tendrissait sur les lacs et les for@ts. Aujourd'hui
nous avons le lyrisme cellulaire" (LC, p.98). De
‘cette fagon laconique, il décrit la condition hu-
maine oi 1'on doit vivre séparé de la nature et d'au-
trui dans les cellules des camps de concentration,
les prisons ou dans les logements anonymes.

A la fin de son exposé personnel, Clamence ré-
intdgre tout son nihilisme; il refuse encore une fois
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de sauver la jeune fille dans la Seine, en disant:
"Une seconde fois, hein, quelle imprudence . . . Brr!
L'eau est si froide. Il est trop tard, il sera tou-
jours trop tard. Heureusement' (LC, p.113). Clamence
reste donc une hyperbole grotesque d'un absolutiste
jusqu'a la fin de 1'histoire. Sa révolution consiste
a nous dévoiler le désaccord du monde moderne. La
structure de La Chute apparait comme une fusion de
reprises musicales, de mouvements d'idées qui se dé-
veloppent en profondeur. La Chute est un continuum
de concert faisant retentir des notes discordantes

de 1'esprit moderne qui cherche quelque chose a'ex-
traordinaire comme 1'esclavage, la guerre ou la mort.

Le lyrisme, dans plusieurs oeuvres de Camus
(1913-1960), se développe au fur et & mesure que Ca-
mus, lui-m8me, affronte sa 'propre" existence. N&
en Algérie, le jeune Camus a cette joie de vivre que
1'on trouve chez les habitants du littoral méditer-
ranéen. Dans Noces (1938), il se passionne pour
le soleil brulant et pour la terre exotique de la
belle Algérie. A cause de ses origines, Camus de-
vient plus sensible d la souffrance des autres. Il
n'a qu'un an lorsque son pére meurt; sa mére sourde
est obligée de faire des ménages pour entretenir sa
famille. Au lycéde, Camus a sa premiére crise de
tuberculose; la tuberculose lui fait prendre consci-
ence de sa mortalité et &prouver un désir de vivre
pleinement en toutes circonstances; ainsi, le roman,
L'Etranger (1942), dénonce la vie mecanisée d'un em-
ployé de bureau.

Lorsque la deuxiéme guerre mondiale &clate en
Furope, Camus se révolte contre la tyrannie d'Hitler
il travaille pour la Résistance, & la rédaction de
Combat. Aprés la guerre, Camus publie un roman al-
légorique, La Peste (1948), au sujet d'une force ma-
line, imposée au peuple d'Oran. Par la bouche d'un
anti-prophéte "vide pour temps médiocre," Camus exa-
mine la liberté et la responsabilité de 1'&tre mo-
derne aussi bien que son aliénation 3 la société,
dans La Chute (1956). Finalement, Camus essaie de

we
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reconcilier 1'&tre humain et son univers sans 1'aide
de Dieu et sans le fard d'une doctrine absolutiste
dans L'Exil et le Royaume (1957). En tant qu'artiste,
Camus communique ses idées avec puissance et s'emploie
a4 nous faire sentir par le lyrisme les conflits et

les problémes de notre temps. Homme extraordinaire,
il lutte contre les forces qui minent 1l'intégrité et
le bonheur humains. Le monde reconnait la noblesse
de ce poéte-prosateur au moment ol il lui accorde le
Prix Nobel en 1957.

CAROLE STEVENS
UNIVERSITY OF KANSAS
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George Dandin: Document social

La comédie George Dandin ou le mari confondu
(1668) de Molidre est une piéce de théatre particu-
liérement intéressante de plusieurs points de vue,
D'une part, elle résume bien des courants généraux
de la pensée de 1'époque, et pose, sous le voile du
comique, bon nombre de problémes dont les morales
diverses du XVII® sidcle se préoccupaient.. D'autre
part, son ambiguité& méme explique en partie les dif-
ficultés des critiques 3 saisir '"le vrai Moliére."
Faut-il décider en faveur d'un Moliére moraliste,
observateur et critique de son siécle, inventeur de
la comédie de vérité,l ou bien d'un Moli&re homme
de théatre, technicien, héritier des traditions co-
miques, et nullement psychologue ou moraliste??2
Jusqu'ol va 1'illusion comique? Le ballet de Moliére
est-il, comme le veut Fernandez, "le saut dans 1'au-
deld, 1'élan sans retour, sans réaccommodation fac-
tice & 1'optique du monde"?3 N'y a-t-il aucun rap-
port entre la scéne et la salle, aucun pont qui
joigne le parterre et 1'ile enchantée du théatre?
Ou bien, au contraire, le thédtre est-il une mani-
festation de la réalité sociale? :

Certes, la part de la convention comique est
grande. Moliére puisa le théme de George Dandin
dans la Jalousie du barbouillé, créée sans doute
vers 1646, la plus s vieille farce de son répertoire
du temps des apprentissages provinciaux, et qui
rejoint d'une ligne plus ou moins directe 1'ancien-
ne tradition des farces frangaises et de la Com-
media dell'arte italienne. L'intrigue de George
Dandin, comme de la Jalousie, se ré&duit au motif
central de 1'action de presque toute farce, le
retournement de la situation, le dupeur dupé, et
s'enracine davantage dans la convention tradi-
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tionnelle par son sujet principal archiconnu, la
guerre sempiternelle entre les sexes. Les person-
nages sont également conventionnels: le triangle
de mari rustre, de femme rusée, de jeune amant,
secondés tous par leurs domestiques. Les jeunes
triomphent toujours du vieux barbouillé, tyran
jaloux qui brutalise sa jeune femme, mariée contre
son gré. Le caractére conventionnel de la Jalousie
est souligné par 1'emploi des masques traditionnels
et des visages barbouillés de farine de la Commedia
dell'arte; vingt ans plus tard, le recours au bal-
let et 2 la chansgn accentuait le cBté chimérique
de George Dandin,” qui faisait partie du Grand
Divertissement Royal de Versailles de juillet 1668
et qui se terminait joyeusement par une sorte de
bacchanale pastorale. Mais les vingt ans qui sépa-
rent le Moliére farceur de province du Moliére
comé&dien du roi ont opéré une certaine &volution,
et George Dandin, malgré ses é€léments de farce, se
trouve, grice a4 1l'é&volution sociale qui a eu lieu
en méme temps, enrichi de toute une expression
dynamique et complexe de la réalité sociale de
1'époque. C'est 13 que réside la signification ma-
jeure de cette piéce, car, comme le dit si bien

R. Albanese, "le fait théAtral se montre tiraillé
entre deux forces contradictoires: d'une part,
1'exaltation des idéologies, des valeurs que des
groupes épousent, et, d'autre part, la négation
implicite et radicale de ces mémes id&ologies."

Un des indices les plus révélateurs de la
nouvelle signification acquise par cette ancienne
farce refaite 3 la morale d'un nouveau public est
le fait que cette piéce fort prisée par les invi-
tés au Grand Divertissement Royal, privée des
intermédes pour sa représentation devant le public
34 Paris sur le thé&atre du Palais-Royal la mé€me
année, n'obtint qu'un_succés médiocre et prit méme
un accent assez apre. On se demande pourquoi de-
puis longtemps, et une des raisons principales est
sans doute que, une fois supprimé tout 1'apparat
pastoral et joveux, la piéce apparait dans tout le
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sérieux et l'actualité du conflit conjugal doublé

du conflit irrémédiable entre les classes sociales
et entre les codes moraux que ces classes opposées
épousent. Le vieux barbon dont la jalousie exces-
sive et ridicule &tait justement punie dans la
Jalousie est devenu un bourgeois, pas trop méchant
au fond, qui est présenté comme ridicule précisé-
ment parce que c'est un bourgeois, dont l'infério-
rité naturelle se voit exagérée par la comparaison
continuelle avec la "qualit&" de sa femme et de ses
beaux-parents. Ceux-ci, tout en le méprisant lui
ont donné leur fille parce que Dandin &tait riche

et que son argent '"a servi 3 reboucher d'assez bons
trous" (GD I.iv.). Selon certains, dans cette aven-
ture, seul Dandin, aux yeux de Moliére,8 est cou-
pable de folie et de manque d'honnéteté, cette
derniére qualité &tant la fidélité au rang qu'on
‘tient dans le monde.? Un bourgeois qui n'est pas
fidéle 3 sa bourgeoisie, c'est-d-dire d la modestie
de sa condition et 3 une certaine infériorité so-
ciale,l0 devient ridicule par sa prétention et in-
vite les risé@es du public et le dédain de la nob-
lesse aux rangs de laquelle il cherche & s'insinuer.
Et, malgré 1'axiome de certains que le héros comique
ne se convertit jamais,ll c'est ce que Dandin a vite
appris; désormais complétement désabusé, il ne
s'é@tonne plus de 1l'attitude de ses beaux-parents,

et dés le début de la piéce il reconnait sa folie:

Que mon mariage est une lecon bien par-
lante 3 tous les paysans qui veulent
s'@lever au-dessus de leur condition,
et s'allier, comme j'ai fait, 3 la mai-
son d'un gentilhomme! . . . J'aurais
bien mieux fait, tout riche que je
suis, de m'allier en bonne et franche
paysannerie que de prendre une femme
qui se tient au-dessus de moi, s'offense
de porter mon nom, et pense qu'avec
tout mon bien je n'ai pas acheté la
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qualité de son mari.
(GD I.i.)

Mais, si Dandin a &té assez malavisé pour ac-
cepter ce mariage comme une occasion de s'élever,
il a fallu toutefois deux partis pour conclure le
contrat, et les Sotenville, eux, sont &galement
coupables en fait d'honnéteté. Au lieu de rester
fidéles & leur rang haut et de continuer 3 dé-
daigner le paysan et le bourgeois enrichis, ils ont
trahi leur code en cherchant comme gendre un homme
qui leur &tait inférieur mais qui avait le grand
avantage compensateur de la richesse. Ils ont im-
posé leur choix 8 leur fille malgré elle: '

M'avez-vous, avant le mariage, demandé
mon consentement, et si je voulais bien
de vous? Vous n'avez consulté, pour cela,
que mon pére et ma mére; ce sont eux,
proprement, qui vous ont épousé . . .
(GD II.ii.).

et ainsi, le "bourgeois gentilhomme' et le gentil-
homme malhonn€te ont conclu ce marché qui crée une
situation en réalité pathétique, confinant au scan-
dale et méme au tragique. En dépit de 1l'orgueil
prétentieux et désormais pour ainsi dire illégi-
time des Sotenville, Moliére ne songe pas & nous
émouvoir contre ceux qui abusent de la différence
des rangs, dit Bénichou, et la piéce entiére est
conGue de facon & égayer le public au dépens du
mari bourgeois. D'ailleurs, presque tous les bour-
geois sont ridicules chez Moliére, et bien entendu,
la représentation caricaturale du bourgeois et du
paysan était une tradition littéraire, mais 1'at-
taque continue de Moliére contre les bourgeois
avait des causes historiques et sociologiques bien
réelles.

Revenons aux changements dans l'ordre social
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auxquels nous avons déjad fait allusion. Auerbach
nous rappelle que dans la premiére moitié du XVII
siécle, les forces culturelles qui régissaient la
pensée du public ne venaient pas de la cour, mais de
la ville, de la grande bourgeoisie et des salons.l3
(L'influence de la cour a commencé& & prédominer
seulement avec 1'avénement du régne de Louis XIV,
qui a di mener une campagne continue pour assurer
1'unité et la cohésion de la nouvelle culture.) Et
dans le domaine de la morale sociale, la distinction
bourgeoise entre la raison et la déraison fonction-
nait comme un mécanisme social, nous apprend Fou-
cault,l4 et il y a eu vers 1650 1'établissement de
nouvelles normes, essentiellement bourgeoises, dans
1'intégration sociale. L'Age classique a commencé
3 appréhender la folie comme désorganisation de la
~famille. La structure familiale valait & la fois
comme régle sociale et comme norme de la raison et
devenait ainsi un des crité@res essentiels de la
raison.

On assiste d cette époque d la grande
confiscation de 1'éthique sexuelle par
la morale de la famille. Longtemps le
mouvement '"précieux'" lui a opposé un
refus dont 1'importance morale fut
considérable: 1'effort pour réveiller
les rites de 1l'amour courtois et en
maintenir 1'intégrité par-deld les
obligations du mariage, la tentative
pour établir au niveau des sentiments
un solidarité et comme une complicité
toujours prétes a l'emporter sur les
liens de la famille, devaient finale-
ment échouer devant le triomphe de

la morale bourgeoise. L'amour est dé-
sacralisé par le contrat. 15

Ce n'était pas seulement dans le domaine de la
sexualité que les exigences familiales bourgeoises
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devenaient rigoureuses; il s'agissait avant tout
d'éviter que le patrimoine ne soit dilapidé ou
qu'il ne passe dans des mains indignes. Ainsi les
Sotenville se verraient justifiés dans leur choix
de gendre car il s'agit de restaurer et de protéger
la fortune de la famille. Et George Dandin aurait
désormais le droit de tyranniser sa femme au nom de
1'institution sacrée du mariage et de la famille.
Sous Louis XIV, cependant, ce sont de nouveau
les attitudes et les habitudes de pensée de la
noblesse qui s'imposent et qui deviennent les idées
moyennes de 1'époque, car le public bourgeois
fagonne ses gofits suivant ceux du beau monde.
"Paris est le singe de la cour.1® Molidre dcri-
vait pour la cour et se montrait toujours partisan
de la vue noble de la vie i l'encontre des habitudes
bourgeoises. Mais dans l'aristocratie domestiquée
par Louis XIV, la prétention & la grandeur commence
a4 se perdre dans les appats du plaisir et produit
la notion de privilége, de supériorité gratuite et
qu'on ne songe pas & justifier, qui prend la pre-
miére place dans la vie noble au fur et 3 mesure
que l'aristocratie cesse d'exercer une fonction
sociale effective, devient en fait inutile, et ne
peut désormais exiger qu'un respect de nature ser-—
vile. Ainsi, 1'irrésistible préséance de 1l'amant
de haut parage sur le mari légitime reproduit un
genre de relations observable dans toute la société
de ce temps—lé,17 et le théme du privilége noble
ou du "droit de seigneur" qui est celui d'Amphitryon,
et, retenu 3 1'échelle de la vie réelle, celui de
la Princesse d'Elide et de Dom Juan, est aussi &
1a base de George Dandin, dont le personnage épo-
nyme ne peut rien contre l'amant noble de sa femme:

De quoi s'avise-t-il aussi, d'@tre

jaloux de sa femme, et de vouloir

qu'elle soit a lui tout seul? C'est

un impertinent, et monsieur le vi-

comte lui fait trop d'honneur. (GD III.i.)
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Le bourgeois est surtout ridicule en amour, ol
ses caractéristiques caricaturales traditionnelles--
1'avarice, la jalousie, la tyrannie domestique--
ne sont guére convenables au bel amour d'inspiration
courtoise. Moliére aime peindre le bourgeois qui
veut posséder une femme comme il ferait une terre
ou une cassette d'argent, et George Dandin parait,
aux veux d'Angélique au moins, un jaloux forcené
comme Arnolphe:

Comment, parce qu'un homme s'avise de
nous épouser, il faut d'abord que toutes
choses soient finies pour nous, et que
nous rompions tout commerce avec les
vivants! C'est une chose merveilleuse
que cette tyrannie de messieurs les
maris; et je les trouve bons de vou-
loir qu'on soit morte & tous les
divertissements, et qu'on ne vive que
pour eux.

(GD II.ii.)

Nous voild amends 3 un des problémes prin-
cipaux de la piéce George Dandin et de la société
dont elle est née: 1la liberté des femmes. La
tradition gauloise et farcesque est pleine de
femmes débauchées, perfides, vicieuses, mais la
misogynie était r8ellement et profondément en-
racinée dans la pensée de 1'époque, et des en-
seignements presqu'aussi exagérés que ceux qu'un
Arnolphe donnait & une Agnés triomphaient encore
dans 1'8ducation ordinaire qu'on donnait dans les
familles ou au couvent, et régissaient les moeurs
communes.l8 1La préciosité, réincarnation de la
courtoisie médiévale, essayait de combattre les
institutions partiarcales et essentiellement bour-
geoises qui violaient la liberté sociale et morale
de la femme. Les précieuses s'attaquaient aux
mariages arbitraires et aux rapports malhonnétes
qui en résultaient souvent. Ainsi, toute la
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situation de contrainte conjugale de George Dandin
a pour cause le choix de mari que les parents
d'Angélique lui ont imposé malgré sa jeunesse, et
la brutalité et la tyrannie "bourgeoises'" que ce
mari se croit en droit d'exercer sur sa femme de-
venue possession, achetée par ses biens. Moliére a
protesté contre les moeurs et les préjugés ancrés
dans la bourgeoisie et qui tenaient en esclavage
tant de jeunes femmes, et, en cela, il s'est fait
partisan des précieuses, ce qui, cependant, ne 1l'a
pas empéché par la suite de s'emporter contre leurs
excés ridicules. Le sujet quasi-universel de ses
piéces est la lutte des femmes et des jeunes gens
contre les entraves familiales, représentées le
plus souvent par quelque vieillard, et le triomphe
des jeunes sur la contrainte et les vieux pré-
ceptes familiaux et bourgeois démodés.

Moli&re, malgré 1l'effort de la critique du
XIX® si&cle pour faire de lui le partisan du bon sens
bourgeois, apparait plutdt comme le porte-parole
du bon ton noble. En s'attaquant 3 1'autorité
paternelle et martiale, institution sacrée de la
morale bourgeoise, il a pour lui 1l'opinion de la
cour et des salons. C'est une lutte qui met aux
prises, encore une fois, deux courants littéraires,
deux traditions dramatiques et romanesques oi il
entre une bonne part de convention livresque, deux
traditions également anciennes et puissantes qui
vivaient cdte 3 cdte depuis le moyen dge: la tradi-
tion courtoise et le courant d'esprit gaulois, le
culte de la femme idéale et toute-puissante dont
1'amour peut encourager les hommes 3 la vertu et 3
de belles actions héroifques, et la veine burlesque
de la femme perfide et querelleuse qui fait in-
évitablement des cocus. Et Moliére, homme de théitre,
savait tirer le maximum d'effet comique de cette
opposition de traditions si bien ancrées dans la
culture frangaise. Mais il y a bien plus que cela
~dans son oeuvre. Elle se double d'une valeur idéo-
logique au service d'une situation sociale bien
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réelle. Le théitre de Moliére est '"un mode d'inté-
gration culturelle" qui constitue un principe de
cohdsion sociale,l? "Le ridicule déshonore plus que
le déshonneur."20 Dans George Dandin, le dramaturge
essaie de ridiculiser les excés et les préjugés et
bourgeois et aristocratiques; il montre du doigt
d'un cOté Dandin, bourgeois qui t&che de sortir de
sa classe sociale, de l'autre cdté& les nobles mala-
visés qui, oubliant leur position et ayant besoin
de rétablir leur fortune, troublent la hiérarchie
en prenant un gendre dans la bourgeoisie. Angélique
est la victime de cette transgression sociale, et
celle-13, quand elle se révolte a la fin, fait le
désespoir de son mari. Sans doute bien des inci-
dents pareils ont di se passer dans la vie réelle
de 1'époque. ‘

La richesse et 1l'influence bourgeoises étaient
des forces que Louis XIV a di combattre pour im-
poser son mnouvel ordre. La bourgeoisie, qui sui-
vait 1'aristocratie et adoptait ses attitudes,
mais qui tenait le vrai pouvoir politique et &éco-
nomique, devait €tre unie par des liens psycho-
logiques et sociaux & la noblesse qui avait le
prestige mais qui n'avait plus le pouvoir; et le
moyen d'accomplir cette unité, c'@tait d'intégrer
la bourgeoisie & la cour en la faisant aspirer i
1'honnéteté, et par 13 de l'assujettir au pouvoir
royal. Le théitre de Moliére apparait donc comme
une sorte de propagande négative, qui, en faisant
€clater le ridicule des personnages qui ne savent
pas s'intégrer dans la belle société et qui trou-
blent 1'ordre social-- George Dandin et les Soten-
ville--prdne. 1'établissement et le maintien de la
paix et de 1'unité auxquelles Louis XIV révait.

En conclusion, écoutons J. Duvignaud: 'L'art
de Moliére doit davantage & des incitations situées
3 des niveaux différents dans 1'échelle de 1'ex-
périence sociale qu'd une tradition continue agis-
sant comme une impulsion unique."22 On ne peut pas
expliquer Moliére par la farce ou la sotie du moyen
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a8ge. Il faut tenir compte de "la part prométhéenne
de la réalité sociale," c'est—-a-dire '"ce secteur de
la réalité sociale oli les hommes pris collectivement
ou individuellement entrevoient la possibilité de la
transformation ou de 1'éclatement des structures so-
ciales par suite de 1l'action humaine concertée.'23
On trouve chez Moliére la conscience d'une action
possible contre les structures sociales représentées
dans George Dandin par le personnage &ponyme et par
les Sotenville. Le théatre de Moliére, loin d'@tre
la simple continuité des traditions ou le produit
des conventions, a pour contexte la société réelle,
une "expérience collective mouvante, créatrice, do-
minée par les rivalités des groupes, les conflits
de la liberté et des contraintes &touffantes."24

ANNE AMARI PERRY
EMORY UNIVERSITY
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