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L e roman de Pierre-Jakez Hélias L'herbe d'or (1983) a tous 
les éléments d'un extraordinaire périple maritime au cours 
duquel le héros part à la recherche d'un mystérieux ailleurs 

semé d'obstacles. Pour le pêcheur Pierre Goazcoz, il s'agit de 
découvrir l'étroit passage qui mène dans l 'Autre Monde sans payer 
pour autant l'habituel tribut de la mort. Son aventure s'inscrit dans 
la tradition de l'odyssée d'Ulysse, la navigatio de Saint Brendan, 
l'aventure d'Orphée et la quête du rameau d'or d'Enée. Mais cette 
fois il ne s'agit ni d'un roi, ni d'un saint, ni d'un héros légendaire. 
Pierre Goazcoz est en effet un simple marin pêcheur de la côte bre-
tonne qui prend la mer sur son bateau L'herbe d'or avec un 
équipage de volontaires, quatre hommes et un mousse. C'est la 
veille de Noël, l'une des trois nuits où, dit-on, les morts rendent vi-
site aux vivants, et une violente tempête s'annonce. Le patron 
pêcheur-Roi Pêcheur dans son "château de toile" (ll~va en-
trer à son tour dans la geste mythique universelle où, selon P-J. 
Hélias, les Bretons ont aussi leur place. Mais cela à condition de 
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retrouver dans la mémoire collective les mots pour conter "les 
petites épopées du breton armoricain" (Lettres de Bretagne 46). 

L'herbe d'or est nul doute un Entwicklungsroman, un 
roman d'épreuves où le héros Pierre Goazcoz incarne le person-
nage typiquement héliasien "toujours impatient de rompre ses 
amarres," (Vent de soleil 161) et de se mesurer aux grandes forces 
mythiques/mystiques de l'univers afin d'échapper aux limitations 
contractuelles du rationalisme quotidien. Dût-il en périr. Pour le 
patron du voilier, la séduction d'une réalité autre incite à la trans-
gression d'un espace privilégié protégé par un code mystérieux et 
donc inaccessible au commun des mortels. Déjà le nom du bateau, 
L'herbe d'or, évoque une plante réputée maléfique, un goémon 
étoilé aux "filaments blonds, qui fulgure quelquefois, tout seul, 
ancré sur un écueil au milieu d'un champ d'algues" (59). On l'ap-
pelle aussi "la plante Alleluia, qui permet d'aller dans l' Autre 
Monde et d'en revenir sans autre dommage que l'envie d'y retourn-
er" (182).1 A Logan, en cette veille de Noël où la tempête sévit, 
toute une communauté de pêcheurs attend dans l'angoisse le retour 
du voilier L'herbe d'or et de son équipage. Nonna, le gardien de 
phare à la retraite, s'inquiète d'autant plus que, sous quelque pré-
texte, le taciturne patron du voilier l'a souvent interrogé à propos 
du lieu fabuleux, cherchant un indice qui· puisse, "à travers une 
faille de son langage, lui apporter quelque illumination capable 
d'orienter sa propre quête" (28). 

De même que le personnage de Pierre Goazcoz s'efforce de 
brouiller la vérité, le narrateur construit son récit à partir d'un sys-
tème herméneutique de symboles visant tantôt à éclaircir tantôt à 
obscurcir l'aventure. Le discours ambigu, polysémique, du narra-
teur structure l'action, alors que l'attente par le récit constitue l'in-
stant de "désordre" auquel seul l'aboutissement de la quête peut 
mettre fin. Le déchiffrement du discours doit donc passer par tout 
un réseau sémantique et culturel étroitement codé dans le mer-
veilleux breton et le folklore populaire armoricain, qui permet de 
rattacher ce récit aux "grands" récits de quête mythique. Hélias 
""construit son texte par des jeux de mots et des herméneutismes, 
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. . . [à partir d'une] technique de renversements inattendus, 
d'enchâssements et de digressions qui dévient, dévoient et retardent 
la vérité."2 

Pour Pierre Goazcoz, l'appel de la mer est un chant 
orphique prometteur d'énigmatiques secrets, un défi à toute la race 
des Goazcoz depuis toujours, et un désir latent d'immortalité. 
Enfant, il déclarait que lorsqu'il serait grand "il partirait en quête du 
Paradis terrestre qui lui paraissait plus facile d'accès que les autres 
royaumes," et plus tard il avait entendu parler "des navigations de 
Saint Brendan qui avait exploré les mers à la recherche des mêmes 
lieux et qui les avait peut-être rencontrés et perdus" (72). A son tour 
Pierre Goazcoz va tenter de découvrir le "passage périlleux." En 
dépit de la tempête, l'équipage n'a pas hésité à embarquer sur "'la 
nef d'un fou" (75) pour partager avec lui "la nostalgie du 
naufrage," ( 171) et une quête dont le sens échappe en partie à ses 
compagnons. Comme Saint Brendan, le marin pêcheur aime à pren-
dre des risques, mais il n'a engagé autrui qu'après avoir souligné, 
sinon l'objet de la quête, du moins les périls de la navigatio. Le 
patron de L'herbe d'or a promis de ramener son équipage sain et 
sauf au port de Logan, en cette nuit des Trépassés et moment privi-
légié de l'épreuve rituelle vers laquelle ils appareillent. Tandis que 
le bateau lutte contre les déchaînements de l'océan, à terre les 
femmes veillent dans l'anxiété et la résignation. Marie-Jeanne 
Douguet attend son fils. "Attendre, c'est écouter avec les oreilles et 
avec le corps: ... Les hommes ne savent pas attendre comme les 
femmes" ( 42). La mère a appris bon gré mal gré les vertus de la 
patience, elle qui a déjà donné à la mer son mari et deux de ses fils. 
Ce soir elle a préparé une fois encore la "chapelle blanche." 
L'intérieur du lit clos est tendu d'un drap blanc sur lequel deux 
rubans noirs sont épinglés en croix, et dans une assiette blanche, il 
Y a un rameau de buis pour asperger l'eau bénite. Personne 
n'échappe à sa "planète," c'est-à-dire à sa destinée. Marie-Jeanne 
le sait mieux que quiconque. Elle a d'ailleurs reçu un intersigne par 
l'intermédiaire de l'oiseau morskoul, l'oiseau funeste qui, dit-elle, 
est venu frapper à sa fenêtre: "Il a frappé trois coups aussi dis-
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tinctement qu'avec un doigt" (46). Les intersignes ne mentent 
jamais. Ils sont la seule indication de la présence providentielle 
d'un dieu vigilant et silencieux face à l'écrasant pouvoir du destin. 
Encore faut-il savoir interpréter ces signes. Pour Corentine, la 
paysanne illettrée, l'intersigne est un avertissement réel. C'est 
pourquoi elle a offert à l'océan une bougie allumée plantée dans un 
grand pain noir qu'elle confie à la mer. La lumière se dirigera 
d'elle-même exactement vers le lieu où les marins noyés reposent 
sous l'eau. Nanna le gardien de phare voit avec soulagement que la 
mer a doucement repoussé la miche de pain vers le littoral. On n 'ig-
nore pas les rites. 

Après avoir essuyé la violence d'un raz de marée, L'herbe 
d'or est pris dans les limbes d'un calme plat, englué dans la brume 
et la neige, figé dans le temps et l'espace: "la mer est morte, le ciel 
est mort" (54). A son équipage inquiet, Pierre Goazcoz apparaît 
alors silencieux et pétrifié dans l'instant. Si les marins sont ensor-
celés par sa présence/absence, lui-même semble ensorcelé dans le 
microcosme de son bateau car dans ce moment en suspension au 
creux des limbes, Goazcoz sourit imperceptiblement à l'idée que 

pour se remettre à vivre, il faudrait se débattre ... Il 
suffit de se laisser aller [pour] entrer dans le roy-
aume des morts. Il y en a qui ont réussi. La légende 
se repaît de leurs aventures .... Ne pas se laisser 
faire par l'autre versant et pourtant s'échapper de 
celui-ci. Ni le mort ni le vif, mais le fabuleux. ( 169) 

L'herbe d'or-talisman permet d'échapper aux contingences pour 
intégrer un univers merveilleux où le temps, l'espace, la logique 
et jusqu'au désir, n'entrent plus en cause. Le "château de toile" 
du patron de pêche devient à cet instant "le château désert" et 
"l'église de cristal" du voyage de saint Brendan, ou même un des 
multiples châteaux merveilleux de la légende arthurienne sur 
lesquels le temps n'a pas de prise. Les membres de l'équipage 
sont absorbés par l'univers clos de la brume et de l'absence de 
mouvement, "enfermés dans la nuit blanche, chacun emprisonné 
dans son corps étroit, obligé de regarder cette lanterne magique 
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dans sa tête, qui lui montre les tableaux de sa vie" (172). 
L'immobilité physique donne lieu à une activité de la conscience 
par laquelle les marins, tels les chevaliers ou les saints frappés 
d'enchantement, passent par la grande épreuve métaphysique de 
toute navigatio ou quête, à savoir le périple intérieur. Pour Alain 
Douguet qui a enfin percé la signification profonde de l'aventure, 
le voyage au bout de l'horizon évoque les images d "'·Oceano 
Nox" où les marins noyés restent longtemps perdus entre deux 
eaux, les yeux ouverts, avant de toucher le fond de l'océan et d'y 
retrouver le vaisseau naufragé (175). Pour le petit mousse Herri, 
encore ébloui par les légendes d'un vieux matelot, la vision 
enchantée d'une île invisible où l'on jette l'ancre à jamais, efface 
l'idée effrayante d'une mort ordinaire au large d'un quelconque 
village côtier, dans un voilier pris '"entre la peau de la mer et la 
langue du vent" ( 110). Envoûté par la proximité du passage mys-
térieux et frustré dans son impuissance à l'atteindre, Pierre 
Goazcoz s'interroge sur les vertus de la merVeilleuse herbe 
étoilée qui mène dans cet Autre Monde "de plain-pied avec 
celui-ci," où l'on défie I'Ankou, la mort. Et si la mort n'était que 
"1' absence de quelqu'un qui est présent ailleurs?" ( 171 ). Dans ce 
cas, à quoi bon sa vieille querelle contre la mer, pareille à la folie 
légendaire du roi de Perse qui faisait fouetter l'océan pour lui 
avoir été contraire? 

Mais c'est Noël, nuit magique (païenne) et miraculeuse 
(chrétienne) où des forces également puissantes et cependant 
divergentes décident du destin de L'herbe d'or. Le vent se lève et 
le voilier semble se déraciner. A cet instant même Pierre Goazcoz 
sent une longue déchirure dans sa poitrine. Peut-être lui aurait-il 
fallu, comme pour Enée, posséder la plante magique et non seule-
ment le bateau au nom-talisman afin d'ouvrir le passage mythique 
convoité. Un peu avant minuit, L'herbe d'or sort enfin des brumes, 
.. coquille de bois tirée par un pan de toile grise," (206) telle la 
légendaire Bag-Noz, la Barque de Nuit qui vogue toutes voiles 
dehors et pavillon noir en berne, avec son équipage de suppliants.s 
Pierre Goazcoz, Roi Pêcheur au coeur brisé, rentre au port comme 
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promis, affaissé dans son "château de toile" délabré. L'Herbe d'or 
touche la jetée le temps de laisser débarquer les marins et de per-
mettre au vieux Nanna de sauter dans le bateau pour reprendre le 
large avec le capitaine trépassé vers l' Autre Monde. Semblable à la 
Bag-Noz, le voilier se perd à nouveau dans la brume, suivi des yeux 
par le petit mousse, prêt à assurer la continuité de la légende et à 
préserver le mystère de la quête. Le retour d'Ulysse à Ithaque est 
bien moins ambigu que le faux retour de Pierre Goazcoz à Logan, 
et la clôture narrative du roman L'herbe d'or moins évidente que le 
retour à l'ordre de l'Odyssée. Les êtres de fuite sont toujours fasci-
nants et, comme l'indique P-J. Hélias dans la préface d'un de ses 
romans, Vent de soleil, '"les grands aventuriers n'ont pas disparu de 
notre planète banalisée. Ils sont seulement devenus plus secrets," et 
quand ils choisissent de partir, c'est sans laisser de traces, sinon 
dans les mémoires. Une métaphore narrative qui s'applique partic-
ulièrement bien au problème de l 'oralité littéraire bretonne, ce dont 
Hélias est très conscient.6 

Tout au long du roman L'herbe d'or, Hélias ne manque pas 
une occassion de faire des références plus ou moins explicites à 
l'odyssée d'Ulysse, à la navigation de Saint Brendan, à la quête du 
Graal, et à l'attrait orphique de l'Autre Monde. Aux éléments tra-
ditionnels de l'épopée classique et des récits issus de la matière de 
Bretagne, il ajoute à dessein ceux du folklore armoricain. 
L'intention est claire et rejoint la philosophie d'ensemble de son 
oeuvre, à savoir qu'il importe de conter(= raconter) et de compter 
( = recenser) dans un effort constant de reconquête du patrimoine 
littéraire breton. Dans ses Lettres de Bretagne Hélias affirme qu'il 
donnerait de bon coeur l'Iliade et l'Odyssée en échange de La 
légende de la Mort de son compatriote Anatole Le Braz (75). I 1 
s'agit désormais de faire entrer (par effraction s'il le faut) le breton 
dans le temple des belles-lettres. Bretonnant d'origine paysanne 
devenu agrégé d'études classiques et auteur bilingue, Hélias sug-
gère qu'il nous faut crier à tue-tête et sur tous les toits que 
"Bretagne est poésie," comme elle pouvait l'être dans son oralité 
littéraire au temps de Marie de France. "Ceux qui écrivent en bre-
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ton," déclare-t-il, '"sont des égoïstes d'une espèce particulière. Ils 
n'écrivent pas pour gagner mais pour conserver" (Lettres de 
Bretagne 171 ). C'est donc en contant et en comptant les récits de la 
tradition populaire que l'on réparera le déni de justice qui a porté 
tant d'auteurs bretons du passé à illustrer les lettres françaises aux 
dépens de la langue bretonne jugée ignoble après des siècles d'in-
terdit linguistique et de dévaluation culturelle. Il appartient désor-
mais aux nouveaux auteurs, "quêteurs de mémoire" et du Graal 
enfoui sur leur terroir, de retrouver une voix de transmission et de 
participation qui se rattache aux mythes d'un peuple minoritaire. 

A bien des égards, L'herbe d'or satisfait la nécessité pres-
sante de ranimer "les paroles gelées" d'un peuple ignoré par la voix 
dominante. Dans "la geste des Bretons" selon Pierre-Jakez Hélias, 
paysans et. chevaliers sont commensaux à la Table Ronde, et l'ex-
traordinaire périple du pêcheur Pierre Goazcoz vaut bien l 'immram 
de Saint Brendan et les archétypes de la quête mythique. Pour les 
Bretons d'aujourd'hui, l' epos est devenue l'aventure de la parole 
pérennisée dans la transcription. La nouvelle prise de conscience 
d'un écologisme linguistique est en soi un phénomène remar-
quable. Il s'agit rien moins que d'une révolution, c'est-à-dire la 
remise en marche d'un mécanisme enrayé. 

Hélias le sait et jusqu'à sa fin, il a apporté sa généreuse con-
tribution de contes/comptes afin que d'autres puissent continuer à 
parler et à témoigner "la gloire des manants" (titre d'un de ses pre-
miers recueils de contes). "Le conteur [est] véritablement le comp-
table de sa société" (Le quêteur de mémoire 216). Pour Hélias, la 
geste des Bretons d'Armorique devient un cycle digne d'être non 
seulement conté mais ratifié par l'écriture et transmis à la postérité, 
au même titre que celui d' Arthur ou de Charlemagne.L'herbe d'or 
constitue donc une invitation/exhortation au voyage dont l'enjeu 
n'est rien moins qu'une renaissance littéraire longtemps différée et 
l'identité d'un groupe en long naufrage culturel. 
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Notes 
1 On dit que cette plante ne peut être cueillie qu'à l'aube par 

un initié qui, la foulant nu-pieds, s'endort soudainement et com-
prend le langage des animaux. Voir le Barzaz Breiz (1867) de 
Hersart de La Villemarqué (Paris: Librairie Académique Perrin, 
1963) 76. 

2 Consulter à ce sujet l'étude herméneutique de Mmadou 
Kandji "Du Rameau d'or à L'herbe d'or : Etude herméneutique et 
interprétation d'un signe," Bridges (1992): 47-54. 

3 Voir l'étude hagiographique d 'Edward C. Sellner relative 
à la vie de Saint Brendan dans Wisdom of The Ce/tic Saints (Notre 
Dame, IN: Ave Maria Press, 1993) 57-66. 

4 Les intersignes, signes avant-coureurs d'événements 
graves, constituent une part essentielle du folklore populaire breton 
et prennent des formes multiples souvent dérivées de la mythologie 
celtique. Consulter à cet effet La légende de la Mort (1893) 
d' Anatole Le Braz (Marseille: Ed. Laffitte, 1982) 7-47. 

5 Cf. La légende de la mort, 237. 
6 P-J. Hélias lui-même nous a quittés le 13 août 1995. Selon 

ses dernières volontés, ses cendres ont été dispersées au large de la 
baie d' Audierne, ne laissant comme trace de son passage parmi 
nous que son oeuvre et sa mémoire. 
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