L’Herbe d’or: 1a navigation mythique d’un pécheur

Yvette A. YOUNG

les éléments d’un extraordinaire périple maritime au cours

duquel le héros part a la recherche d’un mystérieux ailleurs
semé d’obstacles. Pour le pécheur Pierre Goazcoz, il s’agit de
découvrir I’étroit passage qui méne dans I’ Autre Monde sans payer
pour autant 1’habituel tribut de la mort. Son aventure s’inscrit dans
la tradition de ’odyssée d’Ulysse, la navigatio de Saint Brendan,
"aventure d’Orphée et la quéte du rameau d’or d’Enée. Mais cette
fois il ne s’agit ni d’un roi, ni d’un saint, ni d’un héros légendaire.
Pierre Goazcoz est en effet un simple marin pécheur de la cote bre-
tonne qui prend la mer sur son bateau L’herbe d’or avec un
€quipage de volontaires, quatre hommes et un mousse. C’est la
veille de Noél, I’'une des trois nuits ol dit-on, les morts rendent vi-
site aux vivants, et une violente tempéte s’annonce. Le patron
pé€cheur—Roi Pécheur dans son “chateau de toile” (119)—va en-
trer & son tour dans la geste mythique universelle ou, selon P-J.
Hélias, les Bretons ont aussi leur place. Mais cela a condition de
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retrouver dans la mémoire collective les mots pour conter “les
petites épopées du breton armoricain” (Lettres de Bretagne 46).

L’herbe d’or est nul doute un Entwickiungsroman, un
roman d’épreuves ou le héros Pierre Goazcoz incarne le person-
nage typiquement héliasien “toujours impatient de rompre ses
amarres,” (Vent de soleil 161) et de se mesurer aux grandes forces
mythiques/mystiques de 'univers afin d’échapper aux limitations
contractuelles du rationalisme quotidien. Dft-il en périr. Pour le
patron du voilier, la séduction d’une réalité autre incite a la trans-
gression d’un espace privilégié protégé€ par un code mystérieux et
donc inaccessible au commun des mortels. Déja le nom du bateau,
L’herbe d’or, évoque une plante réputée maléfique, un goémon
étoilé aux “filaments blonds, qui fulgure quelquefois, tout seul,
ancré sur un écueil au milieu d’un champ d’algues” (59). On 1’ap-
pelle aussi “la plante Alleluia, qui permet d’aller dans 1’Autre
Monde et d’en revenir sans autre dommage que I’envie d’y retourn-
er” (182).: A Logan, en cette veille de Noél ol la tempéte sévit,
toute une communauté de pécheurs attend dans 1’angoisse le retour
du voilier L’herbe d’or et de son équipage. Nonna, le gardien de
phare a la retraite, s’inquiéte d’autant plus que, sous quelque pré-
texte, le taciturne patron du voilier 1’a souvent interrogé a propos
du lieu fabuleux, cherchant un indice qui puisse, “a travers une
faille de son langage, lui apporter quelque illumination capable
d’orienter sa propre quéte” (28).

De méme que le personnage de Pierre Goazcoz s’efforce de
brouiller la vérité, le narrateur construit son récit a partir d’un sys-
teme herméneutique de symboles visant tant6t a éclaircir tant6t a
obscurcir I’aventure. Le discours ambigu, polysémique, du narra-
teur structure I’action, alors que I’attente par le récit constitue 1’in-
stant de “désordre” auquel seul 1’aboutissement de la quéte peut
mettre fin. Le déchiffrement du discours doit donc passer par tout
un réseau sémantique et culturel étroitement codé dans le mer-
veilleux breton et le folklore populaire armoricain, qui permet de
rattacher ce récit aux “grands” récits de quéte mythique. Hélias
“construit son texte par des jeux de mots et des herméneutismes,
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. . . [a partir d’une] technique de renversements inattendus,
d’enchassements et de digressions qui dévient, dévoient et retardent
la vérité.” .

Pour Pierre Goazcoz, I’appel de la mer est un chant
orphique prometteur d’énigmatiques secrets, un défi a toute la race
des Goazcoz depuis toujours, et un désir latent d’immortalité.
Enfant, il déclarait que lorsqu’il serait grand “il partirait en quéte du
Paradis terrestre qui lui paraissait plus facile d’accés que les autres
royaumes,” et plus tard il avait entendu parler “des navigations de
Saint Brendan qui avait exploré les mers a la recherche des mémes
lieux et qui les avait peut-étre rencontrés et perdus” (72). A son tour
Pierre Goazcoz va tenter de découvrir le “passage périlleux.” En
dépit de la tempéte, 1’équipage n’a pas hésité a embarquer sur “la
nef d’un fou” (75) pour partager avec lui “la nostalgie du
naufrage,” (171) et une quéte dont le sens échappe en partie a ses
compagnons. Comme Saint Brendan, le marin pécheur aime a pren-
dre des risques, mais il n’a engagé autrui qu’aprés avoir souligné,
sinon ’objet de la quéte, du moins les périls de la navigatio. Le
patron de L’herbe d’or a promis de ramener son équipage sain et
sauf au port de Logan, en cette nuit des Trépassés et moment privi-
1€gié de 1’épreuve rituelle vers laquelle ils appareillent. Tandis que
~le bateau lutte contre les déchainements de 1’océan, A terre les
femmes veillent dans I’anxiété et la résignation. Marie-Jeanne
Douguet attend son fils. “Attendre, c’est écouter avec les oreilles et
avec le corps. . . . Les hommes ne savent pas attendre comme les
femmes” (42). La mére a appris bon gré mal gré les vertus de la
patience, elle qui a déja donné a la mer son mari et deux de ses fils.
Ce soir elle a préparé une fois encore la “chapelle blanche.”
Lintérieur du lit clos est tendu d’un drap blanc sur lequel deux
rubans noirs sont épinglés en croix, et dans une assiette blanche, il
Y a un rameau de buis pour asperger l’eau bénite. Personne
n’échappe a sa “planéte,” ¢’est-a-dire a sa destinée. Marie-Jeanne
le sait mieux que quiconque. Elle a d’ailleurs regu un intersigne par
Pintermédiaire de 1’oiseau morskoul, I’oiseau funeste qui, dit-elle,
st venu frapper a sa fenétre: “Il a frappé trois coups aussi dis-
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tinctement qu’avec un doigt” (46)- Les intersignes ne mentent
jamais. IIs sont la seule indication de la présence providentielle
d’un dieu vigilant et silencieux face a 1’écrasant pouvoir du destin.
Encore faut-il savoir interpréter ces signes. Pour Corentine, la
paysanne illettrée, l’intersigne est un avertissement réel. C’est
pourquoi elle a offert & I’océan une bougie allumée plantée dans un
grand pain noir qu’elle confie & la mer. La lumiére se dirigera
d’elle-méme exactement vers le lieu ol les marins noyés reposent
sous ’eau. Nonna le gardien de phare voit avec soulagement que la
mer a doucement repoussé la miche de pain vers le littoral. On n’ig-
nore pas les rites. _ :

Aprés avoir essuyé la violence d’un raz de marée, L'herbe
d’or est pris dans les limbes d’un calme plat, englué dans la brume
et la neige, figé dans le temps et ’espace: “la mer est morte, le ciel
est mort” (54). A son équipage inquiet, Pierre Goazcoz apparait
alors silencieux et pétrifi€ dans I’instant. Si les marins sont ensor-
celés par sa présence/absence, lui-méme semble ensorcelé dans le
microcosme de son bateau car dans ce moment en suspension au
creux des limbes, Goazcoz sourit imperceptiblement a I’idée que

pour se remettre a vivre, il faudrait se débattre . . . Il
suffit de se laisser aller [pour] entrer dans le roy-
aume des morts. Il y en a qui ont réussi. La 1égende
se repait de leurs aventures. . . . Ne pas se laisser
faire par I’autre versant et pourtant s’échapper de
celui-ci. Ni le mort ni le vif, mais le fabuleux. (169)
L’herbe d’or-talisman permet d’échapper aux contingences pour
intégrer un univers merveilleux ol le temps, 1’espace, la logique
et jusqu’au désir, n’entrent plus en cause. Le “chiteau de toile”
du patron de péche devient & cet instant “le chateau désert” et
“I’église de cristal” du voyage de saint Brendan, ou méme un des
multiples chateaux merveilleux de la légende arthurienne sur
lesquels le temps n’a pas de prise. Les membres de 1’équipage
sont absorbés par 1’univers clos de la brume et de I’absence de
mouvement, “enfermés dans la nuit blanche, chacun emprisonné
dans son corps étroit, obligé de regarder cette lanterne magique
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dans sa téte, qui lui montre les tableaux de sa vie” (172).
L’immobilité physique donne lieu & une activité de la conscience
par laquelle les marins, tels les chevaliers ou les saints frappés
d’enchantement, passent par la grande épreuve métaphysique de
toute navigatio ou quéte, a savoir le périple intérieur. Pour Alain
Douguet qui a enfin percé la signification profonde de 1’aventure,
le voyage au bout de 1’horizon évoque les images d’**Oceano
Nox” ou les marins noyés restent longtemps perdus entre deux
eaux, les yeux ouverts, avant de toucher le fond de ’océan et d’y
retrouver le vaisseau naufragé (175). Pour le petit mousse Herri,
encore ébloui par les 1égendes d’un vieux matelot, la vision
enchantée d’une ile invisible ol I’on jette I’ancre & jamais, efface
I’idée effrayante d’une mort ordinaire au large d’un quelconque
village cotier, dans un voilier pris “entre la peau de la mer et la
langue du vent” (110). Envoité par la proximité du passage mys-
térieux et frustré dans son impuissance a I’atteindre, Pierre
Goazcoz s’interroge sur les vertus de la merveilleuse herbe
¢toilée qui mene dans cet Autre Monde “de plain-pied avec
celui-ci,” o ’on défie I’Ankou, 1a mort. Et si la mort n’était que
“I’absence de quelqu’un qui est présent ailleurs?” (171). Dans ce
cas, a quoi bon sa vieille querelle contre la mer, pareille a la folie
légendaire du roi de Perse qui faisait fouetter I’océan pour lui
avoir été contraire?

Mais c’est Noél, nuit magique (pa’ienne) et miraculeuse
(chrétienne) ou des forces également puissantes et cependant
divergentes décident du destin de L’herbe d’or . Le vent se léve et
le voilier semble se déraciner. A cet instant méme Pierre Goazcoz
sent une longue déchirure dans sa poitrine. Peut-étre lui aurait-il
fallu, comme pour Enée, posséder la plante magique et non seule-
ment le bateau au nom-talisman afin d’ouvrir le passage mythique
convoité. Un peu avant minuit, L’herbe d’or sort enfin des brumes,
“coquille. de bois tirée par un pan de toile grise,” (206) telle la
légendaire Bag-Noz, 1a Barque de Nuit qui vogue toutes voiles
dehors et pavillon noir en berne, avec son équipage de suppliants.s
Pierre Goazcoz, Roi Pécheur au coeur brisé, rentre au port comme
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promis, affaissé dans son “chéteau de toile” délabré. L’'Herbe d’or
touche la jetée le temps de laisser débarquer les marins et de per-
mettre au vieux Nonna de sauter dans le bateau pour reprendre le
large avec le capitaine trépassé vers I’ Autre Monde. Semblable a la
Bag-Noz, le voilier se perd a nouveau dans la brume, suivi des yeux
par le petit mousse, prét 4 assurer la continuité de la 1égende et a
préserver le mystére de la quéte. Le retour d’Ulysse a Ithaque est
bien moins ambigu que le faux retour de Pierre Goazcoz a Logan,
et la cloture narrative du roman L’ herbe d’ or moins évidente que le
retour a I’ordre de I’ Odyssée. Les €tres de fuite sont toujours fasci-
nants et, comme 1’indique P-J. Hélias dans la préface d’un de ses
romans, Vent de soleil, “les grands aventuriers n’ont pas disparu de
notre planéte banalisée. Ils sont seulement devenus plus secrets,” et
quand ils choisissent de partir, c’est sans laisser de traces, sinon
dans les mémoires. Une métaphore narrative qui s’applique partic-
uliérement bien au probléme de 1’oralité littéraire bretonne, ce dont
Hélias est trés conscient.

Tout au long du roman L’herbe d’ or, Hélias ne manque pas
une occassion de faire des références plus ou moins explicites a
I’odyssée d’Ulysse, a la navigation de Saint Brendan, a la quéte du
Graal, et a Dattrait orphique de I’Autre Monde. Aux éléments tra-
ditionnels de 1’épopée classique et des récits issus de la matiére de
Bretagne, il ajoute a dessein ceux du folklore armoricain.
L’intention est claire et rejoint la philosophie d’ensemble de son
oeuvre, a savoir qu’il importe de conter (= raconter) et de compter
(= recenser) dans un effort constant de reconquéte du patrimoine
littéraire breton. Dans ses Lettres de Bretagne Hélias affirme qu’il
donnerait de bon coeur 1’lliade et 1’Odyssée en échange de La
légende de la Mort de son compatriote Anatole Le Braz (75). 11
s’agit désormais de faire entrer (par effraction s’il le faut) le breton
dans le temple des belles-lettres. Bretonnant d’origine paysanne
devenu agrégé d’études classiques et auteur bilingue, Hélias sug-
gére qu’il nous faut crier a tue-t€te et sur tous les toits que
“Bretagne est poésie,” comme elle pouvait 1’étre dans son oralité
littéraire au temps de Marie de France. “Ceux qui écrivent en bre-
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ton,” déclare-t-il, “sont des égoistes d’une espéce particuliére. Ils
n’écrivent pas pour gagner mais pour conserver” (Lettres de
Bretagne 171). C’est donc en contant et en comptant les récits de la
tradition populaire que 1’on réparera le déni de justice qui a porté
tant d’auteurs bretons du passé a illustrer les lettres frangaises aux
dépens de la langue bretonne jugée ignoble aprés des siecles d’in-
terdit linguistique et de dévaluation culturelle. 11 appartient désor-
mais aux nouveaux auteurs, “quéteurs de mémoire” et du Graal
enfoui sur leur terroir, de retrouver une voix de transmission et de
participation qui se rattache aux mythes d’un peuple minoritaire.

A bien des égards, L’ herbe d’ or satisfait la nécessité pres-
sante de ranimer “les paroles gelées” d’un peuple ignoré par la voix
dominante. Dans “la geste des Bretons” selon Pierre-Jakez Hélias,
paysans et chevaliers sont commensaux a la Table Ronde, et 1’ex-
traordinaire périple du pécheur Pierre Goazcoz vaut bien I’immram
de Saint Brendan et les archétypes de la quéte mythique. Pour les
Bretons d’aujourd’hui, I’epos est devenue 1’aventure de la parole
pérennisée dans la transcription. La nouvelle prise de conscience
d’un écologisme linguistique est en soi un phénoméne remar-
quable. 11 s’agit rien moins que d’une révolution, c’est-a-dire la
remise en marche d’un mécanisme enrayé.

Hélias le sait et jusqu’a sa fin, il a apporté sa généreuse con-
tribution de contes/comptes afin que d’autres puissent continuer a
parler et a témoigner “la gloire des manants” (titre d’un de ses pre-
miers recueils de contes). “Le conteur [est] véritablement le comp-
table de sa société” (Le quéteur de mémoire 216). Pour Hélias, la
geste des Bretons d’ Armorique devient un cycle digne d’étre non
seulement conté mais ratifié par I’écriture et transmis a la postérité,
au mé€me titre que celui d” Arthur ou de Charlemagne. L’ herbe d’ or
constitue donc une invitation/exhortation au voyage dont ’enjeu
n’est rien moins qu’une renaissance littéraire longtemps différée et
Iidentité d’un groupe en long naufrage culturel.

University of Wisconsin-Oshkosh
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Notes

1 On dit que cette plante ne peut €tre cueillie qu’a ’aube par
un initi€ qui, la foulant nu-pieds, s’endort soudainement et com-
prend le langage des animaux. Voir le Barzaz Breiz (1867) de
Hersart de La Villemarqué (Paris: Librairie Académlque Perrin,
1963) 76.

2 Consulter a ce sujet ’étude herméneutique de Mmadou
Kandji “Du Rameau d’or 4 L’ herbe d’or : Etude herméneutique et
interprétation d’un signe,” Bridges (1992): 47-54.

3 Voir I’étude hagiographique d’Edward C. Sellner relative
a la vie de Saint Brendan dans Wisdom of The Celtic Saints (Notre
Dame, IN: Ave Maria Press, 1993) 57-66.

4 Les intersignes, signes avant-coureurs d’événements
graves, constituent une part essentielle du folklore populaire breton
et prennent des formes multiples souvent dérivées de la mythologie
celtique. Consulter a cet effet La légende de la Mort (1893)
d’Anatole Le Braz (Marseille: Ed. Laffitte, 1982) 7-47.

5 Cf. La légende de la mort, 237.

6 P-J. Hélias lui-méme nous a quittés le 13 aoit 1995. Selon
ses derniéres volontés, ses cendres ont été dispersées au large de la
baie d’Audierne, ne laissant comme trace de son passage parmi
nous que son oeuvre et sa mémoire.
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