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Chiméres est une revue littéraire publiée par les
étudiants gradués du Département de Frangais et
d'Italien de 1'Université du Kansas. Nous publions
des articles scolaires, des poémes, et des histoires
qui sont en francais ou en italien ou qui traitent
de la littérature francaise ou italienne. Nous
cherchons toujours des manuscrits de tous les
étudiants de langue et de littérature.

Chiméres parait deux fois par an, en automne et
au printemps. Le prix de 1'abonnement pour
1l'année scolaire est de $2.00 (ou $1.25 par
numéro). Adresser les chéques a Chiméres.

Envoyez les manuscrits (en double), les abonnements,
et toute correspondance 3 1'Editeur, Chiméres,
P.0. Box 2093, Lawrence, Kansas 66044.
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REFLEXTONS

Karla Perrin

Le téléphone est sur une petite table de style
Louis XIV. A gauche il y a une chaise tapissée de
velours rose oii je m'assieds quand je t&léphone 3
mes amis.

Sous le téléphone se trouve un napperon,
et le téléphone et la chaise se trouvent devant
une porte d coulisse de verre qui ouvre sur le
balcon.

Quand je suis en train de parler, je fais face
d la porte 3 coulisse. Dans le verre de la porte,
je peux voir quelqu'un—-je sais que c'est moi--
mais la qualité du verre me rend méconnaissable.
J'ai 1'impression d'@tre en train de parler &
quelqu'un sur le balcon, qui me regarde et imite
mes gestes.

Sur le mur en face de la porte 3 coulisse &
la hauteur des yeux quand on reste assis, se trouve
un miroir qui déforme un peu les objets et le
visage. Je peux voir le miroir dans le verre de
la porte 3 coulisse et je peux voir mon dos dans
le miroir. La réflexion me donne 1'impression que
quelqu'un me regarde de derridre.

L'appel du téléphone m'assourdit. Le té&lé-
Phone est beige, d'une teinte plus foncée que les
murs. C'est d'un style familier--rien d'extra-
ordinaire. Le fil du téléphone sort d'un trou
dans le mur et méne au téléphomne. Il y a une



chenille qui sort du téléphone et méne au récepteur.
Je ne peux pas voir la bouche de la chenille parce
qu'elle est cachée dans le récepteur. Quand je
décroche le recepteur, la chenille s'allonge.

L'écouteur a sept petits trous qui ressemblent
a ceux d'une poivriére. Le parleur a trente-sept
trous et le parleur ressemble 3 une saliére. C'est
bizarre que le poivre soit le plus difficile &
extraire mais la poivri€re a peu de trous et ils
sont petits. Le sel d'autre part est facile 3
extraire mais la saliére a beaucoup de trous--trente-
sept--et les trous sont grands. L'écouteur a peu de
trous mais il est plus difficile d'&couter que de
parler. Le parleur a beaucoup de trous qui doivent
indiquer, sans doute, qu'il vaut mieux parler
qu'écouter.

The University of Kansas



L'UNIVERS REDUIT DES BATISSEURS D'EMPIRE

Elizabeth S. Witt

En 1957 Boris Vian a écrit la derniére de ses
piéces de théitre, Les Batisseurs d'empire. La piéce
elle-méme ne fut publiée qu'en mars 1959 dans les
Dossiers du Collége de 'Pataphysique' et ne fut jouée
qu'en décembre 1959 par le Théitre National Populaire.
Elle est donc arrivée devant le public parisien 3 la
fin d'une décennie qui avait vu le triomphe de
1l'avant-garde sur la scéne, C'était un triomphe dont
témoigne le succés rapide et éclatant d'un Ionesco
ou d'un Beckett, et pour lequel les tentatives
d'Apollinaire, de Jarry, de Cocteau et des surréa-—
listes avaient lentement préparé le terrain. Boris
Vian s'inscrit, semble-t-il, dans cette lignée
de pionniers. M. Poirot-Delpech 1'a m€me accusé
de ne pas €tre lui-méme d'avant-garde puisqu'il ne
faisait que suivre docilement la trace de ses devan-
ciers, particuliérement d'Ionesco.l

La parenté d'esprit entre ces deux écrivains est
incontestable. Ils ont en commun non seulement
1l'esprit pataphysique, mais aussi presqu'une obses-
sion des phénoménes linguistiques, un parti-pris contre
la bourgeoisie et tout ce qu'elle représente, et un
désir apparent de démontrer le néant qu'est l'@tre
humain. Cependant, Boris Vian ne doit pas tout &
ces amis ou 3 ces prédecesseurs. Il traitait les
mémes thémes, peut-étre en moins noir, dans ses
romans qui, eux, sont antérieurs & sa pigce, d'une




dizaine d'années. D'autre part, il me semble que
Boris Vian, tout en employant quelques procédés du
thédtre de '"1l'absurde", les a faits siens et en a
tiré une conclusion tout 3 fait personnelle.

Dans cette thése, je ne vais examiner qu'un des
procédés de la piéce, le rétrécissement du champ
d'action des personnages. Je voudrais montrer les
différents plans sur lesquels se développe ce rétré-
cissement car la réduction du milieu se compose en
réalité de plusieurs éléments. La réduction est
sensible dans le milieu physique, le milieu social
et le milieu temporel. En outre, je voudrais démon-
trer comment ce procédé de rétrécissement qui aboutit
a la solitude totale et & la mort contribue au change-
ment du concept du théitre.

Le monde des personnages dans les Biatisseurs
d'empire se limite 3 un immeuble & plusieurs &étages
et qui contient, semble-t-il, plusieurs appartements.
Les personnages déménagent plusieurs fois au cours
de la piéce, mais ils restent toujours dans le méme
immeuble, montant simplement & 1'étage supérieur.
Cependant, chaque fois qu'ils montent d'un étage, ils
se trouvent dans un plus petit appartement. Zé&nobie,
la fille, se rappelle un moment dans le passé ou ils
avaient un appartement 3 six chambres. Quand le
rideau se léve sur le premier acte, la famille est
installée dans un appartement 3 trois chambres. Il a
évidemment des sorties; en particulier, il y a une
porte qui s'ouvre sur le palier. Cependant, on n'en
'sort que pour passer de l'autre cdté du couloir pour
rendre visite aux voisins. Il y a aussi un escalier
qui monte 3 l'étage supérieur; 1l'escalier qui méne
en bas a &té bouché par le pére lorsqu'ils sont arri-
vés. Au deuxiéme acte, il n'y a plus que deux cham-
bres, et au cours de l'action les portes se ferment,
d'abord celle qui ouvre sur la chambre 3 coucher des
parents, ensuite celle qui donne sur le palier. Il
ne reste plus que l'escalier pour en sortir. Au
troisiéme acte, il n'y a plus qu'une chambre et elle
est complétement sans issue sauf la fen@tre par



laquelle on ne pourrait sortir & moins de "se casser

la gueule sur le pavé en tombant d'une hauteur de
vingt-neuf métres et des fractions,'"? comme le remarque
le pére.

Le rétrécissement d'espace s'accompagne d'une
perte continuelle d'objets familiers. Discuter sur
le manque d'un objet quelconque devient un véritable
refrain dans la piéce. Presque tout de suite en arri-
vant sur la scéne, le pére remarque qu'il n'a ni vis
ni tourne-vis. On note encore la perte d'une radio,
d'une pendule, d'un appareil photographique et ainsi
de suite. ' Les longues énumérations de Cruche font
ressortir ironiquement la pauvreté croissante de la
famille. Par exemple, Cruche demande ce qu'ils vou-
draient manger, tout en suggérant un grand nombre de
possibilités. Quand la mére lui demande ce qui reste
dans la maison, Cruche avoue qu'il ne leur reste que
des nouilles. Par conséquent, on a 1l'impression que
le langage, qui reste assez riche en expressions, ne
s'accorde plus avec la réalité.

La réduction du nombre d'objets qui les entourent
semble inquiéter les personnages plus que la réduction
dans 1l'espace disponible. Par exemple, Zénobie semble
envisager le bonheur du passé par rapport a la quan-
tité d'objets qu'elle possédait.

En bas, j'avais ma chambre, elle &tait
bleue...au milieu, un petit bureau, dans

le tiroir de droite mon album de photos

de vedettes, en-dessous, mes cahiers de
classe et mes livres sur l'étagére; et

puis par la fen€tre, je voyais les arbres
verts, le soleil passait toujours... (I, 55)

Zénobie est la seule 3 se souvenir clairement du passé
et de son opulence relative; mais le pére lui aussi
montre qu'il est obsédé par les objets. Quand la
porte de leur chambre a coucher ne s'ouvre plus, il
s'inquidte tout d'abord des objets qui s'y trouvent.
Quand il arrive 3 la derniére chambre, il s'occupe



toujours principalement des objets. Par exemple,
quand il reconnaft enfin 1'existence du Schmurz,

il lui offre les quelques objets qui lui restent
comme une sorte d'hommage (III, 104). Et au

moment ol il constate qu'il ne pourra jamais sortir,
il commence 3 faire une liste, comme autrefois Cruche,
des plantes qu'il pourrait faire pousser sur le balcon.
Pendant son monologue, il revient 3 ce méme sujet
chaque fois qu'il se trouve dans une situation diffi-
cile. Ceci est particuliérement &vident lorsque le
Bruit commence 3 monter. Il dit:

L'idée des capucines n'était pas si
mauvaise, aprés tout, mais je pense que
le chévrefeuille me domnera des satis-
factions d'un autre ordre...plus élevé.
Ca ne se mange pas...je contrdlerai mes

appétits...je n'entends rien! Je n'entends
rien! (II1I1,104-105).

A ce moment-13, le rGle important que jouent les
objets dans la vie des personnages s'explique. Ils
servent 3 distraire 1'homme au sens pascalien du
terme. Si une personne peut passer le temps i mani-
puler les objets, elle n'aura pas besoin de s'exami-
ner et de sentir sa vraie condition.

Tel est certainement le rdle le plus important
des objets, et de leur disparition, dans la piéce.
Cependant, quelques—uns, comme la radio et la pendule,
ont une autre importance parce qu'ils lient les per-
sonnages de la pié€ce 3 un monde humain extérieur 3
1'appartement. Leur disparition réduit le milieu
de la famille sur le plan social. Au cours de la
pi€ce, le rétrécissement du milieu social est aussi
marqué que celui du milieu physique.

Sur ce plan aussi, nous avons l'occasion de
connaftre la situation d'autrefois, parce que les
personnages en parlent. Zénobie se souvient d'une
époque ol elle allait d 1'école et ol il y avait
des "dancings" pendant le week-end. Le pére et la
mére, en se rappelant le jour de leur mariage, nous
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laissent voir qu'ils faisaient jadis partie d'une
vraie société. TIls mentionnent en particulier les
parents de la mére, le curé, le maire, et un cousin
du pére. Le pére a méme exercé une profession; il
etait équarrisseur & Arromanches. Cependant, 3
1'époque ol commence la pilce, la société se réduit
d la petite famille, la bonne, et la famille voisine.
Au cours du deuxiéme acte, cette petite société se
réduit encore. On apprend que Xavier, le fils des
voisins, est mort. Bientdt, Cruche donne sa démission
et s'en va. Et l'acte se termine par la fermeture
permanente de la porte palidre 3 un moment oli Zénobie
se trouve dehors. Elle est &videmment perdue pour
toujours. Au commencement du troisiéme acte, la mére
n'arrive pas & temps 3 l'étage supérieur. Le pére,
qui entend les hurlements de sa femme restée en bas,
couvre la trappe de planches en disant, "“Anna...Ce
n'est pas une fagon de laisser tomber les gens, tu
sais..." (III, 95). D&s ce moment, il est compléte-
ment seul. :

La question de la solitude est peut-étre le
leitmotiv le plus important dans le long monologue
du pére par lequel la piéce se termine. Ses réflexions
sur la solitude ménent en deux directions. D'abord,
il y a le probléme de l'existence du Schmurz. Pendant
les deux premiers actes, la mére, le voisin et le pére
s'amusaient 3 torturer le Schmurz, mais ils refusaient
d'en parler. Par exemple, Zénobie dit que "il"
n'était pas 13 quand ils Etaient en bas. Le pére
répond, "Qui ga, n'était pas 13?" Zénobie indique
du doigt le Schmurz, et la mére dit, "Zénobie, ma
petite fille, de qui parles-tu?" Le pére ajoute,
Zénobie, tu devrais te reposer." (I, 51). Au troi-
siéme acte, quand il n'y a plus personne pour le
distraire, le pére est amené presque malgré lui 3
avouer l'existence du Schmurz. Il dit, "Or, je suis
seul, Je 1'ai déja dit. (Il se retourne et voit le
Schmurz..., on a 1'impression qu'il comprend pour la
premiére fois qu'il n'est pas devant un objet...)
J'ai toujours eu 1'impression d'€tre seul, en tout
cas." (III, 101). Cependant, il n'est pas tout &
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fait prét & accepter la vérité. Il semble se débattre
contre l'@évidence et ne se proclame vaincu qu'au
moment ol le Bruit commence & se faire entendre pour
la derniére fois.

Si je me sentais seul, c'est que je n'étais
pas seul. Il s'ensuit que si je continue

d me sentir seul... (Il s'interrompt, va

a8 la porte, essaie de tourner le bouton et
la martéle dans un accés de rage désespérée.)
Ce n'est pas vrai...Je suis seul...Je ne
suis pas seul, ici. (III1,104)

Son désespoir devant le fait démontre qu'il ne veut
pas se rendre compte de la vraie situation et que
c'est sa solitude qui le force a le faire.
Au commencement de l'acte, le pére trouvait
encore des distractions, surtout par les mots, bien
qu'il ait commencé 3 se poser les questions importantes.

Question: que fait 1'homme seul dans sa
cellule? (Il se reprend.) Cellule, le mot
est trop fort...Mais je m'étais posé une
question. Que fait 1'homme seule dans sa
retraite? Hum. Retraite. Le mot n'est
pas trés juste... (IIL, 96).

Le pére essaie donc d'éviter la question en jouant
sur les mots. Il sait néanmoins ce que la solitude
lui impose. Il dit, "...et quel moment mieux choisi
pour cerner la réalité...que celui ol 1'homme isolé
par la force des choses, se trouve devant son ame
nue qu'il regarde bien en face..." (III, 99). Or,
il est évident que le pére fait de son mieux pour ne
pas regarder son dme et qu'il y réussit jusqu'au
dernier moment. Mais juste avant de tomber, il
semble se rendre compte de la vérité de sa vie.

J'ai toujours été seul...dans la poussilre

du passé, je ne distingue rien (il chan-
celle, son pied glisse, il reste accroché

13



a la fenétre), elle couvre les gens comme
des housses...des meubles...C'étaient des
meubles...ce n'étaient que des meubles.
(II1, 105).

Les autres personnages de la piéce n'ont donc d'autre
valeur que celle des objets. La communication entre
eux était factice, et par conséquent, il restait des
distractions qui emp@chaient le pére de voir qu'il
était isolé. En fin de compte, il n'y avait personne
sauf lui et son Schmurz.3

Le théme de la solitude fondamentale de
1'homme est renforcé par le fait que les personnages,
hors Zénobie, n'ont plus de mémoire du passé. Il
s'agit d'un rétrécissement sur un autre plan, cette
fois temporel. Comme sur les autres plans, le rétré-
cissement, déja trés marqué au commencement de la
piéce, progresse en s'accélérant. Au premier acte,
le pére et la mére se souviennent de leur appartement
juste en-dessous bien qu'ils ne reconnaissent plus
leur voisin, qui se trouvait déji en face avant le
commencement de leur ascension. Plus tard, la mére
et le pére font preuve d'une mémoire detaillée du
jour de leur mariage. Mais, & l'acte trois, le pére
ne se souvient plus d'avoir eu de famille bien qu'il
n'ait perdu sa femme que quelques minutes plus tot.
Quand il retrouve le costume qu'il avait porté pour
son mariage, il n'a plus qu'une vague mémoire d'une
cérémonie. Le pére donne lui-méme 1'explication
pour ce manque de mémoire. Il dit, "Nous courons i
toutes jambes vers l'avenir, et nous allons si vite
que le présent nous échappe, et la poussiére de notre
course nous dissimule le passé.'" (III, 104). Or il
est évident que cette course est une mauvaise piste,
car 1l'avenir de la piéce ne consiste que d'une
réduction progressive du milieu et d'un isolement de
plus en plus total.

La dissimulation du passé importe parce qu'elle
contribue 3 1'isolement des personnages. Les parents
de Zénobie ne peuvent nouer de vraie gmitié avec
leur voisin parce qu'ils ne se souviennent pas de lui.

14



I1 leur reste donc toujours étranger. Pire encore,

le manque de mémoire chez les personnages les isole

de leur passé culturel. Le pére surtout semble y

étre sensible. Il veut se sentir solidaire avec sa
classe sociale et avec les ''grands batisseurs de

jadis qui fondaient leurs travaux sur le sens du
devoir et de la chose commune,,." (I, 63). Avant la
fin de la piéce, il a complétement perdu ce sentiment
de solidarité& avec ses semblables et de continuité
avec le passé. Il se trouve presque dans la méme
situation que le dormeur de Proust, qui, se réveillant
au milieu de la nuit, ne sait plus qui il est. Proust
le compare au premier homme, sans passé personnel ni
collectif.4 Dénudés, le dormeur de Proust et le pére
des Bitisseurs d'empire, se trouvent, angoissés,
devant les questions principales que pose 1l'existence,

Le rétrécissement du milieu est un des procédés
les plus importants de la piéce. C'est aussi une
image qui résume en quelque sorte la pensée de
1'auteur. Comme image, elle tire sa force de la
pensée elle-méme: 1'homme pascalien, isolé et angoissé
devant 1'existence. En plus, 1'image nous touche
parce qu'elle présente hyperboliquement, bien sir,
une des réalités de la vie moderne. D'abord, elle
fait penser a l'affaiblissement de la mémoire qui
vient avec la vieillesse, et 3 la claustration pro-
gressive que subissent les vieux. D'autre part, elle
fait penser 3 la vie urbaine moderne, qui se passe
de plus en plus & 1l'intérieur des gratte-ciels.

Ce procédé, qui révéle 1'homme dans son &tat
primitif et devant les questions sans réponse, implique
aussi un changement dans le concept du thédtre. Le
pére, loin d'€tre un cas spécifique et individuel,
porte le nom de Léon Dupont, et semble ainsi repré-
senter toute l'humanité&. Comme 1'a noté MM. Benay
et Kuhn dans leur introduction au troisiéme volume
du Panorama du thé3tre nouveau, "le théidtre tradi-
tionnel s'efforgait de reconstruire 1'homme dans son
milieu et & un moment de 1l'histoire. Cette recon-
struction...constituait une &tude d'un cas."? Par

15



contre, cette piéce, avec bien d'autres piéces de la
période, semble €tre plutdt une enquéte sur la con-
dition de 1l'homme et sur les faibles tentatives de
celui-ci de ne pas la reconnaftre. Cette tendance a
été bien illustrée par Martin Esslin, qui conclut que
le Théidtre de 1l'Absurde est un thé3tre de la con-
dition humaine moderne.

...the Theatre of the Absurd is facing up

to a deeper layer of absurdity-—-the absurd-
ity of the human condition itself in a
world where the decline of religious belief
has deprived man of certainties...That is
why, in the analysis...we have always seen
man stripped of the accidental circumstances
of social position or historical context,
confronted with the basic choices, the basic
situations of his existence...®

Le rétrécissement du champ d'action de 1'homme
semble &tre un procé&dé important pour la création
d'une image de 1'homme universel et non-individuel.
Les personnages ne peuvent plus s'individualiser par
leur milieu, par leurs possessions, par leurs rela-
tions sociales, ou m&me par leurs actes. Aussi la
réduction des mondes matériel et social prive-t-elle
les personnages de tout ce qui les empé&che de con-
sidérer leur condition. Le thé3tre devient donc lui-
méme religieux au fond dans le sens qu'il présente
des images de 1'@tre humain apeuré face aux forces
mystérieuses et inexplicables de 1l'univers.

Les Bitisseurs d'empire n'est certainement pas
la meilleure piéce de l'avant-garde des années
cinquante en France. Cependant, elle reptrésente, 3
mon avis, l'un des meilleurs exemples de ce théatre
moderne qui s'occupe de la condition humaine. La
maniére dont Boris Vian se sert du procédé du rétré-
cissement contribue beaucoup 3 la force de la piéce.
L'auteur en tire toute la force possible en démontrant
le rétrécissement du milieu sur plusieurs plans a3 la
fois et en le démontrant comme un phénoméne progressif.

16



A travers 1'image concréte de logement de plus en
plus petit de Léon Dupont devient sensible la clau-
stration de 1'étre humain dans une condition sans
issue sauf dans la mort.

The University of Kansas




NOTES

1

Bertrand Poirot-Delpech, Au soir le soir:
Thédtre, 1960-70 (Paris: Mercure de France, 1969),
p. 34.

2

Boris Vian, Les Bitisseurs d'empire dans
Panorama du th&itre nouveau, Vol. III, &d. Jacques
G. Benay et Reinhard Kuhn (New York: Appleton-Century-
Crofts, 1967), p. 96. Toutes les références aux

Batisseurs d'empire se rapportent 3 cette &dition et
seront indiquées désormais dans le texte.

3

La question du Schmurz et de ce qu'il représente
est un peu hors du sujet de cette thése. Tous les
critiques semblent €tre d'accord qu'il se lie de
quelque maniére avec la mort, ou peut-€tre avec la
partie mortelle de chaque individu.

4

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu
(Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1954),
I, p. 5.

5

Jacques G. Benay et Reinhard Kuhn, "Introduction"
au Panorama du th&3tre nouveau, Vol, III (New York:
Appleton-Century-Crofts, 1967), p. 2.

6
Martin Esslin, The Thedtre of the Absurd, revised

updated edition (New York: Doubleday & Co,, Inc., 1969),
p. 352.
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PASTICHES D'AMOUR AMONCELES

d Tristan Tzara

I1 va sans dire...
Quelle originalité? pas.
Comment peut-on &tre Persienne? A travers les
volets baissés baisers volés
évanouissement en un autre que je est
Je n'existe plus qu'd travers 1l'écho de ton
regard regard regard regard
Plus de montagnes de firmament---elles se dissolvent en
boules ECLATANT en baisers de lave

Tu as donc vu ces boules de neige enflammées?

Mais comment isoler une Rose orange qui se méle

aux immeubles 3 1'horizon
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Je n'affirme rien rien rien
Sauf qu'une femme approximative aime approximativement
Sauf qu'Iseult t'attend 3 Tarbes
Sauf que le langage poursuit les étincelles de la pensée---

roues qui se déroulent en maints phénix flottants
Qu'est-ce que c'est que 1'amour? Connais pas.
Un titre ne définit pas un carrosse de carottes coloréés
Le citron non-pressé s'évapore; l'dpre averse tombe

de temps i autre
et surtout dans le salon

La nature d'amour pas morte. Déclaration suit.

peut—€tre

Kathleen Gallagher

The University of Kansas
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LA FONCTION DU MERVEILLEUX DANS
TROIS PIECES SURREALISTES

Terrence D. Wright

Le merveilleux apparait comme un procédé
dramatique souvent employé dans le thédtre
surréaliste. Un cortége nuptial qui sort d'un
appareil sur la Tour Eiffel, une femme nue qui
saute d'une armoire, un garcgon qui a six pieds
de hauteur 3 1'dge de neuf ans, ce sont tous des
exemples du merveilleux--ce qui est inattendu,
bizarre, insolite, hors de la raison, et souvent
impossible--que l'on trouve dans quelques piéces
surréalistes. Mais il ne suffit pas de dire tout
simplement que le merveilleux est ainsi un pro-
cédé capital dans le th&3tre surrdaliste sans
approfondir comment le merveilleux fonctionne
spécifiquement dans chacun des exemples précé-
dents. En analysant Les Mariés de la Tour Eiffel
de Cocteau, L'Armoire 3 glace un beau soir
d'Aragon, et Victor ou les enfants au pouvoir de
Vitrac, examinons les fonctions diverses du
merveilleux et précisons l'effet surréaliste
accompli par ce procédé dans chacune de ces
piéces. ,

Au début de Les Mariés de la Tour Eiffel,
Cocteau frappe le spectateur par les aspects
irrationnels et mécaniques de la scéne. On sent
dés le premier mot des phonos un changement dans
les rapports ordinaires entre les divers é&léments
thédtraux. Par exemple, ce qui se passe sur la
scéne n'est pas raconté par les personnages. De
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plus, le fait que les phonos récitent d'une fagon
mécanique la narration et le dialogue des
personnages dérobe d ceux-ci une spontanéité
humaine. Ce déréglement mécanique produit aussi
un changement dans le rapport entre le spectateur
et ce qui se passe sur la scéne. Quand le rideau
se léve, le décor est vide de personnages humains,
et Phono Un annonce: '"Vous &tes,sur la premiére
plate-forme de la Tour Eiffel."™ Donc, la
qualité de la conversation accomplie par 1'emploi
du pronom 'vous" oblige le spectateur 3 devenir
le seul participant actif et conscient dans cette
scéne hallucinatoire et mécanique.

Dés ce commencement ainsi dépourvu de
présence humaine, il y a une progression rapide
dérivant de 1'absence d'action et aboutissant 3
des actions bien insolites. Ces actions, comme
1l'entrée du directeur de la Tour Eiffel, per-
mettent de souligner 1l'irrationalité débordante
de la piéce. Mais la métaphore surréelle de
1'entrée du cortége nuptial, qu'il faut examiner
en détail, donne un sens plus définitif 3 cette
irrationalité.

Cette entrée, vue toujours 3 travers un
déréglement auditif et visuel, finira par donner
une vue plus merveilleuse, plus poétique de la
vie bourgeoise en famille. D'abord, les per-
sonnages de la noce semblent mécaniques parce
qu'on les voit sortir d'un appareil. De plus,
leur maniére de marcher, "par couples en marchant
comme les chiens dans les piéces de chiens"

(p. 29), indique un ordre mécanique dans 1'en-
semble de 1l'action insolite. Tout comme 1'aspect
visuel, 1l'aspect auditif de la scéne se mécanise
aussi. Pendant que les personnages entrent sur
la scéne hors de 1l'appareil, les phonos les
décrivent par cliché&s comme 'douce comme un
agneau" (p. 29) et "fralfches comme des roses"

(p. 29). Le langage, déja rigide et bizarre
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parce qu'il provient des phonos et non des voix
des personnages, se mécanise encore plus par
1'emploi de ces clichés.

Ainsi, Cocteau crée-t-il un effet mécanique
d'un des instants de la vie en famille. Par cet
effet mécanique, la métaphore suggére le contrdle
que les habitudes et conventions bourgeoises,
comme le mariage, exercent sur 1l'individu. Mais
il ne s'agit pas seulement d'une reconstruction
des habitudes quotidiennes de la vie ordinaire &
travers des déréglements sensuels. En juxta-
posant les habitudes bourgeoises au cadre fan-
tastique, hallucinatoire, et merveilleux de la
piéce, Cocteau réussit 3 &viter une satire trop
sévére et méme 3 transformer le banal en poésie.

Cette transformation du banal en poésie
s'accomplit définitivement & la fin de la piéce
par une image du merveilleux inattendue et
saisissante. Tout comme la magie du langage de
Cocteau a aidé & créer 1l'atmosphére mécanique et
non-spontanée par 1l'emploi des clich&s, elle aide
maintenant 3 accomplir la transformation par une
association tré&s poétique des images:

Phono Deux.-- ...Regardez 1l'objectif, un
oiseau va sortir.

Phono Un.--Une colombe!

Phono Deux.--L'appareil marche.

Phono Un.--La paix est conclue. (p. 44)

Cocteau se sert donc de l'apparition soudaine,
inattendue, et merveilleuse de la colombe,
associée &videmment avec la paix, pour indiquer
la r8conciliation du banal avec un niveau plus
8lévé, plus spirituel, A travers la magie d'une
image poétique. Il est inté&ressant de noter en
méme temps que 1l'emploi d'une colombe pour
symboliser une paix conclue n'a rien d'original.
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Mais cet emploi d'un symbolisme assez ordinaire
est bien convenable dans une piéce ol il s'agit
de transformer une r&alité& ordinaire en Beauté.
Et c'est justement par ce procédé merveilleux de
transformation que Cocteau peut montrer une autre
réalité possible des habitudes bourgeoises, et
c'est ainsi que la piéce prend sa valeur surrealiste.
Bien que L'Armoire 3 glace un beau soir com-
mence par une scéne inattendue, méme choquante, la
piéce renvoie bientdt 3 une situation bien
familiére quand Jules et Lénore entrent en scéne.
Mais il faut noter, par 1'exemple de Les Mariés
de 1la Tour Eiffel, que les surréaglistes aiment
transformer 1l'ordinaire en inattendu et en mer-
veilleux. Bien qu'il soit &vident que le procédé
comique du couple adultére n'est pas original,
leur conflit 3 travers le marteau--un instrument
de terreur et d'attente--prend une multiplicité de
significations auparavant cachées. La terreur de
Lénore devant 1l'ouverture de l'armoire, par exemple,
indique une peur trop intense qui apporte quelque
chose de mystérieux, d'inconnu & cette scéne
presque trop typique: "Peur oui, c'est le mot.
Du vent et de 1'espace, des oiseaux entre mon
soleil et moi, mon soleil 1l3-bas sur les routes,
qui achetait des marteaux" (p. 59). Alors, Jules,
qui autrefois symbolisait un idéal qui pro-~
tégerait Lénore contre 1l'invasion de la peur,
menace de rompre cet idéal par son marteau. Et
une autre réplique de Lénore souligne 1l'inélucta-
bilité méme plus menacante de cette ouverture:
"I6t ou tard, que le vent hurle ou s'apaise, il
voudra ouvrir 1'armoire" (p. 62). La tension de
la piéce s'établit donc entre deux persomnnages
dont les voeux s'opposent. Jules veut @tre lucide;
il veut &tre &clairé sur leur condition. Et c'est
justement la peur de cette révélation qui menace
Lénore. Elle préfére rester ignorante en se
regardant dans la glace de l'armoire plutdt que de
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faire face 3 la peur inconnue qu'elle contient.

L'image de l'armoire se préte aussi @ une
multiplicité surréaliste de significations quand
un rapport apparalt entre l'érotisme et la mort:
"Tu sais la nuit, les ailes des oiseaux tapent sur
les tuiles des toits, alors je me répéte contre
ton corps et tu murmures dans mes cheveux des mots
mal réveillés comme des phares tournants...mes
petits seins, et comme je ris nerveuse quand tu
caresses mon dos ol les épaules vont mourir" (p. 70).
Avec ce rapport mystérieux et paradoxal établi
entre l'amour et 1'approche de la mort, la tension
de la piéce s'augmente jusqu'd la véritable
ouverture de l'armoire.

Mais c'est avec cette ouverture merveilleuse
qu'Aragon brise toute idée fixe sur la signifi-
cation de la pidce. L'apparition de tous les
personnages du prologue ouvre non seulement
1'armoire, mais aussi d'innombrables voies diffé-
rentes d'interprétation, toutes merveilleuses,
créées par l'imagination. L'automatisme bien
réussi de cette scéne rend ridicule le spectateur
qui a essayé de discerner un drame spécifique et
intégral dans 1l'intrigue vraisemblablement connue,

La violence de 1l'injure aux moeurs bourgeoises
faite par la femme nue dans L'Armoire d glace un
beau soir est un lieu commun répété par cette
piéce~13 et aussi dans Victor ou les enfants au
pouvoir oli la violence de 1'illogisme régne dans
le personnage de Victor. Comme Roger Shattuck dit
a propos d'Apollinaire et du développement de
1'esthétique surréaliste:

Following the decadents, paralleling Gide, and
anticipating the surrealists and existentialists,
Apollinaire finally had to confront the gra-
tuitous act, "l'acte gratuit,'" as the extreme
instance of human freedom. Since, in the
Christian world of the West, charity has be-
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come closely associated with reward in a life
hereafter, its spontaneity and selflessness
have tended to become tainted. One can main-
tain that the only domain of purely disin-
terested action that remains in the inversion
of charity: unmotivated evil. It satisfies
nothing deeper than whim. 2
Certes le merveilleux de Victor se trouve dans sa
taille gigantesque et dans son intelligence parfois
précoce qui rend tré&s souvent enfantins les efforts
des adultes pour le comprendre. Pour mieux com-
prendre cette piéce difficile, il faut examiner le
personnage de Victor et la techmique comique
employée par Vitrac.

Les premiers mots de Victor dans la piéce
montrent 3 la fois son intelligence et sa violence
quand il transforme les mots de la litanie: "Et
le fruit de votre entaille est béni" (p. 81).
Quelquefois, il se révéle presque rédempteur par
sa lucidité@ pénétrante de la lassitude morale des
adultes: '"Vous, la femmme adultére, ne vous
récriez pas! Toi, le pére indigne! moi, la mére
infortunée! vous, mes enfants, témoins inévitables
et porteurs de la rédemption! (p. 149). Et a la
fin de la piéce il semble avoir une révélation
mystique et purificatrice avec sa dé&couverte de
1'Uniquat: '"Oui, Euréka! j'ai trouvé les ressorts
de 1'Uniquat" (p. 155). Mais, comme ses premiers
mots dans la piéce indiquent, il ne faut pas
croire que Victor soit un personnage tout-a-fait
sympathique. Victor est de temps en temps aussi
méchant que pur. Par exemple, il blame Lili d'avoir
cassé le vase, et 1l oblige constamment Antoine
ad se déranger. Vitrac arrive donc 3 créer un
personnage qui n'est ni enfant, ni adulte; qui
n'est ni pur, ni corrompu; qui n'est ni intelligent,
ni ignorant.

Tout comme le développement du personnage de
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Victor, la technique comique de Vitrac comprend
plus d'un seul aspect. Certes on peut dire que
la piéce est une satire assez brutale de la vie
moderne en famille. Mais il y a toujours le
probléme de la taille gigantesque de Victor.
Comme le procé&dé comique du couple adultére
employé dans L'Armoire 3 la glace un beau soir,
le leitmotiv du gigantisme n'est pas original
chez Vitrac. Au seiziéme siécle, Rabelais s'est
servi de la taille d'un géant pour rendre
burlesques ses rapports avec ceux qui 1l'entouraient.
I1 est intéressant de noter aussi que, surtout
dans Pantagruel, le gigantisme chez Rabelais vise
un absolu--la soif absolue des connaissances et
des expériences humaines. Mais Vitrac transforme
cet absolu en un absolu destiné & détruire toutes
les conceptions ordinaires et bourgeoises de
1'enfance et de la maturité, de l'intelligence et
de 1l'ignorance, du pur et du corrompu.

Par le personnage de Victor, Vitrac essaie
donc "d'ouvrir indéfiniment cette boite 3 multi-
ple fond qui s'appelle 1'homme."3 Le merveilleux
surréaliste du personnage de Victor se trouve dans
le fait qu'il déifie en hyperbole 1'illogique,
1'irrationnel, le saugrenu. A vrai dire, L'Armoire
a glace un beau soir montre plus d'automatisme
surréaliste que les deux autres piéces par la
rupture complétement inattendue de la tension
dramatique accomplie par les personnages du
prologue. Et dans Les Mariés de la Tour Eiffel,
1'aspect mécanique et non-spontané des habitudes
bourgeoises se joint au merveilleux fantastique
et réveur du décor surréaliste pour s'élever 3
un niveau plus poétique et spirituel.

The University of Kansas
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NOTES

lRobert G. Marshall et Frederic C. St. Aubyn,
&d., Trois Piéces Surréalistes (New York: Appleton-
Century-Crofts, 1969), p. 26. Ce volume comprend
les textes des trois piéces examinées dans cette
étude. Toutes les citations suivantes du texte
d'une piéce y renverront et seront indiquées dans
le texte de 1'étude par le numéro de la page oili
la citation se trouve.

2Roger Shattuck, The Banquet Years (1955;
rpt. Toronto: Vintage Books, 1968), p. 305.

3André Breton, Manifestes du surréalisme
(Paris: Gallimard, n.d.), p. 122.
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CONNA1SSEZ-VOUS SONKIN?*

Guy T. Filosof

Frangois Sonkin est 1l'un des romanciers fran-
cais qui s'avére le plus original. Il exerce le
métier de médecin depuis 1947. D'abord généraliste
pendant douze ans dans le XX® arrondissement, quar-
tier populaire de Paris qu'il habite, en 1962 il
est gynécologue et chargé de consultations & la
clinique de la Faculté de Médecine de Paris.
Prochainement, M. Sonkin est appelé 3 prendre la
direction de 1'HOpital Protestant de Paris.

I1 débute dans la littérature a quarante ans
avec La Dame (1964), publiée chez Julliard dans la
collection des 'Lettres Nouvelles," et salude par
la critique comme 1l'oeuvre la plus originale de
1'année. Sous un ton humoristique mais louche, &
travers un sujet d'une banalité trompeuse, pergait
un roman dont la nouveauté ne se réclamait de
personne, sinon de la seule vision de son créateur.
Chez Deno&l, dans la méme collection, ont depuis

Je tiens vivement 3 remercier M. Sonkin qui,
peu aprés son retour d'un voyage en Grdce et dans
sa lettre du 6 septembre 1971, a bien voulu non
seulement me fournir les éléments de 1'interview
que l'on trouvera ci-aprés, mais aussi me nommer
son traducteur officiel aux Etats-Unis.
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paru Admirable (1965), Le Mief (1967), et Les
Gendres (1970), romans chaleureusement acclamés et
qui confirment 1'originalité ainsi que le talent
d'un auteur vu par Etienne Lalou comme un unique
mélange de sociologue et de poéte. Pour une oeuvre
extrémement sensible & 1'échec de la plupart des
rapports humains, Frangois Sonkin a regu, en 1970,
le Prix Nimier.

Ces quatre romans évoluent dans le cadre de
cette société bourgeoise de consommation ol nous
vivons. La dame et le narrateur se retrouvent
régulidrement dans une chambre d'hGtel. Bourgeoise
vaine et coquette, elle aime se promener, bavarder,
aller 3 des cocktails ol elle peut faire valoir sa
toilette et son amant. Par sa seule présence,
la dame provoque un décalage entre le narrateur
et le monde exté&rieur, monde qu'il découvre i neuf
et qu'il se met 3 inventorier dans un langage 3
la fois objectif et hallucinant. Sous 1'oeil-loupe
du narrateur, l'univers de la dame se transforme
en un monde &trange voire surréel, qui ne va pas
sans rappeler les fameux dessins de L'Autre monde
de Grandville. Valsent et se cOtoient sur les
gazons et plaines & cocktails, autour de la dame,
des @tres-objets hétéroclites: hommes tortues,
hommes promenoirs, femmes-Jeanne d'Arc, femmes-taille,
femmes-escarpin. Au sein de cette manipulation du
monde et du langage, emporté par le tourbillon
vertigineux du détail révélateur, le lecteur est
saisi d'une sorte de vertige. Une fois redevenu
maftre de soi, il se rend compte qu'il s'agit 13
d'un adroit inventaire parsemé d'humour gringant,
d'un constat des rapports humains qui s'enlisent
toujours plus profcndément dans le marécage des
conventions sociales.

On retrouve dans Admirable 1'humour gringant
de La Dame, le méme regard qui décape 1'homme-objet
de ses crolites sociales, la méme passion d'un lan-
gage déformé d'oli se dégage un sens d'une fraicheur
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vivifiante. Bernard Pyre trouve chez lui les traces
d'un escargot fossile. Cette découverte va jouer le
r6le d'un catalyseur. Son monde pétrifié&, bourgecis,
est désormais entiérement modifié. Les gens qu'il
rencontre, les objets qu'il apergoit, lui-m€me, tout
devient incompréhensiblement ha¥ssable. Tout et tous
sont i fuir.

Parti en croisiére, sorte d'odyssée moderne
qui fait penser au conte de Tristan et Yseut, Ber-
nard fait la connaissance d'une jeune femme. Il
la nomme tout simplement Admirable. C'est alors
que l'amour, tel le philtre du magicien, lui révéle
Admirable et transfigure sa vision des gens, des
paysages, change radicalement sa fagon de saisir
les mots. Admirable perdue, le philtre s'é&vanouit,
replongeant Bernard dans 1'absurdité d'un monde dit
réel mais qu'il refuse d'accepter. Ce roman est
une touchante histoire d'amour ol prdnent 1'humour
et 1'élément poétique chers a Frangois Sonkin, d'oi
perce un regard qui, tout en se voulant fuite, se
pose sans merci sur le réel.

Dans Le Mief, bible a la fois narquoise et
effrayante du savoir-vivre, les enfants apprennent
3 "s'méfier" dés le plus jeune dge. Adultes, ils
deviennent les prisonniers volontaires d'une société
gérée par le Mief tout-puissant: une horripilante
peur de vivre. La civilisation du Mief, regrettable~
ment la ndtre, a ses cérémonials et ses fidéles,
grands prétres que Sonkin appelle: les spécialistes.
Le narrateur devient lui-méme spécialiste de la
Question (reste au lecteur de savoir laquelle).

Lui qui aurait pu vivre bien casé sous la protec-—
tion des mécanismes bourgeois du Mief, aveugle &
tout, satisfait du statu quo vermoulu, fait la
connaissance de Camille. Son monde de spécialiste
s'écroule alors, sapé-—-ici comme dans tous les
romans de Sonkin--par la présence libératrice de
cette jeune femme grdce 3 qui il peut retrouver,
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ne serait-ce que par instants, un bonheur aux
richesses insoupgonnées. Camille, c'est le ren-
versement du monde sclérosé des installés, c'est
la découverte et la réalisation par 1l'amour d'une
liberté oli on ne "s'mief" (presque) plus.

Avec Les Gendres, Frangois Sonkin relate
1'amour fervent d'un Pére, Marc, pour sa fille,
Nature. Dans 1'esprit de ce pére tour 3 tour jaloux,
solitaire, troublé par l'attrait de 1l'inceste,
Nature devient un objet & gendre: gendres-PDG,
gendres-CRS, gendres d gueule-de-bois, gendres 3
bagnoles, gendres qu'il voit partout guettant le
moment de cueillir, de lui ravir sa fille. Nature
épouse Jacques Degron, gendre typique, un demi-sang
au poil ras et au regard court, gendre digne héri-
tier des Gendres--malheureusement toujours ardents—-
de 1'Action Frangaise. Tout comme les fleurs fanent
lentement au contact d'un corps &tranger, Nature
meurt 3 petit feu, remplacée par Claire Degron,
bourgeoise flétrie sous le poids &touffant d'un
gendre programmé par le grand ordinateur social.

Au mois de mai, tandis que la ville crache
son désespoir & coups de pavés, que les barricades
s'élévent, que le brouillard des gaz lacrymogénes
imprégne les boulevards, Marc croit retrouver
Nature et 1l'espoir sous les traits d'une jeune fille,
Mai, rencontrée sur la barricade. Camarades de
lutte, amants d'un moment, ils se perdent dés que
la ville reprend son odeur fade et écoeurante de
gendre. Nature est perdue 3 jamais, les gendres de
la Consommation reprenmnent le dessus, l'ordre des
bonnes habitudes est rétablie et la liberté est de
nouveau emprisonnée. Désemparé, Marc fuit vers le
Midi, vers la plage de ses souvenirs, et il achéte
une grande poupée. Il aura cessé d'@tre pére. Tout
sera comme avant.

Vivement épris des romans de M. Sonkin, j'ai
tenu 3 lui écrire, 3 lui poser certaines questions
qui pourraient approfondir leur lecture. D'une
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exceptionnelle amabilité, Frangois Sonkin a bien
voulu me répondre:

1. M. Sonkin, parlez-moi de votre premier roman,
La Dame. '

"La Dame a vraiment existé. Elle s'est trouvée
existante par le décalage provoqué par la rencontre
avec une femme. D'oll cette notion de distance, de
défiguration et reconstruction hallucinée d'un réel
devenu illisible. Il s'agit déja d'une oeuvre
trés affective. J'ai commencé 3 écrire en vacances,
chaque soir, des ''passages,' des ''sensations,'" des
"impressions." C'@tait pour rire, pour séduire,
pour jouer avec mes amis. Avant d'avoir eu le
choc brutal de la rencontre avec l'écriture, j'avais
plutdt un style ampoulé&, conventionnel. Quelqu'un,
la femme qui a su la premiére fois me lire, a
découvert dans une lettre une premiére phrase.
C'était 3 la suite d'une conversation trés longue
(j'adore les conversations) - ''débrouillez-vous
avec le reste."

2. Ensuite, il y a eu Admirable, Le Mief, et Les
Gendres. Qu'est-ce qui vous a mené 3 écrire
ces romans? En €tes-vous satisfait?

"Admirable est le roman que je préfére car il
8tait la direction d'une nouvelle langue, presque
ésotérique, langage chiffré par la femme d&couverte,
inconnu, qui &tait l'anti-Dame.

Le Mief est le roman le plus facile, celui qui
naturellement a eu le plus de succés. Mise en place
d'un humour, de systémes, de jeux de mots, c'est le
roman finalement le moins dénonciateur. Mais je
crois avec Le Mief avoir atteint une certaine mal-
trise vis-d-vis des mots, je les posséde, je les
(comme on dit en argot) je les couillonne.

Les Gendres: vous connaissez--le Pére—- Mai '68.
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L'espoir d'un grand changement."

3. Comptez-vous bientdt écrire un autre roman,
un roman dans la m@me optique que les quatre
premiers?

"Le prochain livre s'installera dans une
autre optique, une autre vision. Ces quatre
livres sont 1iés. Je pense changer. Son titre
sera sans doute Le Virus. L'histoire d'un homme
qui n'a pas de structure, mais seulement une
enveloppe, un déguisement, mais qui arrive a vivre
par emprunts, par instants, qui fait voyou au bout
d'un certain temps lorsqu'il est détecté par la
structure bourgeoise des leucocytes. Ce sera un
roman trés autobiographique."

4, TI1 est bien &vident que vous &tes attiré par
les mots, je veux dire par la valeur kaléi-
doscopique du langage. Pourquoi cette grande
passion?

"J'aime posséder les mots, les déplacer, les
user, les déformer, changer leur sens, par les
répétitions, leurs relations entre eux, créer
progressivement des associations qui débouchent
sur un sens nouveau. J'aime essayer de trouver
un petit mouvement, une zone de libert&, d'allonger
un peu la corde de la chévre qui broute. Je crois
qu'il faut raccourcir, &laguer. Dans le fond,
j'ai horreur .du réel dont j'essaie de me protéger
comme je peux. Je crois avoir invent& 1'homme
objet, la femme objet, etc. Le type en forme de
bagnole, la femme en forme de Dame, etc.”

5. Cette horreur du réel, a-t-elle &té &veillée

d la lecture d'un auteur ou d'une oeuvre en
particulier? :
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"Le livre, le seul livre, le grand livre pour
moi c'est Don Quichotte. Le passage incessant du
réel dans 1'irréel, de la dénonciation au refuge,
ces passages intéressants m'enchantent. La réalité
d'ailleurs n'existe pas. J'aime aussi cette espéce
d'irresponsabilité cruelle de Quichotte. Mais de
cela nous reparlerons pendant des heures, des jours."

6. Comment écrivez-vous? Est-ce pour vous un
effort ou quelque chose de facile et agréable?

"J'écris par jets, par poussées courtes. J'ai
horreur de 1'anecdote, du dialogue, de 1'histoire,
de "il s'incline 1&gérement' et "il dit." Pour
écrire je suis obligé de me mettre dans un &tat et
cet état n'est pas agréable."

7. Le Nouveau Roman vous a-t-il influencé? Qu'en
pensez-vous?

"Je n'aime pas le "Nouveau Roman" dont je ne
procéde pas du tout, du tout."

8. Une derniére question, M. Sonkin: vous
estimez-vous, comme 1'a voulu Etienne Lalou,
sociologue et poéte?

"Je ne suis pas un sociologue, pas non plus
un "socialiste.”" J'écris ce que je sens et mon
pas ce que je crois., Je ne suis pas rationnel du
tout. Si vous voulez d'autres réponses plus pré-
cises, questionnez-moi."

Colby College
Waterville, Maine
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NOSTALGIE

Soleil apres pluie, et

ce matin-12

il faisait bien beau, mais froid;
une brise légere caressait nos corps,
et nos figures nues....

bonne journée pour

voyage

nous disions-nous et

nous avions donc pris le bac
pour voir du centre du fleuve
les toits dansant

sur les deux c6tés du fleuve

je te disais tout bas

regarde la-bas
les canards par terre '
les mouettes blanches qui volent

oiseau prend poisson...

mort maintenant d'une mort pénible,
et moi,

pareillement prise
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0 Laurentides

0 douces montagnes
 peupletes de vies secrdtes
monde inconnu de moi
me&connaissable d'ailleurs
donné et vu

probléme éternel de temps
car

il faut que je parte...

adieu clochers

adieu beaux bateaux

rouges au soleil et blancs;

adieu adieu Orléans

saison des fraises terminée;

adieu sainte Anne aux béquilles...
je flotte mouchoir

au monde qui s'est fait une béquille
de la croix du Seigneur;

adieu Lévis et

endroit ou les trois riviéres

se rejoignent,

ne retournant jamais a la mer;
adieu chiteaux, églises, couvents,
monastéres,

collines et érables...

tout s'écroule en disparaissant
derriére le voile de mes pleurs.

Je te pose

question essentielle, 8§ lecteur,
monde inconnu de moi
méconnaissable d'ailleurs,

donné et vu

probleme de temps, d'espace:
longtemps, longtemps et loin...
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suis-je en moi-méme un monde méconnaissable aussi?
suis~je tel fleuve écoulé

qui ne retourne jamais A la mer

mon autre mére?...

question non-posable posée
j'attends ta réponse

(soit oui, soit non)...

indice du moins

a4 la compréhension possible

de ma peine énorme,

issue du voyage a

Québec, et du voyage plus vaste
de ma vie.

Entretemps
attendant ta réponse inattendue
je te dis o lecteur

a toi aussi
adieu

Jan Pallister

Bowling Green State University
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LE STYLE ROMAN
DANS QUELQUES PI1ECES MEDIEVALES

Laura Heller

Le terme "art roman'" &voque une image assez pré-
cise dans le contexte des arts plastiques, mais il y
a des critiques qui l'appliquent &galement aux
oeuvres littéraires, surtout a La Chanson de Roland,
Dans son article "Romanesque Design in the Chanson
de Roland," Fern Farnham précise les critéres de
1'ceuvre romane et démontre que la version Oxford
les suit tr@&s bien. Dans cette &tude de trois
drames liturgiques écrits avant 11501 et tirés du
manuscrit de St Martial de Limoges, j'utiliserai
ses crit@res dans une tentative pour développer le
roman dans un contexte culturel plus répandu,

Qu'est-ce que le style roman? Farnham donme
les caractéristiques suivantes:

Centrality, symmetry, paratactic
structure, insistance upon a supratem-
porel which, for all its magnificence,
cannot rob the temporel of its vigor
--all this is characteristic of the
age,

En outre, Farnham a mentionné, et Robertson a traité

plus en détail, la qualité géométrique qui domine le
roman:
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I iHora est, psallite; iubet dompnus canere, eia,
eia dicite!

Quem queritis in sepulcro, o Christocole?

Respondent :

Iesum Nazarenum cricifixum, o celicole,
11

ResEondent:

Non est hic,

IIT surrexit sicut predixerat;

v {ite, nunciate quia surrexit,.

Respondent:

Alleluia, ad sepulcrum residens angelus nunciate
\ ressurexisse Christum.
In ecce completum est illud quod olim ipse per
prophetam dixerat, ad Patrem
taliter inquiens:

RESURREXTI.
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The appeal of the strange figures
which people Romanesque churches,
manuscripts, and carvings has
nothing to do with "realism," but
arises as a result of the imposition
of abstract geometrical patterns on
the forms represented,3

L'importance de la position centrale, la symé-
trie, la parataxe, la juxtaposition du temporel et
du supratemporel, et une qualité géométrique--ce
sont les traits que l'on trouve dans une oeuvre
dite "romane."

Dans son étude, Farnham a constaté que la mort
de Roland est 1l'é&vénement central de la chanson et
que toute l'action de 1'intrigue s'y rapporte. Elle
a trouvé un accent supratemporel qui a transformé
Roland, le héros féodal, en martyre, surtout dans
1'épisode oli St Gabriel prend son gant. Elle a
remarqué la parataxe dans la division du poéme en
scénes vivantes qui n'ont que des liens faibles
entre elles, et, suivant 1'étude d'Auerbach, elle
en a remarqué d'autres exemples dans les vers.
D'aprés son analyse du Roland, Farnham a &tabli que
c'est une oeuvre qui manifeste toutes les caracté-
ristiques du style roman.

Dans le Quem queritis cité dans In Die Pasche
Stacio Ad Sanctum Petrum Item Tropos in Die,? on
remarque des caractéristiques romanes semblables a
celles que l'on a trouvées dans le Roland.

Considérer, d'abord, 1'importance de la posi-
tion centrale. Une étude structurale révéle un
texte divisé en cinq parties., Dans le prologue,
l'ange se réjouit selon les commandements de Dieu.
La deuxidme partie traite du dialogue entre 1'ange
et les trois Marie; il est établi que les femmes
cherchent Jésus et qu'il n'est plus au sépulcre.
Dans la troisidme partie, la partie centrale, 1l'ange
annonce les bonnes nouvelles de la résurrection du
Christ; c'est la raison d'étre de la piéce. La
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quatriéme partie est formée du commandement de
l'ange: "Ite, nunciate qui surrexit." Enfin, la
piéce se termine sur un &pilogue joyeux ol les trois
Marie chantent ce que l'ange leur a révélé, Il est
d noter que l'épilogue, la réjouissance des femmes,
se rapporte au prologue ol l'ange annonce qu'il est
temps de se ré&jouir, Nous trouvons, donc, dans le
Quem queritis une structure en cingq parties ol le
point culminant cherché se trouve au milieu. Dans
notre drame 1'importance de la position centrale
s'accorde avec la définition du style roman selon
Farnham,

Il est &vident que le dramaturge s'est soucié
de la symétrie en créant une structure ol deux par-
ties précédent et deux autres suivent le message
central de la pi€ce. Les besoins de la symétrie,
donc, justifient 1l'existence de chaque partie de la
piéce.6 D'autres exemples de la symétrie paraissent,
aussi. Tout d'abord, il y a deux groupes qui
s'adressent 1'un 3 1l'autre. L'ange représente le
cOté céleste, le ciel, et les trois Marie le cOté
humain, la terre. Au moyen de cette juxtaposition,
le dramaturge &tablit une opposition entre 1'immor-
tel et le mortel. Un procédé semblable se manifeste
dans l'emploi de la prédiction et de 1l'@vénement
qui l'accomplit, pour créer une relation précise
entre le présent et le passé. Dés le début du
drame, le discours de l'ange, 'Hora est, psallite,"
. implique une relation de prédiction-prédiction
accomplie, Cette idée se répéte lorsque l'ange
dit, "surrexit sicut predixerat," et elle est
Etablie clairement dans le discours final oii les
trois Marie chantent, "En ecce completum est illud
quod olim ipse per prophetam dixerat.'" Dans le
Quem queritis, donc, on remarque deux dimensions
temporelles~-le passé et le présent, liées par la
prophétie,

La discussion précédente a fait remarquer,
sans doute, l'existence de la parataxe dans le
Quem queritis. Par exemple, le premier vers du
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discours de 1l'ange en offre cing exemples., En outre
il n'y a aucun lien grammatical entre le premier et
le deuxiéme vers, L'emploi de la parataxe dans le
deuxiéme discours de l'ange donne une impression
dramatique tré@s frappante qui aurait été affaiblie
par des embellissements, Le dramaturge nous a donné&
le message important, dont chaque &lément tombe avec
la force d'un coup,

La parataxe dans le Quem queritis produit 1'effet
que chaque discours est créé comme un tableau indi-
viduel encadré et complet en soi, semblable aux
statues placées chacune dans sa niche, telles qu'on
les remarque, par exemple, dans 1'église Notre-Dame--
la-Grande & Poitiers,

L'opposition du supratemporel qui ne domine pas
la vigueur du temporel mérite aussi d'€tre remarquée.
Le message du Quem queritis, que le Christ est
revenu de la mort, est l'événement supratemporel
par excellence., C'est le message le plus important
de 1'histoire chrétienne, celui qui a changé pour
toujours la destinée humaine. Mais ce message est
traité avec toute la vigueur du présent. En se ser-
vant du procédé de la présentation dramatique, le
dramaturge recrée la rencontre des trois Marie et
de 1l'ange. Cette scéne présentée durant l'office
religieux redevient le présent, 1l'immédiat, pour les
fidéles., En outre, la vigueur d'un &vénement tem-
porel est &voquée dans les chansons joyeuses de
1'ange et, surtout, des trois Marie.

Nous avons trouvé que le Quem queritis offre
toutes les caractéristiques d'une oeuvre romane selon
la définition de Farnham. Considérons maintenant
une autre piéce, la Lamentatio Rachelis.’

Dans la Lamentatio, la position centrale est
encore importante, ce qui est montré par le schéma
d la page suivante. Dans chacun des deux discours
qui composent la piéce, le point culminant de
1'@motion se trouve au milieu. Dans son discours,
Rachel pleure ses enfants tués par le cruel Hérode.
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IT

IIT

0 dvlces filii, quos nunc progenui,
Olim dicta mater, quod nomen tenui?
0lim per pignora uocor puerpera,
Modo sum misera, natorum uidua.

Heu! michi misere! cum possim uiuere,

Cum natos coram me uideo perdere,
Atque lacerare parum detruncare.
Herodes impius, furore repletus,
Nimium .superbus perdit meos partus.

Angelus

I

I1

I1T

Noli, Rachel, deflere pignora.
Cvr tristaris, et tundis pectora?
Noli flere, sed gaude potius,

cui nati uiuunt felicius,

Ergo gaude!
Svummi patris eterni filius,
Hic est ille quem querit perdere,

qvi uvos facit eterme uiuere,
Ergo gaude!
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Au vers 5, elle exprime sa plus grande douleur:
"Heu! michi misere! cum possim uiuere." Et on
trouve un accent semblable au centre du discours de
l'ange. Quoique les paroles de Rachel évoquent la
douleur, celles de l'ange &voquent plutdt la joie.
Son message s'exprime de la fagon la plus forte
lorsqu'il dit: "Ergo gaude!' le vers qui se trouve
au milieu des neuf vers de son discours.

La symétrie est trés importante dans la Lamen-—
tatio., Il y a deux personnages dont chacun prononce
un discours de neuf vers, Il y a une seule pensée
exprimée avant et une autre aprés la position cen-
trale de chaque discours. Lorsque Rachel parle, ses
quatre premiers vers expriment sa douleur d'avoir
perdu ses fils, une expression qui aurait pu &étre
la lamentation de n'importe quelle mére déprimée.
Mais apr@s le point culminant, elle précise de quelle
facon ils sont morts, qu'ils ont &té tués par Hérode.
Donc, nous trouvons dans le discours de Rachel deux
pensées distinctes, dont la seconde définit la pre-
mi€re, placées de part et d'autre du point central.

Cette disposition se retrouve dans la réplique
de 1'ange., Dans les quatre premiers vers, 1l'ange
rassure Rachel car ses enfants, quoique morts, sont
heureux, sans préciser pourquoi. Aprés le point
central, il explique que le Sauveur est né et que
1'homme parviendra & la vie éternelle. Le vers
"Ergo gaude!" répété i la fin termine le petit drame
de facon trés optimiste.

'~ Nous avons trouvé, alors, deux discours de lon-
gueur égale et de structure semblable. On remarque,
donc, une symétrie parfaite du point de vue struc-
tural dans les deux discours.

Or il y a d'autres exemples de symétrie a remar-
quer, D'abord, il y a deux personnages qui se par-
lent. L'ange représente, comme dans le Quem queritis,
1'élément de prédiction et prédiction accomplie.
Dans la narration de la naissance du Christ selon le
chapitre II de Matthieu, nous trouvons:
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17 Alors s'accomplit ce qui avait é&té
annoncé par Jérémie, le prophéte:

18 On a entendu des cris a Rama,

Des pleurs et de grandes lamentations:
Rachel pleure ses enfants,

Et n'a pas voulu €tre consolée,

Parce qu'ils ne sont plus.

Le théme du drame est celui de l'accomplissement des
paroles de Jérémie. Il est & noter, cependant, que
le dramaturge a introduit la joie de la naissance

du Sauveur dans une scé@ne décrite dans la Bible comme
dénuée de toute comsolation. L'introduction de la
joie consolatrice donne encore un élément de symétrie
i la piéce. La douleur de Rachel s'oppose i la joie
annoncée par l'ange, Le message de l'ange, donc,
fournit la consolation désirde par une mére affligée,
une addition aussi valable du point de vue humain

que du point de vue structural.

La parataxe est la plus frappante dans la
Lamentatio quant & la forme que prend le drame.
Chaque personnage n'a qu'un discours & prononcer,
un discours achevé dans une strophe compléte en
soi. L'effet est encore celui de deux scénes
encadrées.

Quant & la juxtaposition du supratemporel au
temporel, la Lamentatio est un chef-d'oeuvre. Pour
le c8té supratemporel, le théme du drame est celui
du meurtre des innocents aprés la naissance du
Christ. TI1 s'agit donc du premier martyre chrétien.
Grdce a son association 3 la naissance du Christ et
de toute une tradition de martyres, la scéne de la
Lamentatio se place hors du temps humain et devient
un événement pour toute l'histoire. L'emploi de
Rachel comme symbole des méres affligées la place
hors de la chronologie humaine, aussi. Rachel est
le symbole de la m@re d'Isra&l; c'est un personnage
du Vieux Testament, 1ié 3 un événement du Nouveau
Testament, par Matthieu et puis par le dramaturge
de St Martial.
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Malgré son accent supratemporel, la pi&ce reste
une manifestation du temps humain, Rachel, tout
symbole qu'elle est, pleure ses enfants comme une
mére réelle. Elle crie, elle se frappe la poitrine.
Sa douleur a toute la force d'une lamentation actu-
elle, C'est pourquoi les paroles consolatrices de
l'ange créent une forte impression de l'amour et de
la miséricorde de Dieu. L'effet de cette scéne i la
représentation aurait été touchant par la force de
1'immédiat, et puissant par les niveaux de symbolisme
évoqués.8

La Lamentatio Rachelis, donc, comme le Quem
queritis, est une piéce ol les &léments romans ont
été employés pour créer un chef-d'oeuvre. On verra
leur emploi génial de méme dans la troisiéme piéce
considérée, le Sponsus, un drame contemporain 3 la
Lamentatio,?

Le Sponsus est la piéce la plus développée du
point de vue dramatique et la seule dans cette &tude
qui soit en partie en langue vulgaire. Elle présente
cependant les caractéristiques romanes que l'on a
trouvées dans les deux autres drames.

Le drame se divise en cinq parties, dont la
partie centrale est la plus "dramatique":10

Le prologue (vers 1-30)
Le péché (vers 30 et 31)

La tentative de
réparer le péché (vers 31-80)

La lamentation (vers 81-85)
Le jugement (vers 86-95)
(Epilogue)

Dans le prologue latin, les vierges apprennent que
le Sponsus, le Christ, va revenir; leur devoir est
de rester vigilantes. Le prologue traite, en outre,
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de 1'histoire de la chute de 1'homme et du sacrifice
du Christ.

Puis le discours de Gabriel insiste sur la
nécessité de rester vigilantes, au moyen du refrain
répété quatre fois:

Gaire noi dormet;
Aici's 1l'espos que vos or atendet!

I1 ajoute au prologue latin 1l'histoire de la vie du
Christ. Puis il prévient les vierges que l'heure de
son retour est déja proche:

Atendet lo, que ja venra pr'aici
Gaire noi dormet
Aici's 1'espos que vos or atendet!

Dans la seconde partie de la pidce, 1l'action
est accomplie au moyen de gestes, Les Fatuae, malgré
1'avertissement de Gabriel, dorment et laissent bri-
ler leur huile. Aprés s'€tre réveillées, elles se
rendent compte de leur négligence et elles s'approchent
des Prudentes, Cette partie du drame met en contraste
le péchéd des Fatuae et les avertissements du prologue
et la vigilance des Prudentes.

Dans la partie centrale de la piéce, les Fatuae
essaient de réparer leur faute. D'abord elles prient,
comme dans le texte biblique, les Prudentes de leur
donner de l'huile., Mais les vierges sages n'en ont pas
assez. Elles suggérent que leurs soeurs aillent
chercher chez les marchands.

Les Mercatores, qui ne jouent aucun rSle actif
dans la source biblique, sont des personnages sym-
pathiques, mais ils n'ont rien & donner aux Fatuae:

Cosel queret, nou vos peom doner;

Ils leur conseillent d'implorer la miséricorde de
Dieu., Mais ils ajoutent:

Faites o tost, que ja venra l'espos.
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Dans cette partie de la piéce, la partie cen-
trale, on voit que les Fatuae essaient de réparer
leur péché, Mais c'est une culpabilité dont elles
ne se débarrassent pas, La répétition des refrains:

Dolentas, chaitivas, trop i avem dormit
et
Dolentas, chaitivas, trop i avet dormit

met l'accent sur leur faute., L'effet des deux
strophes prononcées par les Mercatores est de sou-
ligner le peu de temps qui leur reste.

Dans la quatriéme partie du drame, les Fatuae
se lamentent sans suivre le conseil des Mercatores.
Elles ne demandent pas pardon. C'est le discours de
celles qui sont déja damnées,

Dans la partie finale, les Fatuae prient le
Sponsus qui est revenu. Mais leur appel vient trop
tard; l'heure du jugement est déja arrivée, et le
Christ les rejette: 'wvos ignosco, nam caretis
lumine."l Le juge ordomme qu'elles soient menées
en enfer, et les diables viennent les chercher.

Dans le Sponsus on trouve un drame od l'accent
dramatique se trouve au centre. Cela manifeste
encore 1l'importance de la partie centrale, comme
caractéristique du style roman,

Le dramaturge emploie la parataxe de fagon
brillante. Les refrains répétés sont paratactiques:

Gaire noi dormet
Aici's 1'espos que vos or atendet

et

Dolentas, chaitivas, trop i avem dormit!
avet
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Enfin, dans la scéne du jugement, les paroles les
plus importantes du Christ sont marquées par la
parataxe:

Amen dico, vos ignosco, nam caretis lumine,

14
Alet, chaitivas, alet malaureias!

Ici 1'effet de la parataxe est celui d'une série de
coups qui font que les Fatuae se rendent compte de
leur destin,

Mais 1'emploi le plus habile de la parataxe se
trouve dans la disposition des discours, Ici on
remarque une sévérité géométrique qui domine la
succession de strophes aprés le prologue latin,
Gabriel prononce ses avertissements dans un discours
en quatre strophes. Le dialogue des Fatuae et des
Prudentes est composé de deux groupes de trois
strophes. Lorsque les Fatuae et les Mercatores se
parlent, leur conversation est en deux groupes de
deux strophes, La lamentation tient dans une strophe,
et la priére des Fatuae au Christ et sa réponse
tiennent &galement dans des discours d'une seule
strophe.

Chacune exprime une pensée compléte, encadrée
par son refrain. On se rappelle encore une fois
les statues romanes séparées les unes des autres
dans leurs niches que l'on a remarquées dans des
discours d'une seule strophe.

Cet emploi de la parataxe méne aussi 3 la symé-
trie, parce que chaque groupe de dialogues est de
longueur égale, Les Fatuae sont mises en contraste
avec les Prudentes. Et 3 la fin de la piéce, le
cOté divin représenté par le Christ s'oppose au
c8té funeste représenté par les diables.

En outre, l'opposition du temporel et du supra-
temporel que 1l'on a remarquée dans les autres oeuvres
romanes se trouve aussi dans le Sponsus. Le théme,
comme dans les autres drames, est supratemporel, Le
Jugement Dernier est le triomphe ultime du Christianisme
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et la fin du temps humain. L'apparition de Gabriel
pour annoncer le retour du Christ place le drame
en-dehors des &vénements quotidiens, Et les Merca-
tores, quoiqu'ils aient une occupation humaine, ont
une sagesse surnaturelle lorsqu'ils parlent du
retour prochain du Christ. Ils offrent, aussi, aux
Fatuae une derniére occasion de se sauver.

Or, malgré ses €léments supratemporels, le
Sponsus a la vivacité du temporel, aussi, Il ne
faut pas oublier que la présentation du spectacle
lui donne un contexte dans le temps humain., Et le
spectateur est invité a s'identifier avec les Fatuae
qui désobéissent au commandement divin et puis qui
essaient de fagon frénétique de cacher leur négli-
gence, Enfin, comme beaucoup de gens, elles se
lamentent sans repentir. Le repentir tardif sou-
ligne 1'horreur de 1'homme forcé d'implorer, au
temps du jugement, le Dieu qu'il avait rejeté de
son vivant.

Le Sponsus, comme le Quem queritis et la Lamen-
tatio, est une oeuvre romane avec des traits pareils
3 ceux du Roland. La différence la plus importante
entre la chanson de geste et le drame liturgique,
du point de vue du style roman, se trouve dans la
juxtaposition du temporel et du supratemporel. Dans
le Roland, il s'agit d'un sujet temporel 1ié au
supratemporel, tandis que les piéces liturgiques
ont un sujet supratemporel avec des liens dans le
temporel, Il est intéressant de noter le souci
qu'avait 1'artiste roman de méler ces deux dimen-
sions,

Le style roman se voit dans le Roland et les
trois drames liturgiques considérés autant que dans
les arts plastiques. Quoiqu'il faille une &tude
beaucoup plus vaste que celle-ci pour tirer des
conclusions convaincantes, je suggérerais que le
terme "roman" indique 1'unité de 1'expérience
artistique de la société européenne entre c, 900
et ¢, 1150,

The University of Kansas
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Notes

1

Pour une discussion de la chronologie des
époques romane et gothique, voir D.W. Robertson, Jr.,
A Preface to Chaucer: Studies in Medieval Perspec-
tives (Princeton: Princeton University Press, 1970),
Second Princeton Paperback Printing, p. 138,

2

Fern Farnham, 'Romanesque Design in the Chanson
de Roland," Romance Philology, XVIII (Novembre,
1964), p. 164,

3
Robertson, op. cit., p. 148,

4

Erich Auerbach, Mimesis: The Representation
of Reality in Western Literature, traduit de 1'alle-
mand par Willard R, Trask (Princeton: University
Press, 1971), Second Princeton Paperback Printing,
pp, 96-122,

5

Karl Young, The Drama of the Medieval Church
(Oxford: Clarendon Press, 1933), republished 1967,
tome I, pp. 211-12, Toutes les références dans cette
étude renvoient 3 cette édition, Ce Quem queritis
est daté c, 986, ' ‘ )

6

Young explique la présence de la phrase
d'introduction et des réjouissances finales comme
des additions 3 la forme originale du Quem queritis,
représentée dans le manuscrit de St Gall, pour lier
le petit drame au reste de l'office religieux,
Je dirais que ses "additions" s'expliquent é&galement
selon les principes de la symétrie et pour préciser
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la relation du passé& au présent que je traiterai
ci-dessous. Tous les critiques n'acceptent plus

que le Quem queritis de St Gall soit la forme
originale a partir de laquelle se sont développées,
comme dans les théories de Darwin, des formes plus
complexes, Voir 1'étude de 0.B. Hardison, Christian
Rite and Christian Drama (Princeton: University
Press, 1962), pp. 178-219.

7
La Lamentatio est datée du onzi€éme ou du
douzidme siécle. Voir Young, Ibid,, Tome II, p. 109,

8

Selon 1'étude de McLuhan, tous les niveaux
ont &té considérés a la fois par le spectateur dans
une culture orale. Dans la présentation de la
Lamentatio, le symbolisme, les pleurs, et la con-
‘solation auraient formé un tout. Voir Marshall
McLuhan, The Gutenberg Galaxy (Canada: University
of Toronto Press, 1962), pp. 110-11,

9
Young, op. cit., II, pp. 361-64,

10
Par "dramatique,'" je veux dire que dans cette
partie du drame, les personnages se révélent le plus
au spectateur au moyen de leurs paroles,

11
Cette condamnation me rappelle le texte de
Matthieu 7:21: '"Ceux qui me disent: Seigneur,
Seigneur! n'entreront pas tous dans le royaune des
cieux, mais celui-13 seul qui fait la volonté de
mon Pére qui est dans les cieux."
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ODE AUX PARAPLUIES

Avez-vous jamais pris un parapluie pour abriter vos
réves?

Un parapluie est bien plus confortable qu'une
maison, surtout s'il pleut fort.

Un minuscule abri fait plus dense vos réves, surtout
si c'est un parapluie troué d'étoiles.

J'ai connu de vieilles gens qui ne marchaient jamais
sans parapluie ouvert. Vous devinez pourquoi. ., .
ils vivent du passé, et protégent ainsi leurs
souvenirs.

Un parapluie a toujours une histoire: il peut se
perdre, se retrouver, recueillir les chuchotements
des amoureux, cacher la moitié d'un monde.

C'est pourquoi les parapluies usés sont toujours

les plus attendrissants.

Un parapluie est bien plus confortable qu'un soleil:
il permet de recueillir une intimité& que ne partage
jamais le ciel bleu. Et vos ré&ves restent frais
méme si la marche est longue.

Si j'@tais homme d'affaires, ce n'est ni 3 Amsterdam,
ni 3 Bruges que je vendrais mes parapluies, mais en
Equateur, dans les plaines tropicales, oli rien ne
vous protége contre l'agression du "beau temps."
Vous feriez des podtes de bien de t€tes chaudes, de
casseurs, de bavards qui apprendraient a se taire
sous le recueillement d'un toit plein d'idées.

Jean-Claude Muller

The University of Kansas
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DES SOIES

je me rappellerai une dame, 8gée et penchée,
aguerrie de sa chambre, avec un genét,

balayant et nettoyant les soies,
pour astiquer ses planches;

j'apercevrai les oiseaux qui viennent,
plongeant et becquetant; ¢a, c'est infini;

la dame les regarde parfois, prend son souffle,
souléve son genét, balaie, puis les balaie 3 nouveau.

David Radd

The University of Kansas
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LE MALADE SE RANIME

Bob Brown

I should have remained burdened with destinations
Perhaps, or stayed quite drunk, or obeyed
The undertaker, who was fairly charming after all.

Weldon Kees

Une brise &égale et différente soufflait entre
les jambes de 1l'agent qui se penchait et interpel-
lait une masse couch&e en chien de fusil sur le
trottoir.

"Et vous, alors, on ne peut rien vous
apprendre?"

Crosby essaya de se soulever loin de 1'humi -
dité du macadam; il ne put que se mettre 3 genoux
et décida alors de se laisser retomber, posant sa
joue sur le sol frais et rassurant. A la radio du
motard une voix douce murmura:

"Agent 40, Mike?" -

L'agent s'avanga vers Crosby, effleurant sa
veste déchirde d'une botte noire bien cirée.

"36 rue des Noyers; ah! on dirait un essai de
suicide; envoyez donc une ambulance."

"Tout de suite! Agent 40, restez sur place.'

Le motard ob@issait au central et s'attardait

!
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auprés de Crosby jusqu'au moment ol une ambulance
émergeait du cré@puscule. Ses lumidres rouges
8clairaient la devanture d'une boutique de poissons
rouges en couchers de soleil accélérés et cosmiques.
Crosby se terra au plus profond de lui-mé€me, 13 ol
seule une pénombre bleue, fascinante, éclairée de
diamants vert-tilleul restait pour lui; il s'éveilla
quatre jours plus tard.

§f § § § § § § § § §

Quinze jours aprés, Crosby avait retrouvé toute
sa connaissance et en méme temps tous ses souvenirs
et ses responsabilités. Il se décida & une tréve
temporaire et signa les papiers qui donneraient
4 sa femme un divorce rapide. Le méme jour, on lui
accorda & 1'hGpital le statu quo de malade externe,
et il rencontra le docteur William Karst Amers
qui insistait que tous ses clients 1'appellent
Karst.

Karst avait dit @ Crosby qu'il avait 28 ans.
Il s'était spécialisé en psychiatrie aprés une
dépression nerveuse subie pendant sa premiére
année de médecine. Il lui semblait que d'aider
les autres pendant leurs acc@s de folie (non 3
les supprimer, en tout cas pas complétement)
mettait de 1l'ordre dans ses propres idées de telle
sorte qu'il pouvait agir de la maniére dont les
malades et autres pensaient qu'un psychiatre dut
le faire. Crosby ne pensa guére de bien de Karst
lors de leur premiére rencontre, En fait, il pensa
que ce docteur Amers devrait peut-E€tre prendre
quelques vacances lui-méme pour remettre ses
propres billes en &tat de marche. Mais le divorce
1l'ayant dépossédé de sa boutique de poissons
tropicaux, il n'avait plus rien d'autre 3 faire.
Alors, il se décida & parler 3@ Karst et ensuite
i la secrétaire dé celui-ci. Deux mois plus tard,
ou sept jeudis pour &tre plus précis, il emména-
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geait dans 1'appartement de la secrétaire. Karst
leur avait donné une télévision en couleurs
portative qui comprenait aussi une radio et un
réveille-matin. La réceptionniste s'appelait
Karen. Crosby ne pouvait se souvenir de son
deuxiéme prénom, mais comme il l'avait mentionné
a Karst auparavant, elle avait des seins d'acier
et un postérieur de nickel.

Avec elle comme avec les autres femmes, Crosby
découvrit bientdt qu'ils avaient fort peu de
choses 3 se dire. Il ne pensait pas que ce fiit
sa faute, et il essayait une fois par jour d'entrer
en conversation avec Karen.

"Aimes-tu ton travail?"

I1 avait posé la question journaliére; il
ouvrit alors une biére et s'installa sur le sofa
zébré d'orange que la mére de Karen leur avait
offert. Il attendit une réponse.

Karen, elle, aspirait la derniére bouffée
d'une cigarette de Marie-Jeanne. Ses paupiéres
s'ouvrirent 1légérement, et elle considéra Crosby
comme une punaise écrasée. Elle mouilla le bout
de ses doigts, éteignit le feu, et avala le mégot.

"Crosby, je suis aussi entichée de mon boulot
que je le suis de mes régles. Ils existent, un
point c'est tout, et je saigne autant pour 1l'un
que pour les autres. Passe-moi ta biére, chéri."

Crosby se pencha vers sa chaise et lui offrit
son verre.

"Scatologiquement s'entend, n'est-ce pas?"

"Ne me fatigue pas avec tes histoires sar-
castiques de dépression ou je vais raconter tout
cela 3 Karst demain.”

Crosby arracha son verre de biére & Karen
et sourit.

"Demain, c'est dimanche."

Karen lui sourit a son tour.

"Crosby, pourquoi ne pouvons-nous jamais
nous parler -- je veux dire réellement converser
sur quelque chose?"
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Ses yeux s'agrandirent de déception comme si
elle connaissait le jeu aussi bien que lui.

Parler n'intéressait plus Crosby, et finale-
ment tout dialogue entre eux devint seulement une
simple musique, sorte de toile de fond. Il arréta
méme de faire sa promenade quotidienne dans le
royaume de la conversation et n'en fut pas plus
malheureux pour cela. Il venait de trouver un
nouvel objet d'intéré@t. Il construisait un
modéle réduit d'avion chaque jour. En éparpillant
avec soin la colle forte et les piéces détachées,
en arrangeant fidélement les bombes et les
mitrailleuses selon les stipulations du schéma,

il pouvait occuper complétement ses journées.

I1 conduisait Karen 3 son bureau. Li il
prenait avec Karst une tasse de café pendant que
Karen mettait 3 jour les dossiers des consultations
de la veille. Elle entrait et sortait, interrom-
pant leur discussion sur les progrés mentaux de
Crosby, s'arr@tait parfois pour siroter son café,
intervenait pour placer une remarque sur un
événement que Crosby ne voulait pas discuter avec
son médecin. C'était thérapeutique pour les trois.

Alors Crosby les laissait & leurs routines,
leurs névroses, et leurs malades, et il gagnait
le rayon des jouets de Korbettes. L& sa journée
allait vraiment commencer. Ce magasin avait neuf
cents modéles différents. Crosby ne s'occupait
que de la Deuxiéme Guerre Mondiale et se limitait
a environ cent quatre-vingt avions alliés ou
allemands.

"Vous prenez le ME109 aujourd'hui, Monsieur?"

"Qui, je crois. Le camouflage pour la
guerre dans le désert m'intéresse."

"Un peu d'authenticité, hein, Monsieur?"

"Mais oui, c'est cela, j'ai du reste un
endroit spécial pour cet avion."

Heureux et pas du tout ennuyé par la
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familiarité du vendeur, Crosby rentra chez lui.

I1 voulait passer la journée entiére d travailler
sur cet avion. Il &tait & l'échelle d'un vingt-
huitiéme et le resta jusque vers quatre heures de
1'aprés-midi quand il commenga le travail le plus
intéressant, celui de peindre le visage du pilote.
I1 disposa ses couleurs, surtout des bleus, des
verts, et un petit flacon d'un rose lumineux. Il
prit la photographie de son ex~femme dans la poche
secréte de son portefeuille. Il décalqua son
visage sur le pilote en plastique, muet et
immobile, cimenté dans le Messerschmitt. Il se
rappela la derniére fois ol il 1'avait vue, le
jeune homme et elle ensemble, dans la petite
voiture de sport verte qu'il lui avait achetée.

Et lui, regagnant sa boutique en voiture, et
avalant les cachets. Les absorbant pour éviter de
penser 3 toutes les possibilités entre elle et le
gargcon. Avec soin, il peignit une paire de
sourcils verts au pilote et, choisissant un jaune
d'or tré&s proche de la couleur des cheveux de sa
femme, il transforma le petit casque du pilote

en une masse fluide de boucles blondes. Et il se
souvenait des possibilités de mort 1'effort
désespéré pour sortir du magasin et s'écrouler sur
le trottoir. Quelles possibilités pourrait-il
envisager maintenant, peut-€tre un rose lumineux
pour les l@vres? Oui, et les verres de contact
verddtres qu'elle affectionnait.

Il se renversa dans sa chaise, alluma une
cigarette, et envoya la fumée vers l'avion de
chasse vert et brun. La fumée s'enroula en
nuages autour des ailes, et la minuscule figure
brillante dans le cockpit fut obscurcie par
les &manations quand il ferma brusquement le
poste de pilotage et s'éloigna sur le balcon.

Au dessus, dans la cour, un groupe de
jeunes locataires jouait au volleyball.
Légdrement en arriére du groupe, deux femmes
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paressaient au bord de la piscine. Dans le soleil
de 1l'aprés-midi, les peaux bien huilées brillaient
comme le dos d'un mocassin d'eau qu'il avait vu
autrefois glisser d'un tronc d'arbre. Mille images
vieillies lui revenaient, ni agréables ni déplai-
santes, émergeant seulement de son passé. Elles
dansaient dans son esprit et disparaissaient alors
qu'il regardait le jeu en dessous de lui.

Une des jeunes joueuses lui fit signe.

"Hé, descendez donc, descendez, voulez-vous?"

Il jeta sa cigarette dans le brasero et se
pencha au-dessus de la balustrade.

"Hé, li-bas, qu'est-ce que vous voulez?"

La jeune fille dans un bikini & pois violemment
coloré mit ses mains sur les hanches, face au
balcon. Ses cheveux pendillaient en méches
mouillés,

"Descendez, venez vite, nous avons besoin
d'un partenaire dans notre camp."

Se retournant vers le filet, elle ajouta,

"Pressez-vous, ils sont en train de nous
battre."

"Une minute, je suis 3 vous."

I1 se précipita 3 1'intérieur de la chambre,
arracha ses vétements et mit une paire de
nouveaux shorts de tennis. Il allait descendre
quatre 3 quatre les escaliers quand il s'arr@ta,
rentra dans l'appartement et se changea, mettant
cette fois-ci une paire de vieux jeans coupés aux
genoux. En une minute il se retrouva sur 1l'herbe
fralche au milieu de corps jeunes et en sueur. La
jeune fille au bikini lui envoya un grand sourire
amical. Il dansait de place en place, claquant le
ballon avec joie, prenmant plaisir & la douleur
cuisante, bréve et excitante, les cris d'encourage-
ment, les plaisanteries et risées quand il envoyait
le ballon hors du jeu.  Son équipe gagna.

I1 invita la jeune fille 3 monter boire une
biére et l'entendit avec plaisir répondre:
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"Bien siir, pourquoi pas?"

Quand ils entré@rent dans l'appartement, Karst
et Karen inspectaient 1'avion. Les sourcils de
Karen s'élévérent de surprise, et Karst dit
d'un ton de badinerie suave:

"Ah, bonjour! Crosby mon ami!"

Crosby les abandonna tous les trois dans une
attente tranquille et revint avec une biére pour
la jeune fille et une pour lui. Il fit sauter
le bouchon; tout en guidant la jeune fille blonde
hors de 1l'appartment, il se retourna sur le seuil,
hocha la t&te dans la direction de Karst et du
ME109, puis regarda Karen qui cligna les yeux!

""C'est une beautd, n'est-ce pas?"

I1 descendit et sortit dans le chaud soleil
californien et demanda 3 la jeune fille:

"Je pourrais peut-8tre rester un jour ou deux
chez vous?"

Elle avala une longue gorgée de biére et
secoua les épaules.

"Bien sfir, pourquoi pas?"

La joie qu'il avait &prouvée pendant le match
de volley s'é&vanouissait déja alors qu'il suivait
la jeune fille le long du corridor &troit et
impersonnel. Il ne faisait guére attention & la
chevelure sensuelle et humide qui caressait ses
épaules mais notait seulement le grain veiné de sa
peau et la masse veloutée du duvet blond a la base
de son dos, juste au-dessus des hanches. Elle
chantait doucement une mélopée qu'il ne pouvait
saisir; il lui serra fermement le bras et demanda,

"Hé! Vous ne prenez rien, n'est-ce pas?"

Son chant s'arréta. Dans le silence de son
regard, il se sentit nerveux. Quand elle commenga
a parler, il n'entendit pas les mots mais vit
seulement son visage et ses lévres de poupée.
Qu'est-ce qui ne marchait pas soudain? Il était
fatigué de la pantomine, mais il ne savait que
changer; il ne trouva rien & briser autour de lui.
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I1 se mit alors 3 sourire comme s'il &tait un des
visages d'une affiche de Coca-Cola. Il espérait
que sa vitalité@ artificielle ne disparaftrait pas
trop t8t. Peut-€tre aujourd'hui ne serait-il pas
plus intéressant qu'hier.

Wichita State University
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SUR LA LITTERATURE HAITIENNE




.Chére Dana,

Je t'ai promis de t'écrire sur la littérature
haftienne. Eh bien, 3 ce propos, c'est surtout &
1'Ecole Indigéniste qu'il convient de s'arréter.
Tout ce qui précéde ce mouvement peut €tre considéré
comme une imitation en régle des auteurs frangais,
et par conséquent ne mérite pas notre attention
puisque ne présentant aucune originalité et ne faisant
pas partie authentiquement du patrimoine littéraire
haftien. Il ne faut pas oublier que les Haltiens
sont de culture gallo-africaine et que, méme aprés
leur indépendance en 1804, ils ont conservé une
grande fierté du fait de leur appartenance 3 la
communauté frangcaise. C'est pourquoi leur littéra-
ture est si longtemps restée a la remorque de la
littérature frangaise.

Toutefois, cette situation devait connaftre un
revirement avec 1'Occupation américaine de 1915 et
1'importation du racisme dans une société noire qui
avait complétement banni le préjugé racial depuis
déja plus d'un si8cle. L'occupation et les mauvais
traitements infligés aux nationaux haitiens sou-
levérent 1'indignation du peuple et provoquérent
chez lui un nationalisme radical. C'est alors que
les intellectuels ont fondé 1'Ecole Indigéniste.

Le mot "indigéniste" désigne tout ce qui se rapporte
3 la défense des valeurs culturelles indigénes et
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1'Ecole Indigéniste est celle qui reyendique ces
valeurs. Le premier devoir de ce mouvement fut,
naturellement, de définir les valeurs en question.
C'est ce que fit brillammeft, dans son livre bien
connu Ainsi Parla 1'Oncle,” le Dr. Jean Price-Mars.
I1 admit que la culture haftienne devait bien quelque
chose 3 la France mais, dit-il, ''nous n'avons de
chance d'€tre nous-mémes que si nous ne répudions
aucune part de 1l'héritage ancestral. Eh bien! cet
héritage, il est pour les huit-dixiéme un don de
1'Afrique." 1I1 révéla donc 1'Haitien 3 lui-méme tel
qu'il était vraiment:. non pas un petit Frangais
noir d'Amérique mais un Africain déplacé, physique-~
ment coupé de 1'Afrique, perdu dans 1'Océan. Dés
lors, on assista en Hafti & un véritable "retour aux
sources" qui eut pour but 1'exploration et 1'évalu-
ation de 1'héritage africain et surtout l'affirmation
de cette dignité qu'on venait de se découvrir. On
s'intéressa au folklore et aux traditions indigénes,
on se mit 3 &tudier les moeurs, les croyances, les
contes haftiens que 1'on retrouvait presque intacts
chez les paysans pauvres et analphabétes. On vénéra
la culture populaire et on la reconnut comme la
seule qui soit nationale. On se mit & son &cole.
C'est alors seulegent, comme 1'a bien montré Mme
Lylian Kesteloot,~ que se produisit une litt&rature
haftienne originale.

I1 va sans dire que toute une pléiade d'écri-
vains, d'artistes, de poétes, suivirent les traces
du Dr. Price-Mars. De nombreux journaux littéraires
et revues furent créés qui donnérent un manifeste et
une direction au mouvement indigéniste. Parmi
ceux-13, il faut compter "La Ruche," '"La Nouvelle
Ronde" et surtout "La Revue indigéne" et '"La Revue
des Griots" oili Carl Brouard définit ainsi le rGle du
podte haftien: "Nous autres, griots ¥ haftiens,
devons chanter la splendeur de nos paysages, la

¥Griot: troubadour africain attaché 3 la personne
d'un prince dont il chantait les exploits.

73



beauté de nos femmes, les exploits de nos anc@tres,
étudier passionément notre folklore. . . ."

En parlant de poétes, il faut surtout se sou-
venir des noms de Jean-Frangois Brigérre ("Black Soul,"
"S$'il fallait, au monde présenter mon pays'"), de
Jacques Roumain ("Bois d'ébéne'), de Léon Laleau, de
Roussan Camille, de Carl Brouard qui tous ont su
chanter 1'ame nationale dans un langage qui n'était
plus celui de Victor Hugo et de Leconte de Lisle. Et
d'ailleurs, le probléme du langage a été des plus
difficiles pour cette poésie naissante., Ecoutons &
ce sujet les plaintes de Léon Laleau dans son poéme
"Musique né&gre" (1931):

Ce coeur obsédant qui ne correspond

Pas avec mon langage et mes costumes

Et sur lequel mordent comme un crampon
Des sentiments d'emprunt et des coutumes
D'Europe sentez-vous cette souffrance

Et ce désespoir d@ nul autre &gal
D'apprivoiser avec des mots de France

Ce coeur qui m'est venu du Sénégal?

Ces vers expriment le désarroi de tous les poétes
haftiens chez qui le frangais et 1'ame africaine

sont comme une mésalliance. On sait qu'une poésie

en langue vernaculaire se développe depuis le dix-
neuviéme sié&cle, mais son &volution est lente et

elle est surtout connue aujourd'hui dans les chansons.
Telle la "Choucoune'" d'Oswald Durant qui a été popu-
larisée par un Jamaicain et répandue en Amérique

sous le titre de "Yellow Bird":

Shukun sé& té'w marabu

4& 1i kléré ku shadal

Li g@éy€ tété dubut

A si Shukun té fidél (bis)
(Refrain)

Ti zwézo nd bwa ki tapé kuté
1.8 mwé sBjé sa
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Sé y6 gro la pén
Dé pié& mwé nig shén
(Choucoune était une "marabout"
Elle avait les yeux clairs comme chandelle
Elle avait les seins droits debout
Ah! si Choucoune était fidéle!
On est resté 3 causer longtemps
Les petits oiseaux dans les bois &coutaient
Quand je m'en souviens
C'est une grande peine
Mes deux pieds sont encha?inés)

Cette chanson est un chef-d'oeuvre de la poésie
d'expression créole. Je ne l'ai pas retranscrite
entiérement et ma traduction est seulement un mot-
a-mot. Il y en a une autre aussi connue de
1'étranger:

Mési BO D
Gadé ki j
M&si B6 D
Gadé ki s
La pli t8
Mayi pusé
Tut ti mun ki gragu
Pralé m&jé

Na pé& ddsé ibo

Na pé d&sé petro
Papa BG Dié

Ki ng siel la

Misé fini pu nu (bis)

é

la misé fini pu mwe
é

la nati pot& pu mwé
é

OB He @)

(Merci Bon Dieu

Voici comment la misére finie
Merci Bon Dieu

Voici ce que la nature m'a apporté
La pluie est tombée

Transcription phonétique.
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Le mais a poussé

Tous les enfants qui ont faim
Vont manger

Nous dansons le "ibo"

Nous dansons le "pétro"

Papa Bon Dieu

Qui est au ciel

La misére est finie pour nous)

Cette poésie créole n'est pas assez bien connue,
aucune &tude sérieuse n'a été faite la-dessus. C'est
pourquoi elle n'est pas préte de s'établir. C'est
que le créole, malgré toutes ses ressources et
malgré la tendance indigéniste & le mettre en valeur
est quand méme resté en Hafti la langue qu'on parle
et le francais la langue qu'on écrit. Le jour ol
1'HaTtien se décidera 3 écrire son créole, il pro-
duira sans doute de trés belles oeuvres poétiques.

Bon! Nous avons parlé de la premiére gé&né-
ration de poétes. Quant aux épigones, ils sont
trés nombreux. Il suffira d'en nommer un ou deux
ici. D'abord, René Dépestre ('"Minerai noir,"
"Traduit du grand large," "Un arc-en-ciel pour
1'occident chrétien'). Ce poéte est un marxiste
qui a d@ quitter son pays en 1958 pour ses idées
"peu orthodoxes" et qui vit actuellement i Cuba, &
cOté de Fidel Castro., Les milieux littéraires
internationaux le connaissent sous le nom de "1'En-
fant terrible de la poésie haltienne'" 3 cause de
ses propos mordants contre l'injustice et
1'exploitation.

Ensuite, de plus jeunes poétes qui continuent
1'oeuvre de leurs prédécesseurs. On a dit qu'ils
servaient du "réchauffé." Personnellement, je
trouve qu'ils sont tré&s productifs et qu'ils pro-
mettent encore beaucoup. Parmi eux, il faut surtout
compter Anthony Phelps qui, aux derniéres nouvelles,
était acteur et journaliste 3 Montréal. C'est
1'auteur de "Mon Pays que voici," de "Pierrot le
Noir" (avec Jean-Richard Laforest et Emile Ollivier),
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de "Les dits du Fou-aux-cailloux," de "Points
Cardinaux" (Holt, Rinehard & Winston, 1966). Po&te
prolifique, animateur d'émissions littéraires radio-
diffusées, collaborateur actif 3 la revue "Conjonc-
tion"" de Port-au-Prince, il a trouvé le temps
d'écrire deux romans: Les Enchafnés (inédit), et
Moins 1'infini (chez les Editeurs frangais réunis),
roman dont Pierre Gamarra dit beaucoup de bien dans
la revue "Europe" (juillet-aoflit 1973).

A propos de romans il faut surtout noter
Gouverneurs de la rosee ge Jacques Roumain, le méme,
et Compére Général Soleil® de Jacques Stéphen Alexis.
Ces deux oeuvres ont inauguré la féconde tradition
du roman paysan dans laquelle s'inscrit justement
le Moins 1'infini de Phelps. . "Gouverneurs de la
rosée, dit Gamarra, est un chef-d'oeuvre ol 1'apo-
logue jaillit directement . . . de la terre et des
hommes; et avec une simplicité et une vigueur qui
font du livre de Roumain 3 1la fois un classique de
la littérature d'Haiti et un classique de tous les
peuples."’ Les critiques du monde entier ont fait
bon accueil 3 ce livre et ils sont tous surpris que
1'auteur, petit-fils de président, &duqué d'une
manidére tr@s aristocratique, s'identifie si natu-
rellement avec les paysans. Cependant, on sait que
toute sa vie les masses opprimées du monde, noires
ou blanches, les pauvres, les faibles de toutes les
nations ont &té l'objet de sa plus grande sympathie
et qu'il n'a jamais un instant oubli& leurs miséres
et leurs problémes. Il n'est donc pas trés sur-
Prenant que cet humaniste ait si bien pu faire vivre
dans son livre ces paysans qu'il considérait comme
ses fréres. Ils est mort en 1944 3 37 ans sans
avoir pu terminer de nombreux projets entamés en
ethnologie et en archéologie. On 1'a beaucoup
regretté non seulement parce que son oeuvre litté-
raire s'annongait riche mais aussi 3 cause d'une
carriére diplomatique et politique qui promettait
d'€tre brillante. Avant de mourir, il avait fondé&
avec le Dr. Price-Mars, le Bureau d'Ethnologie

77






de Port-au~Prince. A part son roman qui est un
classique de la littérature, il a laissé un essai,
les Griefs de 1'homme noir, ainsi qu'un long poéme
"Bois d'ébéne."

L'auteur de Compére Général Soleil ressemble
beaucoup 3 Jacques Roumain dopt il éléve le roman
paysan au niveau de 1'é&popée. C'était un docteur
en médecine devenu écrivain défenseur de la cause
des pauvres, puis communiste et révolutionnaire.
I1 a &té tud dans l'action alors qu'd la té&te de
son Parti de 1'Entente Populaire, il dincitait le
peuple 3 la révolte. Il a laissé un Romancero aux
Etoiles, et Les arbres musiciens (les trois romans
chez Gallimard). Les idées d'Alexis sont trés
neuves, trés généreuses; il a un style jeune et
frais qui touche au lyrisme et qui rend bien tous
les aspects de 1'Ame haftienne. On a dit de lui
qu'il était un pod@te quoiqu'il n'ait laissé aucun
podme. Il faut dire qu'Alexis &tait plus occupé de
révolution.

Bien d'autres noms seraient 3 citer parmi les
romanciers et ceux que j'ai omis ne sont pas néces-
sairement médiocres. Je devrais surement parler
des fréres Thoby-Marcelin, auteurs de la Béte de
Musseau, un beau livre parmi d'autres qu'ils ont
gcrits. Mais je ne le ferai pas ici; je me con-
tenterai de dire qu'en général les thémes de ces
romans sont les lieux communs de la Négritude,
mouvement politico-littéraire africain qui met
l'accent sur la revendication raciale. Ces thémes
sont la misére, 1'exil, 1'exploitation, 1'humili-
ation racjale, la révolte, le colonialisme et
d'autres. Ils entrent aussi dans la poésie qui
v ajoute l'esclavage, le travail forcé&, le lynch,
la ségrégation et j'en passe.

I1 ne faut pas oublier que dans tous ces
romans, un souffle nouveau est donné & la litté-
rature haftienne par l'apport de tous les &léments
de la culture populaire et surtout par 1'exploita-
tion du vaudou et de la sagesse africaine qu'il
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comporte. L'acceptation du vaudou comme une véri-
table religion a permis de découvrir toute une morale
et toute une source de richesses esthétiques. Le
vaudou est une religion chantée, dansée et méme, on
pourrait dire, dessinée. Il n'est donc pas étranger
du tout & 1l'art. Tant que les autres peuples et les
missionnaires catholiques leur faisaient croire que
le vaudou n'était que superstitions et sorcellerie,
les HaTtiens ont eu peur d'affirmer leurs croyances
religieuses dans leurs productions artistiques et
dans les activités de leur vie quotidienne. Mais
aujourd'hui que le vaudou est réhabilité et que
1'image de la poupg&e qu'on pique d'une aiguille pour
tuer ses ennemis n'est plus représentative du vaudou
mais de la magie noire-—-qui est quelque chose de tout
d fait différent—-les Haftiens sont fiers de se dire
vaudouisants et trouvent dans leur religion toute
1'inspiration dont ils ont besoin pour produire des
oeuvres valables et originales. Romanciers, poétes
et artistes de toutes sortes ne manquent pas de
puiser 3 cette source.

La musique et la danse folklorique haitiennes
grice au vaudou, sont internationalement appréciées.
La peinture haTtienne gr8ce au vaudou est aussi
golitée un peu partout. Le monde entier connait déja
les peintres primitifs haf¥tiens dont le maftre in-
contestable, Hector Hippolyte, est appelé par J. S.
Alexis "le chef de file du 'Réalisme merveilleux!"
André Breton manifeste un fol enthousiasme pour
Hippolyte. D'autres peintres de 1'école primitive
sont Toussaint-Auguste, Castera-Brazile, les fréres
Obin, qui n'ont pas fini de faire parler d'eux en
Hafti et 3 1'étranger. L'art naff a un avenir trés
prometteur en Haiti ol les artistes pullulent et ol
la vie artistique, tant en sculpture et en musique
qu'en peinture, est trés active. Cette grande
originalité, et partant le grand succés de l'art
haftien, sont dGs enti@rement 3 la mise en valeur
de 1'héritage africain dont parlait Price-Mars.

Voild, en gros, chére Dana, ce qu'il convient
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de retenir. Je m'arr@te ici pour que cette lettre ne
prenne pas les proportions d'un journal. Je souhaite
que tu lises le beau livre de Jacques Roumain, Gou-
verneurs de la ros@e, qui a &té& traduit en plus de
vingt langues et en américain par Langston Hughes
sous le titre de Masters of the Dew. Le livre est a
Spencer Library (Library of Congress). Peut-Etre
nous en donneras-tu un compte-rendu dans le prochain
numéro de Chiméres.

Sincérement,
\
ey .

The Untiversity of Kansas

Notes

L Dr. J. Price-Mars, Ainsi parla l'oncle:
Essai d'Ethnologie haTtienne, Port-au-Prince, 1929
et Compig&gne (France), 1920.

2 Jean Price-Mars (prononcer japraismars )
fut un docteur en ethnologie et en médecine, et un
diplomate haXltien distingué.

3 Mne Lylian Kesteloot, Ecrivains noirs de
langue francaise, Institut de Sociologie, Université
Libre de Bruxelles, Belgique, 1965.

4 Organe de 1'Institut frangais d'Halti.
Les éditeurs frangais réunis, Paris, 1946.

8 Gallimard, Paris, 1955.
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7 Europe, juillet-aofit 1973, p. 217,

Voir "Jacques S. Alexis et la littérature
d'Hafti," Europe No. 501, janvier 1971,

? L'histoire d'Hafti a aussi fourni bien des
thémes tant aux artistes haitiens qu'étrangers.
Le Bug-Jargal de Victor Hugo (1820) et la Tragédie
du Roi Christophe d'Aimé Césaire retracent la vie
des héros de 1'Indépendance d'HafTti.
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UN OISEAU NOIR...

Jan Pallister

Un oiseau noir soudain s'est posé
sur mon toit enneigé.
Pardonnez-moi, Seigneur,

ce tressaillement.

J'ai pensé un instant

que quelque chose s'@tait produit
qui changerait ma vie,

Tiré du recueil the planting
and other poems, New
Voices Press,

Traduit par Marie~José& Rougeol

Bowling Green State University
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