
ODE AUX PARAPLUIES 

Avez-vous jamais pris un parapluie pour abriter vos 
rêves? 
Un parapluie est bien plus confortable qu'une 
maison, surtout s'il pleut fort. 
Un minuscule abri fait plus dense vos rêves, surtout 
si c'est un parapluie troué d'étoiles. 
J'ai connu de vieilles gens qui ne marchaient jamais 
sans parapluie ouvert. Vous devinez pourquoi. 
ils vivent du passé, et protègent ainsi leurs 
souvenirs. 
Un parapluie a toujours une histoire: il peut se 
perdre, se retrouver, recueillir les chuchotements 
des amoureux, cacher la moitié d'un monde. 
C'est pourquoi les parapluies usés sont toujours 
les plus attendrissants. 
Un parapluie est bien plus confortable qu'un soleil: 
il permet de recueillir une intimité que ne partage 
jamais le ciel bleu. Et vos rêves restent frais 
même si la marche est longue. 
Si j'étais homme d'affaires, ce n'est ni à Amsterdam, 
ni à Bruges que je vendrais mes parapluies, mais en 
Equateur, dans les plaines tropicales, où rien ne 
vous protège contre l'agression du "beau temps." 
Vous feriez des poètes de bien de têtes chaudes, de 
casseurs, de bavards qui apprendraient à se taire 
sous le recueillement d'un toit plein d'idées. 
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