

NOSTALGIE

Soleil après pluie, et
ce matin-là
il faisait bien beau, mais froid;
une brise légère caressait nos corps,
et nos figures nues....

bonne journée pour
voyage
nous disions-nous et
nous avons donc pris le bac
pour voir du centre du fleuve
les toits dansant
sur les deux côtés du fleuve

je te disais tout bas
regarde là-bas
les canards par terre
les mouettes blanches qui volent

oiseau prend poisson...
mort maintenant d'une mort pénible,
et moi,
pareillement prise



O Laurentides
ô douces montagnes
peuplées de vies secrètes
monde inconnu de moi
méconnaissable d'ailleurs
donné et vu
problème éternel de temps
car
il faut que je parte...

adieu clochers
adieu beaux bateaux
rouges au soleil et blancs;
adieu adieu Orléans
saison des fraises terminée;
adieu sainte Anne aux béquilles...
je flotte mouchoir
au monde qui s'est fait une béquille
de la croix du Seigneur;
adieu Lévis et
endroit où les trois rivières
se rejoignent,
ne retournant jamais à la mer;
adieu châteaux, églises, couvents,
monastères,
collines et érables...
tout s'écroule en disparaissant
derrière le voile de mes pleurs.

Je te pose
question essentielle, ô lecteur,
monde inconnu de moi
méconnaissable d'ailleurs,
donné et vu
problème de temps, d'espace:
longtemps, longtemps et loin...

suis-je en moi-même un monde méconnaissable aussi?
suis-je tel fleuve écoulé
qui ne retourne jamais à la mer
mon autre mère?...

question non-posable posée
j'attends ta réponse
(soit oui, soit non)...
indice du moins
à la compréhension possible
de ma peine énorme,
issue du voyage à
Québec, et du voyage plus vaste
de ma vie.

Entretiens
attendant ta réponse inattendue
je te dis o lecteur
à toi aussi
adieu

Jan Pallister

Bowling Green State University