
Un Système de représentation 
dans La Liberté ou l'amour! 

Le fait d'écrire suppose le désir de la communi-
cation, c'est-à-dire la transmission d'un message par 
un narrateur à un destinataire. Le moyen employé 
pour l'écriture est celui du langage, une collection 
de signes disposés dans un ordre déterminé. La 
collection de signes devient le vocabulaire du 
langage, la grammaire devient la règle qui régit leur 
organisation. De façon parallèle, le roman est une 
collection de signes arrangés dans un ordre préalable 
qui rend le message cohérent. Dans le roman, la 
collection de signes est comprise dans l'agglomération 
d'éléments discursifs qui constitue le récit. Le 
fil conducteur qui réunit tous ces éléments apparem-
ment disparats et qui leur donne un sens est 
l'intention de !'écrivain. Dans leurs relations 
d'exclusion, de conjonction ou de disjonction, les 
composants minimes du discours peuvent être disposés 
de manière à donner de l'épaisseur et de la profon-
deur au récit. Ainsi, tout roman est un système' de 
représentation du langage, du style et des signifi-
cations. 

Peut-on trouver un système de représentation 
dans le roman surréaliste de Robert Desnos, La Liberté 
ou l'amour! ?1 C'est une oeuvre qui semble vouloir 
récuser l'existence ou le besoin d'un système. Elle 
commence par un long poème de cinquante strophes 
intitulé "'Les Veilleurs' d'Arthur Rimbaud"" Le 
texte qui suit est divisé en chapitres portants des 
titres. Le premier, intitulé "Robert Desnos," ne 
contient que deux paragraphes: "Né à Paris le 4 
juillet 1900." et "Décédé à Paris le 13 décembre 
1924, jour où il écrit ces lignes" (19). Mais, 
Desnos n'est mort qu'en 1954! De plus, les para-
graphes liminaires du deuxième chapitre annoncent 

' 52 



----·. -~···.-:·.·.:· . ., ~ .... ;_,._ 

. ~'·~ .. -·~' - ::- .............. ;..~ ...... ~ ... -- . 

' " .. ,~ ...... lf'~·,,. . . ~~'li; . ,·,11.;~'j·;:. 

53 



un procédé caractéristique le long du roman. Les 
deux ou trois premières phrases semblent faire 
partie du discours narratif et se suivent dans une 
relation temporelle judicieuse. Pourtant, elles 
déclenchent un récit de fabulations provoquées par 
une phrase ou un mot précédent et qui est une 
divagation du mouvement narratif. 

Néanmoins, un système de représentation sur le 
plan des conceptions se décèle dans le titre du 
roman: La Liberté ou l'amoùr! L'emploi de la 
conjonction "ou" met en relief la juxtaposition des 
mots "liberté" et "amour." Le rapport produit par 
la conjonction est celui de· l'exclusivité. Pour que 
l'un des deux désirs prédomine il faut que s'effectue 
une substitution. Elle suggère ainsi un conflit, 
conflit qui exige un choix, un jugement de valeur et 
une hiérarchie des données. Par conséquent, le 
récit du roman se conduit sur trois plans: le plan 
descriptif, le plan de la réflexiàn et celui de la 
fabulation. 

Contrairement à un romancier tel que Stendhal 
ou Balzac, Desnos ne présente guère le conflit par 
l'intermédiaire d'un personnage principal dont les 
péripéties serviraient d'illustration et de résolu-
tion. A défaut d'un héros, Desnos introduit trois 
voix narratives. Chaque voix devient un locuteur 
transmettant un message particulier et individuel. 

La présence omnisciente et omniprésente, une 
présence tout à fait conventionnelle dans le récit, 
j'appellerai le "je-narrateur". C'est la conscience 
de Desnos en tant qu'écrivain, la plume qui reporte, 
la voix qui .expose les activités de Corsaire Sanglot, 
de Louise Lame et de plusieurs de leurs incarcations. 
Le "je-narrateur" expose, également, ses propres 
activités indépendantes de celles de Corsaire 
Sanglot: "Corsaire Sanglot, que j'avais oublié dans 
la coquette cellule, s'endort" (54). Cette voix est 
le "je" du début <lu roman, qui, opérant sur le plan 
descriptif, rédige le récit. 

En dehors du "je-narrateur" il y a ce que 
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j' appèllerai le ''je...-personnel". Il opère s.ur le 
plan de la réflexion. C'est la vofx qui exprime l'âme 
de !'écrivain, celui qui lui fait dire: "Je crois 
encore au merveilleux en amour, je crois à la réalité 
des rêves, je crois aux héroïnes de la nuit" (45). 
Le "je-personnel" analyse les situations, les commente: 
"il y a des instants de la vie où la raison de nos 
actes nous apparait avec toute sa fragilité" (57). 
En interrompant le récit et en extériorisant ses 
sentiments, il se singularise et se sépare du "je-
narrateur". Cette voix est incarnée dans le person-
nage de l'explorateur du chapitre IX, "Le Palais des 
mirages" (95-101). A travers elle, Desnos parle de 
ses conceptions esthétiques, de sa perception du 
monde, de son art: "Banalité! Banalité! Le voilà 
donc ce style sensuel! La voici cette prose abon-
dante" (45). Enfin, cette voix parle du produit 
littéraire: "le stupide espoir de transformer en 
miroir le papier par une écriture magique et 
efficace" (58). 

Sur le plan de la fabulation, nous avons ce que 
j'appellerai "l'esprit noir des circonstances" (96). 
A cette voix appartient le rôle de l'imagination qui 
crée, rectifie et fixe. N'étant soumise à aucune 
loi, elle ne se heurte contre aucune barrière. 
"L'ange d'ébène" qui ouvre "la grammaire du rêve" 
(54) la personnifie. Et c'est sur ce plan qu'un 
presse-papiers de bronze en forme de sphinx à côté 
d'une boule de verre, "parfaitement blanc"(56), 
occasionne le dialogue entre le sphinx des glaces 
et le sphinx des sables. Douée d'autonomie, cette 
voix gouverne les caprices du récit. C'est son 
pouvoir évocateur qui, pareil à un sorcier, fait 
jaillir des "fantômes de la nuit profonde 
de l'encrier" (58). 

Par le moyen de ces trois voix, Desnos dévoile 
les procédés de l'écriture. En leur assignant un 
rôle particulier et distinct il montre en jeux les 
trois éléments actifs de la production littéraire. 
Le "je-narrateur" est l'écrivain-scri'be, "l'historio-
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graphe de Corsaire Sanglot" (93). Quant à 
~l'esprit noir des circonstances'' (93) il est 
l'écrivain créateur d'intrigues, celui qui structure 
et défait la trame du récit. Sa fantaisie détermine 
l'entrecroisement des lignes d'actions, la destinée 
des personnages. Mais, à qui appartient le souffle 
créateur? A l'écrivain en tant qu'artiste, le 
"je-personnel", l'explorateur perdu dans "la vaste 
intuition des événements éternels" (100). Ces trois 
aspects d'une seule activité sont réunis au Chapitre 
IX où l'on trouve le récit partagé, tour à tour, entre 
l'explorateur "casqué de blanc" (95), Corsaire 
Sanglot et Louise Lame et "l'esprit noir des 
circonstances" (96). 

Alors, dans un récit qui semble n'être qu'un 
défilé d'objets, de personnages et de faits 
hétéroclites et disparates, les trois voix narratives 
forment le fil conducteur du discours. Elles 
deviennent l'élément agrégatif du discours narratif, 
élément qui paraît, également, dans le style selon 
deux procédés de rhétorique: l'antithèse et l'anaphore. 

Pàr l'anaphore, je ne désire pas indiquer, selon 
la définition habituelle, la répétition d'un mot à 
l'intérieur d'une phrase ou à la tête d'un vers. 
Dans le récit, l'anaphore marque une répétition de 
syntagmes. L'anaphore poétique possède une valeur 
connotative. En présence du même son, du même mot, 
la répétition signale son importance connotative 
dans l'économie du langage. Par le moyen des 
répétitions Desnos souligne les relations syntagma-
tiques à 1' intérieur du ré.cit. On peut classer les 
anaphores dans le roman en plusieurs catégories: 
celles des noms~ la sirène-squelette, la sirène-
concierge, le navire-yacht, le navire d'ébène, le 
navire-imagination; celles des lieux: le sphinx des 
sables et l'explorateur du désert, les fenêtres au 
dessous desquelles Corsaire Sanglot passe à 
plusieurs reprises; celles des situations: la 
sexualité déployée dans la première apparition de 
la femme, le Club Buveurs de sperme et le pensionnat 
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d'Humming-Bird Garden; l'anaphore léxicale: "Je 
t'aime et tu feignes de m'ignorer" (44, 50), l'eau 
qui engloutit Corsaire Sanglot (42), la mer à ses 
pieds chez le coiffeur (93), l'eau qui fait éruption 
au Club Buveurs de sperme (82). Donc, l'anaphore 
indique le manque de progression dans le récit. Au 
lieu d'être un parcours linéaire, le récit est une 
réitération. Des correspondances sont établies 
lorsque chaque épisode retrouve son écho et son 
reflet. L'emploi de l'anaphore révèle l'intention 
de l'écrivain de présenter une vue multiple du 
concept. 

Pourtant, le rapport souligné par l'antithèse 
est celui de l'exclusion. Les deux positions 
representées dans l'antithèse ne sont pas sensible-
ment contigües. Elles sont plutôt à l'extrémité 
d'un axe. Leurs places exigent que les qualités 
contenues dans un des pôles soient exclues de l'autre. 
Autrement dit, le signifié , échelonné le long d'un 
axe de signification comprenant les deux extremités 
du concept admet gux deux pôles extrêmes deux 
signifiants. Par exemple, le signifié du. signe 
"couleur" peut comporter les deux signifiants "blanc" 
et "noir". Et toutes les gradations de cet axe du 
signifié "couleur" admettraient les signifiants des 
couleurs de l'arc-en-ciel. Par conséquent, puisque 
l'antithèse réunit dans le signifié' les·· gradations 
du concept, elle est aussi un élément agrégatif 
dans le récit. 

L'antithèse peut être expliquée par le discours 
ou peut être inhérente à la dénotation des mots. 
Des exemples du premier cas sont les suivants: 
Corsaire Sanglot englouti par la mer au moment du 
naufrage de son yacht tandis que le navire en bois 
d'ébène est emprisonné d_ans la banquise, les 
fantômes des oiseaux planent dans l'air pendant que 
le squelette d'une sirène flotte sur l'eau. Les 
oiseaux, des êtres réels, sont transformés en 
esprits, en êtres irréels. La si~ène, figure de 
notre imagination, retient à sa mort un squelette, 
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un objet réel et concret. Voici maintenant des 
antithèses de signifié unique: le hasard, l'explora-
teur casqué de blanc perdu dans le désert et l'esprit 
noir des circonstances qui trace des itinéraires 
(96); la rédemption, la mort de Christ au Golgotha et 
la mort de Louis XVI à l'échafaud. Conformément au 
rapport d'exclusivité inhérent au titre du roman, le 
même récit paraît à la fois et en vers et en prose. 
Je me contenterai de souligner quelques parallèlismes 
entre le poème qui commence le roman et le texte 
en prose qui le suit. 

L'étoile, qui guida les marins secourus, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... . 
Voici longtemps lassa notre fiévreux courage. 
C'était bon quand un mage au chevet des gésines, 
En s'écroulant par la paille et les tissus 
Proclamait en tremblant des naissances divines 
A briser sur nos poings nos orbites déçues. (12) 

L'étoile, dans la main'de Corsaire Sanglot, le guide 
jusqu'à la naissance épique de Bébé Cadum (32ff.), 
naissance qui s'entrelace au récit du Golgotha et 
à celui de la journée du 14 juillet (36 ff.). De 
même les vers: 

Allez-vous-en, bâtards! Don Juan pris 
d'emphysème, 

Voyez nos doigts sont gourds et nos muscles 
étroits 

De supporter la vie érigée en système ... (13). 
renvoient au Chapitre VIII où l'écrivain évoque 
l'ennui de la vie. Enfiin, ces mots dans la troisième 
strophe à la page 17: 

C'est _dans un café clair aux glaces dépolies 
Que nous mangions comme un guignol l'humanité, 
Gens passés, gens futurs, images abolies, 
Et les aspects du verbe en sainte trinité. (17) 

ne font-ils pas écho aux procédés du Chapitre IX, Le 
Palais des mirages? 

Ge chapitre constitue une mise en abîme de 
l'écriture. Il résume et met au point les huit 
chapitres précédents. Si ces derniers ont été écrits 
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en style obscurantiste et métonymique où les gants 
renvoient par exemple, aux passants dans la rue (21), 
le chapitre IX les évoque à nouveau en style 
"transparent" et "référentiel" (selon la terminologie 
de Roman Jakobsen), c'est-à-dire dans un style où le 
code et le message sont facilement entrevus. En 
effet, voici une troisième re-création du roman, la 
premiere en vers. Dans le chapitre IX où sont réunies 
les trois voix de l'écrivain, l'explorateur casqué de 
blanc personnifie le "je-personnel". Toutes les fois 
qu'il apparaît dans le discours, il est introduit par 
le qualificatif de "perdu" et avec une indication de 
lieu "dans le désert11 (95). Ce désert n'est autre 
chose que la feuille de papier. "la plaine aride du 
manuscrit" (58), où se perd l'écrivain. Et lor~que 
l'explorateur s'apprête à mourir après avoir trouvé 
les ruines d'une "ancienne Tombouctou" (99), l'on 
comprend alors la mort que Desnos annonce au premier 
chapitre du roman. L'écriture met fin à la re-
création d'un état de conscience et, simultanément, 
permet sa résurrection. Voici, précisément pourquoi, 
au chapitre X, dans un nouveau style, le roman 
recommence encore une fois. Et, le texte se termine 
sans finir par les mots: "C'est alors que le Corsaire 
Sanglot . • • (sic)" ( 118). Le point final, se 
répétant trois fois, laisse le récit en suspens. 

On constate alors qu'en dépit de l'apparente 
confusion du discours où semble primer une improvi-
sation bariolée, l'écrivain, par son orchestration 
des voix narratives et le déploiement des ressources 
narratives du langage, met en valeur l'écriture. 
Ainsi, Desnos rend compte dans le roman de la 
technique que Roman Jakobsen nomme "obnashenny",2 
la dénudation du procédé. Dans La Liberté ou 
l'amour!, le discours n'est plus~ système--'de 
représentation au service d'une intrigue. Il est 
un artifice du récit qui porte l'attention sur 
lui-même, il démontre "les aspects du verbe en,sainte 
trinité" (17). La mise en abîme de l'écriture 
déploie pour le lecteur trois manifestations 
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stylistiques du discours: en vers, en prose soi-disant 
surréaliste et en prose "référentielle", c'est-à-dire 
la juxtaposition d'une prose en style "transparent" 
à une prose où abondent les calembours construits 
sur une analogie phonique ou sur une absurdité qui 
a glissé dans le texte, où abondent les métaphores 
filées et la présence d'images qui unissent l'inusité. 
Alors, malgré son pessimisme Desnos a pu "transformer 
en miroir le papier par une écriture magique et 
efficace" (58). 

MAY CHUNG 
PALO ALTO, CALIFORNIA 

Notes 

1 Robert Desnos, La Liberté ou l'amour! (faris; 
Gallimard, 1962). 

2E.J. Brown, Major Soviet Writèrs, Essays in 
Criticism (London: Oxford University Press, 1973), 
p. 69. 
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