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Essai sur la Vie sans Cesse 

Rick Malsick 

Je n'ai pas d'âme 
Jadis j'en avais une 
Plus jamais 
Je n'en aurai jamais une autre 

Tout ce que j'ai 
C'est une boîte 
Faite en ébène 
Qui reste dans mon coeur 
Et dans cette boîte 
Il reste des secrets, des souvenirs 
Et une seule 
Emotion 

- Est-ce que cette boîte sera jamais ouverte? 
- Non monsieur. 
Jamais 

La boîte ne sera jamais ouverte 
Et je ne peux plus le faire 
Il est trop tard 
J'ai froid 
Et je veux voir ma mère 
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Le serpent et la souris 

Scène vue et entendue pendant une visite au 
Musée Dyche 

La souris Akatpatt est introduite par un gardien 
dans la cage du serpent Prensontemps. Elle atterrit 
à quatre pattes sur le sable chaud. Elle ne voit pas 
le serpent qui prend son temps avant de bouger pour 
lui signaler sa présence. 

Akatpatt se croyant seule: 
-"C'est un peu triste 1c1. Il y fait chaud. Il 

n'y a rien à voir. Si, je vois du 
sable partout. Là près de moi, je 
vois une grosse queue ••. Cette 
très longue queue appartient à une 
souris qui est certainement très 
grosse." 

(marchant un peu pour voir) 
-''J:1ais il n~y a pas d'autre souris 
1c1. Ceci est seulement une queue. 
C1est une queue sans souris. Comme, 
cela doit être amusant une souris 
sans queue. Mais que signifie.une 
queue toute seule. Cela ressemble 
à un point d'interrogation très 
grand pour une question." 

Prensontemps, bougeant très peu la tête: 
-"Que dites-vous Akatpatt. A qui 
parlez-vous. Est-ce à moi que vous 
parlez. me parlez-vous. Et •.• de 
qui parlez-vous. Parlez-vous de moi. 
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Akatpatt, regardant cet étrange objet, le serpent: 

-"Je me parle. Je me parle à moi seule. 
Mais ... qui m'a posé cette question. Je me 
croyais toute seule. 

Prensontemps, souriant: 

-"C'est moi, c'est moi qui ai parlé, espèce de 
"Minipatt." Sachez que je ne suis pas une queue 
et que je ne suis pas un grand nez non plus. En 
effet, je suis un serpent beau et noble qui n'a 
pas de poils gris et laids. J'ai de belles 
écailles, des écailles vertes et noires. Tu es 
sotte (Je te dis "tu" maintenant, c'est ce que 
tu merites). 

Akatpatt, inquiète d'avoir vexé le serpent: 

-"Pardon. Mille fois pardon 

(desirant se venger de son nom humiliant de "Minipatt") 

-"Si tu m'appelles "minipatt" une seconde fois, 
moi, je t'appellerai "Queuesansnez." C'est tout. 

Prensontemps, plus hypocrite que jamais: 

-"Tu es impertinente, petite souris, mais je 
t'aime quand-même. Tu es même la souris de mes 
rêves. Tu es la souris sans soucis dont je rêve. 
J'avais l'air méchant tout à l'heure. Regarde. 
Maintenant, je souris. Souris-tu toi aussi." 

Akatpatt, éclatant de rire: 

-''Moi, je "souris" tout le temps." 

Prensontemps: 

-"Moi, je ris parfois, et pour cela, j'ouvre la 
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bouche bien grande .•• connne cela." 

(Il ouvre la bouche). 

Akatpatt: 

-"Tu as une très grande bouche." 

(Elle avance un peu) , 

-"Eh. Tu n'as pas de grandes dents devant. 
Eh. Comme la langue est mince." 

(Elle regarde plus près pour mieux voir) 

-."Ta gorge est noire et humide comme une grotte. 
Oh. Une porte claque. 
Il fait noir. 
Je ne peux pas sortir. 
Qu'est-ce qui se p ••• 

Que s'est-il passé? 
Prensontemps ressemble à une souris maintenant, une 
souris avec une longue queue et un gros ventre ••. 

2 $=-,IL,J < 'n <c-i"fÇ.5 
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La geomêtrie plane dans 

Combray 

Sandra Beyer 

La création littéraire du village de Combray 
étant surtout une synthèse des impressions sensu-
elles du narrateur, l'abondance d'images visuelles 
dans l'oeuvre frappe le lecteur tout de suite. 
Pour créer ces images, Proust se sert d'objets et 
de leur rapport spatial, de couleurs, de mouvements 
et de formes. Si on dessinait les images du roman, 
on aurait affaire quelquefois à une composition 
riche, d'autrefois délicate, et parfois ce serait 
une série de configurations surimposées les unes 
sur les autres. Ailleurs l'auteur crée une image 
en trompe-l'oeil, où le lecteur ne voit que la 
fusion des objets ou des images. Avant de les des-
siner, le lecteur ne saurait où mettre la fin d'un 
objet et le commencement d'un autre. Certes, on a 
longuement parlé de l'image impressioniste de Proust; 
et pourtant l'aspect analytique de ces images semble 
avoir été négligé par les commentateurs de son roman. 
A côté de la finesse de l'esprit de Proust, le côté 
analytique n'en est pas pour autant moins important. 

Les formes géométriques se trouvent en abondance 
dans les "dessins visuels" de Proust. Il trace 
souvent ces configurations géométriques au moyen de 
l'emplacement des objets dans l'espace. A cause du 
nombre de configurations .dans ces passages descrip-
tifs et à cause de la complexité des passages où il 
s'agit de la géométrie tridimensionnelle dont une 
discussion même sommaire ne nous sera pas possible 
dans les limites de cet article, nous nous borner-
ons par conséquent au vocabulaire spécifique de la 
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géométrie plane qui se trouve dans Combray. 

Les caractéristiques de la géométrie conviennent 
bien à !'oeuvre de Proust. Dans la géométrie, il 
s'agit du rapport spatial et temporel des objets. 
La géométrie est l'abstraction pure de la forme qui 
est gouvernée par des règles relatives qui peuvent 
changer. Les déclarations universelles n'ont pas 
de place dans la géométrie. La géométrie est un 
exercice de logique, mais la logique et la réalité 
ne sont pas toujours la même chose. 

Toutes les formes de la géométrie plane se com-
posent de lignes. La ligne, élément à la fois 
nécessaire, mais illusoire, est le terme géométrique 
dont Proust se sert le plus souvent. Quoique sur 
la page la ligne délimite toute forme géométrique, 
selon les mathématiciens, cette ligne n'existe pas. 
Pour ceux-ci, la ligne n'est qu'une série infinie 
de points, un point ayant une position mais pas de 
dimension. Un point est donc invisible. Nous pou-
vons représenter un point par une tache d'encre sur 
une feuille de papier et nous pouvons dessiner une 
ligne, mais ce ne sont que des représentations con-
crètes et inexactes de la forme dont il s'agit. La 
fonction géométrique d'une ligne est de diviser un 
plan. 

C'est en parlant de "la ligne" des clochers dé:'. 
Combray et de Martinville que Proust donne au mot 
le plus grand nombre de significations. Il commence 
par une étude de la perspective vis-à-vis des 
clochers. Il détermine la géographie de son village 
et des environs par la position du clocher de 
l'église. Dans ce passage, la juxtaposition du 
clocher et des activités banales du narrateur 
(chercher les lettres à la poste, demander des 
nouvelles de Mme Sazerat, aller à la gare) sert à 
mettre en valeur le contraste entre la grandeur de 
cette structure et la vie humble et quotidienne du 
village. 
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Les clochers de Martinville fournissent au 
narrateur plusieurs possibilités géométriques et 
nous constatons une progression dans le sens qu'il 
attribue au mot "ligne." 

Au début, c'est le déplacement des lignes des 
clochers qu'il remarque, leur ensoleillement et 
leur déplacement semblent lui donner l'occasion 
d'atteindre à un "moment sublime." Mais la com-
binaison de lignes et de la lumière, leur qualité 
irréelle et changeante l'empêchent d'y atteindre 
mais en même temps l'attirent. Puis, le choix se 
présente. Il dit, "j'avais envie de garder en 
réserve dans ma tête ces lignes remuantes au ciel 
et de n'y plus penser maintenant." (RTP, I, 180) 
Mais il y pense, faute de chose plus intéressante 
à faire et "Bientôt leurs lignes et leurs surf aces 
ensoleillées, connne si elles avaient été une sorte 
d'écorce, se déchirèrent, un peu de ce qui m'était 
caché en elles m'apparut et ••• pris d'une sorte 
d'ivresse, je ne pus plus penser à autre chose." 
(RTP, I, 180) Ce "moment sublime" mène à la créa-
tion artistique, à une description poétique des 
clochers de Martinville. Quel rôle les lignes jou-
aient-elles dans cette création? Le jeu entre la 
ligne qui divise l'espace du ciel et les rayons du 
soleil produisent une réfraction de la lumière dans 
les yeux du narrateur. Cette lumière, que les 
savants représentent par une série de lignes, com-
munique directement au "cerveau" ou au "centre 
créateur" du narrateur. Les lignes sont en quelque 
sorte des impulsions créatrices qui se "déchirèrent" 
dans son esprit et d'où il résulte une concréti-
sation de ce lien entre la perception visuelle et 
l'esprit. Après ce "moment privilégié," les 
clochers ressemblent à "trois fleurs peintes sur le 
ciel au-dessus de la ligne basse des champs." (RTP, 
I, 182) L'interréaction complexe des lignes, des 
clochers, des rayons du soleil, et de l'oeil étant 
terminee, l'image devient celle d'un dessin d'enfant, 
structurellement simplifiée et dépourvue de signif i-
cation. 
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Proust ne se sert du mot "point" dans le sens 
géométrique que deux fois dans Combray. Un point 
n'a pas de dimensions, il n'a qu'une position, 
arbitraire d'ailleurs, car c'est le géomètre qui 
arrange les points où bon lui semble. Voyons où 
Proust, géomètre dans le sens plein du terme, met 
un point et ce qu'il veut dire par le mot: "Un 
homme qui dort tient en cercle autour de lui le 
fil des heures, l'ordre des années et des mondes. 
Il les consulte d'instinct en s'éveillant et y lit 
en une seconde le point de la terre qu'il occupe. 

" (RTP, I, S) Le narrateur continue en disant 
que cet ordre peut avoir changé avant notre réveil. 
Nous assignons à notre position un point, et nous 
le gardons constant, mais ce n'est que ce point 
dont nous contrôlons la position. L'ordre des 
choses (du monde) ou l'ordre du temps est indépen-
dant de nous et de notre point arbitraire, qui n'a 
plus de réalité puisque l'environnement a tout à 
fait changé. Le changement de l'ordre objectif 
ou temporel autour de nous fait de notre effort, 
pour fixer le point que nous occupons, un exercice 
inutile. C'est en employant le point que Proust 
nous démontre la séparation de l'homme du temps et 
de l'espacè. 

Plus tard, le narrateur dit que sa chambre 
devient "le point fixe et douleureux" de ses pré-
occupations. (RTP, I, 9) Ses préoccupations 
existaient touj-m:;rs, mais en leur donnant un "point 
fixe, 11 il les représente par un symbole, sa chambre. 
Ce point arbitraire dans le roman, comme dans la 
géométrie, sert de point de départ à la pensée. Il 
nous donne une concentration, artificielle, mais 
au moins ouvrable, d'un problème si abstrait qu'on 
aurait des difficultés énormes à en parler sans 
l'aide d'une représentation quelconque. 

L'angle, quoiqu'un élément important dans la 
géométrie dont les possibilités littéraires 
semblent diverses, fonctionne dans Combray d'une 
façon plutôt constante: C'est une forme négative 

9 



représentant la froideur, la peine, et l'interruption 
du bien-être et de l'habitude. 

En parlant d'une chambre hostile à Balbec, le 
narrateur décrit une "étrange et impitoyable glace à 
pieds quadrangulaire, barrant obliquement un des 
angles de la pièce." (RTP, I, 8) Toute la pièce 
semble être indifférent~u hostile envers lui, 
mais cette collection d'angles au coin devient le 
centre de la malveillance. Les angles deviennent 
des éptnes qui piquent l'habitude, et le miroir 
est là pour attirer son attention au coin par la 
semblance de mouvement et la lumière qu'elle transmet 
dans la pièce. 

Le meilleur exemple de l'emploi de l'angle comme 
obstacle ou comme difficulté se trouve au moment 
où le père du narrateur suggère une promenade du 
côté de Guermantes. "On partait tout de suite 
après déjeuner par la petite porte du jardin et on 
tombait dans la rue des Perchamps, étroite et 
formant un angle aigu •.• " (RTP, I, 165) 
D'habitude, les rues sont droites ou courbées et 
leurs angles sont plus ouverts ·qu'un angle aigu, 
mais en se servant du mot "étroite" et de l'angle 
aigu, le narrateur met en valeur l'inaccessibilité 
de Guermantes pour lui. 

Le cercle est une surf ace limiteé par une ligne 
courbe dont tous les points sont à égale distance 
du centre. C'est une forme structurellement forte 
parce qu'elle est repliée sur elle-même. 

Le cercle est une surf ace qÙi donne au narrateur 
le sentiment de la sécurité. "Un homme qui dort 
tient en cercle autour de lui le fil des heures, 
l'ordre des années et des mondes." (RTP, I, 5) 
La ligne qui ferme le cercle est faite des heures, 
de l'ordre des années et des mondes. C'est une 
ligne dont le mouvement s'arrête pendant le sommeil 
du narrateur. Le narrateur se croit en sûreté parce 
qu'il peut s'endormir en se fiant à ce que l'ordre 
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du temps ne va pas changer. Il se trompe, mais le 
mot "cercle" imp1ique ici la constance et la sûreté. 

Proust décrit Combray en disant que les remparts 
du moyen âge cernaient la ville "d'un trait aussi 
parfaitement circulaire qu'une petite ville dans un 
tableau de primitif." (RTP, I, 48) Dans le texte, 
Proust nous trace une série de cercles concentriques: 
Le cercle religieux, le cercle pastoral, le cercle 
protégé par les remparts et le cercle de la France 
médiévale entourent le narrateur qui est au centre. 
Ce réseau de cercles protège le narrateur contre 
le monde extérieur, car une fois descendu du train, 
il se sent calme et loin de la vie extérieure. 
Mais les cercles servent aussi à limiter son monde 
pendant ses séjours à Combray. Il entre immédiate-
ment dans "l'habitude" de Combray et dans le monde 
de sa tante et de Françoise. Il ne pense plus à 
la vie parisienne. 

La ligne, le point, les angles, toutes les formes 
géométriques qui se trouvent dans Combray contribuent 
à renforcer l'aspect visuel aussi bien qu'à 
illustrer certains principes d'ordre intellectuel. 
Dans ce roman, le jeune narrateur se sert de toutes 
ses connaissances pour reconstruire le village qui 
aura une importance capitale dans le développement 
des grands thèmes d'! la Recherche du temps perdu. 
La géométrie plane que le jeune écolier a certaine-
ment étudiée au lycée sera infiniment précieuse 
lorsque le narrateur mûri se mettra à traduire ses 
impressions, ses expériences et ses concepts en 
littérature. 

Toutes les citations viennent de: 

Proust, Marcel. A la Recherche du temps perdu, Vol. 
I. Paris: GaÎlimard (Bibliothèque de la 
Pléiade), 1954. 
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Poeme 

John Magerus 

j'étais fait pour t'aimer 
c'est tellement évident 
que nous ne pouvons plus l'éviter 

j'ignore 
si c'est écrit dans les étoiles 
je ne les lis jamais 
je m'occupe 
des journaux des regards •.• 
j'ai lu plusieurs fois 
l'histoire du monde 
dans les yeux des amours 

pour cette raison 
depuis ton coup d'oeil 
je peux dire 
que j'étais fait pour t'aimer 



Zadig: Une oeuvre rococo 

Che r1 Gis h 

Le style rococo s'est manifesté dans les do-
maines des arts, de la musique, et de la littéra-
ture pendant à peu près tout le dix-huitième 
siècle. En ce qui concerne la littérature, la 
caractéristique la plus importante de ce style 
est que la thèse d'une oeuvre est implicite plu-
tôt qu'explicite, corrnne dans le classicisme. 
Pour découvrir la thèse d'une telle oeuvre, le 
lecteur doit y participer. Une autre caractéris-
tique importante du style rococo est la manière 
dans laquelle il incite cette participation: une 
tension est créée par le contraste entre la 
structure simple de l'oeuvre et ses nombreusès 
anecdotes et détails. Zadig, un des contes de 
Voltaire, est un bon exemple de ce style dit 
"rococo." 

La structure de Zadig est très simple. Elle 
consiste en un mouvement linéaire d'épisode en 
épisode. Chaque épisode découle logiquement du 
précédent, pour qu'à la fin du conte il y ait une 
chaîne d'épisodes arrangés dans un ordre spéci-
fique pour montrer le changement progressif de 
l'attitude de Zadig. Dans la première partie du 
conte Zadig croit que le bien est toujours récom-
pensé, et il ignore le mal. Mais après quelques 
mauvaises expériences (la perte de deux femmes, 
l'exil de Babylone à cause de la jalousie du roi), 
il corrnnence à douter de la vérité de son précepte 
et il découvre le mal. A la fin du conte Zadig 
croit encore que le bien est récompensé, mais il 
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se rend compte de l'existence du mal, et du bien 
qu'on peut trouver dans le mal. La structure de 
cette oeuvre est évidemment linéaire, c'est-à-dire 
simple, comme celle du style rococo. 

Dans toutes les anecdotes du conte on trouve 
beaucoup de détails exacts et, quelquefois, com-
plexes. Ces détails donnent au lecteur beaucoup 
de renseignements sur les milieux géographiques, 
sur les apparences physiques des personnages, et 
sur les moeurs et les coûtumes de chaque pays dans 
lequel Zadig se trouve. Cette quantité de·détails 
est nécessaire pour donner plus de vraisemblance 
à l'oeuvre, et pour stimuler et pour retenir l'in-
térêt du lecteur. Plus l'intrique du conte s'avance, 
plus les détails se multiplient. Cette multiplica-
tion graduelle des détails constitue une sorte de 
défi intellectuel au lecteur: il doit découvrir 
la signification de tous les détailst la seule idée 
spécifique avec laquelle ils sont tous unis, comme 
sont les clefs en un porte-clefs. Pour réussir à 
trouver cette thèse qui est implicite dans l'oeuvre, 
le lecteur commence à participer (consciemment ou 
même inconsciemment) à l'oeuvre. Cette participation 
exigée au lecteur constitue probablement l'aspect le 
plus important du style rococo, c'est-à-dire la 
caractéristique qui le distingue nettement du style 
classique. 

Enfin, il est évident que toutes les caractéris-
tiques du style rococo se touvent dans Zadig. Donc, 
on peut dire que Zadig représente vraiment le style 
rococo, et qu'il en est aussi un très bon exemple. 
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LAmour cyclique Proustien 

Mary Gayle Pifer 

! la Recherche du Temps perdu, !'oeuvre de Marcel 
Proust a été souvent comparée à une composition musi-
cale qui présenterait un entrelacement continu d'un 
certain.nombre de leitmotivs tels que rêves, temps, 
habitude, mémoire, art, amour, mort, société et 
amitié. Proust ne permet à aucun . de ces thèmes d'at-
teindre une condition de résolution complète avant 
d'avoir été interrompu par un des autres thèmes pré-
sentés dans ce roman et mêlés à lui. Comme il y a 
rappel des mêmes mélodies dans une oeuvre dramatique 
musicale, dans l'oeuvre de Proust, chaque thème est 
présenté dans des variations et tous les thèmes sont 
intervertis et leur intensité augmentée. Le modèle 
établi par la conduite amoureuse de Swann démontre le 
caractère de l'amour dont Proust dit qu'il suit tou-
jours des "lois i~uables et rtaturelles."1 Ainsi les 
passions de !'oeuvre suivent un modèle cyclique iden-
tique. Cependant, chaque fois que le thème de l'amour 
apparaît, certains aspects de ce modèle cyclique et 
des "lois immuables" qui en résultent sont intensi-
fiés connue les variations d'une même mélodie. Par 
exempLe, le narrateur compare directement sa jalousie 
enfantine à celle de Swann et ce dernier annonce le 
thème qui fera le sujet de la Prisonnière. 

Parmi les cinq passions principales de A la re-
cherche du temps perdu (Swann-Odette, Mar~el-Gilberte, 
Marcel-Albertine, Saint-Loup-Rachel, Charlus-Morel), 
l'épisode d'Un Amour de Swann précise très clairement 
les lois et les structures cycliques de l'amour. En 
général le modèle cyclique de l'amour, tel qu'il est 
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établi dans Un Amour de Swann présente: (1) ~ ~
riode d'indifférence, composée d'ennui et d'une dis-
position à l'amour; (2) une période de souffrance, 
basée sur les qualités subjectives de l'amour qui con-
duisent à la jalousie (une période qui se termine en 
un sentiment de culpabilité difficile à analyser et 
produit par un désir de revanche); (3) un retour à 
l'indifférence, qui est en partie uen aliénation due à 
une libération de la souffrance et en partie également 
une expansion esthétique de l'âme. Les interruptions 
dans ce modèle cyclique de l'amour représentent l'im-
pulsion qui prépare l'étape suivante du cycle. (Se 
reporter au bref diagramme suivant.) Chaque étape dé-
pend de la phrase précé·dente du modèle. 

INDIFFERENCE ET ENNUI 
Un Amour de-Swann n'est pas une oeuvre romanesque où 

l'amour naît d'un coup de foudre. Odette lui paraît 
posséder "un genre de beauté qui lui est indifférent" 
(p. 195). Au début de leur amour Odette poursuit Swann, 
renversant par ses actions le rôle traditionnel de son 
sexe. On peut expliquer cette attitude parce qu'elle 
est dans une position sociale bien moins assurée que 
celle de Swann. Celui-ci prend l'habitude de voir 
Odette régulièrement par ennui ou par inertie. 

INDIFFERENCE ET INCLINAISON 
Il faut remarquer que les individus impl~qués dans ce 

cycle présentent toujours des traits de caractère per-
sonnels opposés de façon particulière. Proust, de 
façon cohérente, met en contact un amant intelligent, 
cultivé et riche, ayant la capacité et le besoin 
d'aimer, avec un être aimé sans éducation et pauvre, 
n'ayant aucune inclinaison à aimer. L'être aimé pro-
fite de l'amant sans être eJ1traîné lui-même à aimer 
tandis que celui-ci souffre pendant toute la durée de 
leur amour. Si les individus assortis de cette façon 
avaient des traits de caractère personnels différents, 
le cycle n'aurait pas à se dérouler nécessairement 
comme prévu. Cependant l'hypothèse cachée dans le 
concept de l'amour proustien est que c'est précise-
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ment et exclusivement des individus qui ont ces ca-
ractères opposés qui s'attirent mutuellement et é-
prouvent un amour à sens unique. En fait, c'est le 
problème de la mise en esclavage d'un homme sensible, 
intellectuellement supérieur par une f ennne inférieure 
et stupide, ou plutôt, l'asservissement d'un homme 
à ses propres émotions. 

Odette dont le rôle à l'origine avait été de pour-
chasser Swann, lui abandonne peu à peu le rôle actif. 
Progressivement l'idée que peut-être, Odette pourrait 
se lasser de sa compagnie le préoccupe. Mais à l'in-
stant même où il se croit délivré sincèrement 
d'Odette, "la petite phrase" de la sonate de Vinteuil 
qu'il entendait sans cesse avec elle, tisse son sor-
tilège. Cette mélodie devient "l'air national" (p. 
218) de ses rapports avec Odette. 

En entendant cette phrase musicale, l'état d'esprit 
de Swann est enclin à l'amour. Comme lorsqu'il s'agit 
d'hypnose, l'amour romanesque est un état d'âme qui, 
au départ, exige un consentement. Une fois que l'on 
est tombé en extase, la possibilité de reculer est 
perdue. Swann a atteint un âge dangereux et il se de-
mande ce qu'il éprouverait à vivre uniquement pour 
l'amour comme le font les personnages de livres. La 
musique semblait lui parler d'un monde privilégié, 
d'un royaume supérieur de vérités éternelles, d'un 
rajeunissement possible, délivré de son inertie spi-
rituelle. Il veut s'enrichir au contact d'un autre 
être, mais cette faim sera nourrie par une souffrance 
presque diabolique. 

Devenu amoureux d'Odette, Swann va lui rendre visite 
dans son appartement. En actrice pleine d'affectation, 
elle s'est entourée de chrysanthèmes et d'orchidées 
précisément parce que ces fleurs manquent de "naturel". 
Conscient peut-être des imperfections de la jeune 
femme, donc de sa propre faiblesse, Swann cherche à 
justifier sa passion par des motifs d'ordre esthétique. 
Il commence par discerner une prof onde ressemblance 
entre Odette et une peinture de Boticelli. A ce mo-
ment-là, se produit une des plus importantes trans-
mutations des sentiments de Swann envers son amie. 
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IMPULSION ACCIDENTALE 
L'esclavage de Swann croît jusqu'au moment où 

Odette quitte la réunion quotidienne des Verdurin 
avant son arrivée. Le choc de cette absence inatten-
due déclenche le mécanisme de l'amour. Le développe-
ment du désir d'aimer comme de toutes les habitudes 
diverses dont il a permis la croissance, a rétréci le 
champ de son indifférence. Un incident inattendu dé-
termine la transformation de sa quasi~indif férence à 
l'état d'amour subjectif et impuissant. A cause de 
l'absence inattendue d'Odette, Swann souffre et sou-
dain "sa vie lui paraissait plus intéressante'' (p. 
229). Son état d'âme se réduit à une oscillation en-
tre l'ennui et la douleur. Aussitôt qu'un des élé-
ments disparaît, l'autre prend sa place. A l'instant 
même où l'homme croit atteindre le bonheur, celui-ci 
s'évanouit. 

Donc le bonheur en amour consiste en cette courte 
pause au moment où la souffrance a cessé et où l'en-
nui n'a pas encore eu le temps de naitre. Proust pré-
sente la genèse de l'amour lorsqu'il décrit Swann 
cherchant avec désespoir Odette. 

DESESPOIR ET DESILLUSION - AMOUR SUBJECTIF 
De combien d'erreurs s'accompagne l'amour! Son 

imagination crée et façonne l'être cher, qui devient 
inconsistant. Dès que cet être se montre à ses yeux 
de chair il disparait au regard de son esprit car 
l'amour est moins Odette elle-même que le désir de 
Swann. En apparence, l'amour peut paraitre agir de 
l'extérieur quand réellement il est influencé par une 
force intérieure. 

Proust s'efforce d'utiliser une abondance d'images 
plutôt qu'un vocabulaire abstrait afin d'obtenir une 
impression particulière et d·'établir des rapports 
entre l'art et l'amour. Quand Prouit veut créer des 
comparaisons très efficaces entre ce qu'il appelle le 
monde réel et le monde imaginaire, il se sert d'une 
métaphore prise dans le vocabulaire de l'art. Swann 
n'est pas le seul personnage à utiliser l'esthétique 
pour créer une image illusoire de l'être aimé. 
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Charlus compare son bien-aimé, Morel, à diverses 
oeuvres d'art. Le narrateur fait de même avec son 
amie Albertine. 

Le thème de la nature subjective, affective de 1 
l'amour existe dès les premières pages du roman. Le 
narrateur décrit son sommeil troublé et ses rêves de 
plaisir donné par une femme imaginaire. On peut dire 
qu'Odette, Albertine, Gilberte, Rachel et Morel, qui 
représentent les cinq passions principales, sont des 
créations de l'esprit de leurs amants au même titre 
que la femme rêvée était la création de l'esprit du 
rêveur. 

Soudain Swann se trouve face à face avec Odette. 
Tandis qu'il se penche au-dessus d'elle pour étingler 
une fleur, un catleya, ils s'étreignent et échangent 
un baiser pour la première fois. Le visage d'Odette 
cesse alors d·' exister pour Swann, Il y substitue 
l'image mentale créée par son désir et le catleya 
devient le symbole de la possession physique. Ceci 
est accompagné d'une déclaration cynique sur la mono-
tonie de la possession des femmes. Pour Proust le 
catleya est une représentation de la stérilité de 
l'amour, un acte d'autofécondation, puisque la femme 
aimée est une création subjective, une projection men-
tale créée par l'amant. 

Swann est complètement désarmé par l'expression qu' 
il descerne parfois sur le visage d'Odette et qui, 
d'une certaine manière, lui rappelle sa mère. Proust, 
comme Freud, voit une analogie entre le modèle d'un 
amour individuel et la nature des relations qu'il 
avait avec ses parents. Swann est faussement rassuré 
quand la perfide Odette a une expression qui lui rap-
pelle sa propre mère. Le cas de Mlle Vinteuil est 
peut-être le plus poignant exemple de cette analogie 
car elle ne peut éprouver de plaisir que quand son 
amie crache sur l'image de son père mort. Le narra-
teur compare les baisers de sa mère quand il était en-
fant avec les baisers de son amie. Sa jalousie, son 
angoisse dans l'attente du baiser de sa mère font pen-
ser au complexe d'Oedipe et à un amour de l'impossible. 
Le narrateur, obsédé par son image familiale et par un 
désir de faire rétribution de cette culpabilité sans 
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nom, cherche inconsciemment un amour qui lui repré-
sente toujours l'impossible et la souffrance. Il faut, 
donc, que la psychologie des êtres aimés, hétérosexuels 
ou homosexuels, soit incomplète pour rendre aux amants 
la souffrance nécessaire, soit pour une expiation, soit 
pour une quête d'une vérité éternelle. En effet, le 
narrateur cherche cette dernière dans la passion et 
trouve que l'amour est stérile. Il se rend compte 
qu'un homme subit les lois de son passé et de son 
image familiale et qu'il doit chercher, réparer son 
"temps perdu" pour découvrir le vrai chemin vers une 
vérité éternelle. 

DESESPOIR ET DESILLUSION - JALOUSIE (OMBRE DE L'AMOUR) 

De plus en plus entraîné par son amour pour Odette, 
au point de lui donner de l'argent tous les mois, il 
refuse de croire les gens qui lui disaient: "C'est 
pour ta for tune qu'elle t'aime." (p. 26 7) Il faut 
noter que l'amour n'est jamais inspiré par une prosti-
tuée qui se déclare telle ouvertement. En effet, il 
doit y avoir toujours un risque d'impossibilité pour 
savourer la possession de la personne aimée. Mais 
comme, d'autre part, les femmes vertueuses sont impuis-
santes à inspirer l'amour, seules les femmes dont la 
vertu est douteuse intéressent parce qu'elles semblent 
capables de succomber à l'attrait de l'argent ou d'une 
position sociale. 

A ce point, Swann éprouve sa première attaque de 
jalousie. Il imagine qu'Odette l'a renvoyé de bonne 
heure afin de recevoir quelqu'un d'autre. Proust 
excelle à dépeindre la jalousie, cette "ombre de 
l'amour" (p. 276), comme une phase spéciale de l'expé-
rience humaine. L'amour réciproque semble impossible 
à ses yeux, car la cristallisation peut seulement 
s'effectuer après que le personnage ait souffert du 
doute et de la jalousie. Nous désirons ce que nous ne 
pouvons pas posséder et l'amour, une fois obtenu, cesse 
d'être désirable. C'est la raison pour laquelle le 
bonheur en amour est par nature impossible puisqu'il 
exige des rapports spirituels irréalisables. L'amour 
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comme le désir de la possession de ce bonheur est 
détruit par cette possession elle-même. La fonction 
créatrice de la jalousie est l'impuissance de supporter 
l'absence de l'être aimé et l'impuissance de supporter 
l'esprit de cette personne. La jalousie transforme 
l'amour complètement mais en même temps, sans elle, 
l'amour ne se renouvellerait pas et perdrait de . son 
intensité. Toute nouvelle souffrance qu'on nous 
inflige, àugmente nos exigences. Ce qui fait le 
succès de l'amour, c'est l'anxiété et non la beauté 
ou la laideur. C'est un amour excessif qui change le 
monde et un univers mental, en un monde d'une réalité 
"irréelle." 

Parfois, rassuré pour un moment sur la fidélité 
d'Odette, il redevient soupçonneux de ses activités 
une fois de plus~ Il se rappelle les expressions de 
son visage lorsqu'elle inventait un mensonge pour 
cacher un rendez-vous clandestin avec lui. Maintenant 
c'est lui qui éprouve toutes les terreurs de l'amant 
trompé. La jalousie grandit morbidement en lui. En 
commençant par le drame du coucher, dans Swann, Proust 
établit une correspondance nécessaire entre les rap-
ports amoureux, filiaux, amicaux ou érotiques et les 
tourments diaboliques de la jalousie. Le narrateur 
nous rappelle les pénibles instants à Combray quand 
il souffrait de toutes sortes d'angoisses en attendant 
que sa mère vienne l'embrasser et lui souhaiter une 
bonne nuit. Au cours d'une conversation avec Swan~s 
Odette découvre le fait qu'il est mortellement jaloux 
d'elle. Un tel excès de passion chez un couple d'amants, 
nous fait remarquer Proust, a toujours le résultat de 
délier l'un des amants de l'obligation d'aimer l'autre 
en retour. Swann est plongé dans un désespoir complet 
et c'est Odette qui fuit loin de lui. 

Une nouvelle attaque de désillusion en amour blesse 
Swann quand il reçoit une lettre anonyme qui dénonce 
l'immoralité d'Odette et une soi-disant passion qu'elle 
aurait pour Madame Verdurin. Swann fait subir à 
Odette un intérrogatoire à ce sujet. Mauriac a appelé 
cet intérrogatoire "l'enquête jalouse".2 Odette 
réplique aux questions anxieuses de Swann de telle 
sorte que Marcel la compare à un bourreau brandissant 
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une hache. 
L'enquête implacable de Swann peut seulement con-

duire à sa propre destruction. Pour n'avoir pas su 
trouver la perfection, l'amour ne sera pas incomplet 
mais déficient, sujet aux misères, aux erreurs et 
poussé à l'extrême, il s'achève en haine. Swann 
croit fortement dans·la perversité d'Odette, sa cor-
ruption et sa malfaisance. Maintenant le patient 
devient son propre médecin et il s'impose la douleur 
supplémentaire de chercher comment supprimer la 
douleur. Swann invente de faux malentendus qu'il 
expose à Odette et qui ne rencontrent que 1 1indiffé-
rence de celle-ci. Cette indifférence persuade le 
malade que le malentendu imaginé était réel. Peu à 
peu le patient se rétablit et oublie son amour comme 
on se relève de maladie. 

Dans un désespoir complet Swann démoralisé fréquente 
à nouveau les bordels parisiens. Mais comme d'autres 
moyens de distractiori, celui-ci aussi échoue. Odette 
elle-même essaie de sauver Swann en le décidant à 
quitter Paris pour une série de voyages sur le yacht 
des Verdurin et elle reste loin de lui pendant plus 
d'un an. Au bout d'un certain temps, Swann découvre 
que progressivement il n'éprouve plus de désir pour 
Odette. Après s'être déchaîné si longtemps, le carac-
tère maladif de cet amour s'éteint entrainant la dis-
parition de l'amour lui-même. 

La séparation physique entre Odette et Swann semble 
être le symbole du thème de l'aliénation spirituelle 
de ces deux caractères. Les thèmes de la séparation 
et de l'aliénation chez Proust se répètent sans fin 
mais jamais de façon monotone tant leur variantes 
sont adr ites. Ces variations existent sous la forme 
d'obstacles divers. Si nous commençons au début du 
roman, Du Côté de chez Swann, nous ~oyons que Swann 
est reçu dans la famille de Marcel à Combray seul, 
sans sa femme parce qu'elle a mauvaise réputatation. 
C'est une barrière sociale. L'ostracisme est l'une des 
préoccupations principales du clan Verdurin et c'est 
Mme Verdurin qui élève une barrière entre Swann et 
Odette. La position sociale et l'amour-compétitif 

22 



s'unissent pour former cet obstacle. A l'origine, 
Swann, l'invité à dîner, empêche la mère de Marcel de 
venir le voir à l'heure du coucher, et puis Marcel 
sanglotant et malade sépare ses parents pour la nuit. 
Ayant conquis et possédé ce qu'il désirait, un honune 
perd l'impulsion instinctive de posséder. Il devient 
indifférent et éprouve le désir d'être seul. L'indif-
férence qui résulte de la conauête ou de l'habitude 
représente un exemple type d'obstacle chez Proust. 
L'amour est une torture car plus nous sommes intéressés 
par d'autres personnes, moins nous pouvons les atteindre 
et les comprendre puisque leurs images ne sont que 
des projections de nos propres impressions. C'est un 
obstacle créé par des illusions. Finalement l'obstacle 
de la jalousie due à un amour qui n'est pas mutuel et 
qui est inspiré par la peur de la séparation constitue 
une partie intégrale de l'amour. 

L'amour se compose non seulement d'une stérilité 
passive, mais aussi d'une phase active et destructive. 
Tout d'abord il semble apporter un soulagement à cette 
stérilité spirituelle et promettre une vie différente 
et plus féconde. Mais cette promesse ne se réalise 
pas, au contraire car sa poursuite ne laisse aucune 
place aux dons artistiques et cette partie de la nature 
de Swann est terriblement réduite. Swann doit enfin 
constater les ravages de l'amour. Proust représente 
cette réalité par des images qui peignent l'humiliation 
du corps, la dégradation des capacités mentales et 
morales et la destruction de l'âme. La puissance de 
la force destructice de l'amour est mise en évidence 
dans "le désir de mouriru. Alors que l'amour devrait 
être une délivrance de sa souffrance, ses tourments 
deviennent si insupportables qu'il va jusqu'à souhaiter 
la mort d'Odette. 

Chez Swann, la jalousie devient un état chronique. 
L'auteur le compare à "un morphinomane" ou à "un tuber-
culeux" (p. 307) et indique que la maladie de Swann 
vient d'entrer dans son stade incurable. Des images 
dominent, au lieu d'un langage abstrait pour exprimer 
cet état d'esprit. Ainsi, l'amour de Swann pour Odette 
devient un fait médical. Puisque la jalousie dématéri-
alise les choses, l'amour jaloux devient maladif. La 
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présence d'Odette peut seule donner à Swann un sou-
lagement temporaire de ses tourments, elle agit sur 
lui comme une drogue. Tandis que l'habitude de l'amour 
comme un calmant nourrit le moi en lui donnant un 
triomphe illusoire et imaginé sur d'innombrables 
rivaux. 

DESESPOIR ET DESILLUSION - CULPABILITE 
Finalement, nous voyons Swann réduit à une hystérie 

totale. Voilà le sommet de son amour destructeur pour 
Odette. Nous constatons qu'en cent soixante pages, 
Proust a amené, avec beaucoup de vraisemblance, Swann 
d'un état d'indifférence totale au plus profond déses-
poir. Sa souffrance mentale est si insupportable qu'il 
recherche avec espoir les signes de quelque maladie 
fatale en son corps. Les images médicales sont unies 
à celles d'un amour plein de culpabilité dont l'expi-
ation est une souffrance causée par la jalousie et 
représentée par une douleur physique. Swann cherche 
la douleur physique comme une sorte de rétribution, 
d'expiation d'un péché passé. L'amour coupable était 
annoncé dès l'épisode du drame du coucher. Quand 
l'enfant réussit à avoir sa mèr-;-près de lui pendant 
une nuit, il sent que c'est une victoire qu'il a 
gagnée contre elle et a l'impression qu'il la fait 
vieillir et mourir. Son triomphe devient alors sa 
propre punition. Quand le Baron de Charlus apparait 
tout d'abord à Balbec, ses goûts homosexuels sont 
comparés à des conspirateurs criminels. En associa-
tion avec les rapports de l'amour coupable, on trouve 
le besoin de se confesser pour expier. C'est pourquoi 
Swann se sent obligé de parler d'Odette à chaque occa-
sion et pourquoi le narrateur mentionne sans cesse le 
souvenir douloureux du drame du coucher. 

REALISATION - PHASE DE REVE 
Les rêves sont utilisés comme des souhaits cachés 

et comblés qui apportent du plaisir à l'individu. De 
là provient un besoin de se confesser. Ce besoin est 
accompagné de tortures morales et d'un désir d'expier 
des péchés réels et imaginaires. Cependant les rêves 
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peuvent aussi révéler la réalité mieux que les moments 
éveillés. Presque à la fin de son amour pour Odette, 
les rêves de Swann lui permettent de voir objective-
ment sa maîtresse et lui donnent un certain recul 
pour mieux juger la futilité complète de son désespoir. 

Le tournant crucial dans le cours de l'amour de 
Swann se produit pendant la soirée musicale de Madame 
de Sainte-Euverte. En entendant de nouveau "la petite 
phrase de Vinteuil," il subit la révélation de l'indig-
nité de son amour passé, il comprend la misère de son 
état prése t comparé aux espoirs qu'il avait nourris 
d'un amour heureux. Il découvre aussi l'existence en 
lui-même de profondeurs ignorées. Jusqu'à ce moment 
il avait été encouragé par l'illusion que les choses 
pourraient s'améliorer selon ses désirs, maintenant 
il sait qu'Odette ne l'aimera jamais plus. Avec cet 
amour qui meurt et avec l'espoir d'échapper à son 
obsession, Swann reprend une fois de plus son étude 
sur Vermeer. 

INDIFFERENCE - ALIENATION 
Le glas final de sa passion se fait entendre lors 

d'un rêve que Swann fait sur Odette et les Verdurin. 
Dans ce rêve, il la voit objectivement pour la premi-
ère fois depuis qu'il l'aime. Odette n'est plus trans-
figurée et ne ressemble plus à un portrait de Botti-
celli, provoquant la séparation entre la vie esthétique 
et la vie affective de Swann. Un amour naît grâce à 
l'imagination éveillée d'un individu. Il meurt à 
cause d'un rêve inconscient. Quand Swann s'éveille, 
c'est un homme transformé •. Il y a maintenant une porte 
qui s'ouvre par laquelle les dons artistiques de Swann 
vont pouvoir se développer. La poursuite de l'amour 
était pour Swann une recherche de valeurs éternelles 
entreprise dans le domaine de la réalité extérieure 
alors que l'oeuvre d'art ne peut être créée que par 
une descent au plus profond du moi. Swann avait 
comparé Odette au portrait de Zéphora et cette compa-
raison était un effort pour la doter d'une signifi-
cation plus profonde. Les tensions entre les réalités 
intérieures et extérieures, entre le monde de l'art et 
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celui de l'amour, entre la vérité générale et 
individuel déterminent la structure d'Un Amour de 
Swann. 

INDIFFERENCE - ESTHETIQUE 
La f ennne est la cause de toutes les transgressions 

de l'homme. Elle est l'instrument de tous ses tour-
ments. Mais la douleur qu'il éprouve dans un amour 
frustré inspire son art et lui fournit les moyens de 
se connaitre lui-même. Proust considère que la vie 
d'un homme est un effort perpétuel pour pénétrer 
l'inconnu, l'esprit de la personne aimée, l'âme de 
l'ami admiré, la société dans laquelle il vit. Le 
désir est envérité la condition nécessaire de l'amour, 
mais ce désir de pénétrer l'inconnu dans les autres ne 
se satisfait jamais. Le thème qui revient sans cesse 
dans !'oeuvre de Proust est celui d'une perpétuelle 
désillusion qui mène à un niveau plus élevé de connais-
sance. Plus l'honnne se détourne d'une désillusion 
constante et plus clairement il conçoit que la seule 
réalité qu'il puisse espérer atteindre est celle de 
sa propre experience. L'amour s'attache aux êtres 
cruels car ils comblent ie désii de souffrance des 
amants. Dans ce cas, le co~cept de l'amour remplace 
celui du Destin. Odette, Rachel, Gilberte, Albertine 
et Morel portent le virus de la maladie mais n'en sont 
pas atteints eux-mêmes quoi qu'ils communiquent avec 
des autres. Ils sont trop réalistes pour s'inquiéter 
de la recherche de vérités éternelles, idéales. La 
recherche de l'argent ou la recherche d'une position 
sociale est le grand motif d'action de leur monde. 
L'amour avec sa réalité physique crée périodiquement 
les conditions nécessaires à un entraînement esthétique 
libre, délivré de la réalité et dirigé dans la direction 
de la vérité éternelle. 

Swann maintenant pense à Combray et à l'image de 
Mme de Cambremer. Avec la conclusion du cycle de 
l'amour de Swann, un début qui nait dans l'indiffé-
rence et dont la fin présente un retour à l'indiffé-
rence, Swann, une fois de plus, s'embarque avec un 
enthousiasme renouvelé dans une nouvelle aventure 
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amoureuse. D'après Proust, un amour absolu n'existe 
pas. Aussitôt qu'un cycle s'achève, un autre recom-
mence. Comme témoignent l'intérêt de Swann pour Mme 
de Cambremer et l'aventure amoureuse de Marcel qui 
va du cycle de Gilberte au cycle d'Albertine. Tant 
que l'homme recherchera une vérité universelle en 
amo , il sera entraîné dans ce tourbillon. 

CONCLUSION 
La nature cyclique de l'amour proustien représente 

les efforts infructueux de l'homme pour atteindre une 
vérité éternelle. Cependant, il est impossible de 
saisir cette vérité éternelle, affirme l'auteur, du 
moins par le moyen de l'amour. Néanmoins, le cycle 
produit une phase de pure création esthétique. Proust 
affirme que cette phase représente le véritable chemin 
vers la vérité éternelle. Alors, nous pouvons dire 
que, chez Proust, le désespoir dû à un amour est un 
élément nécessaire à la création artistique. 

Proust est extrêmement prudent et restreint dans 
son choix quand\ il désigne ceux qui peuvent aimer. 
Seules quelques personnes ont la capacité et le désir 
d'aimer. Elles sont définies par Proust connne intel-
ligentes, cultivées et riches. Elles possèdent la 
richesse qui leur permet le luxe d'aimer et l'intelli-
gence qui leur donne la possiblilté de développer cet 
amour de façon intellectuelle. Il n'admet pas l'exis-
tence de l'amour absolu, l'illusion classiquement 
romantique ou même la possibilité d'un amour limité 
dans lequel deux individus trouvent le bonheur. 
L'amour donc est synonyme de souffrance et seule une 
séparation volontaire loin de cet amour peut apporter 
un certain soulagement. 

Il semble que seul celui qui a des dons artistiques 
possède aussi des dons correspondants pour l'amour au 
sens proustien de ce terme. L'entraînement intellec-
tuel et affectif dans l'appréciation des deux naît des 
mêmes qualités esthétiques. La différence entre les 
deux est que le don d'aimer opère par rapport à un 
autre être qui est égoïste et n'aime pas en retour, ce 
qui conduit fatalement au désespoir et à la désillusion. 
Le don de l'art, par ailleurs, n'a pas besoin de 
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réciprocité et par là est constant. L'amour conduit 
à une stérilité esthétique, un état total et inutile 
d'obsession et de désespoir. L'art représente la 
création esthétique qui est un état de bonheur et 
d'accomplissement pour l'individu. Néanmoins l'indi-
vidu se soumet lui-même à des périodes alternées de 
chacun d'eux dans le cycle immuable de l'amour. 

1Marcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu: Un 
Amour de Swann (PariS: Gallimard~Bibliothèque de-Ya 
Pléiad;-, 1960, pp. 238-239. Toutes les références 
dans cet essai renvoient à cette édition. 

2François Mauriac, Du Côté de Chez Proust (Paris: 
La Table Ronde, 1947), p. 28. 
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Un Diagramme de !'~cyclique proustien 

Indifférence 

Ennui.~~~~~~~Inertie spirituelle 

Un être enclin à la souf-
france assorti à un être 

opportuniste 
Habitude et Hypnose 

--.;In~c~l~i~na~i~s~o~n~::;...--~Désir d'aimer 
- recherche d'une vérité 

éternelle (bonheur en 
amour) 

- rationnalisation par 
l'art (construction d'un 
objet à aimer) 

IMPULSION ACCIDENTELLE - - - - - - - - - - - - - -

Désespoir ~ 
Désillusion 

apports étroits entre 
l'art et l'amour 
(tension entre la 
réalité et le monde 
imaginé 

Assujetissement à son amour 
Modèle de l'amour 

- image familiale 

Possession contre Amour 
qui n'est pas réciproque 
(anxiété due à un amour 
inaccessible) 

Séparation: Obstacles 
Stérilité de l'amour: 

Absorption totale et 
inutile 

Force active et destructive: 
- désir de mort - haine 
- mentale, physique, 

spirituelle 

REALISATION - PHASE DE REVE - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

et Délivrance 
Aliénation Vie esthétique et vie 

affective séparées 

Indifférence Créativité 
Chemin vers un vérité 

Esthéti ue éternelle 
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L 'Apostrophe et 1 'Asyndeton 

dans Cinna 

Germaine Brown 

Dans Cinna, les personnages principaux, Cinna, 
Aemilie, Maxime, et Auguste, emploient un langage 
véhément, haché, tourmenté, où apostrophes, anaphores 
et asyndète (ces deux dernières figures étant souvent 
liées), se multiplient. La plupart de leurs dialogues 
et de leurs tirades angoissées se chargent de ces 
figures qui semblent redoubler lorsque la tension 
dramatique s'accroît. 

La pièce commence par une apostrophe d'Aemilie: 

"Impatients désirs d'une illustre vengeance," 

bientôt suivie d'autres invectives: 

v.45: "Cessez, vaines frayeurs, cessez lâches 
tendresses." 

v.48: "Amour, sers mon devoir et ne le combats 
plus." 

v.125: "Tout beau, ma passion, deviens un peu 
moins forte. 11 

Dès l'abord, nous voyons une jeune femme en 
proie à des sentiments opposés et irréconciliables, 
qui fait appel à eux, dialogue avec eux, les person-
nifie comme pour chercher à les amadouer et veut se 
fortifier en leur parlant. 

De même, dans la tirade Acte III, se. 3, Cinna 
qui se sent faiblir à l'approche du crime et s'accuse 
déjà de lâcheté, lance des apostrophes violentes: "O 
haine d'Aemilie! 0 souvenir d'un père." L'homme, 
là aussi, essaie d'appeler ces fantômes, de les rendre 
vivants pour mieux se convaincre de leur puissance sur 
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lui. 
Auguste et Maxime, de leurs côtés, se dédoublent 

par leurs apostrophes et cherchent à découvrir les 
secrets de leurs âmes: 

v.1130: "Rentre en toi-même, Octave, et cesse 
de te plaindre." 

v.1169: "Octave, n'attends plus le coup d'un 
nouveau Brute." 

v.1393: "Que résous-tu, Maxime?" 

Ces exemples montrent la violence du conf lit p~ycho
logique qui secoue chaque personnage. Contrairement 
à ce qui se passe dans le Cid ou dans Horace, l'hon-
neur du sacrifice à une-CaüSë nationale n'est plus en 
jeu. Dans Cinna, les héros se créent leurs propres 
problèmes, avec leur sens de l'honneur tout personnel 
et non plus influencé par des considérations d'ordre 
civique et par le souci de gloire nationale. Aussi 
les héros se torturent-ils pour se prouver la justesse 
de leurs actes. Dans chacun des vers cités, la per-
sonne ou la chose "apostrophée" est placée dans le 
vers de façon à accentuer l'humilité du héros (avant 
la césure): "Tout beau, ma passion" -- "Rentre en 
toi-même, Octave," ou le sursaut de fierté (en début 
de vers): "Amour, sers mon devoir"~- "Octave, n'at-
tends plus ••• " 

L'apostrophe précède souvent, surtout dans les 
tirades, des asyndetons nombreux, qui, par la brutalité 
des vérités qu'ils présentent côte à côte, sans liaison 
logique du langage élégant, donnent la note d'urgence 
et de coexistence dramatique de faits contradictoires 
ou irréconciliables. Ainsi, Cinna s'écrie (vers 1049-
1051): 

" ••• Il faut vous satisfaire 
Il faut affranchir Rome, il faut venger un père 
Il faut sur un tyran porter de justes coups." 

Dans ces trois vers, Cinna place, l'un à côté de 
l 1 autre, comme des cartes que l'on étale, les devoirs 
qu'il s'impose. La répétition des "il faut" (anaphore) 
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donne la sensation d'agacement produit par des devoirs 
multiples, encombrants, envahissants. 

En ce sens, l'apostrophe, soutenue par les asyn-
dète qui la dramatisent, donne à Cinna sa couleur de 
tragédie surtout psychologique et non pas tant romaine, 
où les dieux, la nation et la gloire aux yeux des 
citoyens ont peu de place. Le climat même d'une con-
spiration, où chaque participant doit faire un choix 
décisif et où l'amitié et l'amour ne peuvent se dé~ 
guiser, se construit donc, à l'aide de ces procédés 
qui donnent au langage une vigueur nouvelle, et la 
précision même des plans des conjurés. Rappelons-nous 
qu'Aemilie crie bien fort qu'elle aime et qu'elle 
bafoue Maxime de façon brutale. La subtilité des 
sentiments n'existe plus dans une galanterie que le 
danger menace, mais dans les débats dans la conscience 
de chaque personnage, quant à la justesse de ses vues 
et à la valeur de ses décisions. 
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Poeme 

Dana G. Clinton 

Dans les ruelles sans noms 
Innombrables 
Je me promène au hasard 
Et tout ce que je regarde 
Avec cet air stupide 
Ne me remarque point 
Et je glisse entre les murailles 
Jour et nuit 
Sans m'arrêter dans ma recherche 
Un peu hâve 
Sans larmes, soupirant, souriant 
A jamais suivant les traces de lumières 
Qui tressaillent subtilement 
Sur les feuilles d'automne 
Impasse. 
Demi-tour! 
Je divague 
Mémoire écrasante que je noie dans ces ruelles 
Noyant en même temps mon esprit lourd 
Mes idéaux s'enfuient 
Car je ne puis plus les retenir 
Mon âme au bagne 
Mon corps s'éteint 
Ma vie s'est arrêtée 
Et je m'égare. 
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Petits Dialogues 

Chamforisés 

A. Ah! très cher ami, que je suis heureux de vous 

B. 
A. 

B. 
A. 

B. 
A. 
B. 

voir! 
' ' 
C'est vrai, j'oubliais que je m'étais dit que je 
devais vous téléphoner. 
' ' ' . .. 
Quel bonheur de vous rencontrer ainsi, j'en rê-
vais depuis deux jours! 
' ' ' ' 

- Et comment va votre chère épouse? 
- Il y a six mois qu'elle est morte. 

A. - Mon cher, votre style, c'est du Gide. 
B. - Ah, merci, merci monsieur pour le compliment! 
A. - Je ne connais pas de style plus exécrable que 

celui-là. 

A.- Mon vieux, la vie c'est formidable! 
B.- Comment est-ce possible? 
A.- Hier Corolle, aujourd'hui Cataline, demain 

Cortine, après demain Mercédès. 
B.- Qu'as-tu, te prends-tu pour don Juan? 
A.- Non, je suis chauffeur. 

Etudiant A. - Aujourd'hui, on a Roland de Lassus. 
Etudiant B. - Oui, on a beaucoup de nouveaux prof es-

seurs cette année-ci. 
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