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Essai sur la Vie sans Cesse

Rick Malsick

Je n'al pas d'dme

Jadis j'en avais une

Plus jamais

Je n'en aurai jamais une autre

Tout ce que j'ai

C'est une bofte

Faite en ébéne

Qui reste dans mon coeur

Et dans cette bolte

I1 reste des secrets, des souvenirs
Et une seule

Emotion

- Est-ce que cette boite sera jamais ouverte?
- Non monsieur.
Jamais

La boTte ne sera jamais ouverte
Et je ne peux plus le faire

I1 est trop tard

J'ai froid

Et je veux voir ma mére



Le serpent et la souris

Scéne vue et entendue pendant une visite au

Musée Dyche

La souris Akatpatt est introduite par un gardien
dans la cage du serpent Prensontemps. Elle atterrit
d quatre pattes sur le sable chaud. Elle ne voit pas
le serpent qui prend son temps avant de bouger pour
lui signaler sa présence.

Akatpatt se croyant seule: ;
-"C'est un peu triste ici. Il y fait chaud. I1

{
?

n'y a rien 3 voir. Si, je vois du
sable partout. L3 prés de moi, je
vois une grosse queue... Cette
trés longue queue appartient 3 une
souris qui est certainement trés
grosse."

(marchant un peu pour voix)

~"Mais il n'y a pas d'autre souris
ici, Ceci est seulement une queue.
C'est une queue sans souris. Comme "
cela doit &tre amusant une souris
sans queue. Mais que signifie.une
queue toute seule. Cela ressemble
a4 un point d'interrogation trés
grand pour une question."

Prensontemps, bougeant trés peu la téte:

-"Que dites-vous Akatpatt. A qui
parlez-vous. Est-ce i moi que vous
parlez, me parlez-vous. Et... de
qui parlez-vous., Parlez-vous de moi.



Akatpatt, regardant cet étrange objet, le serpent:

-"Je me parle. Je me parle & moi seule.
Mais... qui m'a posé cette question. Je me
croyais toute seule.

Prensontemps, souriant:

-"C'est moi, c'est moi qui ai parlé, espéce de
"Minipatt." Sachez que je ne suis pas une queue
et que je ne suis pas un grand nez non plus. En
effet, je suis un serpent beau et noble qui n'a
pas de poils gris et laids. J'ai de belles
8cailles, des &cailles vertes et noires. Tu es
sotte (Je te dis "tu" maintenant, c'est ce que
tu merites).

Akatpatt, inquiéte d'avoir vexé le serpent:
-"Pardon. Mille fois pardon
(desirant se venger de son nom humiliant de '"Minipatt')

-"Si tu m'appelles "minipatt" une seconde fois,
moi, je t'appellerai "Queuesansnez.'" C'est tout.

Prensontemps, plus hypocrite que jamais:
-"Tu es impertinente, petite souris, mais je

t'aime quand-m€me. Tu es méme la souris de mes
réves. Tu es la souris sans soucis dont je réve.

-~

J'avais 1l'air méchant tout 3 1l'heure. Regarde.
Maintenant, je souris. Souris-tu toi aussi."

Akatpatt, &clatant de rire:
-"Moi, je "souris" tout le temps."
Prensontemps:

-"Moi, je ris parfois, et pour cela, j'ouvre la



bouche bien grande... comme cela."
(I1 ouvre la bouche).
Akatpatt:

-"Tu as une trés grande bouche."
(Elle avance un peu),

-"Eh. Tu n'as pas de grandes dents devant.
Eh. Comme la langue est mince."

(Elle regarde plus prés pour mieux voir)

-"Ta gorge est noire et humide comme une grotte.
Oh. Une porte claque.

I1 fait noir.

Je ne peux pas sortir.

Qu'est-ce qui se p...

Que s'est-il passé?
Prensontemps ressemble & une souris maintenant, une
souris avec une longue queue et un gros ventre...




La g€omeétrie plane dans

Combray

Sandra Beyer

La création littéraire du village de Combray
étant surtout une synthése des impressions sensu-
elles du narrateur, 1l'abondance d'images visuelles
dans 1l'oeuvre frappe le lecteur tout de suite.

Pour créer ces images, Proust se sert d'objets et

de leur rapport spatial, de couleurs, de mouvements
et de formes. Si on dessinait les images du roman,
on aurait affaire quelquefois & une composition
riche, d'autrefois délicate, et parfois ce serait
une série de configurations surimposées les unes

sur les autres. Ailleurs l'auteur crée une image

en trompe-1'oeil, ol le lecteur ne voit que la
fusion des objets ou des images. Avant de les des-
siner, le lecteur ne saurait ol mettre la fin d'un
objet et le commencement d'un autre. Certes, on a
longuement parlé de 1'image impressioniste de Proust;
et pourtant 1'aspect analytique de ces images semble
avoir &té négligé par les commentateurs de son roman.
A cOté de la finesse de l'esprit de Proust, le cdté
analytique n'en est pas pour autant moins important.

Les formes géométriques se trouvent en abondance
dans les "dessins visuels' de Proust. Il trace
souvent ces configurations géométriques au moyen de
1'emplacement des objets dans 1l'espace. A cause du
nombre de configurations dans ces passages descrip-
tifs et 3 cause de la complexité des passages ot il
s'agit de la géométrie tridimensionnelle dont une
discussion méme sommaire ne nous sera pas possible
dans les limites de cet article, nous nous borner-
ons par cons@quent au vocabulaire spécifique de la



géométrie plane qui se trouve dans Combray.

Les caract@ristiques de la géométrie conviennent
bien 3 1'oeuvre de Proust. Dans la géométrie, il
s'agit du rapport spatial et temporel des objets.
La géométrie est l'abstraction pure de la forme qui
est gouvernée par des régles relatives qui peuvent
changer. Les déclarations universelles n'ont pas
de place dans la géométrie. La géométrie est un
exercice de logique, mais la logique et la réalité
ne sont pas toujours la méme chose.

Toutes les formes de la géométrie plane se com—
posent de lignes. La ligne, &lément & la fois
nécessaire, mais illusoire, est le terme géométrique
dont Proust se sert le plus souvent. Quoique sur
la page la ligne délimite toute forme géométrique,
selon les mathématiciens, cette ligne n'existe pas.
Pour ceux-ci, la ligne n'est qu'une série infinie
de points, un point ayant une position mais pas de
dimension. Un point est donc invisible. Nous pou-
vons représenter un point par une tache d'encre sur
une feuille de papier et nous pouvons dessiner une
ligne, mais ce ne sont que des représentations con-
crétes et inexactes de la forme dont il s'agit. la
fonction géométrique d'une ligne est de diviser un
plan.

C'est en parlant de "la ligne" des clochers de:.
Combray et de Martinville que Proust donne au mot
le plus grand nombre de significations. Il commence
par une &tude de la perspective vis-id-vis des
clochers. Il détermine la géographie de son village
et des environs par la position du clocher de
1l'église. Dans ce passage, la juxtaposition du
clocher et des activités banales du narrateur
(chercher les lettres a4 la poste, demander des
nouvelles de Mme Sazerat, aller & la gare) sert a
mettre en valeur le contraste entre la grandeur de
cette structure et la vie humble et quotidienne du
village.



Les clochers de Martinville fournissent au
narrateur plusieurs possibilités géométriques et
nous constatons une progression dans le sens qu'il
attribue au mot "ligne."

Au début, c'est le déplacement des lignes des
clochers qu'il remarque, leur ensoleillement et
leur déplacement semblent lui donner 1l'occasion
d'atteindre 3 un "moment sublime." Mais la com-
binaison de lignes et de la lumiére, leur qualité
irréelle et changeante 1l'empéchent d'y atteindre
mais en méme temps l'attirent. Puis, le choix se
présente. Il dit, "j'avais envie de garder en
réserve dans ma téte ces lignes remuantes au ciel
et de n'y plus penser maintenant." (RTP, I, 180)
Mais il y pense, faute de chose plus intéressante
a faire et "Bientdt leurs lignes et leurs surfaces
ensoleillées, comme si elles avaient &té une sorte
d'écorce, se déchirérent, un peu de ce qui m'dtait
caché en elles m'apparut et . . . pris d'une sorte
d'ivresse, je ne pus plus pemnser & autre chose."
(RTP, I, 180) Ce '"moment sublime'" méne 3 la créa-
tion artistique, 3 une description poétique des
clochers de Martinville. Quel rdle les lignes jou-
aient-elles dans cette création? Le jeu entre la
ligne qui divise 1l'espace du ciel et les rayons du
soleil produisent une réfraction de la lumi&re dans
les yeux du narrateur. Cette lumiére, que les
savants représentent par une série de lignes, com-
munique directement au ''cerveau'" ou au '"centre
créateur" du narrateur. Les lignes sont en quelque
sorte des impulsions créatrices qui se "déchirérent"
dans son esprit et d'ol il résulte une concréti-
sation de ce lien entre la perception visuelle et
1'esprit. Aprés ce "moment privilégié," les
clochers ressemblent 3 '"trois fleurs peintes sur le
ciel au-dessus de la ligne basse des champs.'" (RIP,
I, 182) L'interréaction complexe des lignes, des
clochers, des rayons du soleil, et de 1l'oeil &tant
terminee, l'image devient celle d'un dessin d'enfant,
structurellement simplifiée et dépourvue de signifi-
cation.



Proust ne se sert du mot 'point" dans le sens
géométrique que deux fois dans Combray. Un point
n'a pas de dimensions, il n'a qu'une position,
arbitraire d'ailleurs, car c'est le géomdtre qui
arrange les points ol bon lui semble. Voyons ou
Proust, géométre dans le sens plein du terme, met
un point et ce qu'il veut dire par le mot: '"Un
homme qui dort tient en cercle autour de lui le
fil des heures, l'ordre des années et des mondes.
Il les consulte d'instinct en s'éveillant et y 1lit
en une seconde le point de la terre qu'il occupe.
. ." (RTP, I, 5) Le narrateur continue en disant
que cet ordre peut avoir changé avant notre réveil.
Nous assignons @ notre position un point, et nous
le gardons constant, mais ce n'est que ce point
dont nous contrdlons la position. L'ordre des
choses (du monde) ou l'ordre du temps est indépen-
dant de nous et de notre point arbitraire, qui n'a
plus de réalité puisque 1'environnement a tout 3
fait changé. Le changement de l'ordre objectif
ou temporel autour de nous fait de notre effort,
pour fixer le point que nous occupons, un exercice
inutile. C'est en employant le point que Proust
nous démontre la séparation de l'homme du temps et
de 1'espace.

Plus tard, le narrateur dit que sa chambre
devient "le point fixe et douleureux" de ses pré-
occupations. (RTP, I, 9) Ses préoccupations
existaient toujours, mais en leur donnant un "point
fixe," il les représente par un symbole, sa chambre.
Ce point arbitraire dans le roman, comme dans la
géométrie, sert de point de départ i la pensée. Il
nous donne une concentration, artificielle, mais
au moins ouvrable, d'un probléme si abstrait qu'on
aurait des difficultés énormes 3 en parler sans
1'aide d'une représentation quelconque.

L'angle, quoiqu'un &lément important dans la
géométrie dont les possibilités littéraires
semblent diverses, fonctionne dans Combray d'une
fagon plutdt constante: C'est une forme négative



représentant la froideur, la peine, et 1l'interruption
du bien-8tre et de l'habitude.

En parlant d'une chambre hostile 3 Balbec, le
narrateur décrit une "étrange et impitoyable glace 3
pileds quadrangulaire, barrant obliquement un des
angles de la pi&ce." (RTP, I, 8) Toute la piéce
semble &tre indifférente ou hostile envers lui,
mais cette collection d'angles au coin devient le
centre de la malveillance. Les angles deviennent
des épines qui piquent 1l'habitude, et le miroir
est 13 pour attirer son attention au coin par la
semblance de mouvement et la lumiére qu'elle transmet
dans la piéce.

Le meilleur exemple de 1l'emploi de l'angle comme
obstacle ou comme difficulté se trouve au moment
ol le pére du narrateur suggére une promenade du
cOté de Guermantes. ''On partait tout de suite
aprés déjeuner par la petite porte du jardin et on
tombait dans la rue des Perchamps, &troite et
formant un angle aigu. . ." (RTP, I, 165)
D'habitude, les rues sont droites ou courbées et
leurs angles sont plus ouverts qu'un angle aigu,
mais en se servant du mot "&troite" et de 1l'angle
aigu, le narrateur met en valeur 1l'inaccessibilité
de Guermantes pour lui.

Le cercle est une surface limiteé par une ligne
courbe dont tous les points sont & &gale distance
du centre. C'est une forme structurellement forte
parce qu'elle est repliée sur elle-méme.

Le cercle est une surface qﬁi donne au narrateur
le sentiment de la sécurité. '"Un homme qui dort
tient en cercle autour de lui le fil des heures,
1l'ordre des années et des mondes." (RIP, I, 5)

La ligne qui ferme le cercle est faite des heures,
de 1l'ordre des années et des mondes. C'est une
ligne dont le mouvement s'arréte pendant le sommeil
du narrateur. Le narrateur se croit en slireté& parce

-

qu'il peut s'endormir en se fiant 3 ce que 1'ordre
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du temps ne va pas changer. Il se trompe, mais le
mot '"cercle" implique ici la constance et la sreté.

Proust décrit Combray en disant que les remparts
du moyen dge cernaient la ville "d'un trait aussi
parfaitement circulaire qu'une petite ville dans un
tableau de primitif." (RTP, I, 48) Dans le texte,
Proust nous trace une série de cercles concentriques:
Le cercle religieux, le cercle pastoral, le cercle
protégé par les remparts et le cercle de la France
médiévale entourent le narrateur qui est au centre.
Ce réseau de cercles protége le narrateur contre
le monde extérieur, car une fois descendu du train,
il se sent calme et loin de la vie extérieure.

Mais les cercles servent aussi 3 limiter son monde
pendant ses séjours & Combray. Il entre immédiate-
ment dans "1'habitude" de Combray et dans le monde
de sa tante et de Frangoise. Il ne pense plus 3

la vie parisienne.

La ligne, le point, les angles, toutes les formes
géométriques qui se trouvent dans Combray contribuent
d renforcer 1l'aspect visuel aussi bien qu'a
illustrer certains principes d'ordre intellectuel.
Dans ce roman, le jeune narrateur se sert de toutes
ses connaissances pour reconstruire le village qui
aura une importance capitale dans le développement
des grands thémes d'A la Recherche du temps perdu.
La géométrie plane que le jeune écolier a certaine-
ment &tudiée au lycée sera infiniment précieuse
lorsque le narrateur miri se mettra 3 traduire ses
impressions, ses expériences et ses concepts en
littérature.

Toutes les citations viennent de:

Proust, Marcel. A la Recherche du temps perdu, Vol.
I. Paris: Gallimard (Bibliothique de la
Pléiade), 1954.
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j'étais fait pour t'aimer
c'est tellement évident
que nous ne pouvons plus 1'

éviter

j 'ignore
. 1 4
Je ne fe
je m'occupe =
des journaux des regards...
j'ai lu plusieurs fois
1'histoire du monde

dans les yeux des amours

pour cette ra
depuis ton cou:
je peux dire

.

que j'étais fait pour



Zadig: Une oeuvre rococo

Chert Gish

Le style rococo s'est manifesté dans les do-
maines des arts, de la musique, et de la littéra-
ture pendant a peu prés tout le dix-huitisme
siécle. En ce qui concerne la littdrature, la
caractéristique la plus importante de ce style
est que la thése d'une oeuvre est implicite plu-
tot qu'explicite, comme dans le classicisme.

Pour découvrir la thése d'une telle oeuvre, le
lecteur doit y participer. Une autre caractéris-
tique importante du style rococo est la maniére
dans laquelle il incite cette participation: une
tension est créée par le contraste entre la
structure simple de 1'oeuvre et ses nombreuses
anecdotes et détails. Zadig, un des contes de
Voltaire, est un bon exemple de ce style dit
"rococo."

La structure de Zadig est trés simple. Elle
consiste en un mouvement linéaire d'épisode en
épisode. Chaque épisode découle logiquement du
précédent, pour qu'd la fin du conte il y ait une
chaine d'épisodes arrangés dans un ordre spéci-—
fique pour montrer le changement progressif de
l'attitude de Zadig. Dans la premiére partie du
conte Zadig croit que le bien est toujours récom-
pensé, et il ignore le mal. Mais aprés quelques
mauvaises expériences (la perte de deux femmes,
1'exil de Babylone i cause de la jalousie du roi),
il commence & douter de la vérité de son précepte
et il découvre le mal. A la fin du conte Zadig
croit encore que le bien est récompensé, mais il
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se rend compte de l'existence du mal, et du bien

- qu'on peut trouver dans le mal. La structure de
cette oeuvre est évidemment linéaire, c'est-3d-dire
simple, comme celle du style rococo.

Dans toutes les anecdotes du conte on trouve
beaucoup de détails exacts et, quelquefois, com-
plexes. Ces détails donnent au lecteur beaucoup
de renseignements sur les milieux géographiques,
sur les apparences physiques des personnages, et
sur les moeurs et les colitumes de chaque pays dans
lequel Zadig se trouve. Cette quantité de'détails
est nécessaire pour donner plus de vraisemblance
d 1'oeuvre, et pour stimuler et pour retenir 1'in-
térét du lecteur. Plus 1'intrique du conte s'avance,
plus les détails se multiplient. Cette multiplica-
tion graduelle des détails constitue une sorte de
défi intellectuel au lecteur: il doit découvrir
la signification de tous les détails, la seule idée
spécifique avec laquelle ils sont tous unis, comme
sont les clefs en un porte-clefs. Pour réussir a
trouver cette thé&se qui est implicite dans 1l'oeuvre,
le lecteur commence i participer (consciemment ou
méme inconsciemment) 3 1'oeuvre. Cette participation
exigée au lecteur constitue probablement 1'aspect le
plus important du style rococo, c'est-d-dire la
caractéristique qui le distingue nettement du style
classique.

Enfin, il est &vident que toutes les caractéris-
tiques du style rococo se touvent dans Zadig. Donc,
on peut dire que Zadig représente vraiment le style
rococo, et qu'il en est aussi un trés bon exemple.
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LAmour cyclique Proustien

Mary Gayle Pifer

A la Recherche du Temps perdu, l'oeuvre de Marcel
Proust a été souvent comparée 3 une composition musi-
cale qui présenterait un entrelacement continu d'un
certain .nombre de leitmotivs tels que réves, temps,
habitude, mémoire, art, amour, mort, société et
amitié. Proust ne permet 3 aucun de ces thémes d'at-
teindre une condition de résolution compléte avant
d'avoir été interrompu par un des autres thémes pré-
sentés dans ce roman et mélés 3 lui. Comme il y a
rappel des mémes mélodies dans une oeuvre dramatique
musicale, dans 1l'oeuvre de Proust, chaque théme est
présenté dans des variations et tous les thémes sont
intervertis et leur intensité& augmentée. Le modéle
établi par la conduite amoureuse de Swann démontre le
caractére de 1l'amour dont Proust dit qu'il suit tou-
jours des "lois immuables et naturelles."l Ainsi les
passions de 1l'oeuvre suivent un modéle cyclique iden-
tique. Cependant, chaque fois que le théme de 1'amour
apparalt, certains aspects de ce modéle cyclique et
des "lois immuables" qui en résultent sont intensi-
fiés comme les variations d'une méme mélodie. Par
exemple, le narrateur compare directement sa jalousie
enfantine 3 celle de Swann et ce dernier annonce le
théme qui fera le sujet de la Prisonniére.

Parmi les cing passions principales de A la re-
cherche du temps perdu (Swann-Odette, Marcel-Gilberte,
Marcel—ATBértine, Saint-Loup-Rachel, Charlus-Morel),
1'épisode d'Un Amour de Swann précise tré€s clairement
les lois et les structures cycliques de l'amour. En
général le modéle cyclique de l'amour, tel qu'il est
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établi dans Un Amour de Swann présente: (1) une pé-
riode d'indifférence, composée d'ennui et d'une dis-
position a l'amour; (2) une période de souffrance,
basée sur les qualités subjectives de 1l'amour qui con-
duisent 3 la jalousie (une période qui se termine en
un sentiment de culpabilité difficile & analyser et
produit par un désir de revanche); (3) un retour i
1l'indifférence, qui est en partie uen aliénation due &
une libération de la souffrance et en partie également
une expansion esthétique de 1'dme. Les interruptions
dans ce modéle cyclique de 1'amour représentent 1'im-
pulsion qui prépare l'étape suivante du cycle. (Se
reporter au bref diagramme suivant.) Chaque étape dé-
pend de la phrase précédente du modéle.

INDIFFERENCE ET ENNUI

Un Amour de Swann n'est pas une oeuvre romanesque ol
1"amour nalt 't d'un coup de foudre. Odette lui parait
posséder "un genre de beauté qui lui est indifférent"
(p. 195). Au début de leur amour Odette poursuit Swann,
renversant par ses actions le r6le traditionnel de son
sexe. On peut expliquer cette attitude parce qu'elle
est dans une position sociale bien moins assurée que
celle de Swann. Celui-ci prend 1l'habitude de voir
Odette réguliérement par ennui ou par inertie.

INDIFFERENCE ET INCLINAISON

I1 faut remarquer que les individus impliqués dans ce
cycle présentent toujours des traits de caractére per-
sonnels opposés de fagon particuliére. Proust, de
fagon cohérente, met en contact un amant intelligent,
cultivé et riche, ayant la capacité et le besoin
d'aimer, avec un &tre aimé sans &ducation et pauvre,
n'ayant aucune inclinaison & aimer. L'€tre aimé pro-
fite de 1'amant sans &tre entrainé lui-méme i aimer
tandis que celui-ci souffre pendant toute la durée de
leur amour. Si les individus assortis de cette fagon
avaient des traits de caractére personnels différents,
le cycle n'aurait pas 3 se dérouler nécessairement
comme prévu. Cependant 1l'hypoth&se cachée dans le
concept de l'amour proustien est que c'est précise-
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ment et exclusivement des individus qui ont ces ca-
racté@res opposés qui s'attirent mutuellement et &-
prouvent un amour 3 sens unique. En fait, c'est le
probléme de la mise en esclavage d'un homme sensible,
intellectuellement supérieur par une femme inférieure
et stupide, ou plutdt, l'asservissement d'un homme

4 ses propres émotions.

Odette dont le rdle a l'origine avait été de pour-
chasser Swann, lui abandonne peu & peu le rdle actif.
Progressivement 1'idée que peut-€tre, Odette pourrait
se lasser de sa compagnie le préoccupe. Mais & 1'in-
stant méme ol il se croit délivré sincérement
d'Odette, "la petite phrase" de la sonate de Vinteuil
qu'il entendait sans cesse avec elle, tisse son sor-
tilége. Cette mélodie devient "1l'air national" (p.
218) de ses rapports avec Odette.

En entendant cette phrase musicale, l'état d'esprit
de Swann est enclin 3 l'amour. Comme lorsqu'il s'agit
d'hypnose, 1l'amour romanesque est un état d'@me qui,
au départ, exige un consentement. Une fois que 1'on
est tombé en extase, la possibilité de reculer est
perdue. Swann a atteint un Zge dangereux et il se de-
mande ce qu'il éprouverait 3 vivre uniquement pour
1l'amour comme le font les personnages de livres. La
musique semblait lui parler d'un monde privilégié,
d'un royaume supérieur de vérités éternelles, d'un
rajeunissement possible, délivré de son inertie spi-
rituelle. Il veut s'enrichir au contact d'un autre
étre, mais cette faim sera nourrie par une souffrance
presque diabolique.

Devenu amoureux d'Odette, Swann va lui rendre visite
dans son appartement. En actrice pleine d'affectation,
elle s'est entourée de chrysanthémes et d'orchidées
précisément parce que ces fleurs manquent de 'maturel.
Conscient peut-8tre des imperfections de la jeune
femme, donc de sa propre faiblesse, Swann cherche 3
justifier sa passion par des motifs d'ordre esthétique.
I1 commence par discerner une profonde ressemblance
entre Odette et une peinture de Boticelli. A ce mo-
ment-la, se produit une des plus importantes trans-
mutations des sentiments de Swann envers son amie.
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IMPULSION ACCIDENTALE

L'esclavage de Swann croit jusqu'au moment ol
Odette quitte la réunion quotidienne des Verdurin
avant son arrivée. Le choc de cette absence inatten-
due déclenche le mécanisme de 1l'amour. Le développe-
ment du désir d'aimer comme de toutes les habitudes
diverses dont il a permis la croissance, a rétréci le
champ de son indifférence. Un incident inattendu dé-
termine la transformation de sa quasi=indifférence a
1'état d'amour subjectif et impuissant. A cause de
1'absence inattendue d'Odette, Swann souffre et sou-
dain '"sa vie lui paraissait plus intéressante" (p.
229), Son état d'dme se réduit d une oscillation en-
tre 1'ennui et la douleur. Aussitdt qu'un des &lé-
ments disparaft, 1'autre prend sa place. A l'instant
méme ol 1'homme croit atteindre le bonheur, celui-ci
s'évanouit. :

Donc le bonheur en amour consiste en cette courte
pause au moment oll la souffrance a cessé et ol l'en~
nui n'a pas encore eu le temps de naftre. Proust pré-
sente la genése de l'amour lorsqu'il décrit Swann
cherchant avec désespoir Odette.

DESESPOIR ET DESILLUSION - AMOUR SUBJECTIF

De combien d'erreurs s'accompagne l'amour! Son
imagination crée et fagonne 1'@tre cher, qui devient
inconsistant. Dé&s que cet €tre se montre 3 ses yeux
de chair il disparalt au regard de son esprit car
1'amour est moins Odette elle-méme que le désir de
Swann. En apparence, l'amour peut paraltre agir de
1'extérieur quand réellement il est influencé par une
force intérieure.

Proust s'efforce d'utiliser une abondance d'images
plutdt qu'un vocabulaire abstrait afin d'obtenir une
impression particuliére et d'établir des rapports
entre 1l'art et l'amour. Quand Proust veut créer des
comparaisons tré@s efficaces entre ce qu'il appelle le
monde réel et le monde imaginaire, il se sert d'une
métaphore prise dans le vocabulaire de l'art. Swann
n'est pas le seul personnage 3 utiliser 1'esthétique
pour créer une image illusoire de 1'@tre aimé.
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Charlus compare son bien-aimé, Morel, & diverses
oeuvres d'art. Le narrateur fait de méme avec son
amie Albertine.

Le théme de la nature subjective, affective de 1
1'amour existe dés les premiéres pages du roman. Le
narrateur décrit son sommeil troublé et ses réves de
plaisir donné par une femme imaginaire. On peut dire
qu'Odette, Albertine, Gilberte, Rachel et Morel, qui
représentent les cing passions principales, sont des
créations de l'esprit de leurs amants au méme titre
que la femme ré&vée était la création de 1'esprit du
réveur.

Soudain Swann se trouve face 3 face avec Odette.
Tandis qu'il se penche au-dessus d'elle pour é&tingler
une fleur, un catleya, ils s'étreignent et &changent
un baiser pour la premiére fois. Le visage d'Odette
cesse alors d'exister pour Swann, Il y substitue
1'image mentale cré8e par son désir et le catleya
devient le symbole de la possession physique. Ceci
est accompagné d'une déclaration cynique sur la mono-
tonie de la possession des femmes. Pour Proust le
catleya est une représentation de la stérilité de
1'amour, un acte d'autofécondation, puisque la femme
aimée est une création subjective, une projection men-
tale créée par 1l'amant.

Swann est complétement désarmé par 1l'expression qu'
il descerne parfois sur le visage d'Odette et qui,
d'une certaine maniére, lui rappelle sa mére. Proust,
comme Freud, voit une analogie entre le modéle d'un
amour individuel et la nature des relations qu'il
avait avec ses parents. Swann est faussement rassuré
quand la perfide Odette a une expression qui lui rap-
pelle sa propre mére. Le cas de Mlle Vinteuil est
peut-€tre le plus poignant exemple de cette analogie
car elle ne peut éprouver de plaisir que quand son
amie crache sur 1l'image de son pére mort. Le narra-
teur compare les baisers de sa mére quand il était en-
fant avec les baisers de son amie. Sa jalousie, son
angoisse dans l'attente du baiser de sa mére font pen-
ser au complexe d'Oedipe et d un amour de 1'impossible.
Le narrateur, obsédé par son image familiale et par un
désir de faire rétribution de cette culpabilité sans
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nom, cherche inconsciemment un amour qui lui repré-
sente toujours 1l'impossible et la souffrance. I1 faut,
donc, que la psychologie des &tres aimés, hétérosexuels
ou homosexuels, soit incompléte pour rendre aux amants
la souffrance nécessaire, soit pour une expiation, soit
pour une quéte d'une vérité &ternelle. En effet, le
narrateur cherche cette derniére dans la passion et
trouve que 1'amour est stérile. Il se rend compte
qu'un homme subit les lois de son passé et de son

image familiale et qu'il doit chercher, réparer son
"temps perdu'" pour découvrir le vrai chemin vers une
vérité éternelle.

DESESPOIR ET DESILLUSION - JALOUSIE (OMBRE DE L'AMOUR)

De plus en plus entralné par son amour pour Odette,
au point de lui donner de l'argent tous les mois, il
refuse de croire les gens qui lui disaient: 'C'est
pour ta fortune qu'elle t'aime." (p. 267) Il faut
noter que l'amour n'est jamais inspiré par une prosti-
tuée qui se déclare telle ouvertement. En effet, il
doit y avoir toujours un risque d'impossibilité pour
savourer la possession de la personne aimée. Mais
comme, d'autre part, les femmes vertueuses sont impuis-
santes 3 inspirer 1l'amour, seules les femmes dont la
vertu est douteuse intéressent parce qu'elles semblent
capables de succomber a l'attrait de l'argent ou d'une
position sociale.

A ce point, Swann éprouve sa premiére attaque de
jalousie. Il imagine qu'Odette 1'a renvoyé de bonne
heure afin de recevoir quelqu'un d'autre. Proust
excelle 3 dépeindre la jalousie, cette "ombre de
1'amour" (p. 276), comme une phase spéciale de 1'expé-
rience humaine. L'amour réciproque semble impossible
3 ses yeux, car la cristallisation peut seulement
s'effectuer aprés que le personnage ait souffert du
doute et de la jalousie. Nous désirons ce que nous ne
pouvons pas posséder et 1l'amour, une fois obtenu, cesse
d'étre désirable. C'est la raison pour laquelle le
bonheur en amour est par nature impossible puisqu'il
exige des rapports spirituels irréalisables. L'amour
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comme le désir de la possession de ce bonheur est
détruit par cette possession elle-méme. La fonction
créatrice de la jalousie est 1'impuissance de supporter
1'absence de 1'@tre aimé et l'impuissance de supporter
1'esprit de cette persomne. La jalousie transforme
1'amour complétement mais en méme temps, sans elle,
1'amour ne se renouvellerait pas et perdrait de son
intensité. Toute nouvelle souffrance qu'on nous
inflige, augmente nos exigences. Ce qui fait le
succds de l'amour, c'est 1'anxiété et non la beauté

ou la laideur. C'est un amour excessif qui change le
monde et un univers mental, en un monde d'une réalité
"irréelle."

Parfois, rassuré pour un moment sur la fidélité
d'Odette, il redevient soupgonneux de ses activités
une fois de plus. Il se rappelle les expressions de
son visage lorsqu'elle inventait un mensonge pour
cacher un rendez-vous clandestin avec lui. Maintenant
c'est lui qui éprouve toutes les terreurs de 1'amant
trompé. La jalousie grandit morbidement en lui. En
commencant par le drame du coucher, dans Swann, Proust
établit une correspondance nécessaire entre les rap-
ports amoureux, filiaux, amicaux ou érotiques et les
tourments diaboliques de la jalousie. Le narrateur
nous rappelle les pénibles instants a Combray quand
il souffrait de toutes sortes d'angoisses en attendant
que sa mére vienne l'embrasser et lui souhaiter une
bonne nuit. Au cours d'une conversation avec Swann,
Odette découvre le fait qu'il est mortellement jaloux:
d'elle. Un tel exc@s de passion chez un couple d'amants,
nous fait remarquer Proust, a toujours le résultat de
délier 1'un des amants de l'obligation d'aimer 1'autre
en retour. Swann est plongé dans un désespoir complet
et c'est Odette qui fuit loin de lui.

Une nouvelle attaque de désillusion en amour blesse
Swann quand il regoit une lettre anonyme qui dénonce
1'immoralité d'Odette et une soi-disant passion qu'elle
aurait pour Madame Verdurin. Swann fait subir a
Odette un intérrogatoire d ce sujet. Mauriac a appelé
cet intérrogatoire "1'enquéte jalouse".? Odette
réplique aux questions anxieuses de Swann de telle
sorte que Marcel la compare # un bourreau brandissant
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une hache.

L'enquéte implacable de Swann peut seulement con-
duire 3 sa propre destruction. Pour n'avoir pas su
trouver la perfection, 1l'amour ne sera pas incomplet
mais déficient, sujet aux miséres, aux erreurs et
poussé 3 l'extr@me, il s'achéve en haine. Swann
croit fortement dans la perversité d'Odette, sa cor-
ruption et sa malfaisance. Maintenant le patient
devient son propre médecin et il s'impose la douleur
supplémentaire de chercher comment supprimer la
douleur. Swann invente de faux malentendus qu'il
expose 3 Odette et qui ne rencontrent que 1l'indiffé-
rence de celle-ci. Cette indifférence persuade le
malade que le malentendu imaginé &tait réel. Peu &
peu le patient se rétablit et oublie son amour comme
on se reléve de maladie.

Dans un désespoir complet Swann démoralisé fréquente
3 nouveau les bordels parisiens. Mais comme d'autres
moyens de distraction, celui-ci aussi &choue. Odette
elle-méme essaie de sauver Swann en le décidant &
quitter Paris pour une série de voyages sur le yacht
des Verdurin et elle reste loin de lui pendant plus
d'un an. Au bout d'un certain temps, Swann découvre
que progressivement il n'@prouve plus de désir pour
Odette. Aprés s'é@tre déchalné si longtemps, le carac-
tére maladif de cet amour s'éteint entrafnant la dis-
parition de 1l'amour lui-méme.

La séparation physique entre Odette et Swann semble
étre le symbole du théme de l'aliénation spirituelle
de ces deux caractéres. Les thémes de la séparation
et de 1'aliénation chez Proust se répétent sans fin
mais jamais de fagon monotone tant leur variantes
sont adr ites. Ces variations existent sous la forme
‘d'obstacles divers. Si nous commengons au début du
roman, Du CGté de chez Swann, nous voyons que Swann
est regu dans la famille de Marcel & Combray seul,
sans sa femme parce qu'elle a mauvaise réputatation.
C'est une barriére sociale. L'ostracisme est l'une des
préoccupations principales du clan Verdurin et c'est
Mme Verdurin qui &léve une barriére entre Swann et
Odette. La position sociale et 1'amour-compétitif
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s'unissent pour former cet obstacle. A l'origine,
Swann, 1'invité 3 diner, emp&che la mére de Marcel de
venir le voir i l'heure du coucher, et puis Marcel
sanglotant et malade sépare ses parents pour la nuit.
Ayant conquis et poss&dé ce qu'il désirait, un homme
perd 1l'impulsion instinctive de posséder. Il devient
indifférent et &prouve le désir d'€tre seul. L'indif-
férence qui résulte de la conauéte ou de 1l'habitude
représente un exemple type d'obstacle chez Proust.
L'amour est une torture car plus nous sommes intéressés
par d'autres personnes, moins nous pouvons les atteindre
et les comprendre puisque leurs images ne sont que

des projections de nos propres impressions. C'est un
obstacle créé par des illusions. Finalement 1'obstacle
de la jalousie due 3 un amour qui n'est pas mutuel et
qui est inspiré@ par la peur de la séparation constitue
une partie intégrale de 1'amour.

L'amour se compose non seulement d'une stérilité
passive, mais aussi d'une phase active et destructive.
Tout d'abord il semble apporter un soulagement i cette
stérilité spirituelle et promettre une vie différente
et plus féconde. Mais cette promesse ne se réalise
pas, au contraire car sa poursuite ne laisse aucune
place aux dons artistiques et cette partie de la nature
de Swann est terriblement réduite. Swann doit enfin
constater les ravages de l'amour. Proust représente
cette réalité par des images qui peignent 1l'humiliation
du corps, la dégradation des capacités mentales et
morales et la destruction de 1'Zme. La puissance de
la force destructice de 1l'amour est mise en évidence
dans "le désir de mourir". Alors que l'amour devrait
8tre une délivrance de sa souffrance, ses tourments
deviennent si 1nsupportab1es qu'il va jusqu'ad souhaiter
la mort d'Odette.

Chez Swann, la jalousie devient un &tat chronique.
L'auteur le compare i "un morphinomane" ou a "un tuber-
culeux" (p. 307) et indique que la maladie de Swann
vient d'entrer dans son stade incurable. Des images
dominent, au lieu d'un langage obstrait pour exprimer
cet état d'esprit. Ainsi, l'amour de Swann pour Odette
devient un fait médical. Puisque la jalousie dématéri-
alise les choses, 1l'amour jaloux devient maladif. La
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présence d'Odette peut seule donner & Swann un sou-
lagement temporaire de ses tourments, elle agit sur

lui comme une drogue. Tandis que 1'habitude de 1'amour
comme un calmant nourrit le moi en lui donnant un
triomphe illusoire et imaginé sur d'innombrables
rivaux.

DESESPOIR ET DESILLUSION - CULPABILITE

Finalement, nous voyons Swann réduit 3 une hystérie
totale. Voilid le sommet de son amour destructeur pour
Odette. YNous constatons qu'en cent soixante pages,
Proust a amené, avec beaucoup de vraisemblance, Swann
d'un état d'indifférence totale au plus profond déses-
poir. Sa souffrance mentale est si insupportable qu'il
recherche avec espoir les signes de quelque maladie
fatale en son corps. Les images médicales sont unies
a celles d'un amour plein de culpabilité@ dont 1'expi-
ation est une souffrance causée par la jalousie et
représentée par une douleur physique. Swann cherche
la douleur physique comme une sorte de rétribution,
d'expiation d'un péché passé. L'amour coupable était
annoncé dés 1'épisode du drame du coucher. Quand
l'enfant réussit 3 avoir sa mére prés de lui pendant
une nuit, il sent que c'est une victoire qu'il a
gagnée contre elle et a 1'impression qu'il la fait
vieillir et mourir. Son triomphe devient alors sa
propre punition. Quand le Baron de Charlus apparait
tout d'abord & Balbec, ses golits homosexuels sont
comparés a des conspirateurs criminels. En associa-
tion avec les rapports de 1l'amour coupable, on trouve
le besoin de se confesser pour expier. C'est pourquoi
Swann se sent obligé de parler d'Odette i chaque occa-
sion et pourquoi le narrateur mentionne sans cesse le
souvenir douloureux du drame du coucher.

REALTSATION - PHASE DE REVE

Les réves sont utilisés comme des souhaits cachés
et comblés qui apportent du plaisir a& 1'individu. De
13 provient un besoin de se confesser. Ce besoin est
accompagné de tortures morales et d'un désir d'expier
des péchés réels et imaginaires. Cependant les réves
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peuvent aussi révéler la réalité mieux que les moments
éveillés. Presque 3 la fin de son amour pour Odette,
les réves de Swann lui permettent de voir objective-
ment sa maltresse et lui donnent un certain recul
pour mieux juger la futilité compléte de son désespoir.
Le tournant crucial dans le cours de l'amour de
Swann se produit pendant la soirée musicale de Madame
de Sainte-Euverte. En entendant de nouveau ''la petite
phrase de Vinteuil," il subit la révélation de 1'indig-
nité de son amour passé, il comprend la misére de son
état prése t comparé& aux espoirs qu'il avait nourris
d'un amour heureux. Il découvre aussi 1l'existence en
lui-méme de profondeurs ignorées. Jusqu'd ce moment
il avait &té encouragé par l'illusion que les choses
pourraient s'améliorer selon ses désirs, maintenant
il sait qu'Odette ne l'aimera jamais plus. Avec cet
amour qui meurt et avec l'espoir d'échapper & son
obsession, Swann reprend une fois de plus son étude
sur Vermeer.

INDIFFERENCE - ALIENATION

Le glas final de sa passion se fait entendre lors
d'un réve que Swann fait sur Odette et les Verdurin.
Dans ce réve, il la voit objectivement pour la premi-
ére fois depuis qu'il 1'aime. Odette n'est plus trans-
figurée et ne ressemble plus i un portrait de Botti-
celli, provoquant la séparation entre la vie esthétique
et la vie affective de Swann. Un amour nalt gridce 3
1'imagination éveillée d'un individu. Il meurt a
cause d'un réve inconscient. Quand Swann s'éveille,’
c'est un homme transformé. .I1 y a maintenant une porte
qui s'ouvre par laquelle les dons artistiques de Swann
vont pouvoir se développer. La poursuite de 1'amour
était pour Swann une recherche de valeurs &ternelles
entreprise dans le domaine de la ré&alité extérieure
alors que l'oeuvre d'art ne peut €tre créée que par
une descent au plus profond du moi. Swann avait
comparé Odette au portrait de Zéphora et cette compa-
raison était un effort pour la doter d'une signifi-
cation plus profonde. Les tensions entre les réalités
intérieures et extérieures, entre le monde de l'art et
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celui de l'amour, entre la vérité générale et
individuel déterminent la structure d'Un Amour de
Swann.

INDIFFERENCE -~ ESTHETIQUE

La femme est la cause de toutes les transgressions
de 1l'homme. Elle est l'instrument de tous ses tour-
ments. Mais la douleur qu'il &prouve dans un amour
frustré inspire son art et lui fournit les moyens de
se connaltre lui-méme. Proust considére que la vie
d'un homme est un effort perpétuel pour pénétrer
1'inconnu, l'esprit de la personne aimée, 1l'Ame de
1'ami admiré, la société dans laquelle il vit. Le
désir est en vérité la condition nécessaire de 1'amour,
mais ce désir de pénétrer l'inconnu dans les autres ne
se satisfait jamais. Le théme qui revient sans cesse
dans 1l'oeuvre de Proust est celui d'une perpétuelle
désillusion qui méne 3 un niveau plus &levé de connais-
sance. Plus 1'homme se détourne d'une désillusion
constante et plus clairement il congoit que la seule
réalité qu'il puisse eSpérer atteindre est celle de
sa propre expérience. L'amour s'attache aux &tres
cruels car ils comblent le désir de souffrance des
amants. Dans ce cas, le concept de 1'amour remplace
celui du Destin. Odette, Rachel, Gilberte, Albertine
et Morel portent le virus de la maladie mais n'en sont
pas atteints eux-mémes quoi qu'ils communiquent avec
des autres. 1Ils sont trop réalistes pour s'inquiéter
de la recherche de vérités éternelles, idéales. La
recherche de l'argent ou la recherche d'une position
sociale est le grand motif d'action de leur monde.
L'amour avec sa réalité physique crée périodiquement
les conditions nécessaires 3 un entrainement esthétique
libre, délivré de la réalité et dlrlge dans la direction
de la vérité éternelle.

Swann maintenant pense & Combray et & 1'image de
Mme de Combremer. Avec la conclusion du cycle de
1'amour de Swann, un début qui naft dans 1'indiffé-
rence et dont la fin présente un retour 3 1l'indiffé-
rence, Swann, une fois de plus, s'embarque avec un
enthousiasme renouvelé dans une nouvelle aventure
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amoureuse. D'apr@s Proust, un amour absolu n'existe
pas. Aussit8t qu'un cycle s'achéve, un autre recom-
mence. Comme témoignent 1'intérét de Swann pour Mme
de Cambremer et 1'aventure amoureuse de Marcel qui
va du cycle de Gilberte au cycle d'Albertine. Tant
que l'homme recherchera une vérité& universelle en
amc , il sera entrainé dans ce tourbillon.

CONCLUSION

La nature cyclique de l'amour proustien repré&sente
les efforts infructueux de 1'homme pour atteindre une
vérité éternelle. Cependant, il est impossible de
saisir cette vérité éternelle, affirme l'auteur, du
moins par le moyen de l'amour. Néanmoins, le cycle
produit une phase de pure création esthétique. Proust
affirme que cette phase représente le véritable chemin
vers la vérité é&ternelle. Alors, nous pouvons dire
que, chez Proust, le désespoir di 3 un amour est un
élément nécessaire 3 la création artistique.

Proust est extrémement prudent et restreint dans
son choix quand il désigne ceux qui peuvent aimer.
Seules quelques personnes ont la capacité et le désir
d'aimer. Elles sont définies par Proust comme intel-
ligentes, cultivées et riches. Elles possédent la
richesse qui leur permet le luxe d'aimer et 1'intelli-
gence qui leur donne la possiblilté de développer cet
amour de fagon intellectuelle. Il n'admet pas 1l'exis-
tence de 1l'amour absolu, l'illusion classiquement
romantique ou méme la possibilité d'un amour limité
dans lequel deux individus trouvent le bonheur.
L'amour donc est synonyme de souffrance et seule une
séparation volontaire loin de cet amour peut apporter
un certain soulagement.

I1 semble que seul celui qui a des dons artistiques
possé&de aussi des dons correspondants pour 1'amour au
sens proustien de ce terme. L'entraInement intellec-
tuel et affectif dans 1'appréciation des deux nait des
mémes qualités esthétiques. La différence entre les
deux est que le don d'aimer opére par rapport a un
autre &tre qui est &goiste et n'aime pas en retour, ce
qui conduit fatalement au désespoir et a4 la désillusion.
Le don de l'art, par ailleurs, n'a pas besoin de
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réciprocité et par 13 est constant. L'amour conduit
34 une stérilité esthétique, un &tat total et inutile
d'obsession et de désespoir. L'art représente la
création esthétique qui est un &tat de bonheur et
d'accomplissement pour 1'individu. Néanmoins 1'indi-
vidu se soumet lui-méme 3 des périodes alternées de
chacun d'eux dans le cycle immuable de 1'amour.

IMarcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu: Un
Amour de Swann (Parls. Gallimard | Bibliothéque de 1a
PléTade , 1960, pp. 238-239. Toutes les références
dans cet essai renvoient 3 cette &dition.

Frangois Mauriac, Du C6té de Chez Proust (Parls.
La Table Ronde, 1947), p. 28.
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Un Diagramme d

1'amour cyclique proustien

Ennui Inertie spirituelle

Un 8tre enclin & la souf-
france assorti 3 un €tre
opportuniste
Habitude et Hypnose
Désir d'aimer
- recherche d'une vérité
éternelle (bonheur en
amour)
- rationnalisation par
1'art (construction d'un
objet a aimer)

Indifférence

IMPULSION ACCIDENTELLE = = = = = = = = = = e s e e e m e - m = m o= e = - =

apports &troits entre
1'art et 1l'amour

(tension entre la
réalité et le monde
imaginé
Assujetissement & son amour
Modéle de 1'amour
- image familiale

Possession contre Amour
qui n'est pas réciproque
(anxiété due 3 un amour
inaccessible)

Séparation: Obstacles

Stérilité de 1'amour:
Absorption totale et
inutile

Force active et destructive:

~ désir de mort ~ haine

- mentale, physique,
spirituelle

Désespoir et
Désillusion

1'amour)

xpiation
onfession

REALISATION ~ PHASE DE REVE = = = = = = = = = = = = = & o e e m e e e = == o =

Habitude et Délivrance
Vie esthétique et vie
affective séparées

Indifférence Créativité

Chemin vers un vérité
éternelle
(seule phase de bonheur
dans le cycle)

Esthétique
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L 'Apostrophe et | Asyndeton

dans Cinna

Germaine Brown

Dans Cinna, les personnages principaux, Cinna,
Aemilie, Maxime, et Auguste, emploient un langage
véhément, haché&, tourmenté, ol apostrophes, anaphores
et asyndéte (ces deux derniéres figures étant souvent
liées), se multiplient. La plupart de leurs dialogues
et de leurs tirades angoissées se chargent de ces
figures qui semblent redoubler lorsque la tension
dramatique s'accroit.

La pi8ce commence par une apostrophe d'Aemilie:
"Impatients désirs d'une illustre vengeance,'
bientdt suivie d'autres invectives:

v.45: '"Cessez, vaines frayeurs, cessez laches
tendresses."

v.48: "Amour, sers mon devoir et ne le combats
plus."” v

v.125: "Tout beau, ma passion, deviens un peu
moins forte."

Dés 1'abord, nous voyons une jeune femme en
proie d des sentiments opposés et irréconciliables,
qui fait appel 3 eux, dialogue avec eux, les person—
nifie comme pour chercher & les amadouer et veut se
fortifier en leur parlant.

De méme, dans la tirade Acte III, sc. 3, Cinna
qui se sent faiblir & 1l'approche du crime et s'accuse
déja de lacheté, lance des apostrophes violentes: "O
haine d'Aemilie! O souvenir d'un pére." L'homme,

12 aussi, essaie d'appeler ces fantdmes, de les rendre
vivants pour mieux se convaincre de leur puissance sur
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lui.

Auguste et Maxime, de leurs cOtés, se dédoublent
par leurs apostrophes et cherchent 3 découvrir les
secrets de leurs Zmes:

v.1130: '"Rentre en toi-méme, Octave, et cesse

' de te plaindre."

v.1169: 'Octave, n'attends plus le coup d'un
nouveau Brute."

v.1393: '"Que résous-tu, Maxime?"

Ces exemples montrent la violence du conflit psycho-
logique qui secoue chaque personnage. Contrairement
a ce qui se passe dans le Cid ou dans Horace, 1'hon-
neur du sacrifice 3 une cause nationale n'est plus en
jeu. Dans Cinna, les héros se créent leurs propres
problémes, avec leur sens de l'honneur tout personnel
et non plus influencé par des considérations d'ordre
civique et par le souci de gloire nationale. Aussi
les héros se torturent-ils pour se prouver la justesse
de leurs actes. Dans chacun des vers cité@s, la per-
sonne ou la chose "apostrophée" est placée dans le
vers de fagon & accentuer 1'humilité du héros (avant

la césure): '"Tout beau, ma passion" -- "Rentre en
toi-méme, Octave," ou le sursaut de fierté (en début
de vers): "Amour, sers mon devoir' -- "Octave, n'at-

tends plus..."

L'apostrophe précéde souvent, surtout dans les
tirades, des asyndetons nombreux, qui, par la brutalité
des vérités qu'ils présentent cdte 3 cOte, sans liaison
logique du langage élégant, donnent la note d'urgence
et de coexistence dramatique de faits contradictoires
ou irréconciliables. Ainsi, Cinna s'écrie (vers 1049-
1051):

". . . Il faut vous satisfaire
I1 faut affranchir Rome, il faut venger un pére
I1 faut sur un tyran porter de justes coups."
Dans ces trois vers, Cinna place, l'un 3 cdté de
1'autre, comme des cartes que l'on étale, les devoirs
qu'il s'impose. La répétition des "il faut" (anaphore)
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donne la sensation d'agacement produit par des devoirs
multiples, encombrants, envahissants.

En ce sens, 1'apostrophe, soutenue par les asyn-
déte qui la dramatisent, donne 3 Cinna sa couleur de
tragédie surtout psychologique et non pas tant romaine,
ol les dieux, la nation et la gloire aux yeux des
citoyens ont peu de place. Le climat méme d'une con-
spiration, ol chaque participant doit faire un choix
décisif et ol 1'amitié et 1'amour ne peuvent se dé-
guiser, se construit donc, 3 l'aide de ces procédés
qui donnent au langage une vigueur nouvelle, et la
précision méme des plans des conjurés. Rappelons-nous
qu'Aemilie crie bien fort qu'elle aime et qu'elle
bafoue Maxime de fagon brutale. La subtilité des
sentiments n'existe plus dans une galanterie que le
danger menace, mais dans les débats dans la conscience
de chaque personnage, quant d la justesse de ses vues
et 3 la valeur de ses décisions.
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Poéme

Dana G. Clinton

Dans les ruelles sans noms
Innombrables

Je me proméne au hasard

Et tout ce que je regarde

Avec cet air stupide

Ne me remarque point

Et je glisse entre les murailles

Jour et nuit

Sans m'arr@ter dans ma recherche

Un peu have

Sans larmes, soupirant, souriant

A jamais suivant les traces de lumiéres
Qui tressaillent subtilement

Sur les feuilles d'automne

Impasse.

Demi-tour!

Je divague

Mémoire écrasante que je noie dans ces ruelles
Noyant en méme temps mon esprit lourd
Mes id&aux s'enfuient

Car je ne puis plus les retenir

Mon &me au bagne

Mon corps s'éteint

Ma vie s'est arrétée

Et je m'égare.
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Petits Dialogues

- -
Chamforisés

A. —~ Ah! tré&s cher ami, que je suis heureux de vous
voir!

B, - 1!

A. - C'est vrai, j'oubliais que je m'étais dit que je
devais vous téléphoner.

B, - !

A. - Quel bonheur de vous rencontrer ainsi, j'en ré-
vais depuis deux jours!

B, - !l

A. - Et comment va votre chére &pouse?

B. - Ily a six mois qu'elle est morte,

A. - Mon cher, votre style, c'est du Gide.

B. - Ah, merci, merci monsieur pour le compliment!

A. - Je ne connais pas de style plus exécrable que
celui-l3.

A.~ Mon vieux, la vie c'est formidable!

B.~ Comment est-—ce possible?

A.- Hier Corolle, aujourd'hui Cataline, demain
Cortine, aprés demain Mercédés.

B.- Qu'as-tu, te prends-tu pour don Juan?

A.- Non, je suis chauffeur. B

e ]

Etudiant A. - Aujourd'hui, on a Roland de Lassus.
Etudiant B. - Oui, on a beaucoup de nouveaux profes-
seurs cette année-ci.
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