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DIRECTIONS 

With this issue, Chimères completes its 
eighteenth year of publication. Beginning with 
the Fall 1986 issue, the journal will be in the 
hands of a new slate of editors, whose goal is, as 
it has always been, to publish only the finest 
contributions in the study of French and Italian 
literature. 

Producing a literary journal could not be 
achieved without the assistance of countless 
individuals who willingly give of their time and 
helpful advice. The editors' task would be a 
formidable one, indeed, if it were not for our 
faculty advisors, whose reviews of our manuscripts 
enable us to maintain our standards of excellence 
for each issue. Likewise, the graduate students 
in the Department of French & Italian deserve 
credit for offering their support and helping out 
with much of the "dirty work" that inevitably 
crops up in the production process. It is, 
without a doubt, a group effort that makes our 
journal successful. 

This year has been an eventful one, in that 
we have made the transition from typing to word 
processing. This change could not have been made 
so successfully without the expertise and 
perseverance of Hilda Doerry, managing editor, who 
literally spent hours researching the most 
feasible methods of production as well as doing 
much of the processing herself. 

I would also like to extend a special word of 
thanks to Karen Pearson, co-editor, whose critical 
eye and insistence on perfection will be sorely 
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missed, and to Norris Lacy, whose interest and 
encouragement have inspired us to give Chimères 
our best. 

I look forward to another productive year for 
Chimères, and take pleasure in introducing my new 
colleagues on the Chimères staff: 

Kathy Comfort, Co-Editer 
Jessica Carpenter, Managing Editer 
Hollie Markland, Assistant Editer 
Jordan Stump, Assistant Editer 
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Co-Editer 



Pascoli, Nature and the Supernatural 

That Pascoli is a supreme poet of nature and 
domestic life is clear. His descriptions of the 
countryside, of birds, flowers, and trees, are 
most vivid and precise. His best descriptions of 
nature, however, are also stepping-stones to the 
supernatural; conversely, the supernatural 
intrudes again and again on Pascoli's world. The 
world and its sounds speak to him in moments of 
deep emotion or brief epiphany, usually coming at 
twilight and mediated by the pealing of bells. In 
the preface to Canti di Castelvecchio, Pascoli 
anticipated objections to the numerous birds and 
bells in the volume. After defending the former, 
he considers the latter: 

E sono anche qui campane e cam-
pani e campanelle e campanelli 
che suonano a gioia, a gloria, 
a messa, a morte; specialmente 
a·morto. Troppo? Troppa 
questa morte? Ma la vita, 
senza il pensier della morte, 
senza, cioé, religione, senza 
quelle che ci distingue dalle 
bestie, è un delirio, o 
intermittente o continuo, o 
stolido o tragico. 

At first glance the poems in Canti di 
Castelvecchio, one of the earlier volumes of 
Pascoli's verse, simply record natural scenes or 
domestic events. Yet Pascoli repeatedly moves 
from these simple subjects to a consideration of 
the dead and the afterlife. This tension between 
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the natural and supernatural is most compelling in 
four poems from Canti di Castelvecchio: "L'Or di 
natte," "Natte d'inverno," "La Servetta di monte," 
and ''Le Rane." In "L'or di natte" the sounds of 
the living wake the souls of the dead, who return 
and order the living to be quiet. In "Natte 
d~inverno" bells and the noise of a train make the 
poet reflect on a woman--real or imagined?--and 
the mystery of life. "La Servetta di monte" con-
trasts with the other poems in that the sounds 
awaken in the listener no awareness of another 
dimension of life. Finally, in "Le Rane" the poet 
questions the natural world and receives a 
response of sorts. 

All four poems exemplify a typical Pascolian 
theme, namely the poet's dissatisfaction with the 
world he finds around him. Unable simply to 
accept the gifts of nature and the domestic ties 
he so cherishes, he seems always to feel the need 
to look beyond the obvious in the hope of achie-
ving a deeper understanding of his sensibilities. 
His searching leads him to meditations that point 
up the constant interplay in his own mind of the 
mundane and the supernatural. It is precisely 
that central tension and its significance in 
Pascoli's poetry that I wish to explore in this 
essay. 

The first sentence of "L'Or di natte" (given 
below) establishes the setting, and the rest of 
the poem is spoken by the dead in the succeeding 
stanzas. 

Nelle case, dove ancora 
si ragiona coi vicini 
pressa al fuoco, e già la nuera 
porta a nanna i suai bambin!, 

uno in colle e due per mano; 
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pel camino nero il venta, 
tra lo scoppiettar dei ciocchi, 
porta un suono lungo e lento, 
tre, poi cinque, sette tocchi, 

da un paese assai lontano: 

tre, poi cinque et sette voci, 
lente e languide, di gente: 
voci dal borgo alle croci, 
gente che non ha più niente: 

--Fate piano! piano! piano! 

In stanza 1 Pascoli quickly paints a warm family 
scene where neighbors converse before a fire and a 
mother leads her three children off to bed. Into 
this warm, human world cornes a sinister note in 
stanza 2: the wind brings, down the black 
chimney, the bells of the parish church (as 
Pascoli explains in the notes, 614). The pealing 
is from "un paese assai lontano," but the far 
country rapidly draws near. Line 11, the first in 
stanza 3, is almost an exact repetition of line 9, 
and the lines almost rhyme (tocchi/voci). These 
"voci dal borgho alle croci," i.e., the cemetery, 
are of "gente che non ha più niente." They can no 
longer have anything of life on earth, yet they 
still have desires. The first words they utter to 
the living are an admonition for silence: "Fate 
piano! piano! piano!" This refrain is repeated at 
the ends of the next two stanzas with increasing 
vehemence, "piano" being repeated three, then 
four, then five times. 

In stanza 4 we learn the nature of the 
desires of these unlaid ghosts: they want quiet, 
for the sounds of human activity remind them of 
the physical world, which they miss intensely. 
They ask first for nescience ("Non vogliamo saper 
nulla") and list the pales of opposites which 
characterize life on earth ("notte? giorno? verne? 
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state?"). The sound they specifically forbid is 
the crying of the baby (11. 18-19), which 
apparently stirs the deepest emotions. Stanza 5 
mirrors stanza ~' but the dead are more specific. 
Not only does their awareness of life on earth 
bother them; they are also troubled by memories of 
their past lives ("Non vogliamo ricordare"). The 
items they then list are increasingly intimate: 
food, countryside, home, hearth, mother, children. 
The list trails off with ellipsis after "bimbi" 
(1. 24), suggesting the deepest emotions beyond 
words. Several of these elements we will see 
again: night, wind, bells, thoughts of the 
afterlife, and the quest for peace. Most 
important, it is the sound of bells that prompts 
the poet to think of the dead, to tell us of their 
return to the world of the living, yet he does net 
say whether the inhabitants of the house are aware 
of them. 

"Natte d'inverno," unlike so much of 
Pascoli's poetry, which typically deals with birds 
and the natural world, is about the approach of a 
train and with it, the arriva! of a particular 
woman. 1 The experience is disorienting, and the 
poet repeatedly confuses the sounds of the train 
with those of church bells, wind, and a river, 
elements more typically Pascolian. The poem falls 
into four sections, beginning with the ringing of 
a bell ("il Tempo"), and an ellipsis in line 2, 
indicating the poet's reverie. He hears a message 
in the bells and is lest in thought, only to be 
interrupted by the roar of the distant train--or 
is it the sound of the river? He is net sure and 
realizes that it had been sounding for some time 
before he became aware of it (Né prima io l'udiva, 
/ lo strepito rapide, il pieno / fragore di 
treno"). In stanza 3 the bell is personified 
explicitly: it is "la voce straniera, / di 
bronza" (perhaps a bit inimical?) which actively 
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seeks out the poet: "me chiese ••• / mi venne a 
trovare ov'io era." This "voce straniera" frorn 
the "torre lontana," undoubtedly that of the 
parish church, disturbs him, and one is rerninded 
of "la voce di colui che grida nel deserto" (S. 
Giovani, 1. 23). ~ 

Section 2 opens with the train closer, and 
stanza 4 alrnost begins the poem over again, since 
it is closely modeled on stanza 1: the first 
sentence ends with ellipsis, and line 14 is a 
variation of line 3. In stanza 1 the poet is 
sirnply declarative ("è un treno"), and the train 
is still far off. In stanza 4, he is more 
involved ("Già sento") and more specific about the 
train: it is "la querula tromba che geme." Yet 
for all the increased noise, the poet is still not 
sure it is a train that he hears ("se non è l'urlo 
del vento"), or at least he thinks of it in terms 
of nature. In stanza 5 the roaring of the wind is 
reinforced with the repeated verbs ("rintrona 
rimbomba, / rimbomba rintrona") until it blends 
with the train's horn to produce a deafening 
effect. The "querula tromba" of line 13 is 
repeated in line 17, but this time Pascoli uses 
the indefinite article rather than the definite. 
Perhaps the horn of the train has reminded him of 
that other horn ("udii dietro a me una gran voce, 
corne d '.una tromba" [L' Apocalisse, 1. 10]). In 
stanza 6 the poet addresses another human being 
who answers, which does not occur often in Canti 
di Castelvecchio. Again the poet is mistaken:-
this is not the train he was expecting. 

In section 3, he addresses a "piccola dama" 
on the train. In stanza 7 the train is a "mostro 
dagli occhi di fuoco." 2 Then, in stanza 8, the 
poet asks the lady questions and reassures her: 
if she is cold and afraid, his home and heart will 
warm and protect her. At this point (1. 28) we 
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find the poem's only future tense verb 
("Riameremo"), which stands alone as a complete 
sentence. The stanza ends in the present 
("T'aspetto") and we realize with a jolt that the 
poet was not talking ta another human being. This 
has been an interior monologue. With stanza 9, 
the last in section 3, the train finally arrives 
and stops. Again the first sentence ends in 
ellipsis. The poet exclaims not "Mia Dama" or 
"Mia giovane," but "Mia giovinezza." Was he 
expecting a real woman after all? Someone on the 
platform had already told him this was net the 
train he expected. Section 3 then ends with the 
last blast of the train's whistle "gemendo gemendo 
/ nell 'oscurità ••• , " the ellipsis suggesting 
its fading in the darkness and indicating the 
lapse of time between this and the final section. 
There is no reunion. 

The first stanza of section 4 begins the poem 
yet again, for the bell (Time) is crying to the 
poet that it is day (was what preceded a dream?) 
as it marks the cycle of day and night, and the 
poet hears again the horn and the thundering 
noise. The endless rhythm of daily events is 
emphasized throughout the poem with the repeated 
verbs ("squillando squillando" [1. 10], "rintrona 
rimbomba, / rimbomba rintrona" [11. 15-16], 
"tremando tremando" [1. 21], "gemendo gemendo" [1. 
32], "vengono vengono" [ 1. 41], "piangendo 
piangendo" (1. 43]). Here the bell marks the 
succession of day and night, now grown much alike 
("Il giono è coperto di brume"). The sounds of 
river and wind, confused with those of the train 
in sections 1 and 2, are now "flebile" and 
"labile." The river and the wind, always coming 
but never arriving, are like that wailing which 
seeks the soul but never arrives (11. 42-44). As 
pointed out earlier, this last stanza, unlike the 
other five-line stanzas, does not end with 
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"nell'oscurità," and line 42 does not rhyme with 
line 44. The previous pattern has led us, 
however, to expect "nell'oscurità," and since we 
do not get that phrase but another which rhymes 
with it, we link the two together. The crying of 
the soul goes searching eternally in the darkness. 
The noise of bells and horns, disturbing and 
apocalyptic, signaled reunion with the beloved, 
but the reunion was merely illusion, and the soul 
continues its vain search for union and peace, 
just as the river and wind go on their way. This 
theme of the ceaseless quest for peace we will see 
again in "Le Rane. 11 

"La Servetta di monte," by contrast, is 
filled with sounds which are lost in the darkness, 
but they apparently spur no reflection in the 
humble servant girl who hears them. The poem 
begins in the evening, a mule travels out of 
earshot, and the cries of a nightingale and an owl 
end with sunrise. There are 34 finite verbs, all 
in present tense, indicating that the narrator is 
describing the events from the point of view of 
the servant as they unfold around her. "La serva" 
seems to be the subject of 14 of the verbs, most 
of which ("è," "siede," "osserva," "conosca," 
"ode" [twice], "sente" [thrice], "vede" [twice], 
"guarda") denotes states or mental activities. 
Yet it is not entirely clear that she is, in fact, 
the subject of all of these verbs: "si sente" in 
lines 18 and 23 and "si vede" in line 22 may be 
merely impersonal constructions. "Fa" and 
"ritorna" in lines 5-6 mark ber most dynamic 
action: she looks around the room and back to her 
apron! She is an attentive observer, but an 
unreflective and almost completely passive one, in 
contrast to the poet in "Notte d'inverno" or "Le 
Rane." The sights and sounds of the household and 
woods, especially the sounds, are presented as she 
observes them, merely absorbing them all. They do 
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not remind her of anything beyond herself; she 
asks no questions, for she is "selvaggia" (1. 2) 
and "nulla • • • conosca" ( 1. 7) • 

The poem begins with an ending ("Sono usciti 
tutti"), and the servant, as the verbs suggest, 
dominates stanza 1. Then her presence recedes in 
stanza 2 and continues to flicker in and out in 
the rest of the poem. 

Stanza 2 describes the extreme quiet in the 
kitchen. It begins with the assertion that the 
servant recognizes nothing, implying that the 
things around her carry no deeper significance 
than their obvious utility, since she certainly 
knows what they are. The silence in this stanza, 
broken only by the buzzing of a fly on the 
windowpane and the bubbling of the pot, is almost 
palpable. This description of the kitchen 
continues in stanza 3: it is so still that a 
mouse ventures out, and the only sound is that of 
the water as it begins to bail. Pascoli uses one 
of his favorite devices, ellipsis (1. 16), as if 
to suggest the continuity of the events described. 
"Lontano lontano lontano" in the next line is an 
imitation of the distant sounding of the mule's 
bell. Sorne of the visual details in the poem are 
quite striking: the little drama of the mouse 
appearing and disappearing at the crack -and the 
mule seen through the trees are especially 
effective. However, the sounds clearly dominate 
all other aspects of this poem, bath in variety 
and persistence. The mule's bell in stanza 4, for 
example, is heard long after the mule is out of 
sight. 

Stanza 5 is an aside on the seemingly 
unending twilight, and in it the poet's voice 
intrudes for the only time; surely the 
exclamations in the last four lines of this stanza 
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are not those of the servant who looks and listens 
so passively. In stanza 6 the servant appears 
again, named ("la ragazza") for the first time 
since line 1 ("la serva"). After the digression 
on the endless evening, the mule's bell is brought 
in again, heard now and then among the other 
sounds of the night. The long sentence which 
comprises the rest of the poem catalogs the sounds 
that veil and succeed the mule's bell: a 
cascading stream, leaves rustling in the breeze, 
the song of a nightingale, the hooting of an owl, 
and the trilling of a woodlark at dawn. 

As mentioned above, the sound which persists 
in over half the poem (11. 17-42) is that of the 
mule's bell (or is it pots and pans or other wares 
in his pack?). Church bells, which in the other 
poems trigger thoughts of the dead or metaphysical 
questions, are absent here, though mimicked in a 
lower register (the mule's bell is "campanaccio" 
in 1. 23). The mule is presumably accompanied by 
a man, but he is not mentioned. The servant is 
the sole human being in the poem, and she is as 
unreflective as the mouse peeping out of the crack 
or the nightingale in the woods. This poem 
contains all the ingredients for the intrusion of 
the supernatural, but the servant girl does not 
have the consciousness for anything beyond the 
natural. She is immersed in, and part of, the 
simple events qf the house and mountain, a stark 
contrast to the poet of "Natte d'inverno" or "Le 
Rane." 

"Le Rane" is rich in sights, colors, sounds. 
Pascoli's precision in describing nature is 
everywhere apparent. He has not seen "fiori" but 
"fior di trifoglio," i.e. Trifolium incarnatum, 
and "fiengreco"; not "siepi" but "siepi di prune"; 
not "alberi" but "pioppi"; not "fogliame" but 
"penero"; not "uccelli" but "canapine," either 
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Sylvia hippolais or Sylvia salicaria. And he 
tells us how the plants and animals look and sound 
with a rich, exact, often onomatopoeic vocabulary. 
The earth is "inondata" with clover, and the ditch 
is "soffice. 11 The endless road doesn't swarm with 
birds at dawn; it is "tremula d'ali." The 
warbler's song is "lunghi lor gemiti uguali," a 
"tinnulo invito." The skylark "svolge dal cielo i 
gomitoli / d'oro." The frogs "gracchiano"; their 
croaking is like "lo strepere nero d'un treno / 
che va." The country Pascoli describes is a riot 
of vivid colors: "rossa," "verde," "giallicci," 
"nero," "giallo," "bianco," "rosa." 

"Le Rane" is constructed symmetrically. In 
stanza 1 Pascoli tells us what the countryside 
looks like, in stanza 2 he asks a series of 
questions, and in stanza 3 he introduces the frogs 
for the first time, ending the first half of the 
poem with ellipsis. Stanza 4 gives another 
description, primarily visual but auditory tao, 
continued in stanza 5, which ends with a response 
to the questions in stanza 2 in the form of 
commands to the poet. Stanza 6 again is about the 
croaking of the frogs and also ends with ellipsis. 

The poem begins in the past, lines 1-2 and 
3-4 being almost mirror images with the ABAB rhyme 
and anaphora ("Ho visto ••• ho visto"). One can 
almost smell the clover and see the hedges and 
road lined with poplars disappearing in the 
distance. The endless road links stanzas 1 and 2 
and brings the poet out of his meditation on the 
past and into the present. It is dawn ("all'alba" 
1. 10), and he is surrounded by mystery. He 
describes nature precisely, but he does not 
understand it and must ask questions, for the road 
and the birds' sangs seem weighted with 
significance beyond their obvious utility for 
travel and courtship. The first half of the poem 
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is brought to a close with the shorter stanza 3, 
which for the first time introduces the frogs, 
announced in the title. It is still dawn, as the 
light is soft ("lume sereno" 1. 20). The response 
to the questions of stanza 2 is the sempiternal 
croaking of the frogs, croaking that is "lo 
strepere nero d'un treno / che va ••• " forever, 
the ellipsis suggests. The use here of a train to 
describe a natural sound will be taken up below. 
At this point the frog's croaking has no apparent 
meaning; it is merely noted. Yet when Pascoli 
considers it again in stanza 6, it does have 
deeper significance. 

The ellipsis at the end of stanza 3 marks a 
turning point, and the rest of the poem takes 
place at sunset, as is made clear in stanza 5. 
Pascoli has purposely excluded other human beings 
from this poem. Indeed, as we see in stanza 4, 
it is not a shepherd or some other person who 
plays the rustic flute; there is simply "un sufolo 
suona." Anaphora in the next two lines ("Tra 
campi .•• tra campi" (11. 25-26)) emphasizes the 
multiplicity in the poet's surroundings. The 
repetition in line 27, "mi trovo; mi trovo," 
however, runs counter to the sense, or perhaps 
expresses the poet's wish to find himself. He 
finds himself among these precisely described 
abjects and sounds, but he does not find himself, 
because he is, in fact, lost among them, wondering 
about their meaning as they speak to him. Among 
red and yellow fields, on a green plain whitened 
by churches, he finds himself ("mi trovo" is 
repeated a third time, perhaps to convince 
himself). "Dolce" fits the countryside he has 
described, and "lontano" recalls the endless road 
"che si perde / lontano" (11. 7-8). Yet this is 
not his country. It is a far country, and one is 
reminded of that other traveler, "il figliuol più 
giovane • • • se ne andà in paese lontano" (~ 
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Luca, 15. 13) • 

Like stanza 4, the fifth stanza opens with 
sounds made by humans, but the people are not 
mentioned, just their "voci." The tired voices 
(1. 32), the long shadows of the crosses extending 
over the road (11. 33-34), and the pink sky (1. 
35) indicate that it is evening. The pealing of 
the bells cornes "notando nel cielo di rosa." The 
bells must be the angelus, calling the faithful to 
prayer, and they reinforce the idea that the poet 
is a pilgrim or prodigal, that this is not his 
country: "Ritorna! Rimane! / Riposa!" Churches, 
tired people at end of day, crosses by the road, 
bells ringing--all naturally remind Pascoli of 
man's journey and his destination, which he 
considers with the croaking of the frogs in the 
last stanza. 

Stanza 6 is in many ways a reprise of the 
third. Bath have only six lines, bath are about 
the croaking of the frogs, bath end with ellipsis. 
Since these two stanzas alone justify the title, 
and since they fall in the middle and end of the 
poem, they must be especially important. The 
world of the poem is the pre-industrial 
countryside. The only works of man are the road, 
churches and rustic flute--and the train, brought 
in only as a metaphor in stanza 3 to describe the 
croaking of the frogs. 3 As we have seen, Pascal! 
also called the train "mostro" in "Natte 
d'inverno." Seen in that light, Pascoli's train 
metaphor in "Le Rane" is unexpected, since he uses 
it to describe the natural world in terms of human 
technology.~ Such a metaphor suggests that man's 
activity, his technology, is as mucha part of 
nature as are frogs and is as meaningless--or 
meaningful~-as their croaking. In stanza 6 we 
cannot tell whether the train is a literal or 
metaphorical one; in fact, it may well be both. 5 

16 



Regardless, Pascoli's train is symbolic of a 
futile endeavor, moving continually, yet going 
nowhere, "searching, ever searching / that which 
never is, that which ever / will be ••• " The 
train emblemizes, then, not simply technology, but 
all human activity in the idyllic world of nature 
which is still not man's world, this "paese / 
lontano" in which bells surnmon one home. 

These poems illustrate effectively the 
central tension of unfulfilled desire in Pascoli's 
poetry. Deeply moved by nature and domestic ties, 
he cannot enjoy them alone. The dead and religion 
constantly call to him, although he resists those 
summonses. Whether or not the people in "L'Or di 
natte" are aware of the return of the dead we 
cannot know, but their presence, mediated by the 
church bell, disturbs the poet's contemplation of 
a pleasant evening. In "Natte d'inverno" the 
sounds of machine and nature, of church bell and 
train horn, of wind, river, and train, are mingled 
and confused. Day resembles night, and the formal 
repetitions in the poem suggest that the dream of 
reunion with the poet's beloved--or his youth--is 
recurrent. The confusion of sounds indicates the 
poet's confused state of mind and contrasts with 
the discrete descriptions in the other poems. In 
"La Servetta di monte" the supernatural does not 
intrude at all, though there are bells, the usual 
trigger for that intrusion. The crucial 
difference between this and the other poems is the 
subject, the servant girl, who is not haunted by 
questions of a larger existence. She is as much a 
part of her surroundings as the mouse which peeks 
out of the crack. Whether Pascoli envies her 
simplicity or not--and he gives us no clue--he 
cannot have her freedom frorn the questions that 
torment him. "Le Rane" can be read allegorically. 
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In the morning (youth), the poet enjoys nature in 
all its multiplicity and sees that the activities 
of man and nature are of the same order. In the 
evening (old age), human activities play a larger 
role (though observed from a distance and 
subordinate to nature) and religion intrudes. 
However, the most important and final image is of 
the ceaseless activity of man and nature, which 
never stops and never arrives at its goal. Though 
Pascoli dearly loves nature and domestic ties, he 
is "cercando, cercando mai sempre / cià che non è 
mai , cià che sempre / sarà . • • • " 

MARC BECKWITH 

OHIO STATE UNIVERSITY 

Notes 

10ne cannot read this poem without thinking 
of another poem about a train, Carducci's "Alla 
stazione in una mattina d'autunno." Pascoli 
surely read that poem by his older contemporary, 
but whereas in Carducci's poem the poet is seeing 
his lover off, in "Natte d'inverno" he is awaiting 
a woman on the train. 

2 This is an echo of Carducci's train in "Alla 
stazione in una mattina d'autunno," which has 
"fiammei / occhi" and is "l'empio mostro" (11. 30-
31' 33). 

3 Carducci had called the train a horrible 
monster in "Alla stazione in una mattina 
d'autunno"; in "A Satana" he had used it as a 
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symbol of progress, of the triumph of reason over 
religion and superstition. 

~we are hardly surprised when Carducci calls 
the train "mostro" and develops the metaphor at 
length. Personifying machines to indicate their 
effects on people is one of the most natural 
poetic devices, but Pascoli is not merely trying 
for a navel effect. 

5The train, one of man's technological 
enterprises, is neither Carducci's monster of 
"Alla stazione .•• ," grinding man down, nor the 
reason of "A Satana," liberating him from the 
past. 
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NIAGARA 

Ton grondement sourd me parvient, obscurément 

étouffé par la paroi de la baie vitrée. 

De ce huitième étage, les yeux rivés à la fenêtre, 

je m'extasie devant ta majestueuse beauté. 

Si seulement je pouvais m'élancer à l'instar de 

ces mouettes et me fondre dans la blancheur de ton 

écume. 

Rythme monotone, infernal, tes eaux bouillonnent 

dans un roulement incessant. 

Ta vapeur se dégage, évanescente, épousant les 

nuages qui s'estompent devant ce constant apport, 

se dégageant de ton froid cratère ardent. 

Tes vapeurs glacées s'élèvent, voyagent d'une 

berge à l'autre en guise de gouttelettes 

accueillantes, sur les visages étranges qui 

journellement te côtoient. 
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Attirés par toi sans distinction de race, ils 

reçoivent ainsi le baptême égalitaire de tes 

puissants torrents. 

Gronde, écume, exprime ta rage et ta liberté, 

symbole de passion déchaînée, irréfrénée. 

Ton grondement sourd me dérange. 

HEDY HABRA 
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Le dénouement du Dom Juan de Molière: 
un problème de mise en scène 

Le Dom Juan de Molière se termine d'une 
manière rapide et tout à fait éclatante. A la 
cinquième scène du dernier acte, un acte qui ne 
comprend que six scènes, la chute de Dom Juan est 
inéluctable. De toutes les pièces de Molière, 
c'est son Dom Juan qui se trouve discuté le plus 
souvent et il est surtout question de la punition 
du personnage principal. Comment est-ce que le 
sort de Dom Juan peut encore soulever tant de 
controverses? 

Cela est intéressant étant donné que la pièce 
de Molière a disparu de la scène en 1665 après 
quinze représentations. Bien qu'elle soit jouée 
après la mort de Molière, il ne s'agissait plus de 
sa pièce, plutôt d'une version versifiée et 
édulcorée de Thomas Corneille qui a duré jusqu'à 
1841. C'est le dix-neuvième siècle qui a donc 
repris !'oeuvre originale de Molière. Ce n'est 
pas à dire qu'on se soit rendu tout de suite 
compte de l'importance de la pièce. Il semble que 
chaque rare effort de remettre Dom Juan au théâtre 
ait fini par décevoir les spectateurs. Francisque 
Sarcey a observé en 1868: 

Don Juan m'énerve. La 
représentation en est 
insoutenable. Hier, de 
l'orchestre, j'examinais la 
physionomie des loges; je 
retrouvais sur tous les visages 
cette expression d'ennui 
respectueux et décent qui 
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m'avait frappé huit jours 
auparavant, à l'Odéon, quand on 
jouait le Roi Lear. 1 

Heureusement, le Dom Juan de Molière n'a plus 
tendance à ennuyer depuis le vingtième siècle 
parce que c'était à cette époque-ci que les cri-
tiques aussi bien que les hommes de théâtre ont 
vraiment tâché d'approfondir cette oeuvre et de 
reconnaître sa valeur. Les efforts de remettre 
Dom Juan au théâtre étaient cependant encore 
rares. André Villiers, qui est peut-être le 
premier critique moderne de la pièce, pouvait en-
core écrire en 1947: "Dom Juan est donc un chef-
d 'oeuvre. On ne le joue pas. Pourquoi?" 2 Il ne 
se doutait pas que peu après ce moment les repré-
sentations de la pièce commenceraient à s'accumu-
ler. C'est avec ce renouvellement qu'est revenu 
tout le côté discuté de la pièce. Pourtant, la 
controverse n'était pas de la même nature que 
celle soulevée par Molière plus de trois siècles 
auparavant; Dom Juan choque beaucoup moins souvent 
les moeurs de cette époque. Il est plutôt ques-
tion aujourd'hui de l'interprétation de la pièce 
et, de plus précis, il est question du dénouement. 
Evidemment, toute la pièce se prête à des inter-
prétations différentes, surtout le caractère de 
Dom Juan: parmi d'autres choses il est séducteur, 
libertin et enfin hypocrite à la fois. Qu'est-ce 
qu'on doit souligner dans ce caractère célèbre? 

Vu que Dom Juan est surtout un problème de 
théâtre, il faut 1 1êtudier en pensant â sa mise en 
scène possible. Donc, le dénouement est d'une im-
portance exceptionnelle parce que c'est la der-
nière impression que subira le spectateur sur le 
caractêre de Dom Juan. La punition qu'essuie Dom 
Juan a sans doute des rapports étroits avec son 
caractère: c'est par sa punition qu'on fixe enfin 
le caractère tracé dès le début de la pièce. De 
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quelle fa~on doit-on donc terminer le Dom Juan de 
Molière? 

Les plus grands problèmes contre lesquels 
l'interprète de Dom Juan lutte, ce sont les 
préjugés du spectateur. A cause de la longue tra-
dition donjuanesque, le spectateur a déjà ses 
idées à lui avant d'assister au spectacle. Dès 
qu'on rencontre ce nom célèbre de Don Juan, chacun 
se rappelle son portrait préféré ou celui qu'il 
désire avoir. Donc, n'est-il pas impossible que 
l'interprète puisse plaire à tout le monde? 
Molière lui-même s'est trouvé en face de la 
légende dont il avait emprunté le cadre général de 
la pièce. Les spectateurs de son époque ont dû 
s'attendre à leurs propres images donjuanesques 
basées sur ce qu'ils ont pu rencontrer avant 
d'éprouver le Dom Juan de Molière. Les change-
ments qu'a introduits Molière ont soulevé, comme 
nous le savons, beaucoup de réactions négatives. 
Molière n'était-il pas interprète à son tour, lui 
n'étant pas le premier à présenter cette légende 
au public? Il va sans dire, donc, que le specta-
teur du vingtième siècle porte avec lui plus de 
préjugés, étant donné que la légende de Don Juan 
n'a pas cessé de s'accroître depuis trois siècles. 
C'est ce qui rend presque impossible aujourd'hui 
une interprétation sans controverse. Maurice 
Descotes s'est bien rendu compte du problème: 
"Interpréter le rôle de Dom Juan,· c'est donc 
d'abord affronter une redoutable tradition qui, 
pour une fois, n'est pas une tradition de comé-
diens, mais celle des spectateurs. 113 

Pourtant, qu'est-ce qui rend le dénouement de 
Dom Juan si signifiant quant à sa mise en scène? 
L'importance du cinquième acte de n'importe quelle 
pièce classique est tout à fait évidente: c'est 
le moment de défaire le noeud, le moment de bien 
terminer l'intrigue que suivait le spectateur 
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depuis le début. De ce cinquième acte, W. G. 
Moore nous dit: "The final elements round off the 
presentation, heighten the tension and complete 
the satisfaction of the public. rri+ Grâce à ce 
qu'il sait déjà du caractère de Dom Juan et à ce 
qu'il vient d'éprouver pendant la représentation 
de la pièce, le spectateur ne doutera plus après 
le quatrième acte que Dom Juan doive périr. Le 
spectateur s'attend donc au châtiment et il est 
"prêt pour l'annihilation du personnage, seule 
solution possible après tant d'obstination." 5 

Il faut donc que Dom Juan soit puni. A tra-
vers toutes les interprétations de cette vieille 
légende, Don Juan ne réussit jamais à échapper à 
son sort. Certes, il s'agit d'un sort qu'il a 
mérité. Voilà le seul point sur lequel tout le 
monde semble être d'accord. On peut faire ce 
qu'on veut avec le reste de la pièce, pour ainsi 
dire, mais on ne peut pas éviter de faire punir 
Dom Juan d'une manière ou d'une autre. C'est 
alors la manière que l'interprète fait disparaître 
cet homme qui intéresse surtout le spectateur de 
notre époque. 

Tout cela souligne l'importance du cinquième 
acte de Dom Juan. C'est sans doute le plus petit 
acte de toute la pièce et l'action doit s'y dérou-
ler assez rapidement. Cet acte ne comprend que 
six scènes et ce ne sont que les trois dernières 
qui concernent directement le châtiment promis 
plusieurs fois à Dom Juan pendant la pièce. Les 
scènes 1 à 3 fournissent au spectateur les der-
niers traits du caractère de Don Juan, ceux de 
l'hypocrisie religieuse: Molière est encore en 
train de peindre son homme. Ce n'est qu'à la 
quatrième scène qu'apparaît le Spectre et à la 
scène suivante il dira à Dom Juan que, s'il ne va 
pas se repentir, "sa perte est résolue." 6 Dès ce 
moment tout se passe d'une manière étourdie. Ce 
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sont donc les scènes 4 à 6 qui font le vrai 
dénouement de la pièce. 

De la fa9on dont Molière a fait jouer ces 
trois scènes, nous savons peu hors quelques indi-
cations scéniques. Après avoir menacé Dom Juan, 
le Spectre change de figure pour représenter le 
Temps. Dom Juan le chasse avec son épée. Ensuite 
la Statue du Commandeur arrive, rappelle à Dom 
Juan son invitation à dîner, lui demande la main 
et l'entraîne dans les abîmes de la terre. 
Certes, ni le tonnerre ni les éclairs ne sont 
absents pendant un dénouement si fantasque. De 
l'endroit où Dom Juan a été englouti par la terre, 
on voit sortir de grands feux. 

Le manque d'autres détails précis rend toute 
la liberté d'artiste à l'interprète de Dom Juan. 
C'est cette liberté qui met en lumière les diffé-
rences entre les interprètes de la pièce. Il est 
déjà admis que l'interprète moderne de la pièce la 
traite comme un problème de mise en scène. En 
effet, depuis quarante ans, on n'essaie guère de 
séparer !'oeuvre de Molière des exigences théâ-
trales. Cela crée cependant un décalage entre 
l'interprète qui n'est que critique et celui qui 
s'érige aussi en metteur en scène. Bien que les 
deux traitent cette question théâtrale, il arrive 
des différences fondamentales en ce qui concerne 
leurs approches à Dom Juan et surtout à son 
dénouement. 

Le critique est celui qui ne peut pas changer 
le texte; il se trouve réduit à travailler avec 
les mots et les indications scéniques que Molière 
lui donne. Il est donc rare que le critique dé-
cide de s'interroger sur l'intonation des person-
nages, leurs gestes possibles, leur comportement 
sur la scène et ainsi de suite. C'est plutôt à 
lui d'analyser les intentions de Molière au moyen 
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de cette étude qui ne quitte pas le texte. Quant 
au metteur en scène, le texte est son point de 
départ. Il se donne souvent la liberté d'aller 
plus loin que les mots et les indications scé-
niques. Il finit même par omettre ou par sou-
ligner ce qu'il veut. Il est donc rare qu'il 
évite de s'interroger sur les aspects théâtraux 
que le critique ne regarde pas. Bien que le met-
teur en scène soit aussi critique, c'est plutôt à 
lui de recréer les intentions de Molière sur la 
scène après les avoir analysées. De plus, et 
peut-être de plus important, un but fondamental du 
metteur en scène doit être la réussite de son 
interprétation. 

Or, pour bien étudier le problème que le dé-
nouement de Dom Juan nous pose, il vaut mieux 
l'aborder du c6té des metteurs en scène parce 
qu'ils sont plus proches de la réalité théâtrale 
telle que Molière l'aurait probablement éprouvée à 
son époque. Pourtant, il ne faut absolument pas 
se passer de l'inspiration du critique qui n'a pas 
à remplir les besoins théâtraux du metteur en 
scène. Une telle approche servira mieux l'étude 
du dénouement. Dans ce but, il faut regarder 
d'abord celui qui a l'honneur aujourd'hui d'avoir 
ressuscité le Dom Juan de Molière. Peu après le 
renouvellement d'études donjuanesques attribué à 
André Villiers, Louis Jouvet a créé une mise en 
scène qui survivrait à deux cent représentations 
et qui reste encore célèbre. Ce qui est intéres-
sant, c'est que Jouvet a tenu lui-même le rôle de 
Dom Juan. Selon Jouvet, Dom Juan n'est plus le 
séducteur de femmes qu'on avait l'habitude de 
peindre pendant des siècles. A part quelques re-
prises inconnues de la première partie du ving-
tième siècle, Jouvet a été le premier metteur en 
scène à souligner l'aspect religieux de la pièce, 
ou peut-être anti-religieux, au dépens de l'aspect 
sensuel: "Car Dom Juan est une pièce religieuse, 
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parce qu'elle est la peinture de l'irréligion." 7 

Comment Jouvet a-t-il donc abordé le dénouement 
d'une telle pièce? 

La fin de la troisième scène du dernier acte 
est pour lui une apogée vers laquelle Dom Juan se 
dirigeait dès le début de la pièce. L'hypocrisie 
est le dernier trait que révèle Dom Juan et c'est 
le "point le plus haut de cet endurcissement, de 
cette calosité d'âme •••• " 8 A ce moment 
apparaît brusquement le Spectre, c'est-â-dire la 
dame voilée. Sans doute un spectre est censé 
représenter quelqu'un ou quelque chose dont il 
n'est que le symbole. Qu'est-ce que ce Spectre 
représente selon Jouvet? Quant à lui, il n'y a 
pas de doute qu'il s'agit d'Elvire, celle qui a 
été tant outragée aux mains de Dom Juan. Ce n'est 
pas â dire que le spectateur entende tout de suite 
la voix parce que c'est "la conscience de Dom Juan 
qui entend." 9 Selon Jouvet, ce Spectre arrive 
pour donner à Dom Juan le dernier avertissement du 
Ciel. Ainsi ce Spectre est-il le représentant de 
Dieu, son messager qui doit essayer d'obtenir le 
repentir de Dom Juan avant qu'il ne soit trop 
tard. Il est évident que Jouvet commence ce 
dénouement en soulignant cet aspect religieux dont 
il a parlé. Jouvet est censé viser donc la nature 
humaine éternelle dans ce caractère de Dom Juan, 
un caractère qui se retrouve â n'importe quel 
siècle. Bien que l'époque de Molière ait témoigné 
d'un grand courant de libertinisme, l'irréligion 
n'est pas unique au dix-septième siècle. C'est 
cette lutte entre Dieu et homme qui est devenue un 
des thèmes principaux de toutes les époques. 

Pourtant, avant de reprendre la représenta-
tion de Jouvet, il vaut mieux aborder une autre 
représentation de Dom Juan qu'on a attaquée autant 
qu'on avait applaudi celle de Jouvet. C'était en 
1969 que Patrice Chéreau a créé un Dom Juan qui 
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semble être tout à fait l'opposé de la reprise de 
son prédécesseur célèbre. Au lieu d'approfondir 
la nature humaine éternelle que vise Jouvet, 
Chéreau propose d'autres effets. Ce metteur en 
scène veut à son tour remettre l'oeuvre dans sa 
propre époque. 

Il faut d'abord admettre qu'on a tendance 
aujourd'hui à associer Molière à ce qui est censé 
être classique, l'étude de la nature humaine qui 
relie toutes les époques. La survivance de ses 
pièces n'est-elle pas la meilleure preuve de cette 
théorie? Bien entendu, dès qu'on souligne 
l'aspect socio-historique de Dom Juan, on soulève 
malgré soi de grandes controverses. C'est ce que 
fait le metteur en scène Chéreau: au lieu de con-
fondre l'histoire et la légende de Dom Juan de la 
manière de Jouvet, Chéreau s'écarte du mythe don-
juanesque. Jouvet finit par donner au spectateur 
un décor quasi-espagnol rempli de choses qui rap-
pelleraient aussi bien que possible les indica-
tions fournies par Molière. Chéreau tâche plutôt 
de représenter la décadence nobiliaire de 1665 en 
France, une ambiance dans laquelle aurait vécu 
Molière. Malgré son emploi d'un plateau tournant 
et d'autres principes de la mise en scène moderne, 
il place Dom Juan dans un moment précis du dix-
septième siècle. 

Donc, à la différence de Jouvet, la troisième 
scène de ce dernier acte ne représente pas pour 
Chéreau l'apogée de Dom Juan, plutôt sa fin 
logique. Ce metteur en scène s'éloigne du texte 
de Molière à ce point pour faire apparattre non 
seulement Dom Carlos, cherchant la vengeance, mais 
aussi tout le reste de la tribu y compris Elvire. 
Dom Juan aurait sans doute le dessous contre un 
tel groupe menaçant dont les hommes ressemblent à 
"des dinosaures en peaux de bêtes. • • • " 1 0 Le 
spectateur se rend compte d'une violence possible 
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et Chéreau ne l'empêche pas de penser à de telles 
choses: "· •• voilà la vraie fin de la pièce, la 
fin réelle, historiquement vraisemblable; Don 
Juan, en fait, est mis à mort pendant le saccage 
de son repaire, dans un règlement de comptes 
nobiliaire." 11 Chéreau avoue qu'il ne continue la 
pièce que par respect pour la fable, la fable à 
laquelle le spectateur s'attend. 

Il n'est pas étonnant que Chéreau réduit 
l'importance du Spectre dès son apparence à la 
quatrième scène. Cette image de femme voilée ne 
cache plus la figure d'Elvire et il n'est plus 
question de l'avertissement que donne le Ciel chez 
Jouvet. En effet, Chéreau n'y passe pas beaucoup 
de temps: "· •• image générique de toutes les 
victimes, de toutes les femmes séduites par Don 
Juan? pourquoi pas?" 12 Il est évident que Chéreau 
va souligner la réalité de l'époque, telle qu'il 
la voit, au dépens de toute autre signification 
possible. 

Une mise en scène qui va bien plus loin que 
Chéreau est celle qu'a inventée Jacques Arnavon 
plus de vingt ans auparavant, même au moment de la 
reprise de Jouvet. Il faut noter, cependant, que 
cette mise en scène n'a jamais été réalisée sur la 
scène et, bien qu'Arnavon ait été très téméraire, 
il n'a pas dû travailler vers une réussite 
théâtrale. Quant au Spectre d'Arnavon, il n'y en 
a pas. Cela veut dire qu'il n'y a pas de Spectre 
qui existe pour le spectateur, il n'y a qu'une 
lueur qui se révèle peu à peu à l'angle gauche du 
décor pendant la quatrième scène. C'est 
Sganarelle qui est le premier à l'apercevoir: 

Rien n'est perçu du public, 
sauf l'éclat lumineux. Ce peut 
être un dernier rayon du soir, 
un reflet sur une fenêtre 
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éloignée etc., explicable 
naturellement. Par ses gestes, 
son attitude, Sganarelle permet à 
l'auditoire d'imaginer ce 
qu'est le prodige dont il est 
halluciné. 1 3 

Ce Spectre qui ne se laisse pas voir sera 
cependant capable de parler à Dom Juan à la cin-
quième scène et, de la manière de Jouvet, il prend 
la voix d'Elvire. Pourtant, il ne s'agit ni du 
messager de Dieu proposé par Jouvet, ne de l'image 
générale de la femme offerte par Chéreau. La voix 
d'Elvire ici est d'un ton humain et anxieux pour 
suggérer qu'Elvire revient pour sauver Dom Juan: 
"Ce sera la dernière supplication de la femme 
aimante et délaissée." 1 't Cet avertissement du 
Spectre selon Arnavon est donc sur un niveau plus 
personnel parce qu'Elvire ne représente ni Dieu ni 
la condition de la femme. Elvire ne représente 
qu 'Elvire. 

Peu après que le Spectre prévient Dom Juan de 
sa perte, il se transforme pour être "le Temps 
avec sa faux à la main." 15 Certes, cette 
métamorphose n'a pas lieu selon la mise en scène 
d'Arnavon parce qu'il n'y a pas de spectre à faire 
changer. D'autre part, ce changement occupe une 
place importante chez les autres, mais pour des 
raisons différentes. Jouvet veut faire savoir que 
cette figure avec la faux représente la mort: "La 
dame à la faux, c'est la mort que se représente 
tout le monde, c'est-à-dire un squelette (comme 
elle est représentée dans tous les Holbein et les 
peintures du Moyen Age)." 16 En sus de cette dame 
à la faux, qui est vraiment un squelette, Jouvet 
ne fait pas disparaître le Spectre de la dame 
voilée. Jouvet souligne peut-être l'importance de 
cette figure de la mort en la séparant du Spectre. 
De plus, Jouvet multiplie ce symbole de la mort en 
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faisant apparaître à l'arrière-fond plusieurs 
squelettes identiques, tous arrangés de façon 
symmétrique. 

Quant à Chéreau, il ne cherche pas de réponse 
originale à cette transformation. Cependant, 
cette figure de Temps avec la faux à la main ne 
représente pas la mort qu'attend tout le monde. 
Cette figure veut dire plus à Dom Juan qu'au spec-
tateur: elle n'est pas la fin de la vie terres-
tre, plutôt un symbole du temps que suivait Dom 
Juan pendant sa vie, une "collection d'instants 
dont Dom Juan a voulu faire sa vie." 17 Chéreau 
s'oppose encore à l'universalité visée par Jouvet 
avec cette vision historique de Dom Juan. 

Il n'est pas étonnant que chacune de ces 
trois mises en scène garde la réaction rapide de 
Dom Juan à ces événements malgré les différences 
en ce qui concerne la portée de l'apparition du 
Spectre. On est, en général, d'accord sur l'im-
portance de cette réaction de Dom Juan. C'est le 
moment où il dit: "Non, non, rien n'est capable 
de m'imprimer de la terreur, et je veux prouver 
avec mon épée si c'est un corps ou un esprit." 1 8 

Dom Juan sort son épée et cette figure, réelle ou 
imaginée, s'en va sans se laisser frapper. Aux 
exhortations suivantes de Sganarelle, Dom Juan ne 
montrera aucun signe de faiblesse: "Non, non, il 
ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je suis 
capable de me repentir. Allons, suis-moi." 19 

Le spectateur sait déjà que Dom Juan va 
mourir mais celui-ci n'en sait rien. Cela rend 
ces dernières paroles de Dom Juan si importantes 
parce que le spectateur peut mieux apprécier cette 
attitude de "grand seigneur" en oubliant celle du 
"méchant homme." Donc, juste avant de mourir, Dom 
Juan peut nous révéler encore une fois son autre 
côté auquel il faisait allusion pendant toute la 
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pièce. C'est cette dualité de caractère, si bien 
tracée par Molière, qui empêche le spectateur de 
bien juger Dom Juan. Ne peut-on pas même admirer 
un tel homme? Au sujet de la mise en scène de 
Jouvet, Francis Ambrière écrit: "Il nous propose 
le combat d'un rationaliste forcené contre les 
puissances spiritualistes et surnaturelles. Dans 
ce combat, Dom Juan ira jusqu'au bout, et il y a 
dans son obstination une sorte de grandeur." 20 

Est-ce donc Dieu qui va punir Dom Juan? 
Chéreau nous a déjà montré que Dom Juan aurait dû 
mourir par une vengeance nobiliaire et que le 
reste de la pièce n'est présenté que pour le 
plaisir du spectateur. Cependant, Chéreau serait 
plus à la mode au vingtième siècle s'il attribuait 
ce châtiment à Dieu: c'est sans doute le courant 
le plus commun même avant la reprise de Jouvet. 
Pourtant, les metteurs en scène hésitent peut-être 
moins à réduire le rôle de Dieu en ce qui concerne 
le dénouement de la pièce. Même en 1917, après 
avoir assisté à une représentation guère inspi-
rante de Dom Juan à la Comédie Française, Jacques 
Copeau a osé imaginer un rôle de Dieu moins 
signifiant. Selon lui, même la volonté divine 
céderait à Dom Juan parce que celui-ci "obtient sa 
damnation." 21 Trente ans plus tard, à la reprise 
de Jouvet, Dom Juan n'a rien perdu de cette gran-
deur mais ce metteur en scène semble vaciller au 
moment où il faut fixer la punition de Dom Juan. 
En soulignant si bien le côté religieux de la 
pièce même en l'appelant "un miracle du Moyen 
Age,"~ 2 il est facile de voir comment Jouvet est 
entré dans le surnaturel et le mystérieux qui ne 
connaissent pas de religion. 

A la dernière scène du dernier acte, comme 
l'imagine Jouvet, il y a sur la scène une espèce 
de nuit qui rappelle la mort par son obscurité. 
Juste après son refus de se repentir, qui marque 
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la fin de la cinquième scène, Dom Juan va se trou-
ver en face de la Statue du Commandeur qui, tout 
blanc, est vêtue d'une manière mi-espagnole, rni-
romaine. Quant à Molière, cette Statue avait 
entre six et huit pieds de hauteur. Elle était 
d'une grande taille pour faire une meilleure im-
pression de puissance. Jouvet, qui n'était pas du 
tout petit, a aussi créé une Statue dont la hau-
teur égalait au moins sa taille et qui imposait 
donc au moyen de sa présence. Quand la Statue 
commence à parler, en rappelant à Dom Juan son 
invitation à dîner, sa voix basse et résonante 
contraste avec celle de Dom Juan: Jouvet donne en 
ce moment un ton fâché à son Dom Juan. Il semble 
même que celui-ci s'irrite contre la rencontre de 
la Statue et, n'ayant pas peur, il veut en finir. 
Après que Dom Juan lui donne la main, la Statue 
prononce solennellement la condamnation de celui-
là: "Dom Juan, l'endurcissement au péché traîne 
une mort funeste, et les grâces du Ciel oue l'on 
renvoie ouvrent un chemin à sa foudre." 2 ~ 

Ensuite, Jouvet fait attendre le spectateur 
une bonne dizaine de secondes avant de faire par-
ler son personnage. C'est le seul moment de toute 
la pièce où Dom Juan souffre et Jouvet veut 
évidemment le souligner: "O Ciel! que sens-je? 
Un feu invisible me brûle, je n'en puis plus, et 
tout mon corps devient un braiser ardent. Ah!" 2 ~ 
Ce dernier mot est allongé et hurlé parce que 
c'est l'agonie de Dom Juan qui commence. Enfin, 
Jouvet le fait disparaître: 

Dans le noir de la scène, il ne 
subsiste plus que deux espèces 
de styles phosphorescentes dont 
l'une est le Commandeur et 
l'autre Dom Juan, qui petit à 
petit s'arnénuisent, s'effacent, 
et tout à la fin, il n'y a plus 

35 



sur la scène qu'une sorte de 
feu-follet verdâtre. Et c'est 
le noir total. 25 

Il ne reste que la dernière réplique célèbre 
de Sganarelle au sujet de ses gages. Mais que 
faut-il faire entre la disparition de Dom Juan et 
le monologue de Sganarelle? Jouvet révèle son 
côté imaginatif en faisant ensuite apparaître le 
décor d'une nécropole où se trouve le mausolée de 
Dom Juan à l'endroit où il a quitté la terre. 
Cependant, il faut que le spectateur attende "dans 
le noir pendant cent mortelles secondes, après le 
dernier râle de Juan" 26 avant de voir revenir 
Sganarelle. Celui-ci ne dira rien avant de mettre 
une couronne sur ce mausolée de Dom Juan. A part 
l'allongement de l'agonie de Dom Juan, cette der-
nière interprétation de Jouvet est la seule qui 
ait soulevé une controverse. Francis Ambrière, un 
de ses meilleurs défenseurs, lui reproche sur ce 
point: "Comment surtout a-t-il pu inventer ce 
dernier tableau . . • qui nous montre Sganarelle 
• • • prononçant la dernière réplique de la pièce 
après qu'il a déposé une affreuse couronne modern-
style au pied d'un tombeau grotesque à faire hur-
ler?"27 Il faut remarquer, cependant, que Jouvet 
a fini par se passer de cette couronne discutable. 

Quant à Chéreau, quelle est la portée de la 
punition qu'essuie Dom Juan? Comme nous l'avons 
déjà remarqué ci-dessus, Chéreau ne finit la 
pièce, semble-t-il, que par respect pour le spec-
tateur imbu du dénouement traditionnel. De plus, 
il cherche à réduire l'aspect universel de la 
pièce que vise Jouvet. Il est évident que 
Chéreau, grâce à l'influence de la méthodologie 
marxiste, serait du côté du peuple en ce qui 
concerne la lutte des classes au dix-septième 
siècle. Donc, chez lui, Dieu n'a rien à faire 
avec le châtiment de Dom Juan: c'est le peuple 
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qui réussit à se venger de Dom Juan. Si Chéreau 
n'était pas capable de terminer la pièce de la 
manière qu'il voulait, pendant le saccage du 
repaire de Dom Juan, il n'aurait qu'à refaire la 
dernière scène de Molière. 

Dom Juan va donc mourir non à cause de ses 
péchés contre le Ciel, mais plutôt à cause de ses 
péchés contre le peuple. C'est le peuple qui 
comprend le vrai pouvoir de n'importe quel siècle, 
selon la philosophie à laquelle croit Chéreau. 
Certes, Chéreau ne se passe pas de la Statue du 
Commandeur. En effet, il la dédouble. Ce n'est 
pas à dire que Chéreau veuille augmenter l'impor-
tance de cette Statue; il cherche plutôt à en 
réduire le rôle. Il faut aussi remarquer que les 
Statues de Chéreau n'ont pas l'air majestueux qui 
se trouve chez Jouvet. Ces Statues habillées de 
style romain ne sont que d'une taille moyenne et 
bien costaudes. Les deux Commandeurs, pourquoi 
sont-ils même dans cette mise en scène de Chéreau? 
Il ne s'agit plus du surnaturel de Jouvet: 

Les deux "Frankenstein poli-
ciers" ••• arrivaient, mus 
par des filins, marionnettes 
à fils à taille d'homme, dont 
les "machinistes"--le peuple en 
haillons--actionnaient à vue 
les câbles et les treuils qui 
étaient censés les faire 
avancer. 28 

Ce sont ensuite des coups de poing et des 
coups de pied qui commencent à tomber sur Dom 
Juan. Chéreau arrive même à ôter la parole au 
Commandeur de la pièce de Molière. Pendant que 
ces deux Statues battent Dom Juan, un autre 
"machiniste" emploie un porte-voix pour prononcer 
la sentence d'habitude réservée au Commandeur. En 
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même temps, d'autres réussissent à allumer les 
feux de Bengale "dont les fumées coloriées enva-
hissent la scène." 29 Bien entendu, le corps de 
Dom Juan reste étalé sur la scène parce que toutes 
ces actions ne sont que des symboles qui rap-
pellent la vieille tradition. Chez Chéreau le 
peuple tient maintenant le rôle attribué autrefois 
au Ciel: "La fin de Dom Juan est, en fait, 
l'exécution du libertin par le Pouvoir. 1130 

Par contre, dans la mise en scène imaginée 
par Arnavon, il n'y a même pas de Statue parce que 
ce metteur en scène montre beaucoup moins de 
respect pour la tradition qu'a fixée Molière. De 
plus, la dernière chose que dit Dom Juan dans 
cette interprétation est au sujet du Spectre que 
le spectateur ne voit pas. Il lève son épée, 
prêt au combat, quand il dit qu'il va éprouver 
s'il s'agit d'un corps ou d'un esprit. Arnavon 
fait de grandes coupures dès ce point en ôtant à 
Dom Juan ses autres paroles dans la pièce de 
Molière. Bien peu de temps après que Dom Juan 
menace ce Spectre, on entend un bruit d'armes et 
de chevaux. Quelle surprise se prépare donc pour 
Dom Juan?: 

Don Juan se retourne au bruit. 
Une salve de coups de feu 
claque. D'un bond, Sganarelle 
se précipite vers quelque abri 
(arbre, mur, fossé). Don Juan 
reçoit les balles en pleine 
poitrine, et tombe, les bras 
étendus, l'épée lui échappant. 
Silence. 3 1 

Le spectateur se rend compte d'un bruissement 
de l'endroit où on a tiré sur Dom Juan, sous des 
branches des arbres. Dom Alonse en sort. Il est 
le chef d'une troupe à laquelle il a commandé de 
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faire feu. Cette troupe n'apparaît pas, restant 
sous les arbres, pendant que Dom Alonse s'approche 
du corps. Il donne un signe de tête à ses hommes 
pour indiquer que Dom Juan est vraiment mort et 
que "1 'affaire est réglée." 3 2 Enfin, Dom Alonse 
rejoint ce groupe qui attend dans le bois et le 
spectateur entend le bruit du groupe qui remonte à 
cheval pour s'en aller. Quel était donc le mobile 
de Dom Alonse? Selon Arnavon, c'est bien simple: 

Il n'a pas eu les scrupules de 
Don Carlos sur la sainteté du 
lieu. Il ne voyait dans son 
juvénile emportement, qu'un 
seul acte à accomplir: écraser 
un être malfaisant, un fléau 
public, un larron d'honneur. 
Où qu'on se trouve, une telle 
exécution est selon lui 
légitime. 3 3 

Telle est la manière dont on doit punir Dom 
Juan selon Arnavon. A-t-il droit de couper tant 
de merveilleux tandis qu'il le remplace avec du 
réalisme? C'est ce côté surnaturel de la pièce 
qui crée peut-être la plupart des problèmes 
concernant la mise en scène. Comme nous avons 
déjà vu, Jouvet ne se passe d'aucun effet surna-
turel; en effet, il souligne le surnaturel de la 
pièce. En parlant des représentations qui s'écar-
tent de cet aspect, Jouvet s'exprime nettement: 
"Tout ce qui est touchant dans l'oeuvre, toute la 
fantasmagorie • • • disparaît si on la joue dans 
le réalisme pensé par le créateur du Théâtre-
Libre; il n'y a plus de fantastique." 3 1t D'autre 
part, Chéreau ne peut pas à son tour soutenir le 
surnaturel de la pièce. Il joue donc avec trois 
dernières scènes pour réduire l'effet du surna-
turel dont il se sent contraint à finir. Selon la 
mise en scène de Chéreau que nous venons de voir, 
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tout ce "caractère 'surnaturel' est ainsi démy-
stifié; cette machine vous est montrée pour ce 
qu'elle est une métaphore bien-pensante." 35 

Arnavon n'admet pas de merveilleux non plus. 
Il est tout prêt à défendre fortement ses 
variantes: 

Grâce à elles, l'attention peut 
se concentrer sur les parties 
de l'oeuvre que Molière a 
manifestement aimées et où son 
génie se révèle. Car ce tohu-
bohu d'apparitions, de flammes 
et de tonnerre n'est conforme 
ni aux préférences du 
Contemplateur ni à la sobriété 
du goût fran9ais. 36 

Il s'agit enfin du petit monologue de Sgana-
relle après la mort de son maître. C'est d'abord 
un des monologues les plus célèbres dans tout le 
théâtre français. De plus, c'est la dernière 
occasion du metteur en scène pour fixer une fois 
de plus l'interprétation qu'il visait tout le long 
du dénouement: c'est la dernière chose qu'éprouve 
le spectateur avant que ce monde théâtral soit ' 
chassé et qu'on rallume. En regardant la manière 
dont le metteur en scène fait jouer ce Sganarelle, 
on résumerait une fois de plus les orientations de 
chaque interprète. 

La réplique de Sganarelle dans la mise en 
scène de Jouvet est tout à fait comique. Aussitôt 
qu'il commence à faire mention de ses gages, l'au-
ditoire ne peut pas s'empêcher de rire. Tout le 
long de· la pièce on soulignait le "côté pleu-
reur" 3 7 de Sganarelle et c'est ce côté qui éclate 
au dénouement. Les lamentations d'avoir perdu ses 
gages ne sont interrompues que par de grands san-
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glots bouffons. C'est ce caractère de Sganarelle 
que Jouvet veut faire ressortir. Sganarelle, ne 
se rend-il pas compte de tout ce qu'il vient de 
voir? Il semble que ce châtiment fantasque de son 
maître ne le trouble en aucune façon. C'est ce 
manque de transition logique entre la mort 
effrayante de Dom Juan et la demande insensée de 
Sganarelle qui rend ce petit monologue si comique. 
Assurément, ce n'est pas dans le sujet de la pièce 
où se trouve le comique; c'est plutôt dans ce 
personnage de farce qui s'appelle Sganarelle où 
tout cela réside. Il paraît que Jouvet suive la 
manière traditionnelle dans ce cas qui exige que 
Sganarelle joue le rôle de repoussoir en face de 
Dom Juan. Sganarelle empêcherait donc le spec-
tateur d'être trop touché par la fin terrible de 
Dom Juan. René Bray remarque que sans Sganarelle, 
le Dom Juan de Molière "tomberait dans la tragi-
comédie, le drame, si l'on veut." 38 Jouvet vise 
donc cette catégorie de mise en scène dite "clas-
sique" pour approfondir, au moyen du personnage 
principal qu'est Dom Juan, tout le mystère de la 
condition humaine. 

Chéreau fait jouer Sganarelle d'une fa9on 
tout autre au dénouement. Après l'exécution de 
Dom Juan par la Statue dédoublée, Sganarelle 
s'approche de son corps en se rendant compte de 
tout ce qui vient de se passer. Quand ce corps ne 
répond pas à ses revendications d'être payé, 
Sganarelle lui montre peu de respect: "· •• d'un 
coup de pied rageur, il le retourne, ce corps, et 
lui hurle à nouveau 'mes gages' comme une reven-
dication révolutionnaire; le corps ne répond pas 
davantage." 39 Cependant, ce Sganarelle n'est pas 
totalement dé9u. Grâce à une prise de conscience, 
celui-ci sait maintenant que la mort du maître 
représente la liberté du serviteur: il ne sera 
plus question de l'esclavage d'auparavant. Sgana-
relle quitte la scène "en levant le poing.ni+o 



Puis, Chéreau fait monter le peuple sur le tré-
teau, ce qui rappelle qu'il "entrera sur la scène 
au siècle suivanti en attendant de prendre la 
Bastille •••• "i+ La fin de la représentation de 
Chéreau est aussi significative que celle de 
Jouvet est comique. Tandis que Jouvet cherche ce 
qui serait l'homme éternel, Chéreau ne tire pas la 
pièce de son contexte historique et sociologique. 

Il faut se souvenir que .le Sganarelle 
d'Arnavon s'est sauvé au moment de l'attaque sur 
Dom Juan. Après que la troupe de Dom Alonse s'en 
va, Sganarelle sort lentement de sa cachette pour 
regarder de fa9on terrifiée le corps de son 
maître. Tout d'un coup il oublie sa peur parce 
qu'il lui arrive l'idée que sans maître il sera 
sans gages. Après avoir tant servi Dom Juan, il 
est maintenant libre malgré lui. A la différence 
de celui de Chéreau, ce Sganarelle n'accueillit 
pas cette nouvelle responsabilité. Pourquoi est-
il le seul malheureux? Le Sganarelle d'Arnavon ne 
sait pas en ce moment que faire: "Il pense à 
l'effort, au dévouement, au sacrifice, gâchés, à 
la misère mena9ante." 42 Arnavon établit donc un 
Sganarelle qui pense tout droit à ses propres 
problèmes dans la vie réelle. La vie doit conti-
nuer, et le pauvre Sganarelle ne reverra jamais 
son temps ni ses gages perdus. Il lui faut cher-
cher un autre emploi aussitôt que possible. Ce 
Sganarelle n'est ni le repoussoir éternel du tra-
gique ni le représentant du peuple de son époque. 
Il s'agit plutôt d'un individu qui veut survivre à 
ses problèmes personnels. 

Il est de toute évidence que l'interprétation 
du Dom Juan de Molière se prête à la controverse. 
Inévitablement, n'importe quelle nouvelle inter-
prétation d'une pièce sera discutée. Quels buts 
sont les plus importants, ceux de l'auteur ou plu-
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tôt ceux de l'interprète? Tout cela dépendrait, 
peut-être, du point de vue du spectateur. 
Aussitôt qu'une interprétation s'éloigne trop de 
l'attente du spectateur, elle se laisse juger. 
C'est le cas pour toutes les oeuvres de théâtre, 
mais surtout pour Dom Juan. A cause de la longue 
tradition donjuanesque qui s'étend d'avant Molière 
jusqu'à nos jours, il est impossible de s'appro-
cher d'une pièce au nom de Dom Juan sans tous les 
préjugés renforcés des siècles. De plus, le 
manque de représentations de la pièce à travers 
les siècles empêchait l'approfondissement de la 
mise en scène. Dom Juan continue à mourir à la 
fin du cinquième acte, mais il ne cesse pas 
d'obéir à sa tradition. 

La deuxième moitié du vingtième siècle a 
témoigné du renouvellement dans les efforts de re-
mettre Dom Juan sur la scène. Avant la reprise de 
Jouvet en 1974 il y avait été très peu de repré-
sentations de cette pièce, mais depuis ce moment-
là quelques-uns des metteurs en scène les plus 
célèbres ont essayé à leur tour de l'interpréter. 
Nous venons d'en examiner trois: deux metteurs en 
scène qui ont réussi à faire jouer la pièce, et le 
troisième, qui a inventé une mise en scène sans la 
faire présenter. Parmi tant d'autres interpréta-
tions de l'époque moderne, celles-ci représentent 
le mieux les tendances possibles que peut suivre 
la mise en scène de Dom Juan. 

Louis Jouvet fait des recherches sur le 
mystère de la condition humaine pendant qu'il 
explore l'homme éternel. C'est cet homme avec ses 
préoccupations métaphysiques qui éprouvera tou-
jours le besoin de s'interroger sur des choses 
divines, de mettre à l'épreuve l'existence de 
Dieu. Patrice Chéreau cherche plutôt la société 
française de 1665 pendant qu'il explore l'homme 
éphémère. Une telle étude nous ferait comprendre 
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ce que Dom Juan peut nous dire au sujet d'un 
moment précis dans l'histoire. Jouvet et Chéreau 
établissent donc les limites de l'interprétation 
de Dom Juan; on ne peut pas dépasser ces deux 
hommes en ce qui concerne la mise en scène de 
cette pièce. Quant à Jacques Arnavon, il n'essaie 
pas de passer ces bornes. N'ayant pas à chercher 
l'approbation du spectateur ni la réussite de 
l'interprétation, Arnavon peut rechercher sur un 
plan personnel les mobiles qui font agir quelques 
personnages. Il désire même moderniser la pièce 
pour la rendre, selon lui, plus acceptable aux 
gens de son époque. 

Comment doit-on donc terminer le Dom Juan de 
Molière? C'est la question qui s'est posée tout 
au début de cette étude, une question à laquelle 
il est impossible de répondre aussi longtemps 
qu'il y a tant d'interprétations possibles de la 
pièce. Ce n'est pas à dire qu'André Villiers soit 
d'accord avec toutes les interprétations de Dom 
Juan qui ont suivi son livre novateur, mais c'est 
lui qui a souligné l'importance d'un fait dont il 
faut se rendre compte: "Il n'existe pas une 
manière de présenter une pièce, une conception 
possible de dé cors. . • • "'+ 3 Il nr y a donc qu 1 une 
chose de certain au sujet de Dom Juan: plus une 
oeuvre est profonde, plus elle se laissera inter-
préter de fa9ons tout à fait différentes. On se 
demande si Francisque Sarcey remarquerait autant 
d'ennui devant la représentation de Dom Juan 
aujourd'hui qu'il a observé à sa propre époque. 

WILLIAM HELLING 

UNIVERSITY OF KANSAS 
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EFFETS DU TEMPS 

Peu à peu, graduellement, sans effort ni peine, le 

temps, la vie routinière, laissent leur empreinte 

sur les coeurs et l'esprit, à la manière d'un 

peigne qui glisse sans résistance dans une 

chevelure en désordre. 

Chaque mouvement du peigne mettant en place mèche 

après mèche, pour donner finalement lieu à une 

coiffure nette, ordonnée, mais dépourvue de charme 

et d'attrait. 

HEDY HABRA 
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Le Thème de la découverte de soi dans la 
deuxième partie de Si le grain ne meurt 

et L'Imrnoraliste 

Au cours de sa carrière littéraire, Gide a 
toujours parlé de sa vie privée. Dans son 
Journal, comme dans son autobiographie partielle, 
Si le grain ne meurt, il nous a tellement bien 
renseignés qu'il nous a facilité la tâche pour 
départager le domaine de la vie de celui de la 
littérature. 

Cependant, comme l'a fort bien souligné 
Germaine Brée dans son oeuvre, André Gide, 

Perpétuellement plongé dans la 
lecture, entouré d'amis qui, 
presque tous, étaient des 
hommes de lettres, bien plus 
que la Normandie ou le Midi 
dont il se réclame, la 
littérature était son 
véritable milieu. Il menait 
une vie littéraire et il 
sentait que le danger qui le 
menaçait était de tomber dans 
la fabrication d'une 
littérature séparée de la vie, 
d'origine uniquement 
littéraire. 1 

Sa vie tout entière lui paraît donc servir de 
garantie à son oeuvre. Elle en est la seule 
matière. 

Si le grain ne meurt fut écrit lorsque Gide 
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approchait de la cinquantaine et fut publié en 
1926. Ce livre semble éclairer, plus que la vie 
réelle de Gide, les oeuvres qui se rapportent à la 
période qu'il évoque: Les Cahiers d'André Walter, 
Les Nourritures terrestres et L'Immoraliste en 
particulier. Dès le moment de la publication de 
ses Mémoires, il était devenu difficile de 
distinguer la biographie de l'auteur de celle de 
Michel, le personnage principal de L'Immoraliste. 
"Ce fruit plein de cendre amère" qui est 
L'Immoraliste contient beaucoup d'éléments 
autobiographiques, car l'auteur y a mis "toute sa 
passion, toutes ses larmes et tout son soin." 2 Si 
le titre nietzschéen suggère la notion d'un homme 
révolté, le verset biblique mis en épigraphe: "Je 
te loue, ô mon Dieu, de ce que tu m'as fait 
créature si admirable", annonce le thème essen-
tiel: la nature humaine, ou bien la nature de 
Michel, qui n'est, sous certains aspects, que 
celle de son auteur. 

Fils d'un père athée et d'une mère calvi-
niste, qui lui a inculqué les principes de sa 
religion, Michel, tout jeune encore, a vécu parmi 
les livres et ne semble avoir eu aucune aventure 
sentimentale ni avoir éprouvé aucun trouble sex-
uel. A vingt-quatre ans il se marie sans amour ni 
désir, pour accéder aux voeux de son père mourant. 
Les jeunes mariés partent pour un voyage, à la 
fois de noces et d'étude, en Afrique. Dès ce 
moment, leur existence ne sera qu'une série de 
voyages dont chaque étape apportera une expérience 
nouvelle. En Afrique, Michel contracte la tuber-
culose; il va se réfugier dans l'oasis algérienne 
de Biskra et, grâce à sa volonté de guérir et aux 
soins de sa femme Marceline, il se remet. 

La référence autobiographique est évidente. 
Dans la deuxième partie de Si le grain ne meurt, 
qui s'ouvre sur le récit de sa vingtième année, 
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Gide évoque son voyage en Afrique en compagnie de 
Paul Laurens. Ayant pris froid avant de s'embar-
quer pour Tunis, il contracte lui aussi la tuber-
culose et il passe une partie de sa convalescence 
à Biskra. C'est là que le jeune André et Michel 
ont eu une première expérience bouleversante, 
peut-être banale et commune à tous ceux qui ont 
frôlé la mort; ils y découvrent le prix 
inestimable de la vie, la beauté de la nature et 
la joie des sens. 

Même si Michel ne fait pas l'expérience de 
l'homosexualité, au contact des enfants qui 
viennent le voir chez lui ou qui l'accompagnent 
dans ses promenades à travers l'oasis, il se rend 
compte qu'il a mené jusque-là une existence arti-
ficielle, et commence à entrevoir un monde diffé-
rent où l'homme serait libre de vivre selon sa 
propre nature. Il éprouve dans toute sa violence 
le sentiment tragique de la vie: 

Je m'épouvantais de ce calme; 
et brusquement m'envahit de 
nouveau, comme pour protester, 
s'affirmer, se désoler dans le 
silence, le sentiment tragique 
de ma vie, si violent, 
douleureux presque, et si 
impétueux que j'en aurais 
crié, si j'avais pu crier 
comme les bêtes. (57) 

La période de convalescence est également 
évoquée par Gide dans Si le grain ne meurt comme 
symbole de libération et renaissance intérieure: 

••• je me sentais revivre; et 
même il me semblait que pour la 
première fois je vivais, sorti 
de la vallée de l'ombre de la 
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mort, que je naissais à la 
vraie vie. Oui, j'entrais dans 
une existence nouvelle toute 
d'accueil et d'abandon. 3 

La description de cet état d'âme, qui dans 
les deux oeuvres cofncide avec l'éclosion de la 
personnalité, peu d'écrivains l'ont développée 
aussi bien que Gide, sauf Nietzsche. C'était 
Nietzsche en effet qui, avant Gide, avait peint le 
convalescent sortant de l'ombre, des remords et de 
la tristesse, pour pénétrer dans un monde enso-
leillé où ses sens retrouveraient leur naiveté 
enfantine, pour jouir à nouveau des choses et des 
êtres. 

Que trouvent-ils, Gide et Michel, en Algérie? 
Une terre chaude et voluptueuse où des êtres 
insouciants suivent sans l'ombre d'un scrupule 
l'appel de leurs instincts; une maladie qui 
faillit leur coûter la vie, suivie d'une conva-
lescence qui les rend particulièrement sensibles à 
l'invite du pays et qui leur permet de refaire 
lentement et consciemment la découverte de l'exi-
stence. Dans son ouvrage, André Gide et la pensée 
allemande, Renée Lang affirme que: 

Tout comme Nietzsche qui avait 
rapporté d'Italie la 
justification de la vie, Gide--
aussi bien que Michel--
entrevoit à la double faveur de 
la maladie et du climat, la 
stérilité d'une doctrine 
puritaine et d'une esthétique 
antivitale.~ 

Lang démontre, dans une étude de l'oeuvre de 
Gide et de son Journal en particulier, que 
l'auteur connaissait bien Goethe et Nietzsche. 
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"S'il est vrai que l'idéal du second Faust poussa 
Gide au départ, il est certain que celui de 
Zarathoustra lui servit par la suite à léfitimer 
sa nouvelle morale: la vie pour la vie." Selon 
Lang, en effet, 

cette liberté que Gide 
réclame et propage s'identifie 
en tous points avec celle que 
Nietzsche avait plaidée: 
l'affranchissement des coutumes 
et des préjugés, des morales 
privatives et grégaires, des 
disciplines livresques et du 
mysticisme, etc., etc., elle 
consiste avant tout dans le 
droit, le devoir de chacun de 
vivre sa vie selon ses propres 
lois individuelles et 
précises. 6 

L'influence de Nietzsche est donc évidente 
dans la description gidienne de l'état d'âme du 
convalescent: elle suggère l'idée de cette morale 
qui permet à chacun de vivre selon sa propre loi. 
Le jeune huguenot se fait, en effet, un devoir 
d'être heureux; toutes les forces qu'il avait 
raidies jadis dans la continence, il les tend 
désormais vers l'harmonie et la joie, même si se 
laisser aller lui coûte un effort plus grand que 
de résister, tant la morale de privation lui est 
devenue naturelle. 

Gide évidemment acceptait les encouragements 
parce qu'une seule chose lui tenait à coeur: se 
découv~ir. De la même façon Michel, lourd de 
savoir livresque, pénétré de civilisation et de 
morale évangélique, sent s'éveiller en lui le 
désir d'une vie instinctive, de redécouvrir son 
être "authentique," celui que les Ecritures et ses 
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maftres avaient tâché de supprimer. Désormais il 
appelle "bien" tout ce qui concourt â cette fin, 
"mal" tout ce qui s'y oppose. Mais ne pouvant 
renier sa formation intellectuelle, il prétend 
justifier sa nouvelle attitude par une philosophie 
basée sur "l'inculture" et l'exaltation de l'indi-
vidu. 7 C'est alors qu'il rencontre Ménalque, qui 
a su adapter sa vie aux exigences d'une doctrine 
qui consiste en une perpétuelle intensification du 
moi: "J'ai l'horreur du repos ••• je ne peux 
pas dire que j'aime le danger, mais j'aime la vie 
hasardeuse et veux qu'elle exige de moi â chaque 
instant, tout mon courage, mon bonheur et toute ma 
santé " ( 110) • 

Dans Si le grain ne meurt et L'Immoraliste, 
l'auteur fait donc le récit de cette transforma-
tion et les pages qui y décrivent l'ivresse de la 
convalescence montrent que, pour Gide comme pour 
Nietzsche, le chemin de la vie passe par la 
maladie et l'ébranlement physique entraînant la 
révision des valeurs morales pour aboutir enfin â 
l'affirmation de l'individu. 

L'expérience de Michel est tout â fait la 
même que celle de Gide: "Mon seul effort, dit 
Michel, effort constant alors, était donc de 
systématiquement honnir ou supprimer tout ce que 
je croyais ne devoir qu'â mon instruction passée 
et â ma première morale" (63). L'état d'esprit de 
Michel qui, après avoir passé l'été â la 
Morinière, se retrouve â Paris (pour son cours 
d'histoire au Collège de France), où il reprend 
contact avec des amis et des collègues, est sem-
blable â celui du jeune André de retour â Paris 
après son premier voyage en Afrique. Ils portent 
tous les deux en leur coeur ce "secret de 
ressuscité," ils trouvent que tous ces représen-
tants de la culture abstraite ont perdu contact 
avec la vie: " la plupart ne vivaient point, 
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se contentaient de paraître vivre, ils se 
tenaient aussi loin que possible de la troublante 
réalité" ( 102). 

Au cours de son deuxième voyage en Afrique, 
Gide rencontre Oscar Wilde et on sait combien 
celui-ci l'encouragea à une existence nouvelle, en 
lui fournissant l'occasion finale de se découvrir. 
Wilde était dépourvu du sens du péché, il avait 
écarté l'idée d'un modèle ou d'une forte disci-
pline et se passait aisément de justification. 
Gide, qui avait connu toute sa vie le besoin de 
légitimer ses actions, malgré l'excès de joie 
qu'il a ressenti à la découverte de son être, ne 
peut pas se passer de se prouver que le bonheur 
est un droit, que c'est un devoir pour chacun de 
l'atteindre. C'est ainsi qu'il s'exprime dans Si 
le grain ne meurt: "Il ne me suffisait pas de -
m'émanciper de la règle; je prétendais légitimer 
mon délire, donner raison à ma folie" (346). 

A Paris, Michel rencontre Ménalque, cet homme 
cultivé, intelligent, "aux moeurs décriées," qui 
vient de subir un procès à scandale. Ménalque 
est, lui aussi, admirateur de la Grèce ancienne: 
il a parcouru jusqu'au bout ce chemin de retour 
vers le paganisme grec sur lequel Michel vient de 
s'engager. Il déteste lui aussi les gens à 
principes, mais son idéal n'est pas la dissipa-
tion. Les entretiens avec Ménalque aident Michel 
à prendre conscience de ses sentiments profonds: 
" ••• les paroles de Ménalque mettaient à nu 
brusquement ma pensée, une pensée que je couvrais 
de tant de voiles, que j'avais presque pu 
l'espérer étouffée" (123). 

Pour le jeune André, Wilde joue le rôle du 
tentateur comme Ménalque pour Michel, mais Mé-
nalque est aussi révélateur, parce que l'évolution 
de Michel aval t été presque inconsciente ". • • de 
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tout ce qui grandissait en moi et que je vous dis 
aujourd'hui, que savais-je?" (93) Ménalque exalte 
donc le penchant de Michel et devance sa pensée, 
mais ce qui est sagesse pour l'un, ne devient que 
trouble pour l'autre. C'est alors que la vie de 
Michel prend un tournant décisif; les mêmes 
principes qui ont porté Ménalque au bonheur et au 
succès porteront Michel â la catastrophe. Le 
malheur fondra sur lui, il perdra ses terres et sa 
femme. 

Au cours de la nuit de discussion entre 
Ménalque et Michel, Marceline perd l'enfant 
qu'elle attendait. A la suite de cet événement, 
la maladie s'empare d'elle et, après une période 
de calme passée â la Morinière, les deux jeunes 
mariés partent pour la Suisse. Pendant ce séjour, 
Michel reconsidère la société dont il est issu, la 
Suisse étale â ses yeux un exemple de société 
parfaitement policée et Michel, tout comme Gide 
pendant son séjour en Suisse en 1895, sent croître 
en lui "le confus sentiment des richesses 
intactes, que couvraient, cachaient, étouffaient 
les cultures, les décences et les morales." (156) 
Encore une fois les données autobiographiques 
réapparaissent, très claires. Une nostalgie 
féroce des lieux où il avait connu l'ivresse 
première saisit Michel et il entraîne Marceline 
jusqu'â Biskra, mais ses amis ne sont plus lâ. 
S'étant séparé aussi des gens de son milieu, il 
est doublement étranger. Lâ, près de l'endroit où 
il avait cru découvrir le secret de la vie, il 
découvre la réalité terrible de la mort de sa 
femme. 

Comme l'a fort bien souligné Enrico Umberto 
Bertalot dans son oeuvre André Gide et l'attente 
de Dieu, Michel s'est heurté â une réalité si 
tragique qu'elle pourrait rendre absurde tout 
autre geste que le suicide, mais il est encore 
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jeune et veut vivre; il sent bien que ni l'éro-
tisme qui le séduit, ni l'éthique de Ménalque ne 
peuvent justifier son existence: 8 

Ce qui m'effraie c'est, je 
l'avoue, que je suis encore 
très jeune •. Il me semble 
parfois que ma vraie vie n'a 
pas encore commencé. Arrachez-
moi d'ici à présent, et donnez-
moi des raisons d'être. Moi, 
je ne sais plus en trouver, je 
me suis délivré, c'est 
possible; mais qu'importe? Je 
souffre de cette liberté sans 
emploi. ( 178) 

Pour tragique qu'elle paraisse, sa condition est 
commune à tous ceux qui, n'ayant aucune espérance 
de vie éternelle, décident tout de même qu'il vaut 
la peine de vivre. Michel réussira en effet à 
dépasser son état de désespoir, il quittera 
l'Algérie, et ses amis l'aideront à sortir de 
l'impasse. Malgré son "goût de cendre amère" le 
sens du récit n'est donc pas tout à fait 
pessimiste. 

Dans les Mémoires, Gide présente au lecteur 
une conclusion qui ne diffère pas trop de celle du 
roman. De même que dans L'Immoraliste la mort de 
Marceline libère Michel, la mort de Mme Gide dans 
Si le grain ne meurt suscite au jeune André un 
sentiment de libération totale et correspond aussi 
au dénouement d'un drame qui rassemblait tous les 
espoirs et les appréhensions de Gide. 

Comme dans la deuxième partie de Si le grain 
ne meurt, le thème de L'Immoraliste est le thème 
prométhéen, celui de l'éclosion de la personna-
lité, mais les perspectives y sont nécessairement 
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différentes. Du point de vue de la narration les 
deux oeuvres ont un aspect commun très important: 
le protagoniste raconte son histoire à la première 
personne. L'autobiographie évidemment est écrite 
à la première personne et,le roman se présente 
sous forme d'une lettre, ce qui permet à l'auteur 
de justifier la longue confession de Michel. 

Le récit de Michel n'est pas seulement le 
compte rendu rétrospectif d'une suite d'événements 
qu'il aurait vécus. La lettre écrite par l'ami 
permet à l'auteur de créer l'atmosphère de 
consternation qui enveloppe toute l'histoire. 
L'angoisse qui envahit Michel au début du roman 
ressemble beaucoup à l'angoisse et au désarroi du 
jeune Gide juste avant son départ pour l'Afrique. 
Le roman que Gide va écrire est celui d'une prise 
de conscience, d'une élucidation qui, si elle doit 
atteindre une absolue sincérité, ne peut se faire 
que dans la solitude. Mais Michel a besoin 
d'engager d'autres consciences dans son drame. 
Les amis qu'il appelle, ne sont-ils pas tous les 
lecteurs, ne sont-ils pas les mêmes lecteurs que 
Gide veut engager par ses Mémoires? "Je ne veux 
d'autre secours que celui-là: vous parler. Car 
je suis à tel point de ma vie que je ne peux plus 
dépasser ••• j'ai besoin de parler, vous dis-je, 
••• "dit Michel au début de L'Immoraliste (15). 
Le récit peint donc un moment d'indécision, 
d'incohérence; Michel est arrivé à une impasse, 
c'est l'état d'âme du protagoniste qui est le 
sujet et la cause du récit. 

Le récit de Michel résume environ trois 
années de sa vie, une période assez courte mais 
qui porte en elle des "grains" décisifs. Le récit 
va de son mariage jusqu'à la mort de sa femme, 
trois mois avant le mois de juillet où se situe la 
rencontre avec les amis. Il y a donc une période 
qui prépare la confession du protagoniste, il est 
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détaché de son passé. La mémoire semble avoir 
amplifié cet engrenage secret qu'il croit discer-
ner dans la trame des événements qu'il raconte. 
Le récit, en effet, montre qu'à chaque moment de 
ces trois années, des forces secrètes orientaient 
sa vie, chaque événement semble préparer un 
événement futur. 

Cette mémoire, qui JOUe un rôle très 
important dans le récit, joue le même rôle dans 
les Mémoires. Le but des Mémoires, comme celui du 
récit, n'est-il pas de discerner, d'une manière 
rétrospective, ce qui sera l'avenir, de mettre en 
évidence le développement de la personnalité de 
son auteur à travers les événements les plus 
significatifs de sa vie? 

Michel, comme le jeune André, est un être 
engagé dans la vie: il évolue dans le temps, il 
ne se fixe pas. A travers le récit de sa propre 
vie et le récit de l'expérience de Michel, 
l'auteur, en tant que personnage principal de ses 
Mémoires, engage le lecteur par le problème 
éthique qu'il soulève: l'individu est-il libre de 
réaliser n'importe laquelle des possibilités 
latentes en lui? 

Il est évident que le rapport entre Michel et 
sa vie nous ramène au problème de Gide, mais 
Michel est un être autonome contrôlé par son 
auteur, même si ce dernier emprunte généreusement 
à sa vie pour créer celle de son héros. 
L'Immoraliste, nous dit Gide, est le dernier de 
ses livres où il verse directement des "grands 
pans" de sa vie. C'est le premier aussi où ces 
éléments sont utilisés comme matériel littéraire 
avec maftrise. 9 On n'y retrouve non seulement les 
voyages en Afrique, la maladie, la convalescence 
et la renaissance physique et intellectuelle, mais 
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aussi d'autres reflets de la vie de Gide qui ne 
sont pas mentionnés dans les Mémoires: son 
mariage, son voyage de noces, ses activités de 
propriétaire normand. Cependant, l'ordre que 
l'auteur établit entre ces données éloigne le 
roman de l'autobiographie. Michel n'a jamais 
connu l'ardeur religieuse du jeune André, ni son 
amour pour Emmanuèle et s'écarte encore davantage 
de son auteur à cause de l'état satisfait où il 
vivait avant son aventure. Les données autobio-
graphiques ne sont importantes dans le roman que 
par rapport à l'aventure de Michel, dont la valeur 
est de dégager la physionomie d'un être qui, bien 
qu'il ait des aspects en commun avec son auteur, 
est avant tout un personnage de roman autonome et 
original. 

De même que Prométhée qui nourrit son aigle 
de sa propre chair, 10 Gide a nourri Michel de sa 
tension spirituelle, de ses conflits de conscience 
et, tout comme Prométhée qui ne songe plus qu'à 
son aigle, Gide s'est abandonné à et dans son 
personnage: "· •• dès que m'habite un personnage 
••• je me dois à lui et ne suis plus d'aucun 
parti. Je suis avec lui. Je suis lui. Je me 
laisse entraîner par lui là où je n'aurais pas été 
de moi-même" dit-il dans son Journal de 1930. 11 

A travers le personnage de Michel, Gide avait 
donc, peut-être, voulu se pousser plus loin, en 
suggérant au lecteur toutes les possibilités, tous 
les aspects de l'âme humaine et surtout de 
l'individualisme. Le roman, mieux que l'autobio-
graphie, semble lui avoir permis de dévoiler son 
être. C'était bien lui qui avait dit, à la fin de 
la première partie de Si le grain ne meurt: "Les 
mémoires ne sont jamais qu'à demi sincères. Si 
grand que soit le souci de la vérité, tout est 
toujours plus compliqué qu'on ne le dit. Peut-
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être même approche-t-on de plus près la vérité 
dans le roman. • • • " ( 281 ) 

MARIA MANN 

C.U.N.Y. GRADUATE CENTER 

Notes 

1 G. Brée, André Gide (Paris: Les belles 
lettres, 1953) 12. 

2 A. Gide, L'Immoraliste (Paris: Mercure de 
France, 1902) 9. 

3 A. Gide, Si le grain ne meurt (Paris: 
Gallimard, 1928) 314. 

~R. Lang, André Gide et la pensée allemande 
(Paris: Egloff, 1949) 91. 

5 Lang 84. 
6 Lang 116. 
7 Voir en particulier les chapitres VI et VII 

de L'Immoraliste. 
6 E. U. Bertalot, André Gide et l'attente de 

Dieu (Paris: Minard, Bibliothèque des lettres 
modernes, 1967) 83. 

9 Brée 164. 
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1959) 335-337. 

11 A. Gide, Journal 1889-1939 (Paris: 
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85. 

66 



Une Comparaisàn de structures: 
"Une Mort héroïque" de Baudelaire et 

"Après le Déluge" de Rimbaud 

"Trouver du nouveau" 1 a été le désir ardent 
du poète-voyageur des Fleurs.du Mal, et il est 
bien évident que Baudelaire ne se contraignait pas 
aux seules expériences des sens. La modernité de 
sa poésie, dont on parle toujours, est le résultat 
de l'application de cette recherche du nouveau 
dans le domaine des structures poétiques: aucune 
oeuvre de Baudelaire ne démontre cette ambition 
aussi bien que ses Petits poèmes en prose. 

Rimbaud, en tant que successeur de 
Baudelaire, en quelque sorte le dépasse en ce qui 
concerne la modernité de ses structures poétiques. 
Il n'est pas donc surprenant que lui aussi 
développe une poésie en prose, une nouvelle 
expérience dans la forme et le rythme poétiques. 
Dans son oeuvre, Illuminations, il réalise peut-
être mieux que Baudelaire lui-même le rêve 

d'une prose poétique, musicale 
sans rythme et sans rime, 
assez souple et assez heurtée 
pour s'adapter aux mouvements 
lyriques de l'âme, aux 
ondulations de la rêverie, 
aux soubresauts de la 
conscience • 2 

Quelles sont donc les structures précises 
employées par les deux poètes dans leurs oeuvres? 
Impossible de les énumérer toutes, car la 
magnitude du génie de ces deux grands poètes 
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génère une diversité incroyable de formes, de 
rythmes, et de thèmes poétiques. Pourtant, on 
peut très bien analyser le rôle et la manipulation 
des structures diverses dans leurs oeuvres en 
faisant la comparaison entre un poème 
'représentatif' de chaque recueil. 

"Après le Déluge" de Rimbaud, et "Une Mort 
héroique" de Baudelaire représentent deux poèmes 
en prose dont les thématiques se ressemblent, mais 
dont les structures diffèrent nettement. 
Thématiquement, les deux poèmes expriment le désir 
de la part du poète-artiste pour du nouveau, la 
recherche du différent, et le dédain de 
l'ordinaire. Dans les deux poèmes, cet appel va 
jusqu'à la recherche du désastre; chez Rimbaud, le 
narrateur réclame un nouveau Déluge, et chez 
Baudelaire, le prince-poète ordonne la destruction 
de son ami, et en même temps, de son propre 
bonheur. 

La présentation structurelle d'"Une Mort 
héroique" n'a guère rien de la forme poétique 
traditionnelle; elle représente plutôt celle d'un 
conte. Ce poème, comme d'autres du recueil 
d'ailleurs, est plutôt long, et le tout est divisé 
en paragraphes en prose d'apparence tout à fait 
traditionnelle. En plus, on y retrouve tous les 
éléments organisationnels du conte: exposition, 
intrigue, point culminant, dénouement, eté.; 
l'histoire de la mort de Fancioulle y est 
présentée dans son entier. 

Mais un élément surtout rappelle le conte 
moral: l'alternance dans le texte de récit, d'une 
part, et de commentaire, ou d'explication, de 
l'autre part. Cette alternance récit/explication 
renforce le caractère allégorique ou symbolique du 
poème. En parlant de Fancioulle, personnage 
principal du récit, Baudelaire transforme le 

68 



bouffon en "une parfaite idéalisation;" il lui 
fait porter une "auréole invisible ••• où se 
mêlaient ••• les rayons de l'Art et la gloire du 
Martyre." 3 Fancioulle perd, en effet, son 
caractère personnel et devient symbole, acteur 
principal d'un de "ces drames féeriques dont 
l'objet est de représenter symboliquement le 
mystère de la vie."'+ Ainsi Baudelaire réussit-il, 
tout en conservant une structure pour la plupart 
traditionnelle, à indiquer l'existence d'un sens 
allégorique caché sous le récit. Mais ce procédé 
est toujours caractéristique du conte allégorique, 
genre de prose, plutôt que de la poésie lyrique. 

Cependant, bien que la structure générale du 
texte ne soit pas vraiment quelque chose de 
nouveau, à l'intérieur des paragraphes clés, on 
décèle des structures au niveau de la phrase qui 
produisent un effet de rythme ou de ton 
remarquable. Le paragraphe où le bruit court que 
le prince donnera un grand spectacle où les 
condamnés prendront partie ne se compose que d'une 
seule phrase. Cependant, celle-ci est divisée en 
quatre propositions séparées. Cette division du 
paragraphe en phrases inachevées ou interrompues 
imite le caractère même des bribes de 
conversation, des bruits qui circulent. 

Encore un paragraphe clé traite du moment où 
Fancioulle est "réveillé dans son rêve." 5 Ici, 
comme dans l'autre paragraphe cité, le paragraphe 
n'est en vérité qu'une seule phrase, mais c'est 
une phrase divisée en actions distinctes, séparées 
par des virgules. Cette structuration 
grammaticale de la phrase donne l'impression d'un 
instant prolongé mais rempli d'action. L'aspect 
poétique de l'oeuvre ressort dans ces deux 
paragraphes, où le changement de structure au 
niveau de la ponctuation nécessite aussi un 
changement de rythme. Avant même que l'oreille 
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distingue les sons et les sens de ces phrases, 
elle est frappée par ce changement de rythme. 
L'attention du lecteur est ainsi attirée à ces 
moments clés du récit. 

Cependant, malgré tout l'art de Baudelaire, 
en ce qui concerne sa structure, ce poème en prose 
en particulier ne mérite pas vraiment son 
appellation. La forme et la structure sont pour 
la plupart celles d'un conte moral, ou d'un conte 
fantastique. Il faut toujours admirer Baudelaire 
pour son style fluide, son vocabulaire riche et 
sensuel, son rythme intérieur et ses thèmes 
étonnants; mais le poète qui a su mieux que 
Baudelaire manipuler des structures poétiques dans 
ses poèmes en prose est indubitablement Rimbaud. 

Quoique ces poèmes développent le même thème 
de base--la recherche du nouveau--on aperçoit 
tout de suite des différences énormes entre la 
forme d' "Après le Déluge," poème en prose de 
Rimbaud, et celle d' "Une Mort héroïque" de 
Baudelaire. D'abord, "Après le Dé luge" est 
beaucoup plus court, et beaucoup plus compacte que 
le poème-conte de Baudelaire. Les paragraphes 
dans ce poème, au contraire de la structure 
traditionnelle qu'on a remarquée chez Baudelaire, 
se composent en général d'une seule phrase, ou 
parfois, de phrases inachevées ("Oh! les pierres 
précieuses qui se cachaient--les fleurs qui 
regardaient déjà.") 6 Bref, au premier abord, le 
poème semble avoir plus de forme poétique 
(division en vers) que n'avait !'oeuvre de 
Baudelaire. 

D'ailleurs, au niveau de la structure 
générale, dans "Après le Déluge," on ne distingue 
pas d'intrigue proprement dit; c'est-à-dire, on 
est plongé dans le monde intérieur du poème sans 
exposition et sans explication. Ceci est 
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nettement au contraire du procédé de Baudelaire 
dans "Une Mort héroique," où l'histoire de 
Fancioulle est complète dans son organisation. 
Chez Rimbaud, cette introduction brusque, en 
combinaison avec les structures parallèles des 
vers/phrases devenus paragraphes (marqués par 
l'usage uniforme du passé simple, et une 
organisation grammaticale relativement simple: 
"Le sang et le lait coulèrent," "Les castors 
bâtirent. Les 'mazagrans' fumèrent dans les 
estaminets." 7 ) produisent un effet d'actions 
diverses mais simultanées. Après le Déluge, le 
monde se reconstruit partout, et chaque 
développement renaissant du récit est accompagné 
d'un nouveau développement structurel, c'est-à-
dire, d'un nouveau paragraphe. 

Pourtant, ce poème n'est point statique, 
comme suggérerait une structure tout à fait 
parallèle; le poète interrompt cette reRrise de la 
vie ordinaire après un désastre trois fois par des 
structures différentes. La première interruption 
a lieu presque avant que le parallélisme des 
autres phrases ne se fasse sentir. Déjà cette 
deuxième phrase, "Oh! les pierres précieuses qui 
se cachaient,--les fleurs qui regardaient 
déjà," 8 ternit la belle image de la vie 
renaissante établie dès la première phrase. Sa 
structure différente, le fait que la phrase est 
plutôt une interjection inachevée, et à 
l'imparfait au lieu d'au passé simple, introduit 
dans le poème un nouveau ton de regret, et un 
reniement des règles traditionnelles de vie aussi 
bien que de littérature. 

Ce reniement, renforcé déjà par la forme du 
poème dès son début, devient son élément clé 
quand, plus tard, le poète réclame encore un 
déluge pour détruire le calme revenu au monde. La 
magnitude de cet appel exige donc une deuxième 
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rupture dans le train des structures parallèles 
statiques qui le précèdent, et ainsi le poète 
change-t-il .encore de ton, de temps narratif, et 
de structure. L'appel, "Sourds, étang; --Ecume9 roule sur le pont et par-dessus les bois ••• " 
en effet rejette les formes précédentes; le poète 
saute-les temps jusqu'à l'impératif, détruit la 
structure traditionnelle de la phrase narrative en 
prose en reliant les propositions diverses par des 
tirets, et déchire le ton et l'allure plutôt 
prosaique de ce qui précède par un changement de 
mode et de rythme frappant pour son énergie. 

Le dernier paragraphe du poème reprend un peu 
le calme du début; la phrase qui le constitue est 
d'ordre plutôt traditionnel. Pourtant, le ton en 
est nettement modifié. La répétition de 
l'interjection, "Oh! les pierres précieuses 
s'enfouissant, et les fleurs ouvertes! 1110 et 
l'exclamation, "c'est un ennui!" 1 1 révèlent les 
sentiments d'ennui et de lassitude qui dominent 
l'esprit du poète. Le changement du temps au 
présent éternel, encore une rupture avec ce qui 
précède, renforce ces sentiments désespérés de la 
part du poète. 

En somme, "Après le Dé luge" est un chef-
d 'oeuvre de la part de Rimbaud en ce qui concerne 
l'usage et la manipulation de la forme poétique. 
Par ces moyens structurels divers, Rimbaud a su 
créer un effet chez le lecteur qui renforce le 
thématique général. Ainsi, tout dans ce poème en 
prose se complimente, grâce à. un art et une idée 
superbes. Baudelaire, quoique doué en général 
d'un art poétique extraordinaire, pourtant n'a pas 
pu réussir aussi bien que Rimbaud dans ce nouveau 
genre poétique. Ce n'est pas à dire que des 
aspects poétiques manquent à son oeuvre: la 
musique, le rythme, le vocabulaire, tous 
contribuent à cet effet, mais pour la plupart, 
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Baudelaire n'a pas su profiter de toutes les 
libertés offertes par la forme ouverte de la 
poésie en prose. Baudelaire y reste trop 
restreint pour ce nouveau genre hybride, et comme 
dans le cas d'"Une Mort héroïque," ses structures 
sont plutôt celles d'un conte traditionnel que de 
vraies explorations dans un nouveau genre. 

HILDA DOERRY 

UNIVERSITY OF KANSAS 
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