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DIRECTIONS

With this issue, Chiméres completes its
eighteenth year of publication. Beginning with
the Fall 1986 issue, the journal will be in the
hands of a new slate of editors, whose goal is, as
it has always been, to publish only the finest
contributions in the study of French and Italian
literature.

Producing a literary journal could not be
achieved without the assistance of countless
individuals who willingly give of their time and
helpful advice. The editors' task would be a
formidable one, indeed, if it were not for our
faculty advisors, whose reviews of our manuscripts
enable us to maintain our standards of excellence
for each issue. Likewise, the graduate students
in the Department of French & Italian deserve
credit for offering their support and helping out
with much of the "dirty work" that inevitably
crops up in the production process. It is,
without a doubt, a group effort that makes our
Jjournal successful.

This year has been an eventful one, in that
we have made the transition from typing to word
processing. This change could not have been made
so successfully without the expertise and
perseverance of Hilda Doerry, managing editor, who
literally spent hours researching the most
feasible methods of production as well as doing
much of the processing herself.

I would also like to extend a special word of
thanks to Karen Pearson, co-editor, whose critical
eye and insistence on perfection will be sorely



missed, and to Norris Lacy, whose interest and
encouragement have inspired us to give Chiméres
our best.

I look forward to another productive year for
Chiméres, and take pleasure in introducing my new
colleagues on the Chiméres staff:

Kathy Comfort, Co-Editor

Jessica Carpenter, Managing Editor
Hollie Markland, Assistant Editor
Jordan Stump, Assistant Editor

Hope Christiansen
Co-Editor



Pascoli, Nature and the Supernatural

That Pascoli is a supreme poet of nature and
domestic life is clear. His descriptions of the
countryside, of birds, flowers, and trees, are
most vivid and precise. His best descriptions of
nature, however, are also stepping-stones to the
supernatural; conversely, the supernatural
intrudes again and again on Pascoli's world. The
world and its sounds speak to him in moments of
deep emotion or brief epiphany, usually coming at
twilight and mediated by the pealing of bells. In
the preface to Canti di Castelvecchio, Pascoli
anticipated objections to the numerous birds and
bells in the volume. After defending the former,
he considers the latter:

E sono anche qui campane e cam-
pani e campanelle e campanelli
che suonano a gioia, a gloria,
a messa, a morto; specialmente
a morto. Troppo? Troppa
questa morte? Ma la vita,
senza il pensier della morte,
senza, cioé, religione, senza
quello che ci distingue dalle
bestie, € un delirio, o
intermittente o continuo, o
stolido o tragico.

At first glance the poems in Canti di
Castelvecchio, one of the earlier volumes of
Pascoli's verse, simply record natural scenes or
domestic events. Yet Pascoli repeatedly moves
from these simple subjects to a consideration of
the dead and the afterlife. This tension between




the natural and supernatural is most compelling in
four poems from Canti di Castelvecchio: "L'Or di
notte," "Notte d'inverno," "La Servetta di monte,"
and "Le Rane." In "L'or di notte" the sounds of
the living wake the souls of the dead, who return
and order the living to be quiet. In "Notte
d'inverno" bells and the noise of a train make the
poet reflect on a woman--real or imagined?--and
the mystery of life. "La Servetta di monte" con-
trasts with the other poems in that the sounds
awaken in the listener no awareness of another
dimension of life. Finally, in "Le Rane" the poet
questions the natural world and receives a
response of sorts.

A1l four poems exemplify a typical Pascolian
theme, namely the poet's dissatisfaction with the
world he finds around him. Unable simply to
accept the gifts of nature and the domestic ties
he so cherishes, he seems always to feel the need
to look beyond the obvious in the hope of achie-
ving a deeper understanding of his sensibilities.
His searching leads him to meditations that point
up the constant interplay in his own mind of the
mundane and the supernatural. It is precisely
that central tension and its significance in
Pascoli's poetry that I wish to explore in this
essay.

The first sentence of "L'Or di notte" (given
below) establishes the setting, and the rest of
the poem is spoken by the dead in the succeeding
stanzas.

Nelle case, dove ancora

si ragiona coi vicini

presso al fuoco, e gid la nuora

porta a nanna i suoi bambini,
uno in collo e due per mano;



pel camino nero il vento,

tra lo scoppiettar dei ciocchi,

porta un suono lungo e lento,

tre, poi cinque, sette tocchi,
da un paese assai lontano:

tre, poi cinque et sette voci,
lente e languide, di gente:
voci dal borgo alle croci,
gente che non ha piu niente:
--Fate piano! piano! piano!

In stanza 1 Pascoli quickly paints a warm family
scene where neighbors converse before a fire and a
mother leads her three children off to bed. Into
this warm, human world comes a sinister note in
stanza 2: the wind brings, down the black
chimney, the bells of the parish church (as
Pascoli explains in the notes, 614). The pealing
is from "un paese assai lontano," but the far
country rapidly draws near. Line 11, the first in
stanza 3, is almost an exact repetition of line 9,
and the lines almost rhyme (tocchi/voci). These
"voci dal borgho alle croci," i.e., the cemetery,
are of "gente che non ha pid niente." They can no
longer have anything of life on earth, yet they
still have desires. The first words they utter to
the living are an admonition for silence: "Fate
piano! piano! piano!" This refrain is repeated at
the ends of the next two stanzas with increasing
vehemence, "piano" being repeated three, then
four, then five times.

In stanza 4 we learn the nature of the
desires of these unlaid ghosts: they want quiet,
for the sounds of human activity remind them of
the physical world, which they miss intensely.
They ask first for nescience ("Non vogliamo saper
nulla") and list the poles of opposites which
characterize life on earth ("notte? giorno? verno?



state?"). The sound they specifically forbid is
the crying of the baby (11. 18-19), which
apparently stirs the deepest emotions. Stanza 5
mirrors stanza 4, but the dead are more specific.
Not only does their awareness of life on earth
bother them; they are also troubled by memories of
their past lives ("Non vogliamo ricordare"). The
items they then list are increasingly intimate:
food, countryside, home, hearth, mother, children.
The list trails off with ellipsis after "bimbi"
(1. 24), suggesting the deepest emotions beyond
words. Several of these elements we will see
again: night, wind, bells, thoughts of the
afterlife, and the quest for peace. Most
important, it is the sound of bells that prompts
the poet to think of the dead, to tell us of their
return to the world of the living, yet he does not
say whether the inhabitants of the house are aware
of them.

"Notte d'inverno," unlike so much of
Pascoli's poetry, which typically deals with birds
and the natural world, is about the approach of a
train and with it, the arrival of a particular
woman.! The experience is disorienting, and the
poet repeatedly confuses the sounds of the train
with those of church bells, wind, and a river,
elements more typically Pascolian. The poem falls
into four sections, beginning with the ringing of
a bell ("il Tempo"), and an ellipsis in line 2,
indicating the poet's reverie. He hears a message
in the bells and is lost in thought, only to be
interrupted by the roar of the distant train--or
is it the sound of the river? He is not sure and
realizes that it had been sounding for some time
before he became aware of it (Né prima io 1'udiva,
/ lo strepito rapido, il pieno / fragore di
treno"). In stanza 3 the bell is personified
explicitly: it is "la voce straniera, / di
bronzo" (perhaps a bit inimical?) which actively



seeks out the poet: "me chiese . . . / mi venne a
trovare ov'io era." This "voce straniera" from
the "torre lontana," undoubtedly that of the
parish church, disturbs him, and one is reminded
of "la voce di colui che grida nel deserto" (S.
Giovani, 1. 23).

Section 2 opens with the train closer, and
stanza 4 almost begins the poem over again, since
it is closely modeled on stanza 1: the first
sentence ends with ellipsis, and line 14 is a
variation of line 3. In stanza 1 the poet is
simply declarative ("& un treno"), and the train
is still far off. 1In stanza 4, he is more
involved ("Gid sento") and more specific about the
train: it is "la querula tromba che geme." Yet
for all the increased noise, the poet is still not
sure it is a train that he hears ("se non & 1l'urlo
del vento"), or at least he thinks of it in terms
of nature. In stanza 5 the roaring of the wind is
reinforced with the repeated verbs ("rintrona
rimbomba, / rimbomba rintrona") until it blends
with the train's horn to produce a deafening
effect. The "querula tromba" of line 13 is
repeated in line 17, but this time Pascoli uses
the indefinite article rather than the definite.
Perhaps the horn of the train has reminded him of
that other horn ("udii dietro a me una gran voce,
come d'una tromba" [L'Apocalisse, 1. 10]). In
stanza 6 the poet addresses another human being
who answers, which does not occur often in Canti
di Castelvecchio. Again the poet is mistaken:
this is not the train he was expecting.

In section 3, he addresses a "piccola dama"
on the train. 1In stanza 7 the train is a "mostro
dagli occhi di fuoco."? Then, in stanza 8, the
poet asks the lady questions and reassures her:
if she is cold and afraid, his home and heart will
warm and protect her. At this point (1. 28) we



find the poem's only future tense verb
("Riameremo"), which stands alone as a complete
sentence. The stanza ends in the present
("T'aspetto") and we realize with a jolt that the
poet was not talking to another human being. This
has been an interior monologue. With stanza 9,
the last in section 3, the train finally arrives
and stops. Again the first sentence ends in
ellipsis. The poet exclaims not "Mia Dama" or
"Mia giovane," but "Mia giovinezza." Was he
expecting a real woman after all? Someone on the
platform had already told him this was not the
train he expected. Section 3 then ends with the
last blast of the train's whistle "gemendo gemendo
/ nell'oscurita . . . ," the ellipsis suggesting
its fading in the darkness and indicating the
lapse of time between this and the final section.
There is no reunion.

The first stanza of section 4 begins the poem
yet again, for the bell (Time) is crying to the
poet that it is day (was what preceded a dream?)
as it marks the cycle of day and night, and the
poet hears again the horn and the thundering
noise. The endless rhythm of daily events is
emphasized throughout the poem with the repeated
verbs ("squillando squillando® [1. 10], "rintrona
rimbomba, / rimbomba rintrona" [11. 15-161,
"tremando tremando" [1l. 21], "gemendo gemendo" [1.
32], "vengono vengono" [1. 41], "piangendo
piangendo" (1. 43]). Here the bell marks the
succession of day and night, now grown much alike
("I1 giono € coperto di brume"). The sounds of
river and wind, confused with those of the train
- in sections 1 and 2, are now "flebile" and
"labile." The river and the wind, always coming
but never arriving, are like that wailing which
seeks the soul but never arrives (11. 42-44), As
pointed out earlier, this last stanza, unlike the
other five-line stanzas, does not end with

10



"nell'oscurita,"” and line 42 does not rhyme with
line 44, The previous pattern has led us,
however, to expect "nell'oscurita," and since we
do not get that phrase but another which rhymes
with it, we link the two together. The crying of
the soul goes searching eternally in the darkness.
The noise of bells and horns, disturbing and
apocalyptic, signaled reunion with the beloved,
but the reunion was merely illusion, and the soul
continues its vain search for union and peace,
Just as the river and wind go on their way. This
theme of the ceaseless quest for peace we will see
again in "Le Rane."

"La Servetta di monte," by contrast, is
filled with sounds which are lost in the darkness,
but they apparently spur no reflection in the
humble servant girl who hears them. The poen
begins in the evening, a mule travels out of
earshot, and the cries of a nightingale and an owl
end with sunrise. There are 34 finite verbs, all
in present tense, indicating that the narrator is
describing the events from the point of view of
the servant as they unfold around her. "La serva"
seems to be the subject of 14 of the verbs, most
of which ("&," "siede," "osserva," "conosca,"
"ode" [twice], "sente" [thricel], "vede" [twicel,
"guarda") denotes states or mental activities.

Yet it is not entirely clear that she is, in fact,
the subject of all of these verbs: "si sente" in
lines 18 and 23 and "si vede" in line 22 may be
merely impersonal constructions. "Fa" and
"ritorna" in lines 5-6 mark her most dynamic
action: she looks around the room and back to her
apron! She is an attentive observer, but an
unreflective and almost completely passive one, in
contrast to the poet in "Notte d'inverno" or "Le
Rane." The sights and sounds of the household and
woods, especially the sounds, are presented as she
observes them, merely absorbing them all. They do

1



not remind her of anything beyond herself; she
asks no questions, for she is "selvaggia" (1. 2)
and "nulla . . . conosca" (1. 7).

The poem begins with an ending ("Sono usciti
tutti"), and the servant, as the verbs suggest,
dominates stanza 1. Then her presence recedes in
stanza 2 and continues to flicker in and out in
the rest of the poen.

Stanza 2 describes the extreme quiet in the
kitchen. It begins with the assertion that the
servant recognizes nothing, implying that the
things around her carry no deeper significance
than their obvious utility, since she certainly
knows what they are. The silence in this stanza,
broken only by the buzzing of a fly on the
windowpane and the bubbling of the pot, is almost
palpable. This description of the kitchen
continues in stanza 3: it is so still that a
mouse ventures out, and the only sound is that of
the water as it begins to boil. Pascoli uses one
of his favorite devices, ellipsis (1. 16), as if
to suggest the continuity of the events described.
"Lontano lontano lontano" in the next line is an
imitation of the distant sounding of the mule's
bell. Some of the visual details in the poem are
quite striking: the little drama of the mouse
appearing and disappearing at the crack and the
mule seen through the trees are especially
effective. However, the sounds clearly dominate
all other aspects of this poem, both in variety
and persistence. The mule's bell in stanza 4, for
example, is heard long after the mule is out of
sight.

Stanza 5 is an aside on the seemingly
unending twilight, and in it the poet's voice
intrudes for the only time; surely the
exclamations in the last four lines of this stanza
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are not those of the servant who looks and listens
so passively. In stanza 6 the servant appears
again, named ("la ragazza") for the first time
since 1line 1 ("la serva"). After the digression
on the endless evening, the mule's bell is brought
in again, heard now and then among the other
sounds of the night. The long sentence which
comprises the rest of the poem catalogs the sounds
that veil and succeed the mule's bell: a
cascading stream, leaves rustling in the breeze,
the song of a nightingale, the hooting of an owl,
and the trilling of a woodlark at dawn.

As mentioned above, the sound which persists
in over half the poem (11. 17-42) is that of the
mule's bell (or is it pots and pans or other wares
in his pack?). Church bells, which in the other
poems trigger thoughts of the dead or metaphysical
questions, are absent here, though mimicked in a
lower register (the mule's bell is "campanaccio"
in 1. 23). The mule is presumably accompanied by
a man, but he is not mentioned. The servant is
the sole human being in the poem, and she is as
unreflective as the mouse peeping out of the crack
or the nightingale in the woods. This poen
contains all the ingredients for the intrusion of
the supernatural, but the servant girl does not
have the consciousness for anything beyond the
natural. She is immersed in, and part of, the
simple events of the house and mountain, a stark
contrast to the poet of "Notte d'inverno" or "Le
Rane."

"Le Rane" is rich in sights, colors, sounds.
Pascoli's precision in describing nature is
everywhere apparent. He has not seen "fiori" but
"fior di trifoglio," i.e. Trifolium incarnatum,
and "fiengreco"; not "siepi" but "siepi di pruno";
not "alberi" but "pioppi'"; not "fogliame" but
"penero"; not "uccelli" but "canapine," either
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Sylvia hippolais or Sylvia salicaria. And he
tells us how the plants and animals look and sound
with a rich, exact, often onomatopoeic vocabulary.
The earth is "inondata" with clover, and the ditch
is "soffice." The endless road doesn't swarm with
birds at dawn; it is "tremula d'ali." The
warbler's song is "lunghi lor gemiti uguali," a
"tinnulo invito." The skylark "svolge dal cielo i
gomitoli / d'oro." The frogs "gracchiano"; their
croaking is like "lo strepere nero d'un treno /
che va." The country Pascoli describes is a riot
of vivid colors: '"rosso," "verde," "giallicei,"
"nero," "giallo," '"bianco," "rosa."

"Le Rane" is constructed symmetrically. In
stanza 1 Pascoli tells us what the countryside
looks like, in stanza 2 he asks a series of
questions, and in stanza 3 he introduces the frogs
for the first time, ending the first half of the
poem with ellipsis. Stanza 4 gives another
description, primarily visual but auditory too,
continued in stanza 5, which ends with a response
to the questions in stanza 2 in the form of
commands to the poet. Stanza 6 again is about the
croaking of the frogs and also ends with ellipsis.

The poem begins in the past, lines 1-2 and
3-U4 being almost mirror images with the ABAB rhyme
and anaphora ("Ho visto . . . ho visto"). One can
almost smell the clover and see the hedges and
road lined with poplars disappearing in the
distance. The endless road links stanzas 1 and 2
and brings the poet out of his meditation on the
past and into the present. It is dawn ("all'alba"
1. 10), and he is surrounded by mystery. He
describes nature precisely, but he does not
understand it and must ask questions, for the road
and the birds' songs seem weighted with
significance beyond their obvious utility for
travel and courtship. The first half of the poem
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is brought to a close with the shorter stanza 3,
which for the first time introduces the frogs,
announced in the title. It is still dawn, as the
light is soft ("lume sereno" 1. 20). The response
to the questions of stanza 2 is the sempiternal
croaking of the frogs, croaking that is "lo
strepere nero d'un treno / che va . . . " forever,
the ellipsis suggests. The use here of a train to
describe a natural sound will be taken up below.
At this point the frog's croaking has no apparent
meaning; it is merely noted. Yet when Pascoli
considers it again in stanza 6, it does have
deeper significance.

The ellipsis at the end of stanza 3 marks a
turning point, and the rest of the poem takes
place at sunset, as is made clear in stanza 5.
Pascoli has purposely excluded other human beings
from this poem. Indeed, as we see in stanza 4,
it is not a shepherd or some other person who
plays the rustic flute; there is simply "un sufolo
suona." Anaphora in the next two lines ("Tra
campi . . . tra campi" (11. 25-26)) emphasizes the
multiplicity in the poet's surroundings. The
repetition in line 27, "mi trovo; mi trovo,"
however, runs counter to the sense, or perhaps
expresses the poet's wish to find himself. He
finds himself among these precisely described
objects and sounds, but he does not find himself,
because he is, in fact, lost among them, wondering
about their meaning as they speak to him. Among
red and yellow fields, on a green plain whitened
by churches, he finds himself ("mi trovo" is
repeated a third time, perhaps to convince
himself). "Dolce" fits the countryside he has
described, and "lontano" recalls the endless road
"che si perde / lontano" (11. 7-8). Yet this is
not his country. It is a far country, and one is
reminded of that other traveler, "il figliuol piu
giovane . . . se ne andd in paese lontano" (S.
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Luca, 15. 13).

Like stanza 4, the fifth stanza opens with
sounds made by humans, but the people are not
mentioned, just their "voci." The tired voices
(1. 32), the long shadows of the crosses extending
over the road (11. 33-34), and the pink sky (1.
35) indicate that it is evening. The pealing of
the bells comes "notando nel cielo di rosa." The
bells must be the angelus, calling the faithful to
prayer, and they reinforce the idea that the poet
is a pilgrim or prodigal, that this is not his
country: "Ritorna! Rimane! / Riposa!" Churches,
tired people at end of day, crosses by the road,
bells ringing--all naturally remind Pascoli of
man's journey and his destination, which he
considers with the croaking of the frogs in the
last stanza.

Stanza 6 is in many ways a reprise of the
third. Both have only six lines, both are about
the croaking of the frogs, both end with ellipsis.
Since these two stanzas alone justify the title,
and since they fall in the middle and end of the
poem, they must be especially important. The
world of the poem is the pre-industrial
countryside. The only works of man are the road,
churches and rustic flute--and the train, brought
in only as a metaphor in stanza 3 to describe the
croaking of the frogs.?® As we have seen, Pascoli
also called the train "mostro" in '"Notte
d'inverno." Seen in that light, Pascoli's train
metaphor in "Le Rane'" is unexpected, since he uses
it to describe the natural world in terms of human
technology.* Such a metaphor suggests that man's
activity, his technology, is as much a part of
nature as are frogs and is as meaningless--or
meaningful--as their croaking. In stanza 6 we
cannot tell whether the train is a literal or
metaphorical one; in fact, it may well be both.®

16



Regardless, Pascoli's train is symbolic of a
futile endeavor, moving continually, yet going
nowhere, "searching, ever searching / that which
never is, that which ever / will be . . ." The
train emblemizes, then, not simply technology, but
all human activity in the idyllic world of nature
which is still not man's world, this "paese /
lontano" in which bells summon one home.

These poems illustrate effectively the
central tension of unfulfilled desire in Pascoli's
poetry. Deeply moved by nature and domestic ties,
he cannot enjoy them alone. The dead and religion
constantly call to him, although he resists those
summonses. Whether or not the people in "L'Or di
notte" are aware of the return of the dead we
cannot know, but their presence, mediated by the
church bell, disturbs the poet's contemplation of
a pleasant evening. In "Notte d'inverno" the
sounds of machine and nature, of church bell and
train horn, of wind, river, and train, are mingled
and confused. Day resembles night, and the formal
repetitions in the poem suggest that the dream of
reunion with the poet's beloved--or his youth--is
recurrent. The confusion of sounds indicates the
poet's confused state of mind and contrasts with
the discrete descriptions in the other poems. 1In
"La Servetta di monte" the supernatural does not
intrude at all, though there are bells, the usual
trigger for that intrusion. The crucial
difference between this and the other poems is the
subject, the servant girl, who is not haunted by
questions of a larger existence. She is as much a
part of her surroundings as the mouse which peeks
out of the crack. Whether Pascoli envies her
simplicity or not--and he gives us no clue--he
cannot have her freedom from the questions that
torment him. "Le Rane" can be read allegorically.
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In the morning (youth), the poet enjoys nature in
all its multiplicity and sees that the activities
of man and nature are of the same order. In the
evening (old age), human activities play a larger
role (though observed from a distance and
subordinate to nature) and religion intrudes.
However, the most important and final image is of
the ceaseless activity of man and nature, which
never stops and never arrives at its goal. Though
Pascoli dearly loves nature and domestic ties, he
is "cercando, cercando mai sempre / cié che non &
mai, cid che sempre / sari. . . ."

MARC BECKWITH

OHIO STATE UNIVERSITY

Notes

*One cannot read this poem without thinking
of another poem about a train, Carducci's "Alla
stazione in una mattina d'autunno." Pascoli
surely read that poem by his older contemporary,
but whereas in Carducci's poem the poet is seeing
his lover off, in "Notte d'inverno he is awaiting
a woman on the train.

2This is an echo of Carducci's train in "Alla
stazione in una mattina d'autunno,'" which has
“"fiammei / occhi" and is "l'empio mostro" (11. 30-

31, 33).
3Carducci had called the train a horrible

monster in "Alla stazione in una mattina
d'autunno”; in "A Satana" he had used it as a
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symbol of progress, of the triumph of reason over
religion and superstition.

*We are hardly surprised when Carducci calls
the train "mostro" and develops the metaphor at
length. Personifying machines to indicate their
effects on people is one of the most natural
poetic devices, but Pascoli is not merely trying
for a novel effect.

>The train, one of man's technological
enterprises, is neither Carducci's monster of
"Alla stazione . . . ," grinding man down, nor the
reason of "A Satana," liberating him from the
past.
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NIAGARA

Ton grondement sourd me parvient, obscurément
étouffé par la paroi de la baie vitrée.

De ce huitiéme €tage, les yeux rivés & la fenétre,
je m'extasie devant ta majestueuse beauté.

Si seulement je pouvais m'élancer & l'instar de
ces mouettes et me fondre dans la blancheur de ton
écunme.

Rythme monotone, infernal, tes eaux bouillonnent
dans un roulement incessant.

Ta vapeur se dégage, évanescente, épousant les
nuages qui s'estompent devant ce constant apport,
se d€gageant de ton froid cratére ardent.

Tes vapeurs glacées s'€lévent, voyagent d'une
berge & 1'autre en guise de gouttelettes

accueillantes, sur les visages €tranges qui

journellement te cltoient.
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Attirés par toi sans distinction de race, ils
regoivent ainsi le baptéme égalitaire de tes
puissants torrents.

Gronde, écume, exprime ta rage et ta liberté,
symbole de passion déchafnée, irréfrénée.

Ton grondement sourd me dérange.

HEDY HABRA
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Le dénouement du Dom Juan de Moliére:
un probléme de mise en scéne

Le Dom Juan de Moliére se termine d'une
maniére rapide et tout & fait éclatante. A la
cinquiéme scéne du dernier acte, un acte qui ne
comprend que six scénes, la chute de Dom Juan est
inéluctable. De toutes les piéces de Moliére,
c'est son Dom Juan qui se trouve discuté le plus
souvent et il est surtout question de la punition
du personnage principal. Comment est-ce que le
sort de Dom Juan peut encore soulever tant de
controverses?

Cela est intéressant €tant donné que la piéce
de Moliére a disparu de la scéne en 1665 aprés
quinze représentations. Bien qu'elle soit jouée
aprés la mort de Moliére, il ne s'agissait plus de
sa piéce, plutdt d'une version versifiée et
€dulcorée de Thomas Corneille qui a duré jusqu'a
1841. C'est le dix-neuviéme siécle qui a donc
repris 1'oeuvre originale de Moliére. Ce n'est
pas & dire qu'on se soit rendu tout de suite
compte de 1l'importance de la pi€ce. Il semble que
chaque rare effort de remettre Dom Juan au théitre
ait fini par décevoir les spectateurs. Francisque
Sarcey a observé en 1868:

Don Juan m'énerve. La
représentation en est
insoutenable. Hier, de
1l'orchestre, j'examinais la
physionomie des loges; je
retrouvais sur tous les visages
cette expression d'ennui
respectueux et décent qui
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m'avait frappe huit jours
auparavant, a l'Odéon, quand on
jouait le Roi Lear.!

Heureusement, le Dom Juan de Moliére n'a plus
tendance a& ennuyer depuis le vingtiéme siécle
parce que c'était 2 cette époque-ci que les cri-
tiques aussi bien que les hommes de thé&tre ont
vraiment t&ché d'approfondir cette oeuvre et de
reconnaftre sa valeur. Les efforts de remettre
Dom Juan au théitre &taient cependant encore
rares. André Villiers, qui est peut-&tre le
premier critique moderne de la pié€ce, pouvait en-
core €crire en 1947: "Dom Juan est donc un chef-
d'oeuvre. On ne le joue pas. Pourquoi?"? 1I1 ne
se doutait pas que peu aprés ce moment les repré-
sentations de la pi€ce commenceraient & s'accumu-
ler. C'est avec ce renouvellement qu'est revenu
tout le c6té discuté de la piéce. Pourtant, la
controverse n'était pas de la mé€me nature que
celle soulevée par Moliére plus de trois siécles
auparavant; Dom Juan choque beaucoup moins souvent
les moeurs de cette €poque. Il est plutdt ques-
tion aujourd'hui de 1l'interprétation de la piéce
et, de plus précis, il est question du dénouement.
Evidemment, toute la piéce se préte & des inter-
prétations différentes, surtout le caractére de
Dom Juan: parmi d'autres choses il est séducteur,
libertin et enfin hypocrite @ la fois. Qu'est-ce
qu'on doit souligner dans ce caractére cé1é&bre?

Vu que Dom Juan est surtout un probléme de
thé4tre, il faut 1'8tudier en pensant & sa mise en
scéne possible. Donc, le dénouement est d'une im-
portance exceptionnelle parce que c'est la der-
niére impression que subira le spectateur sur le
caractére de Dom Juan. La punition qu'essuie Dom
Juan a sans doute des rapports étroits avec son
caractére: c'est par sa punition qu'on fixe enfin
le caractére tracé dés le début de la piéce. De
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quelle fagon doit-on donc terminer le Dom Juan de
Molié€re?

Les plus grands problémes contre lesquels
1'interpréte de Dom Juan lutte, ce sont les
pré jugés du spectateur. A cause de la longue tra-
dition donjuanesque, le spectateur a déja ses
idées d lui avant d'assister au spectacle. Dés
qu'on rencontre ce nom célébre de Don Juan, chacun
se rappelle son portrait préféré ou celui qu'il
désire avoir. Donc, n'est-il pas impossible que
l'interpréte puisse plaire & tout le monde?
Moli€re lui-mé€me s'est trouvé en face de la
légende dont il avait emprunté le cadre général de
la piéce. Les spectateurs de son époque ont did
s'attendre & leurs propres images donjuanesques
basées sur ce qu'ils ont pu rencontrer avant
d'éprouver le Dom Juan de Moliére. Les change-
ments qu'a introduits Moliére ont soulevé, comme
nous le savons, beaucoup de réactions négatives.
Moliére n'était-il pas interpréte & son tour, lui
n'étant pas le premier 3 présenter cette 1égende
au public? Il va sans dire, donc, que le specta-
teur du vingtiéme siécle porte avec lui plus de
pré jugés, &tant donné que la 1égende de Don Juan
n'a pas cess€ de s'accroTtre depuis trois siécles.
C'est ce qui rend presque impossible aujourd'hui
une interprétation sans controverse. Maurice
Descotes s'est bien rendu compte du probléme:
"Interpréter le r&le de Dom Juan, c'est donc
d'abord affronter une redoutable tradition qui,
pour une fois, n'est pas une tradition de comé-
diens, mais celle des spectateurs."?

Pourtant, qu'est-ce qui rend le dénouement de
Dom Juan si signifiant quant & sa mise en scéne?
L'importance du cinquiéme acte de n'importe quelle
piéce classique est tout & fait &vidente: c'est
le moment de défaire le noeud, le moment de bien
terminer 1'intrigue que suivait le spectateur

25



depuis le début. De ce cinquiéme acte, W. G.
Moore nous dit: "The final elements round off the
presentation, heighten the tension and complete
the satisfaction of the public."* Gréce 3 ce
qu'il sait déja du caractére de Dom Juan et & ce
qu'il vient d'éprouver pendant la représentation
de la piéce, le spectateur ne doutera plus aprés
le quatriéme acte que Dom Juan doive périr. Le
spectateur s'attend donc au chidtiment et il est
"prét pour l'annihilation du personnage, seule
solution possible aprés tant d'obstination."®

I1 faut donc que Dom Juan soit puni. A tra-
vers toutes les interprétations de cette vieille
1légende, Don Juan ne réussit jamais & échapper a
son sort. Certes, il s'agit d'un sort qu'il a
mérité. Voild le seul point sur lequel tout le
monde semble étre d'accord. On peut faire ce
qu'on veut avec le reste de la piéce, pour ainsi
dire, mais on ne peut pas éviter de faire punir
Dom Juan d'une mani€re ou d'une autre. C'est
alors la maniére que l'interpréte fait disparaftre
cet homme qui intéresse surtout le spectateur de
notre époque.

Tout cela souligne 1'importance du cinquiéme
acte de Dom Juan. C'est sans doute le plus petit
acte de toute la piéce et 1l'action doit s'y dérou-
ler assez rapidement. Cet acte ne comprend que
six scénes et ce ne sont que les trois derniéres
qui concernent directement le chdtiment promis
plusieurs fois & Dom Juan pendant la piéce. Les
scénes 1 & 3 fournissent au spectateur les der-
niers traits du caractére de Don Juan, ceux de
1l'hypocrisie religieuse: Moliére est encore en
train de peindre son homme. Ce n'est qu'd la
quatriéme scéne qu'apparaft le Spectre et d 1la
scéne suivante il dira & Dom Juan que, s'il ne va
pas se repentir, "sa perte est résolue."® Dés ce
moment tout se passe d'une maniére étourdie. Ce
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sont donc les scénes 4 & 6 qui font le vrai
dénouement de la piéce.

De la fagon dont Moliére a fait jouer ces
trois scénes, nous savons peu hors quelques indi-
cations scéniques. Aprés avoir menacé Dom Juan,
le Spectre change de figure pour représenter 1le
Temps. Dom Juan le chasse avec son &€pée. Ensuite
la Statue du Commandeur arrive, rappelle & Dom
Juan son invitation 4 dfner, lui demande la main
et 1l'entrafne dans les abfmes de la terre.

Certes, ni le tonnerre ni les éclairs ne sont
absents pendant un dénouement si fantasque. De
1'endroit od Dom Juan a été englouti par la terre,
on voit sortir de grands feux.

Le manque d'autres détails précis rend toute
la liberté d'artiste & 1'interpréte de Dom Juan.
C'est cette liberté qui met en lumiére les diffé-
rences entre les interprétes de la piéce. Il est
dé ja admis que 1l'interpréte moderne de la piéce la
traite comme un probléme de mise en scéne. En
effet, depuis quarante ans, on n'essaie guére de
séparer 1'oeuvre de Moliére des exigences théi-
trales. Cela crée cependant un décalage entre
1'interpréte qui n'est que critique et celui qui
s'érige aussi en metteur en scéne. Bien que les
deux traitent cette question théidtrale, il arrive
des différences fondamentales en ce qui concerne
leurs approches a Dom Juan et surtout d& son
dénouement.

Le critique est celui qui ne peut pas changer
le texte; il se trouve réduit & travailler avec
les mots et les indications scéniques que Moliére
lui donne. Il est donc rare que le critique dé-
cide de s'interroger sur 1'intonation des person-
nages, leurs gestes possibles, leur comportement
sur la scé€ne et ainsi de suite. C'est plutét &
lui d'analyser les intentions de Moliére au moyen
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de cette étude qui ne quitte pas le texte. Quant
au metteur en scéne, le texte est son point de
départ. Il se donne souvent la liberté d'aller
plus loin que les mots et les indications scé-
niques. Il finit méme par omettre ou par sou-
ligner ce qu'il veut. Il est donc rare qu'il
€vite de s'interroger sur les aspects thé&traux
que le critique ne regarde pas. Bien que le met-
teur en scéne soit aussi critique, c'est plutét a
lui de recréer les intentions de Moliére sur la
scéne aprés les avoir analysées. De plus, et
peut-étre de plus important, un but fondamental du
metteur en scéne doit €tre la réussite de son
interprétation.

Or, pour bien étudier le probléme que le dé-
nouement de Dom Juan nous pose, il vaut mieux
1'aborder du c6té des metteurs en scéne parce
qu'ils sont plus proches de la réalité thé4trale
telle que Moliére l'aurait probablement éprouvée &
son époque. Pourtant, il ne faut absolument pas
se passer de l'inspiration du critique qui n'a pas
d remplir les besoins thé&traux du metteur en
scéne. Une telle approche servira mieux 1'étude
du dénouement. Dans ce but, il faut regarder
d'abord celui qui a l'honneur aujourd'hui d'avoir
ressuscité le Dom Juan de Moliére. Peu aprés le
renouvellement d'études donjuanesques attribué a
André Villiers, Louis Jouvet a créé une mise en
scéne qui survivrait & deux cent représentations
et qui reste encore cé€lébre. Ce qui est intéres-
sant, c'est que Jouvet a tenu lui-méme le réle de
Dom Juan. Selon Jouvet, Dom Juan n'est plus le
séducteur de femmes qu'on avait 1'habitude de
peindre pendant des siécles. A part quelques re-
prises inconnues de la premiére partie du ving-
tiéme siécle, Jouvet a €té le premier metteur en
scéne d souligner 1l'aspect religieux de la piéce,
ou peut-€tre anti-religieux, au dépens de 1l'aspect
sensuel: "Car Dom Juan est une pié€ce religieuse,
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parce qu'elle est la peinture de 1'irréligion."’
Comment Jouvet a-t-il donc abordé le dé€nouement
d'une telle piéce?

La fin de la troisiéme scéne du dernier acte
est pour lui une apogée vers laquelle Dom Juan se
dirigeait dés le début de la piéce. L'hypocrisie
est le dernier trait que révéle Dom Juan et c'est
le "point le plus haut de cet endurcissement, de
cette calosité d'dme. . . ."® A ce moment
apparaft brusquement le Spectre, c'est-d-dire la
dame voilée. Sans doute un spectre est censé
représenter quelqu'un ou quelque chose dont il
n'est que le symbole. Qu'est-ce que ce Spectre
représente selon Jouvet? Quant & lui, il n'y a
pas de doute qu'il s'agit d'Elvire, celle qui a
été€ tant outragée aux mains de Dom Juan. Ce n'est
pas & dire que le spectateur entende tout de suite
la voix parce que c'est "la conscience de Dom Juan
qui entend."® Selon Jouvet, ce Spectre arrive
pour donner & Dom Juan le dernier avertissement du
Ciel. Ainsi ce Spectre est-il le représentant de
Dieu, son messager qui doit essayer d'obtenir le
repentir de Dom Juan avant qu'il ne soit trop
tard. Il est &vident que Jouvet commence ce
dénouement en soulignant cet aspect religieux dont
il a parlé. Jouvet est censé viser donc la nature
humaine éternelle dans ce caractére de Dom Juan,
un caractére qui se retrouve i n'importe quel
siécle. Bien que 1'époque de Moliére ait t&moigné
d'un grand courant de libertinisme, 1'irréligion
n'est pas unique au dix-septiéme siécle. C'est
cette lutte entre Dieu et homme qui est devenue un
des thémes principaux de toutes les &poques.

Pourtant, avant de reprendre la représenta-
tion de Jouvet, i1 vaut mieux aborder une autre
représentation de Dom Juan qu'on a attaquée autant
qu'on avait applaudi celle de Jouvet. C'était en
1969 que Patrice Chéreau a créé un Dom Juan qui
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semble étre tout & fait l'opposé de la reprise de
son prédécesseur c€lébre. Au lieu d'approfondir
la nature humaine éternelle que vise Jouvet,
Chéreau propose d'autres effets. Ce metteur en
scéne veut 3 son tour remettre 1'oeuvre dans sa
propre époque.

I1 faut d'abord admettre qu'on a tendance
aujourd'hui i associer Moliére i ce qui est censé
€tre classique, 1'étude de la nature humaine qui
relie toutes les €poques. La survivance de ses
piéces n'est-elle pas la meilleure preuve de cette
théorie? Bien entendu, dés qu'on souligne
1l'aspect socio-historique de Dom Juan, on souléve
malgré soi de grandes controverses. C'est ce que
fait le metteur en scéne Chéreau: au lieu de con-
fondre 1'histoire et la 1égende de Dom Juan de la
maniére de Jouvet, Chéreau s'€carte du mythe don-
Juanesque. Jouvet finit par donner au spectateur
un décor quasi-espagnol rempli de choses qui rap-
pelleraient aussi bien que possible les indica-
tions fournies par Moli€re. Chéreau tiche plutét
de représenter la décadence nobiliaire de 1665 en
France, une ambiance dans laquelle aurait vécu
Moliére. Malgré son emploi d'un plateau tournant
et d'autres principes de la mise en scéne moderne,
il place Dom Juan dans un moment précis du dix-
septiéme siécle.

Donc, @ la différence de Jouvet, la troisiéme
scéne de ce dernier acte ne représente pas pour
Chéreau 1'apogée de Dom Juan, plutdt sa fin
logique. Ce metteur en scé€ne s'€loigne du texte
de Moliére a ce point pour faire apparaftre non
seulement Dom Carlos, cherchant la vengeance, mais
aussi tout le reste de la tribu y compris Elvire.
Dom Juan aurait sans doute le dessous contre un
tel groupe menagant dont les hommes ressemblent a
"des dinosaures en peaux de bétes. . . ."!? Le
spectateur se rend compte d'une violence possible
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et Chéreau ne 1l'empéche pas de penser 4 de telles
choses: ". . . voild la vraie fin de la piéce, la
fin réelle, historiquement vraisemblable; Don
Juan, en fait, est mis & mort pendant le saccage
de son repaire, dans un réglement de comptes
nobiliaire.”'! Chéreau avoue qu'il ne continue la
pi€ce que par respect pour la fable, la fable &
laquelle le spectateur s'attend.

I1 n'est pas étonnant que Chéreau réduit
1'importance du Spectre dés son apparence 3 la
quatriéme scéne. Cette image de femme voilée ne
cache plus la figure d'Elvire et il n'est plus
question de 1l'avertissement que donne le Ciel chez
Jouvet. En effet, Chéreau n'y passe pas beaucoup
de temps: ". . . image générique de toutes les
victimes, de toutes les femmes séduites par Don
Juan? pourquoi pas?"!'? 11 est évident que Chéreau
va souligner la réalité de 1'époque, telle qu'il
la voit, au dépens de toute autre signification
possible.

Une mise en scéne qui va bien plus loin que
Chéreau est celle qu'a inventée Jacques Arnavon
plus de vingt ans auparavant, méme au moment de la
reprise de Jouvet. Il faut noter, cependant, que
cette mise en scéne n'a jamais été réalisée sur la
scéne et, bien qu'Arnavon ait été tré&s téméraire,
il n'a pas dd travailler vers une réussite
thé4trale. Quant au Spectre d'Arnavon, il n'y en
a pas. Cela veut dire qu'il n'y a pas de Spectre
qui existe pour le spectateur, il n'y a qu'une
lueur qui se réve€le peu & peu & l'angle gauche du
décor pendant la quatriéme scéne. C'est

-~

Sganarelle qui est le premier & 1'apercevoir:

Rien n'est pergu du public,
sauf 1'éclat lumineux. Ce peut
€tre un dernier rayon du soir,
un reflet sur une fenétre
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éloignée etc., explicable
naturellement. Par ses gestes,
son attitude, Sganarelle permet &
1l'auditoire d'imaginer ce

qu'est le prodige dont il est
halluciné.!'?®

Ce Spectre qui ne se laisse pas voir sera
cependant capable de parler & Dom Juan 4 la cin-
quiéme scéne et, de la maniére de Jouvet, il prend
la voix d'Elvire. Pourtant, il ne s'agit ni du
messager de Dieu proposé par Jouvet, ne de 1'image
générale de la femme offerte par Chéreau. La voix
d'Elvire ici est d'un ton humain et anxieux pour
suggérer qu'Elvire revient pour sauver Dom Juan:
"Ce sera la derniére supplication de la femme
aimante et délaissée."'* Cet avertissement du
Spectre selon Arnavon est donc sur un niveau plus
personnel parce qu'Elvire ne représente ni Dieu ni
la condition de la femme. Elvire ne représente
qu'Elvire.

Peu aprés que le Spectre prévient Dom Juan de
sa perte, il se transforme pour €tre "le Temps
avec sa faux & la main."!® Certes, cette
mé tamorphose n'a pas lieu selon la mise en scéne
d'Arnavon parce qu'il n'y a pas de spectre d faire
changer. D'autre part, ce changement occupe une
place importante chez les autres, mais pour des
raisons différentes. Jouvet veut faire savoir que
cette figure avec la faux représente la mort: "La
dame 3 la faux, c'est la mort que se représente
tout le monde, c'est-da-dire un squelette (comme
elle est représentée dans tous les Holbein et les
peintures du Moyen Age)."'® En sus de cette dame
4 la faux, qui est vraiment un squelette, Jouvet
ne fait pas disparaftre le Spectre de la dame
voilée. Jouvet souligne peut-&tre 1'importance de
cette figure de la mort en la séparant du Spectre.
De plus, Jouvet multiplie ce symbole de la mort en
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faisant apparaftre 4 1l'arriére-fond plusieurs
squelettes identiques, tous arrangés de fagon
symmétrique.

Quant & Chéreau, il ne cherche pas de réponse
originale & cette transformation. Cependant,
cette figure de Temps avec la faux & la main ne
représente pas la mort qu'attend tout le monde.
Cette figure veut dire plus & Dom Juan qu'au spec-
tateur: elle n'est pas la fin de la vie terres-
tre, plut6t un symbole du temps que suivait Dom
Juan pendant sa vie, une "collection d'instants
dont Dom Juan a voulu faire sa vie."!? Chéreau
s'oppose encore d l'universalité visée par Jouvet

avec cette vision historique de Dom Juan.

I1 n'est pas €tonnant que chacune de ces
trois mises en scéne garde la réaction rapide de
Dom Juan & ces événements malgré les différences
en ce qui concerne la portée de l'apparition du
Spectre. On est, en général, d'accord sur 1l'im-
portance de cette réaction de Dom Juan. C'est le
moment od il dit: "Non, non, rien n'est capable
de m'imprimer de la terreur, et je veux prouver
avec mon épée si c'est un corps ou un esprit."!®
Dom Juan sort son ép€e et cette figure, réelle ou
imaginée, s'en va sans se laisser frapper. Aux
exhortations suivantes de Sganarelle, Dom Juan ne
montrera aucun signe de faiblesse: "Non, non, il
ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je suis
capable de me repentir. Allons, suis-moi."!?

Le spectateur sait déja que Dom Juan va
mourir mais celui-ci n'en sait rien. Cela rend
ces derniéres paroles de Dom Juan si importantes
parce que le spectateur peut mieux apprécier cette
attitude de "grand seigneur" en oubliant celle du
"méchant homme." Donc, juste avant de mourir, Dom
Juan peut nous révéler encore une fois son autre
cGté auquel il faisait allusion pendant toute la
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piéce. C'est cette dualité de caractére, si bien
tracée par Moliére, qui empéche le spectateur de
bien juger Dom Juan. Ne peut-on pas méme admirer
un tel homme? Au sujet de la mise en scéne de
Jouvet, Francis Ambriére écrit: "Il nous propose
le combat d'un rationaliste forcené contre les
puissances spiritualistes et surnaturelles. Dans
ce combat, Dom Juan ira jusqu'au bout, et il y a
dans son obstination une sorte de grandeur."?°

Est-ce donc Dieu qui va punir Dom Juan?
Chéreau nous a dé ja montré que Dom Juan aurait dd
mourir par une vengeance nobiliaire et que le
reste de la pi€ce n'est présenté que pour le
plaisir du spectateur. Cependant, Chéreau serait
plus & la mode au vingtiéme siécle s'il attribuait
ce chitiment & Dieu: c'est sans doute le courant
le plus commun méme avant la reprise de Jouvet.
Pourtant, les metteurs en scéne hésitent peut-&tre
moins & réduire le rGle de Dieu en ce qui concerne
le dénouement de la piéce. ME&me en 1917, aprés
avoir assisté 3 une représentation guére inspi-
rante de Dom Juan & la Comédie Frangaise, Jacques
Copeau a osé imaginer un réle de Dieu moins
signifiant. Selon lui, méme la volonté divine
céderait & Dom Juan parce que celui-ci "obtient sa
damnation."?! Trente ans plus tard, & la reprise
de Jouvet, Dom Juan n'a rien perdu de cette gran-
deur mais ce metteur en scéne semble vaciller au
moment od il faut fixer la punition de Dom Juan.
En soulignant si bien le c6té religieux de la
piéces méme en 1l'appelant "un miracle du Moyen
Age,"*? il est facile de voir comment Jouvet est
entré dans le surnaturel et le mystérieux qui ne
connaissent pas de religion.

A la derniére scéne du dernier acte, comme
1l'imagine Jouvet, il y a sur la scé€ne une espéce
de nuit qui rappelle la mort par son obscurité.
Juste aprés son refus de se repentir, qui marque
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la fin de la cinquiéme scéne, Dom Juan va se trou-
ver en face de la Statue du Commandeur qui, tout
blanc, est v€tue d'une maniére mi-espagnole, mi-
romaine. Quant 3 Moliére, cette Statue avait
entre six et huit pieds de hauteur. Elle était
d'une grande taille pour faire une meilleure im-
pression de puissance. Jouvet, qui n'était pas du
tout petit, a aussi créé une Statue dont la hau-
teur égalait au moins sa taille et qui imposait
donc au moyen de sa présence. Quand la Statue
commence d parler, en rappelant d Dom Juan son
invitation & dfner, sa voix basse et résonante
contraste avec celle de Dom Juan: Jouvet donne en
ce moment un ton fi4ché & son Dom Juan. Il semble
méme que celui-ci s'irrite contre la rencontre de
la Statue et, n'ayant pas peur, il veut en finir.
Aprés que Dom Juan lui donne la main, la Statue
prononce solennellement la condamnation de celui-
14: "Dom Juan, l'endurcissement au péché trafne
une mort funeste, et les grices du Ciel %ue 1'on
renvoie ouvrent un chemin i sa foudre."?

Ensuite, Jouvet fait attendre le spectateur
une bonne dizaine de secondes avant de faire par-
ler son personnage. C'est le seul moment de toute
la piéce ol Dom Juan souffre et Jouvet veut
évidemment le souligner: "0 Ciel! que sens-je?
Un feu invisible me brlle, je n'en puis plus, et
tout mon corps devient un braiser ardent. An!"2"
Ce dernier mot est allongé et hurlé parce que
c'est 1'agonie de Dom Juan qui commence. Enfin,
Jouvet le fait disparaftre:

Dans le noir de la scéne, il ne
subsiste plus que deux espéces
de styles phosphorescentes dont
1'une est le Commandeur et
1'autre Dom Juan, qui petit &
petit s'aménuisent, s'effacent,
et tout & la fin, il n'y a plus
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sur la scéne qu'une sorte de
feu-follet verditre. Et c'est
le noir total.??

I1 ne reste que la derniére réplique célébre
de Sganarelle au sujet de ses gages. Mais que
faut-il faire entre la disparition de Dom Juan et
le monologue de Sganarelle? Jouvet révéle son
c6té imaginatif en faisant ensuite apparaftre le
décor d'une nécropole ol se trouve le mausolée de
Dom Juan & l'endroit ol il a quitté la terre.
Cependant, il faut que le spectateur attende "dans
le noir pendant cent mortelles secondes, aprés le
dernier rdle de Juan"?® avant de voir revenir
Sganarelle. Celui-ci ne dira rien avant de mettre
une couronne sur ce mausolée de Dom Juan. A part
1'allongement de l'agonie de Dom Juan, cette der-
niére interprétation de Jouvet est la seule qui
ait soulevé une controverse. Francis Ambriére, un
de ses meilleurs défenseurs, lui reproche sur ce
point: "Comment surtout a-t-il pu inventer ce
dernier tableau . . . qui nous montre Sganarelle
. . pronongant la derniére réplique de la pié&ce
aprés qu'il a déposé une affreuse couronne modern-
style au pied d'un tombeau grotesque a faire hur-
ler?"?7 I1 faut remarquer, cependant, que Jouvet
a fini par se passer de cette couronne discutable.

Quant & Chéreau, quelle est la portée de la
punition qu'essuie Dom Juan? Comme nous 1l'avons
dé ja remarqué ci-dessus, Chéreau ne finit la
piéce, semble-t-il, que par respect pour le spec-
tateur imbu du dénouement traditionnel. De plus,
il cherche 3@ réduire l'aspect universel de la
pi€ce que vise Jouvet. Il est évident que
Chéreau, gridce d 1l'influence de la méthodologie
marxiste, serait du c6té du peuple en ce qui
concerne la lutte des classes au dix-septiéme
siécle. Donc, chez lui, Dieu n'a rien & faire
avec le chdtiment de Dom Juan: c'est le peuple
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qui réussit & se venger de Dom Juan. Si Chéreau
n'était pas capable de terminer la piéce de la
maniére qu'il voulait, pendant le saccage du
repaire de Dom Juan, il n'aurait qu'ad refaire la
derniére scéne de Moliére.

Dom Juan va donc mourir non 4 cause de ses
péchés contre le Ciel, mais plutft 3 cause de ses
péchés contre le peuple. C'est le peuple qui
comprend le vrai pouvoir de n'importe quel siécle,
selon la philosophie 3@ laquelle croit Chéreau.
Certes, Chéreau ne se passe pas de la Statue du
Commandeur. En effet, il la dédouble. Ce n'est
pas & dire que Chéreau veuille augmenter 1'impor-
tance de cette Statue; il cherche plutdt & en
réduire le r6le. Il faut aussi remarquer que les
Statues de Chéreau n'ont pas 1'air majestueux qui
se trouve chez Jouvet. Ces Statues habillées de
style romain ne sont que d'une taille moyenne et
bien costaudes. Les deux Commandeurs, pourquoi
sont-ils méme dans cette mise en scéne de Chéreau?
I1 ne s'agit plus du surnaturel de Jouvet:

Les deux "Frankenstein poli-
ciers" . . . arrivaient, mus
par des filins, marionnettes

d fils a taille d'homme, dont
les "machinistes"--le peuple en
haillons--actionnaient 4 vue
les cébles et les treuils qui
étaient censés les faire
avancer, 28

Ce sont ensuite des coups de poing et des
coups de pied qui commencent & tomber sur Dom
Juan. Chéreau arrive méme & Ster la parole au
Commandeur de la piéce de Moliére. Pendant que
ces deux Statues battent Dom Juan, un autre
"machiniste" emploie un porte-voix pour prononcer
la sentence d'habitude réservée au Commandeur. En
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méme temps, d'autres réussissent & allumer les
feux de Bengale "dont les fumées coloriées enva-
hissent la scéne."2? Bien entendu, le corps de
Dom Juan reste étalé sur la scéne parce que toutes
ces actions ne sont que des symboles qui rap-
pellent la vieille tradition. Chez Chéreau le
peuple tient maintenant le r8le attribué autrefois
au Ciel: "La fin de Dom Juan est, en fait,
1'exécution du libertin par le Pouvoir."3?°

Par contre, dans la mise en scéne imaginée
par Arnavon, il n'y a méme pas de Statue parce que
ce metteur en scéne montre beaucoup moins de
respect pour la tradition qu'a fixée Moliére. De
plus, la derniére chose que dit Dom Juan dans
cette interprétation est au sujet du Spectre que
le spectateur ne voit pas. 1I1 1léve son épée,
prét au combat, quand il dit qu'il va éprouver
s'il s'agit d'un corps ou d'un esprit. Arnavon
fait de grandes coupures dés ce point en Stant &
Dom Juan ses autres paroles dans la piéce de
Moliére. Bien peu de temps aprés que Dom Juan
menace ce Spectre, on entend un bruit d'armes et
de chevaux. Quelle surprise se prépare donc pour
Dom Juan?: :

Don Juan se retourne au bruit.
Une salve de coups de feu
claque. D'un bond, Sganarelle
se précipite vers quelque abri
(arbre, mur, fossé). Don Juan
regoit les balles en pleine
poitrine, et tombe, les bras
étendus, 1'épée lui échappant.
Silence.?3!

Le spectateur se rend compte d'un bruissement
de 1'endroit oU on a tiré sur Dom Juan, sous des
branches des arbres. Dom Alonse en sort. Il est
le chef d'une troupe & laquelle il a commandé de
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faire feu. Cette troupe n'apparaft pas, restant
sous les arbres, pendant que Dom Alonse s'approche
du corps. Il donne un signe de téte & ses hommes
pour indiquer que Dom Juan est vraiment mort et
que "1'affaire est réglée."3®? Enfin, Dom Alonse
rejoint ce groupe qui attend dans le bois et le
spectateur entend le bruit du groupe qui remonte &
cheval pour s'en aller. Quel était donc le mobile
de Dom Alonse? Selon Arnavon, c'est bien simple:

I1 n'a pas eu les scrupules de
Don Carlos sur la sainteté du
lieu. 1I1 ne voyait dans son
Jjuvénile emportement, qu'un
seul acte d& accomplir: é&craser
un €tre malfaisant, un fléau
public, un larron d'honneur.

0d qu'on se trouve, une telle
ex€écution est selon lui
1légitime. 33

Telle est la maniére dont on doit punir Dom
Juan selon Arnavon. A-t-il droit de couper tant
de merveilleux tandis qu'il le remplace avec du
réalisme? C'est ce c6té surnaturel de la piéce
qui crée peut-€tre la plupart des problémes
concernant la mise en scé€ne. Comme nous avons
dé ja vu, Jouvet ne se passe d'aucun effet surna-
turel; en effet, il souligne le surnaturel de la
pi€ce. En parlant des représentations qui s'écar-
tent de cet aspect, Jouvet s'exprime nettement:
"Tout ce qui est touchant dans 1'oeuvre, toute la
fantasmagorie . . . disparaft si on la joue dans
le réalisme pensé par le créateur du Thé&tre-
Libre; il n'y a plus de fantastique."®*" D'autre
part, Chéreau ne peut pas & son tour soutenir le
surnaturel de la pi€ce. Il joue donc avec trois
derniéres scénes pour réduire 1'effet du surna-
turel dont il se sent contraint & finir. Selon la
mise en scéne de Chéreau que nous venons de voir,
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tout ce "caractére 'surnaturel' est ainsi démy-
stifié; cette machine vous est montrée pour ce
qu'elle est une métaphore bien-pensante."33

Arnavon n'admet pas de merveilleux non plus.
I1 est tout prét & défendre fortement ses
variantes:
Grace a elles, l'attention peut
se concentrer sur les parties
de 1'oeuvre que Moliére a
manifestement aimées et ol son
génie se révéle. Car ce tohu-
bohu d'apparitions, de flammes
et de tonnerre n'est conforme
ni aux préférences du
Contemplateur ni 4 la sobriété
du gofit frangais.3®

I1 s'agit enfin du petit monologue de Sgana-
relle aprés la mort de son maftre. C'est d'abord
un des monologues les plus célébres dans tout le
thé4tre frangais. De plus, c'est la derniére
occasion du metteur en scéne pour fixer une fois
de plus 1'interprétation qu'il visait tout le long
du dénouement: c'est la derniére chose qu'éprouve
le spectateur avant que ce monde thé4tral soit
chassé et qu'on rallume. En regardant la maniére
dont le metteur en scéne fait jouer ce Sganarelle,
on résumerait une fois de plus les orientations de
chaque interpréte.

La réplique de Sganarelle dans la mise en
scéne de Jouvet est tout & fait comique. Aussitdt
qu'il commence & faire mention de ses gages, l'au-
ditoire ne peut pas s'empécher de rire. Tout le
long de la piéce on soulignait le "c6té pleu-
reur"37’ de Sganarelle et c'est ce c6té qui éclate
au dénouement. Les lamentations d'avoir perdu ses
gages ne sont interrompues que par de grands san-
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glots bouffons. C'est ce caractére de Sganarelle
que Jouvet veut faire ressortir. Sganarelle, ne
se rend-il pas compte de tout ce qu'il vient de
voir? Il semble que ce chdtiment fantasque de son
maftre ne le trouble en aucune fagon. C'est ce
manque de transition logique entre la mort
effrayante de Dom Juan et la demande insensée de
Sganarelle qui rend ce petit monologue si comique.
Assurément, ce n'est pas dans le sujet de la piéce
ol se trouve le comique; c'est plut8t dans ce
personnage de farce qui s'appelle Sganarelle ol
tout cela réside. Il paraft que Jouvet suive la
maniére traditionnelle dans ce cas qui exige que
Sganarelle joue le r&le de repoussoir en face de
Dom Juan. Sganarelle empé€cherait donc le spec-
tateur d'€tre trop touché par la fin terrible de
Dom Juan. René Bray remarque que sans Sganarelle,
le Dom Juan de Moliére "tomberait dans la tragi-
comédie, le drame, si 1'on veut."3® Jouvet vise
donc cette cat€gorie de mise en scéne dite "clas-
sique" pour approfondir, au moyen du personnage
principal qu'est Dom Juan, tout le mystére de 1la
condition humaine.

Chéreau fait jouer Sganarelle d'une fagon
tout autre au dénouement. Aprés 1l'exécution de
Dom Juan par la Statue dédoublée, Sganarelle
s'approche de son corps en se rendant compte de
tout ce qui vient de se passer. Quand ce corps ne
répond pas & ses revendications d'étre payé,
Sganarelle lui montre peu de respect: ". . . d'un
coup de pied rageur, il le retourne, ce corps, et
lui hurle @ nouveau 'mes gages' comme une reven-
dication révolutionnaire; le corps ne répond pas
davantage."®? Cependant, ce Sganarelle n'est pas
totalement dégu. Grdce & une prise de conscience,
celui-ci sait maintenant que la mort du maftre
représente la liberté du serviteur: 1l ne sera
plus question de 1l'esclavage d'auparavant. Sgana-
relle quitte la scéne "en levant le poing."*°
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Puis, Chéreau fait monter le peuple sur le tré-
teau, ce qui rappelle qu'il "entrera sur la scéne
au siécle suivanti en attendant de prendre 1la
Bastille. . . ."*! La fin de la représentation de
Chéreau est aussi significative que celle de
Jouvet est comique. Tandis que Jouvet cherche ce
qui serait 1'homme éternel, Chéreau ne tire pas la
piéce de son contexte historique et sociologique.

I1 faut se souvenir que le Sganarelle
d'Arnavon s'est sauvé au moment de l'attaque sur
Dom Juan. Aprés que la troupe de Dom Alonse s'en
va, Sganarelle sort lentement de sa cachette pour
regarder de fagon terrifiée le corps de son
maftre. Tout d'un coup il oublie sa peur parce
qu'il lui arrive 1'idée que sans maitre il sera
sans gages. Aprés avoir tant servi Dom Juan, il
est maintenant libre malgré lui. A la différence
de celui de Chéreau, ce Sganarelle n'accueillit
pas cette nouvelle responsabilité. Pourquoi est-
il le seul malheureux? Le Sganarelle d'Arnavon ne
sait pas en ce moment que faire: "Il pense &
1'effort, au dévouement, au sacrifice, gichés, a
la misére menagante."*? Arnavon établit donc un
Sganarelle qui pense tout droit & ses propres
problémes dans la vie réelle. La vie doit conti-
nuer, et le pauvre Sganarelle ne reverra jamais
son temps ni ses gages perdus. I1 lui faut cher-
cher un autre emploi aussitét que possible. Ce
Sganarelle n'est ni le repoussoir €ternel du tra-
gique ni le représentant du peuple de son époque.
I1 s'agit plutdt d'un individu qui veut survivre &
ses problémes personnels.

I1 est de toute évidence que 1l'interprétation
du Dom Juan de Moliére se pré€te 4 la controverse.
Inévitablement, n'importe quelle nouvelle inter-
prétation d'une piéce sera discutée. Quels buts
sont les plus importants, ceux de l'auteur ou plu-
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tot ceux de 1l'interpréte? Tout cela dépendrait,
peut-&tre, du point de vue du spectateur.
Aussit8t qu'une interprétation s'éloigne trop de
1l'attente du spectateur, elle se laisse juger.
C'est le cas pour toutes les oeuvres de thé&itre,
mais surtout pour Dom Juan. A cause de la longue
tradition donjuanesque qui s'étend d'avant Moliére
jusqu'a nos jours, il est impossible de s'appro-
cher d'une pi€ce au nom de Dom Juan sans tous les
pré jugés renforcés des siécles. De plus, le
manque de représentations de la piéce A& travers
les siécles empéchait 1'approfondissement de la
mise en scéne. Dom Juan continue & mourir a la
fin du cinquiéme acte, mais il ne cesse pas
d'obéir 4 sa tradition.

La deuxiéme moitié du vingtiéme siécle a
témoigné du renouvellement dans les efforts de re-
mettre Dom Juan sur la scéne. Avant la reprise de
Jouvet en 1970 il y avait 6té trés peu de repré-
sentations de cette piéce, mais depuis ce moment-
12 quelques-uns des metteurs en scéne les plus
célébres ont essayé 4 leur tour de 1l'interpréter.
Nous venons d'en examiner trois: deux metteurs en
scéne qui ont réussi 4 faire jouer la piéce, et le
troisiéme, qui a inventé une mise en scéne sans la
faire présenter. Parmi tant d'autres interpréta-
tions de 1'€poque moderne, celles-ci représentent
le mieux les tendances possibles que peut suivre
la mise en scéne de Dom Juan.

Louis Jouvet fait des recherches sur le
mystére de la condition humaine pendant qu'il
explore l'homme €ternel. C'est cet homme avec ses
préoccupations métaphysiques qui éprouvera tou-
jours le besoin de s'interroger sur des choses
divines, de mettre 4 1'épreuve l'existence de
Dieu. Patrice Chéreau cherche plutét la société
frangaise de 1665 pendant qu'il explore 1'homme
éphémére. Une telle étude nous ferait comprendre
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ce que Dom Juan peut nous dire au sujet d'un
moment précis dans 1'histoire. Jouvet et Chéreau
établissent donc les limites de 1l'interprétation
de Dom Juan; on ne peut pas dépasser ces deux
hommes en ce qui concerne la mise en scéne de
cette piéce. Quant & Jacques Arnavon, il n'essaie
pas de passer ces bornes. N'ayant pas 4 chercher
1'approbation du spectateur ni la réussite de
1'interprétation, Arnavon peut rechercher sur un
plan personnel les mobiles qui font agir quelques
personnages. Il désire méme moderniser la piéce
pour la rendre, selon lui, plus acceptable aux
gens de son époque.

Comment doit-on donc terminer le Dom Juan de
Moliére? C'est la question qui s'est posée tout
au début de cette €tude, une question & laquelle
il est impossible de répondre aussi longtemps
qu'il y a tant d'interprétations possibles de la
piéce. Ce n'est pas & dire qu'André Villiers soit
d'accord avec toutes les interprétations de Dom
Juan qui ont suivi son livre novateur, mais c'est
lui qui a souligné l'importance d'un fait dont il
faut se rendre compte: "Il n'existe pas une
maniére de présenter une piéce, une conception
possible de décors. . . ."*® 11 n'y a donc qu'une
chose de certain au sujet de Dom Juan: plus une
oeuvre est profonde, plus elle se laissera inter-
préter de fagons tout & fait différentes. On se
demande si Francisque Sarcey remarquerait autant
d'ennui devant la représentation de Dom Juan
aujourd'hui qu'il a observé i sa propre é€poque.

WILLIAM HELLING

UNIVERSITY OF KANSAS
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EFFETS DU TEMPS

Peu & peu, graduellement, sans effort ni peine, le
temps, la vie routiniére, laissent leur empreinte
sur les coeurs et 1l'esprit, 4 la maniére d'un
peigne qui glisse sans résistance dans une

chevelure en dé€sordre.

Chaque mouvement du peigne mettant en place méche
aprés méche, pour donner finalement lieu & une
coiffure nette, ordonnée, mais dépourvue de charme

et d'attrait.

HEDY HABRA
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Le Théme de la découverte de soi dans la
deuxiéme partie de Si le grain ne meurt
et L'Immoraliste

Au cours de sa carriére littéraire, Gide a
toujours parlé de sa vie privée. Dans son
Journal, comme dans son autobiographie partielle,
Si le grain ne meurt, il nous a tellement bien
renseignés qu'il nous a facilité la té&che pour
départager le domaine de la vie de celul de la
littérature.

Cependant, comme 1l'a fort bien souligné
Germaine Brée dans son oeuvre, André Gide,

Perpétuellement plongé dans la
lecture, entouré d'amis qui,
presque tous, étaient des
hommes de lettres, bien plus
que la Normandie ou le Midi
dont il se réclame, la
littérature était son
véritable milieu. I1 menait
une vie littéraire et il
sentait que le danger qui le
menagait €tait de tomber dans
la fabrication d'une
littérature séparée de la vie,
d'origine unlquement
littéraire.!

Sa vie tout entiére lui paraft donc servir de
garantie & son oeuvre. Elle en est la seule
matiére.

Si le grain ne meurt fut écrit lorsque Gide
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approchait de la cinquantaine et fut publié en
1926. Ce livre semble éclairer, plus que la vie
réelle de Gide, les oeuvres qui se rapportent a la
période qu'il évoque: Les Cahiers d'André Walter,
Les Nourritures terrestres et L'Immoraliste en
particulier. Dés le moment de la publication de
ses Mémoires, il était devenu difficile de
distinguer la biographie de 1l'auteur de celle de
Michel, le personnage principal de L'Immoraliste.
"Ce fruit plein de cendre amére" qui est
L'Immoraliste contient beaucoup d'é1léments
autobiographiques, car 1l'auteur y a mis "toute sa
passion, toutes ses larmes et tout son soin."? Si
le titre nietzschéen suggére la notion d'un homme
révolté, le verset biblique mis en épigraphe: "Je
te loue, 8 mon Dieu, de ce que tu m'as fait
créature si admirable", annonce le théme essen-
tiel: 1la nature humaine, ou bien la nature de
Michel, qui n'est, sous certains aspects, que
celle de son auteur.

Fils d'un pére athée et d'une mére calvi-
niste, qui lui a inculqué les principes de sa
religion, Michel, tout jeune encore, a vé€cu parmi
les livres et ne semble avoir eu aucune aventure
sentimentale ni avoir éprouvé aucun trouble sex-
uel. A vingt-quatre ans il se marie sans amour ni
désir, pour accéder aux voeux de son pére mourant.
Les jeunes mariés partent pour un voyage, a la
fois de noces et d'étude, en Afrique. Dés ce
moment, leur existence ne sera qu'une série de
voyages dont chaque &tape apportera une expérience
nouvelle. En Afrique, Michel contracte la tuber-
culose; il va se réfugier dans l'oasis algérienne
de Biskra et, gridce a4 sa volonté de guérir et aux
soins de sa femme Marceline, il se remet.

La référence autobiographique est évidente.
Dans la deuxiéme partie de Si le grain ne meurt,
qui s'ouvre sur le récit de sa vingtiéme année,
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Gide évoque son voyage en Afrique en compagnie de
Paul Laurens. Ayant pris froid avant de s'embar-
quer pour Tunis, il contracte lui aussi la tuber-
culose et il passe une partie de sa convalescence
a Biskra. C'est 1a que le jeune André et Michel
ont eu une premiére expérience bouleversante,
peut-€tre banale et commune a4 tous ceux qui ont
fr61é la mort; ils y découvrent le prix
inestimable de la vie, la beauté de la nature et
la joie des sens.

Méme si Michel ne fait pas 1l'expérience de
1'homosexualité, au contact des enfants qui
viennent le voir chez lui ou qui l'accompagnent
dans ses promenades & travers l'oasis, il se rend
compte qu'il a mené jusque-1l3a une existence arti-
ficielle, et commence @& entrevoir un monde diffé-
rent od l'homme serait libre de vivre selon sa
propre nature. Il éprouve dans toute sa violence
le sentiment tragique de la vie:

Je m'épouvantais de ce calme;
et brusquement m'envahit de
nouveau, comme pour protester,
s'affirmer, se désoler dans 1le
silence, le sentiment tragique
de ma vie, si violent,
douleureux presque, et si
impétueux que j'en aurais
crié, si j'avais pu crier
comme les bétes. (57)

La période de convalescence est également
évoquée par Gide dans Si le grain ne meurt comme
symbole de libération et renaissance intérieure:

. « Je me sentais revivre; et
méme il me semblait que pour la
premiére fois je vivais, sorti
de la vallée de 1l'ombre de la
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mort, que je naissais a la
vraie vie. Oui, j'entrais dans
une existence nouvelle toute
d'accueil et d'abandon.?

La description de cet état d'dme, qui dans
les deux oeuvres coincide avec 1'é€closion de la
personnalité, peu d'écrivains 1l'ont développée
aussi bien que Gide, sauf Nietzsche. C'était
Nietzsche en effet qui, avant Gide, avait peint le
convalescent sortant de 1l'ombre, des remords et de
la tristesse, pour pénétrer dans un monde enso-
leillé ol ses sens retrouveraient leur naiveté
enfantine, pour jouir 3 nouveau des choses et des
Etres.

Que trouvent-ils, Gide et Michel, en Algérie?
Une terre chaude et voluptueuse ol des &tres
insouciants suivent sans 1'ombre d'un scrupule
1'appel de leurs instincts; une maladie qui
faillit leur coliter la vie, suivie d'une conva-
lescence qui les rend particuliérement sensibles &
l'invite du pays et qui leur permet de refaire
lentement et consciemment la découverte de 1'exi-
stence. Dans son ouvrage, André Gide et la pensée
allemande, Renée Lang affirme que:

Tout comme Nietzsche qui avait
rapporté d'Italie la
justification de la vie, Gide--
aussi bien que Michel--
entrevoit @ la double faveur de
la maladie et du climat, la
stérilité d'une doctrine
puritaine et d'une esthétique
antivitale."

Lang démontre, dans une étude de 1l'oeuvre de

Gide et de son Journal en particulier, que
1'auteur connaissait bien Goethe et Nietzsche.
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"S'il est vrai que 1'idéal du second Faust poussa
Gide au départ, il est certain que celui de
Zarathoustra lui servit par la suite & légitimer
sa nouvelle morale: la vie pour la vie." Selon
Lang, en effet,

. . . cette liberté que Gide
réclame et propage s'identifie
en tous points avec celle que
Nietzsche avait plaidé€e:
1'affranchissement des coutumes
et des pré jugé€s, des morales
privatives et grégaires, des
disciplines livresques et du
mysticisme, etc., etc., elle
consiste avant tout dans le
droit, le devoir de chacun de
vivre sa vie selon ses propres
lois individuelles et
précises.®

L'influence de Nietzsche est donc évidente
dans la description gidienne de 1'état d'dme du
convalescent: elle suggére 1'idée de cette morale
qui permet & chacun de vivre selon sa propre loi.
Le jeune huguenot se fait, en effet, un devoir
d'€tre heureux; toutes les forces qu'il avait
raidies jadis dans la continence, il les tend
désormais vers l'harmonie et la joie, méme si se
laisser aller lui colite un effort plus grand que
de résister, tant la morale de privation lui est
devenue naturelle.

Gide évidemment acceptait les encouragements
parce qu'une seule chose lui tenait & coeur: se
d€couvrir. De la méme fagon Michel, lourd de
savoir livresque, pénétré de civilisation et de
morale évangélique, sent s'éveiller en lui le
désir d'une vie instinctive, de redécouvrir son
€tre "authentique," celui que les Ecritures et ses
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maftres avaient t4ché de supprimer. Désormais il
appelle "bien" tout ce qui concourt a cette fin,
"mal" tout ce qui s'y oppose. Mais ne pouvant
renier sa formation intellectuelle, il prétend
justifier sa nouvelle attitude par une philosophie
basée sur "1'inculture" et l'exaltation de 1'indi-
vidu.” C'est alors qu'il rencontre Ménalque, qui
a su adapter sa vie aux exigences d'une doctrine
qui consiste en une perpétuelle intensification du
moi: "J'ai 1l'horreur du repos . . . je ne peux
pas dire que j'aime le danger, mais j'aime la vie
hasardeuse et veux qu'elle exige de moi & chaque
instant, tout mon courage, mon bonheur et toute ma
santé" (110).

Dans Si le grain ne meurt et L'Immoraliste,
ltauteur fait donc le récit de cette transforma-
tion et les pages qui y décrivent 1l'ivresse de la
convalescence montrent que, pour Gide comme pour
Nietzsche, le chemin de la vie passe par la
maladie et 1'ébranlement physique entrafnant la
révision des valeurs morales pour aboutir enfin &
ltaffirmation de 1'individu.

L'expérience de Michel est tout a fait la
méme que celle de Gide: "Mon seul effort, dit
Michel, effort constant alors, était donc de
systématiquement honnir ou supprimer tout ce que
je croyais ne devoir qu'a mon instruction passée
et 4 ma premiére morale" (63). L'état d'esprit de
Michel qui, aprés avoir passé 1'été 4 la
Moriniére, se retrouve & Paris (pour son cours
d'histoire au Collége de France), ol il reprend
contact avec des amis et des collégues, est sem-
blable & celui du jeune André de retour a Paris
aprés son premier voyage en Afrique. Ils portent
tous les deux en leur coeur ce "secret de
ressuscité," ils trouvent que tous ces représen-
tants de la culture abstraite ont perdu contact
avec la vie: ", . . la plupart ne vivaient point,
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se contentaient de paraftre vivre, ils se
tenaient aussi loin que possible de la troublante
réalité" (102).

Au cours de son deuxiéme voyage en Afrique,
Gide rencontre Oscar Wilde et on sait combien
celui-ci 1'encouragea a une existence nouvelle, en
lui fournissant 1l'occasion finale de se découvrir.
Wilde était dépourvu du sens du péché, il avait
€carté 1'idée d'un modéle ou d'une forte disci-
pline et se passait aisément de justification.
Gide, qui avait connu toute sa vie le besoin de
légitimer ses actions, malgré 1l'excés de joie
qu'il a ressenti & la découverte de son &tre, ne
peut pas se passer de se prouver que le bonheur
est un droit, que c'est un devoir pour chacun de
l'atteindre. C'est ainsi qu'il s'exprime dans Si
le grain ne meurt: "I1 ne me suffisait pas de
m'émanciper de la régle; je prétendais légitimer
mon dé€lire, donner raison & ma folie" (346).

A Paris, Michel rencontre Ménalque, cet homme
cultivé, intelligent, "aux moeurs décriées," qui
vient de subir un procé€s i scandale. Ménalque
est, lui aussi, admirateur de la Gréce ancienne:
il a parcouru jusqu'au bout ce chemin de retour
vers le paganisme grec sur lequel Michel vient de
s'engager. I1 déteste lui aussi les gens a
principes, mais son idéal n'est pas la dissipa-
tion. Les entretiens avec Ménalque aident Michel
d prendre conscience de ses sentiments profonds:
". . . les paroles de Ménalque mettaient & nu
brusquement ma pens€e, une pensée que je couvrais
de tant de voiles, que j'avais presque pu
1l'espérer Etouffée"” (123).

Pour le jeune André, Wilde joue le rSle du
tentateur comme Ménalque pour Michel, mais Mé-
nalque est aussi révélateur, parce que 1'é€volution
de Michel avait €té€ presque inconsciente ". . . de
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tout ce qui grandissait en moi et que je vous dis
aujourd'hui, que savais-je?" (93) Ménalque exalte
donc le penchant de Michel et devance sa pensée,
mais ce qui est sagesse pour 1l'un, ne devient que
trouble pour 1l'autre. C'est alors que la vie de
Michel prend un tournant décisif; les mémes
principes qui ont porté Ménalque au bonheur et au
succé€s porteront Michel & la catastrophe. Le
malheur fondra sur lui, il perdra ses terres et sa
femme.

Au cours de la nuit de discussion entre
Ménalque et Michel, Marceline perd 1l'enfant
qu'elle attendait. A la suite de cet événement,
la maladie s'empare d'elle et, aprés une période
de calme passée d la Moriniére, les deux jeunes
mari€s partent pour la Suisse. Pendant ce sé jour,
Michel reconsidére la société dont il est issu, la
Suisse €tale 3@ ses yeux un exemple de société
parfaitement policée et Michel, tout comme Gide
pendant son sé jour en Suisse en 1895, sent croftre
en lui "le confus sentiment des richesses
intactes, que couvraient, cachaient, étouffaient
les cultures, les décences et les morales." (156)
Encore une fois les données autobiographiques
réapparaissent, trés claires. Une nostalgie
féroce des lieux od il avait connu 1'ivresse
premiére saisit Michel et il entrafne Marceline
jusqu'a Biskra, mais ses amis ne sont plus 1a.
S'étant sé€paré aussi des gens de son milieu, il
est doublement étranger. La, prés de 1l'endroit od
il avait cru découvrir le secret de la vie, il
découvre la réalité terrible de la mort de sa

femme.

Comme 1'a fort bien souligné Enrico Umberto
Bertalot dans son oeuvre André Gide et l'attente
de Dieu, Michel s'est heurté a une réalité si
tragique qu'elle pourrait rendre absurde tout
autre geste que le suicide, mais il est encore
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jeune et veut vivre; il sent bien que ni 1'éro-
tisme qui le s€duit, ni 1'éthique de Ménalque ne
peuvent justifier son existence:®

Ce qui m'effraie c'est, je
1l'avoue, que je suis encore
trés jeune. 11 me semble
parfois que ma vraie vie n'‘a
pas encore commencé. Arrachez-
moi d'ici 4 présent, et donnez-
moi des raisons d'€tre. Moi,
je ne sais plus en trouver, je
me suis délivré, c'est
possible; mais qu'importe? Je
souffre de cette liberté sans
emploi. (178)

Pour tragique qu'elle paraisse, sa condition est
commune d tous ceux qui, n'ayant aucune espérance
de vie éternelle, décident tout de méme qu'il vaut
la peine de vivre. Michel réussira en effet &
dépasser son état de désespoir, il quittera
1'Algérie, et ses amis 1'aideront & sortir de
1l'impasse. Malgré son "golt de cendre amére" le
sens du récit n'est donc pas tout i fait
pessimiste.

Dans les Mémoires, Gide présente au lecteur
une conclusion qui ne différe pas trop de celle du
roman. De méme que dans L'Immoraliste la mort de
Marceline libére Michel, la mort de Mme Gide dans
Si le grain ne meurt suscite au jeune André un
sentiment de libération totale et correspond aussi
au dénouement d'un drame qui rassemblait tous les
espoirs et les appréhensions de Gide.

Comme dans la deuxiéme partie de Si le grain
ne meurt, le théme de L'Immoraliste est le théme
prométhéen, celui de 1"éclosion de la personna-
lité, mais les perspectives y sont nécessairement
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différentes. Du point de vue de la narration les
deux oeuvres ont un aspect commun trés important:
le protagoniste raconte son histoire & la premiére
personne. L'autobiographie €videmment est écrite
d la premiére personne et .le roman se présente
sous forme d'une lettre, ce qui permet 4 l'auteur
de justifier la longue confession de Michel.

Le récit de Michel n'est pas seulement le
compte rendu rétrospectif d'une suite d'événements
qu'il aurait vécus. La lettre écrite par l'ami
permet & l'auteur de créer 1l'atmosphére de
consternation qui enveloppe toute 1l'histoire.
L'angoisse qui envahit Michel au début du roman
ressemble beaucoup & l'angoisse et au désarroi du
jeune Gide juste avant son départ pour 1l'Afrique.
Le roman que Gide va écrire est celui d'une prise
de conscience, d'une €lucidation qui, si elle doit
atteindre une absolue sincérité, ne peut se faire
que dans la solitude. Mais Michel a besoin
d'engager d'autres consciences dans son drame.

Les amis qu'il appelle, ne sont-ils pas tous les
lecteurs, ne sont-ils pas les mé€mes lecteurs que
Gide veut engager par ses Mémoires? "Je ne veux
d'autre secours que celui-13: vous parler. Car
je suis & tel point de ma vie que je ne peux plus
dépasser . . . j'ai besoin de parler, vous dis-je,
« « " dit Michel au début de L'Immoraliste (15).
Le récit peint donc un moment d'indécision,
d'incohérence; Michel est arrivé i une impasse,
c'est 1'état d'4me du protagoniste qui est le
sujet et la cause du récit.

Le récit de Michel résume environ trois
années de sa vie, une période assez courte mais
qui porte en elle des "grains" décisifs. Le récit
va de son mariage jusqu'a la mort de sa femme,
trois mois avant le mois de juillet ol se situe la
rencontre avec les amis. Il y a donc une période
qui prépare la confession du protagoniste, il est
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détaché de son passé. La mémoire semble avoir
amplifié cet engrenage secret qu'il croit discer-
ner dans la trame des événements qu'il raconte.
Le récit, en effet, montre qu'd chaque moment de
ces trois années, des forces secrétes orientaient
sa vie, chaque événement semble préparer un
événement futur.

Cette mémoire, qui joue un rdle trés
important dans le récit, joue le méme rSle dans
les Mémoires. Le but des Mémoires, comme celui du
récit, n'est-il pas de discerner, d'une maniére
rétrospective, ce qui sera 1l'avenir, de mettre en
évidence le développement de la personnalité de
son auteur d travers les événements les plus
significatifs de sa vie?

Michel, comme le jeune André, est un &tre
engagé dans la vie: il évolue dans le temps, il
ne se fixe pas. A travers le récit de sa propre
vie et le récit de 1l'expérience de Michel,
1'auteur, en tant que personnage principal de ses
Mémoires, engage le lecteur par le probléme
éthique qu'il souléve: 1'individu est-il libre de
réaliser n'importe laquelle des possibilités
latentes en 1lui?

I1 est €vident que le rapport entre Michel et
sa vie nous ramé€ne au probléme de Gide, mais
Michel est un &€tre autonome contr81€ par son
auteur, méme si ce dernier emprunte gé&néreusement
a sa vie pour créer celle de son héros.
L'Immoraliste, nous dit Gide, est le dernier de
ses livres od il verse directement des "grands
pans" de sa vie. C'est le premier aussi ol ces
é1éments sont utilisés comme matériel littéraire
avec maftrise.® On n'y retrouve non seulement les
voyages en Afrique, la maladie, la convalescence
et la renaissance physique et intellectuelle, mais
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aussi d'autres reflets de la vie de Gide qui ne
sont pas mentionnés dans les Mémoires: son
mariage, son voyage de noces, ses activités de
propriétaire normand. Cependant, 1'ordre que
1l'auteur €tablit entre ces données €loigne le
roman de 1l'autobiographie. Michel n'a jamais
connu l'ardeur religieuse du jeune André, ni son
amour pour Emmanuéle et s'é€carte encore davantage
de son auteur a cause de 1'état satisfait od il
vivait avant son aventure. Les données autobio-
graphiques ne sont importantes dans le roman que
par rapport & l'aventure de Michel, dont la valeur
est de dégager la physionomie d'un €tre qui, bien
qu'il ait des aspects en commun avec son auteur,
est avant tout un personnage de roman autonome et
original.

De méme que Prométhée qui nourrit son aigle
de sa propre chair,!® Gide a nourri Michel de sa
tension spirituelle, de ses conflits de conscience
et, tout comme Prométhée qui ne songe plus qu'a
son aigle, Gide s'est abandonné a et dans son
personnage: ". . . dés que m'habite un personnage
« « . je me dois @ lui et ne suis plus d'aucun
parti. Je suis avec lui. Je suis lui. Je me
laisse entrafner par lui 14 ol je n'aurais pas été
de moi-méme" dit-il dans son Journal de 1930.!'!

A travers le personnage de Michel, Gide avait
donc, peut-€tre, voulu se pousser plus loin, en
suggérant au lecteur toutes les possibilités, tous
les aspects de 1'dme humaine et surtout de
1'individualisme. Le roman, mieux que l'autobio-
graphie, semble lui avoir permis de dévoiler son
€tre. C'était bien lui qui avait dit, & la fin de
la premiére partie de Si le grain ne meurt: '"Les
mémoires ne sont jamais qu'a demi sincéres. Si
grand que soit le souci de la vérité, tout est
toujours plus compliqué qu'on ne le dit. Peut-
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€tre méme approche-t-on de plus prés la vérité
dans le roman. . . ." (281)

MARIA MANN
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Une Comparaison de structures:
"Une Mort héroique" de Baudelaire et
"Aprés le Déluge" de Rimbaud

"Trouver du nouveau"' a été le désir ardent
du poéte-voyageur des Fleurs .du Mal, et il est
bien €vident que Baudelaire ne se contraignait pas
aux seules expériences des sens. La modernité de
sa po€sie, dont on parle toujours, est le résultat
de l'application de cette recherche du nouveau
dans le domaine des structures po€tiques: aucune
oeuvre de Baudelaire ne démontre cette ambition
aussi bien que ses Petits poé€mes en prose.

Rimbaud, en tant que successeur de
Baudelaire, en quelque sorte le dépasse en ce qui
concerne la modernité de ses structures poétiques.
I1 n'est pas donc surprenant que lui aussi
développe une poésie en prose, une nouvelle
expérience dans la forme et le rythme poétiques.
Dans son oeuvre, Illuminations, il réalise peut-
€tre mieux que Baudelaire lui-méme le réve

d'une prose poétique, musicale
sans rythme et sans rime,
assez souple et assez heurtée
pour s'adapter aux mouvements
lyriques de 1'Ame, aux
ondulations de la réverie,

aux soubresauts de la
conscience . . .2

Quelles sont donc les structures précises
employées par les deux poétes dans leurs oeuvres?
Impossible de les énumérer toutes, car la
magnitude du génie de ces deux grands poétes
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génére une diversité incroyable de formes, de
rythmes, et de thémes poétiques. Pourtant, on
peut trés bien analyser le rdle et la manipulation
des structures diverses dans leurs oeuvres en
faisant la comparaison entre un poéme
'représentatif' de chaque recueil.

"Aprés le D&luge" de Rimbaud, et "Une Mort
héroique" de Baudelaire représentent deux poémes
en prose dont les thématiques se ressemblent, mais
dont les structures différent nettement.
Thématiquement, les deux poé€mes expriment le dé€sir
de la part du poéte-artiste pour du nouveau, la
recherche du différent, et le dédain de
l'ordinaire. Dans les deux poémes, cet appel va
jusqu'a la recherche du désastre; chez Rimbaud, le
narrateur réclame un nouveau Déluge, et chez
Baudelaire, le prince-poéte ordonne la destruction
de son ami, et en méme temps, de son propre
bonheur.

La présentation structurelle d'"Une Mort
héroique" n'a gué€re rien de la forme poétique
traditionnelle; elle représente plutdt celle d'un
conte. Ce poéme, comme d'autres du recueil
d'ailleurs, est plutdét long, et le tout est divisé
en paragraphes en prose d'apparence tout 3 fait
traditionnelle. En plus, on y retrouve tous les
€é1éments organisationnels du conte: exposition,
intrigue, point culminant, dénouement, etc.;
1'histoire de la mort de Fancioulle y est
présentée dans son entier.

Mais un élément surtout rappelle le conte
moral: 1l'alternance dans le texte de récit, d'une
"part, et de commentaire, ou d'explication, de
l'autre part. Cette alternance récit/explication
renforce le caractére allégorique ou symbolique du
poéme. En parlant de Fancioulle, personnage
principal du récit, Baudelaire transforme le
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bouffon en "une parfaite idéalisation;" il 1lui
fait porter une "auréole invisible . . . od se
mélaient . . . les rayons de 1'Art et la gloire du
Martyre."® Fancioulle perd, en effet, son
caractére personnel et devient symbole, acteur
principal d'un de "ces drames féeriques dont
1l'objet est de représenter symboliquement le
mystére de la vie."* Ainsi Baudelaire réussit-il,
tout en conservant une structure pour la plupart
traditionnelle, § indiquer 1l'existence d'un sens
allégorique caché sous le récit. Mais ce procédé
est toujours caractéristique du conte allégorique,
genre de prose, plutét que de la poésie lyrique.

Cependant, bien que la structure générale du
texte ne soit pas vraiment quelque chose de
nouveau, 3 l'intérieur des paragraphes clés, on
décé€le des structures au niveau de la phrase qui
produisent un effet de rythme ou de ton
remarquable. Le paragraphe ol le bruit court que
le prince donnera un grand spectacle ol les
condamnés prendront partie ne se compose que d'une
seule phrase. Cependant, celle-ci est divisée en
quatre propositions séparées. Cette division du
paragraphe en phrases inachevées ou interrompues
imite le caractére méme des bribes de
conversation, des bruits qui circulent.

Encore un paragraphe clé traite du moment ol
Fancioulle est "réveillé dans son réve."® Ici,
comme dans l'autre paragraphe cité, le paragraphe
n'est en vérité qu'une seule phrase, mais c'est
une phrase divis€e en actions distinctes, séparées
par des virgules. Cette structuration
grammaticale de la phrase donne 1l'impression d'un
instant prolongé mais rempli d'action. L'aspect
poétique de 1'oeuvre ressort dans ces deux
paragraphes, ol le changement de structure au
niveau de la ponctuation nécessite aussi un
changement de rythme. Avant méme que l'oreille
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distingue les sons et les sens de ces phrases,
elle est frappée par ce changement de rythme.
L'attention du lecteur est ainsi attirée a ces
moments clés du récit.

Cependant, malgré tout l'art de Baudelaire,
en ce qui concerne sa structure, ce poé€me en prose
en particulier ne mérite pas vraiment son
appellation. La forme et la structure sont pour
la plupart celles d'un conte moral, ou d'un conte
fantastique. I1 faut toujours admirer Baudelaire
pour son style fluide, son vocabulaire riche et
sensuel, son rythme intérieur et ses thémes
étonnants; mais le poéte qui a su mieux que
Baudelaire manipuler des structures poétiques dans
ses poémes en prose est indubitablement Rimbaud.

Quoique ces poémes développent le méme théme
de base--la recherche du nouveau--on apergoit
tout de suite des différences énormes entre la
forme d'"Aprés le Déluge," poéme en prose de
Rimbaud, et celle d'"Une Mort héroique" de
Baudelaire. D'abord, "Aprés le DEluge" est
beaucoup plus court, et beaucoup plus compacte que
le poéme-conte de Baudelaire. Les paragraphes
dans ce poéme, au contraire de la structure
traditionnelle qu'on a remarquée chez Baudelaire,
se composent en général d'une seule phrase, ou
parfois, de phrases inachevées ("Oh! les pierres
précieuses qui se cachaient--les fleurs qui
regardaient déja.")® Bref, au premier abord, le
poéme semble avoir plus de forme poétique
(division en vers) que n'avait 1l'oeuvre de
Baudelaire.

D'ailleurs, au niveau de la structure
générale, dans "Aprés le DEluge," on ne distingue
pas d'intrigue proprement dit; c'est-a-dire, on
est plongé dans le monde intérieur du poéme sans
exposition et sans explication. Ceci est
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nettement au contraire du procédé€ de Baudelaire
dans "Une Mort héroique," od l'histoire de
Fancioulle est compléte dans son organisation.
Chez Rimbaud, cette introduction brusque, en
combinaison avec les structures paralléles des
vers/phrases devenus paragraphes (marqués par
1'usage uniforme du passé simple, et une
organisation grammaticale relativement simple:
"Le sang et le lait coulérent," "Les castors
batirent. Les 'mazagrans' fumérent dans les
estaminets."’) produisent un effet d'actions
diverses mais simultanées. Aprés le Déluge, le
monde se reconstruit partout, et chaque
développement renaissant du récit est accompagné
d'un nouveau développement structurel, c'est-4-
dire, d'un nouveau paragraphe.

Pourtant, ce poéme n'est point statique,
comme suggérerait une structure tout i fait
paralléle; le poéte interrompt cette reprise de la
vie ordinaire aprés un désastre trois fois par des
structures différentes. La premiére interruption
a lieu presque avant que le parallélisme des
autres phrases ne se fasse sentir. Dé&jad cette
deuxiéme phrase, "Oh! les pierres précieuses qui
se cachaient,--les fleurs qui regardaient
déja,"® ternit la belle image de la vie
renaissante &tablie dés la premiére phrase. Sa
structure différente, le fait que la phrase est
plutét une interjection inachevée, et &
l'imparfait au lieu d'au passé simple, introduit
dans le poéme un nouveau ton de regret, et un
reniement des régles traditionnelles de vie aussi
bien que de littérature.

Ce reniement, renforcé déja par la forme du
poéme dés son début, devient son €1lément clé
quand, plus tard, le poéte réclame encore un
déluge pour détruire le calme revenu au monde. La
magnitude de cet appel exige donc une deuxiéme
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rupture dans le train des structures paralléles
statiques qui le précédent, et ainsi le poéte
change-t-il encore de ton, de temps narratif, et
de structure. L'appel, "Sourds, étang; --Ecumeé
roule sur le pont et par-dessus les bois . M

en effet rejette les formes précédentes; le poéte
saute. les temps jusqu'a 1l'impératif, détruit la
structure traditionnelle de la phrase narrative en
prose en reliant les propositions diverses par des
tirets, et déchire le ton et 1'allure plutdt
prosaique de ce qui précéde par un changement de
mode et de rythme frappant pour son é€nergie.

Le dernier paragraphe du poéme reprend un peu
le calme du début; la phrase qui le constitue est
d'ordre plutét traditionnel. Pourtant, le ton en
est nettement modifié. La répétition de
l'interjection, "Oh! les pierres précieuses
s'enfouissant, et les fleurs ouvertes!"!? et
1l'exclamation, "c'est un ennui!"!! révélent les
sentiments d'ennui et de lassitude qui dominent
l'esprit du poéte. Le changement du temps au
présent éternel, encore une rupture avec ce qui
précéde, renforce ces sentiments désespérés de la
part du poéte.

En somme, "Aprés le D€luge" est un chef-
d'oeuvre de la part de Rimbaud en ce qui concerne
1'usage et la manipulation de la forme poétique.
Par ces moyens structurels divers, Rimbaud a su
créer un effet chez le lecteur qui renforce le
thématique général. Ainsi, tout dans ce poéme en
prose se complimente, grice & un art et une idée
superbes. Baudelaire, quoique doué en général
d'un art poétique extraordinaire, pourtant n'a pas
pu réussir aussi bien que Rimbaud dans ce nouveau
genre poétique. Ce n'est pas d& dire que des
aspects poétiques manquent & son oeuvre: la
musique, le rythme, le vocabulaire, tous
contribuent a cet effet, mais pour la plupart,
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Baudelaire n'a pas su profiter de toutes les
libertés offertes par la forme ouverte de la
poésie en prose. Baudelaire y reste trop
restreint pour ce nouveau genre hybride, et comme
dans le cas d'"Une Mort héroique," ses structures
sont plutét celles d'un conte traditionnel que de
vraies explorations dans un nouveau genre.

HILDA DOERRY

UNIVERSITY OF KANSAS
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