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Elle aimait le blanc; comme on aime les fraises à 
la crème, les gâteaux au chocolat ou les dimanches 
pluvieux. 

Elle aimait le blanc, sans pour-qui ni pour-quoi; 
juste comme ça. Tout au plus, quand on l'accablait de 
questions se contentait-elle de répéter: "Je n'aime 
pas les cquleurs; le blanc n'est pas une couleur." 

Bref, elle aitna:tt le h1-anc. Monotone? ennuyeux? 
pas le moins du monde: le blanc offre une palette 
d'une richesse infinie, subtile en nuances et en dé-
gradés. Le blanc seul permet d'obtenir un véritable 
camaîeu. Tenez, par exemple: entre un blanc sale (ou 
blanc douteux) et un blanc Ajax - celui de la Tornade 
Blanche, pour les poètes de la télé, pour les scien-
tifiques, celui des enzymes gloutons - que de possibil-
ités: il y a le blanc-jaunâtre, un peu passé, ou bien 
cassé (comme les pois), il y a le blanc phosphorescent, 
le blanc fluorescent - pas très net, celui-là::il a 
beaucoup trop tendance à flirter avec le violet; et 
il faudra bien un jour se décider à rayer de la liste 
ce blanc corrompu et perverti. - il y a aussi le blanc 
crème et le blanc écru, le blanc naturel et le blanc 
artificiel, le blanc ivoire, le blanc coquille d'oeuf, 
le blanc papier-mâché, le blanc fleur d'oranger, et 
des tas d'autres encore, mais ce n'est pas là l'histoire. 

Elle aimait donc le blanc, et par amour du blanc, 
elle avait choisi de ne s'habiller que de blanc; ce qui 
est bien naturel. Pourtant, oser affronter le sourire 
ironique, méprisant, voire sarcastique des vendeuses, 
à une époque où le pret-à-porter faisait hurler les 
couleurs et marie les teintes les.plus criardes, 
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s'opposer aux dictats des couturiers lorsque ces 
Messieurs de la Haute avaient décidé de "faire chanter 
les couleurs" "d'éclairer les rues avec des bleus 
électriques et des verts-pomme, des rouges-dynamite 
et des jaunes-soleil, des oranges-orange et des 
violets" .•. demandait parfois une certaine dose de 
courage. Fort heureusement, elle avait trouvé en 
Courrège un allié précieux. Elle avait punaisé au 
dessus de son lit, un article découpé dans un magazine, 
et les jours de cafard noir, elle relisait cet hymne 
à la blancheur, inventé par le grand maître du blanc: 
"Le BLANC, c'est la couleur du soleil, de la lumière, 
de la vie. C'est celle du sport - tennis, pelote - des 
vacances, le signe de la propreté et de la pureté. 
Mais c'est aussi une couleur qui se marie avec toutes 
les autres et agrandit les pièces. Elle influence le 
moral, apporte l'apaisement, le recueillement. Elle 
crée une ambiance sereine, comme dans un couvent: 
c'est une couleur de paix." ••• Wouahou ! voilà qui 
est fort bien dit! 

Toujours vêtue de blanc, elle attirait aisément 
les regards, d'autant plus qu'elle ne se séparait 
jamais d'une ravissante ombrelle de guipure blanche, 
découverte aux Puces. L'accessoire était un peu désuet, 
mais au moins la protégeait des outrages ••. du soleil. 
Le soleil! voilà bien une invention démoniaque de ce 
monsieur Bon-Dieu qu'on dit caché là-hqut dans les 
nuages! La moindre tache de soleil - je veux dire 
de rousseur - était une injure à son teint de jeune-
fille anglaise. Comment imaginer, sur cette perfection, 
la moindre cqloration: ''hâle", ilbronzage", pire 
encore, "tanné" étaient pour elle les plus vilains 
mots de la langue française. Elle avait bien assez 
de mal à lutter contre cette tendance à rougir au 
moindre propos un peu vert! Heureusement, un peu de 
poudre, un peu de fard, rendaient vite à ses joues 
leur coloration initiale; parfois même, elle trichait 
un peu, et pour ressembler un peu plus à l'Ophélie du 
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Rimbaud; 
"La blanche Ophélie flottait comme un grand lys 

(. .. ) 
0 pâle Ophélie! belle comme la néige ! " 

elle corrigeait, grâce à l'art savant du maquillage, 
les imperfections de Mère Nature. Le plus difficile 
était d'atténuer l'éclat de sa bouche purpurine: 
après tout, un blanc-à-lèvres, ce n'est pas monnaie 
courante •.. Quelquefois, bien sûr, ses efforts lui 
valaient quelques remarques désobligeantes, du genre: 
"Vise un peu la gueule enfarinée ••. "; mais c'étaient 
là propos de peu de poids lorsque son miroir, le 
confident de ses peines, l'ami fidèle qui ne trahit 
jamais, confirmait sa ressemblance avec Bip, l'ador-
able créature du mime Marceau, au visage si blanc ... 

N'allez pas croire, aurès tout cela_ qu'il 
s'agissait d'une lubie, d'~ne manie, d'u~e folie. Non, 
pas du tout: c'était beauc.Ju~ plus sérieux que cela 
et son amour _du blanc était à la fois une éthique et 
une esthétique: parfaitement! ou si vous préférez, 
une philosophie du Bien et du Beau (avec des tas de B 
majuscules), une morale du raffinement, une exigence, .. 
Choisir le blanc, c'était choisir une façon de 
s'habiller, mais aussi une façon de bouger, une façon 
d'habiter, une façon de penser, de VIVRE, d'ETRE ••.••• 

LE BLANC COMME UNE DIETETIQUE: Elle, (nous 1 1appeller-
ons Blanche, si vous voulez bien; si vous ne voulez 
pas.,. nous l'appellerons Blanche, aussi,) elle 
donc, sélectionne avec soin sa nourriture, et préfère 
les viandes blanches au viandes rouges (cela va de 
soi) et le blanc de poulet à toute autre volaille. 
Pour l'épicerie, pas beaucoup de problèmes: sucre, 
sel, riz, farine, la farine surtout, si blanche, si 
pure ... le choix est plus restreint quant aux légumes, 
mais les choux-fleurs et les champignons de Paris 
s'épanouissent presque tout au long de l'année; et 
puis, elle s'en~tire toujours, tant bien que mal, en 
faisant blanchir ses coeurs a t~artichauts comme le 
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recommandent la plupart des recettes de cuisine, ou 
en préparant des plats en sauce blanche ( il faut 
avouer qu'elle a un petit faible pour la béchamel, et 
une petite tendance à en user et abuser: pensez: 
un beurre blanc, un peu de farine, une pincée de sel 
et du lait, si blanc, si doux, voilà de quoi combler 
tous ses rêves culinaires! Ceci dit, si le plat de 
résistance laisse un peu à désirer, elle peut toujours 
se rattraper sur les fromages; Là, elle laissera 
volontiers de côté les bleus d'Auvergne et autres 
Roquefort pour se tourner vers ses préférés: un bon 
fromage de chèvre, attendrissant à force de mousse, ou 
le candide fromage blanc, un peu fade peut-être, mais 
le seul qui ne l'ait jamais trahit. Quant aux 
desserts ... ils s'offrent à foison et rivalisent en 
débauche .•. de blancheur: oeufs en neige, crème 
Chantilly, meringue, ou mieux encore, ces merveilleuses 
sucreries qui empruntent aux splendeurs enneigées leurs 
patronymes: Mont-Blanc, Himalaya, que d'extases vous 
suggérez! •.• Pour étancher sa soif, elle a renoncé 
une fois pour tout aux vins rouges, décidément trop 
vulgaires, en faveur des vins blancs (non sans regrets 
peut-être, mais blancheur oblige). 

- . ~ , ~ . - ' -

LE BLANC COMME UNE ESTHETIQUE: Son appartement bien 
sûr, est tout en blancheur confondue: les murs, les 
plafonds, les meubles, les tissus, tout est blanc, 
Mais son salon est sa grande fierté: rien de plus 
facile que de repeindre en blanc un vieux parquet 
ciré, de le réchauffer d'un tapis de haute laine 
naturelle et d'une peau de chèvre, aux longs poils 
sü'yeux .•. et blancs; quelques coussins bourrus, une 
télévision ronde en plastique blanc, modèle Philips 
1970, publicité non payée; de toute façon elle ne 
regarde jamais que les émissions avec carré blanc; 
des disques? pas question, tant que les maisons 
d'édition ne se décideront pas à produire autre chose 
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que ces horribles ronds de je-ne-sais-quoi noir! 
Quelques fleurs pour égayer l'ensemble; mais seules 
les marguerites ont droit d'entrée au IO de la rue 
Blanche; les roses blanches sont vraiment devenues 
trop banales depuis la chanson, comme les pommiers 
blancs et les cerisiers roses: pouah! à la rigueur, 
les lys, pour leurs senteurs parfumées, ou mieux 
une orchidée rare; mais elles sont vraiment devenues 
trop rares ces derniers temps; les fleurs d'accacias 
aussi ont sa faveur, celles qu'on attrape en sautant 
après les branches les plus basses, celles pour 
lesquelles on s'écorche un peu le bout des doigts, 
mais qu'on machouille pendant des heures et qui 
laissent un goût sucré sur les lèvres, 
Aux murs, quelques toiles blanches. Rien de plus in-
supportable que ces peintres maladroits et sans goût 
qui, à coups de brosses et de pinceaux, de couteaux et 
de pistolets, assassinent la blancheur virginale 
d'une toile. 
Sa bibliothèque lui a donné bien du mal: elle s'est 
d'abord contentée de recouvrir chaque volume d'une 
jolie liseuse d'un blanc innnaculé; ensuite elle s'est 
bien gardée d'ouvrir jamais un seul de ces affreux 
bouquins car la vue de tous ces kilos de papier 
noircis par l'encre d'imprimerie lui soulevait le 
coeur; bientôt, l'idée même de toutes ces petites 
lettres souillant la page blanche lui est devenue 
insupportable et dans un grand élan idéaliste, 
mystique, elle s'est débarrassée en deux temps, trois 
mouvements et quatre allumettes, de tous ces objets 
importuns. Un livre, un seul a échappé à la débacle, 
un livre unique, et rare, un livre comme une pierre 
précieuse, comme le premier homme sûr la lune, connne 
un rayon de soleil en plein décembre, un livre enfin 
dont toutes les pages sont blanches, le seul dont 
elle ne se lasse jamais, le seul qui se renouvelle 
à chaque lecture. Quelques exceptions quand même: 
à côté de ce livre des merveilles, elle a conservé 
quelques poèmes, soigneusement recopiés à l'encre 
sympathique: un poème de Mallarmé; pour un vers qui 
constitue à lui seul un art d'écrire ••• ou de ne pas 
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écrire: 
"Et le vide papier que la blancheur défend" 

La Chanson du Mal-Aimé d'Apollinaire a elle aussi 
échappé au massacre, pour ses rêves de blancheur au 
rythme obsessif: 

"Voie lactée ô soeur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses" 

En poésie, au moins, la valeur du blanc est reconnue; 
on ne peut pas en dire autant des romansz de tout ce 
fratras de paroles inutiles, elle ne put guère 
sauver que Moby Dick, la jolie baleine blanche aux 
yeux bleus, et, mais avec beaucoup de condescendance, 
Marguerite Gauthier, pour ses camélias blancs - et 
encore, pas tous les jours .•• 

Un moment intriguée par Théophile Gautier, elle 
a essayé de mettre en musique sa Symphonie en Blanc 
Majeur - un magnifique Pleyel, tout relaqué de blanc 
par ses propres soins, fait l'honneur de son salon -
mais comme elle se refusait à jouer autre chose que 
des blanches, le rythme était un peu lent, et mono-
tone, et lourd. Et puis, sans dièse ni bémol, la 
mélodie aussi était un peu monocorde. Il faut avouer 
que ces touches noires sur l'ivoire du clavier l'ont 
longtemps obsédée, jusqu'au jour où elle eut l'idée 
géniale de les peindre en blanc, tout simplement. 

Le cinéma? elle y a renoncé depuis longtemps. 
dans les années cinquante et soixante, on pouvait 
encore espérer voir un bon film en noir et blanc; mais 
maintenant, les producteurs se sont tous entichés de 
couleurs ..• tant pis pour eux! Et puis d'ailleurs, 
les salles obscures sont vraiment trop obscures ..• 

BLANCHE, puisque tel est bien son nom, est une jeune 
fille pleine de talents et de promesses. Intelli-
gente, elle brille surtout dans les salons, où elle 
n'a pas son pareil pour mettre en valeur les blancs 
de la conversation. Elle interrompit ses études le 
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jour où un professeur un peu vicieux - en fait, ils 
sont tous un peu zin-zin dans le métier - proposa à 
ses étudiants, deux sujets au choix (ce qui peut 
passer pour une preuve de magnanimité mais constitue 
en réalité un supplice raffiné): une explication du 
sonnet des Voyelles de Rimbaud, ou une étude de la 
symbolique des couleurs dans Phèdre (âe Racine, bien 
sûr, connue si tout le monde ne le savait pas!) noir--
crime, rouge-sang, jaune-soleil d'un côté, l'arc--
en-ciel de l'autre côté! cruel dilennue, comble d'hor-· 
reur. Elle s'est, faut-il en douter, empressée de 
rendre feuille-blanche, abandonnant ainsi sa oril-
lante carrière universitaire Cselon l'expression 
consacrée) sur un coup de tête. • . et un point 
d'interrogation! Il y a des choses connue ça qu'un. 
être humain ne peut pas supporter, ne doit pas 
accepter. Ainsi, libérée de ce carcan social, elle 
dispose maintenant du plus clair de son temps et 
passe ses nuits olanches à rêver d'un pays où tout 
serait blanc, blanc, blanc, Blanc, blanc, olanc, 
blanc, blanc, blanc, 

•.• "Un pays tropical, avec des plages de 
sable blanc, un pays- où tout serait blanc à force 
de lumière; un ciel blanc de chaleur" dit Camus en 
parlant de Tipasa. . • ça doit être chouette un 
ciel tout blanc, au lieu de ce bleu bête et stupide 
• . • oui, mais un pays- tropical ça veut dire aussi 
des marchés pittoresques et l'agression colorée des 
mangues et des papayes. Quelle horreur! Sans comp-
ter les couleurs de l'exotisme et les costumes bro-
dés, tissés dans les coloris- les plus chatoyants: 
l'éclatement des couleurs: pouah! 1 

Alors, un pays blanc de neige et de 
glaces, un pays d'ours blancs et de renards blancs 
(voilà des animaux bien sympathiques!) un pays où 
lorsque souffle le vent, le ciel et la terre sont 
en blanchP.ur confondus, un pays ... 

. . . Un pays où je retrouverais mes person-
nages favoris, Blanche-Neige et Blanche de Castille, 
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Henry IV, à cause de son panache blanc et Galaad, 
le blanc chevalier. . • tt 

Blanche rêve, Blanche sourit, Blanche soupire 

~ ...... -
Arrive le jour fatal, sombre parmi les sombres, 

un jour à marquer .d'une pierre noire, un jour de 
deuil et de tristesse où Blanche commet ltirrépar-
able, L A F AU T E : elle aime .•. 

Bien sûr, ce n'est pas la première fois. Il 
lui est déjà arrivé d'être amoureuse; mais pour 
quelques secondes seulement, quand le monsieur, 
sur le chapeau duquel elle était assis~, s'était 
levé, blanc de rage: quel émoi! mais comme le dit 
monsieur, dans une colère bleue, tourna~t au rouge, 
elle avait jugé qu'après tout, ça ne valait pas la 
peine. 

Bref, elle aime pour de bon, cette fois, elle 
aime d'un amour fugace et fugitif, qui ne laisse au 
coeur que des regrets, et dans son sein, la fleur 
fragile et tendre, fraîchement épanouie, je veux 
dire les prémices de l'enfant que pendant neuf mois 
elle attendra, 

En fait, elle se soucie fort peu du temps qui 
passe: neuf mois ou neuf jours, quelle importance? 
quelle est la différence? Pendant neuf mois (~u 

neuf jours), elle s'épanouit dans des montagnes de 
laines soyeuses et angora, elle palpite comme un 
oiseau blessé (un cliché de plus à ne pas rater) 
parmi des kilomètres de rubans, de dentelles, d'or-
gandie, de plumetis, de soie et de linon, pour ache-
ver le plus beau de ses rêves: une layette immacu-
lée! 

L'hôpital ensuite; moins désagréable qu'on ne 
pourrait le croire; là aussi le blanc triomphe, dans 
les chambres et les couloirs, sur les blouses des 
médecins et celles des infirmières. 
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Puis, un grand silence blanc. 

Atmosphère ouatée; tête cotonneuse, elle se 
réveille enfin, et ouvre les yeux sur le plus ador-
able, le plus attendrissant, le plus émouvant, le 
plus surprenant. . . (cf. Madame de Sévigné) des 
bébés: un petit garçon resplendissant de santé, 
éclatant de vie, un petit garçon parfait, un petit 
garçon ..• NOIR; ni métis ni mulâtre, ni café-au--
lait ni olivâtre, mais d'un noir profond, indélé-
bile, un noir d'ébène (ou noir chocolat), un noir 
absolu, un noir parfait. 

Stupeur et stupéfaction, catastrophe et cata-
clysme, désespoir et damnation, calembour et cala-
mité, patati et patata: tant de blancheur pour 
arriver à ça! Patata et patati, calamité et calem-
bour, damnation et désespoir, cataclysme et cata-
strophe, stupéfaction et stupeur. 

Une seule solution: le suicide! Mais comment? 
se noyer? non, les cadavres des noyés sont gonflés 
et verts; s'asphyxier au gaz? non, les cadavres sont 
trop laids: rose dragée, beurk! se couper les poi-
gnets? avec du sang partout? ah non, ça n'est vrai-
ment pas propre et de toute façon, le rouge, c'est 
pas beau; s'empoisonner aux barbituriques? le mot 
est bien joli, mais ça ne marche jamais et on en 
voit de toutes les couleurs. 

Alors, tout bêtement, tout simplement, et pour 
en finir une bonne fois, elle cesse de respirer, 
comme ça, sans plus d'histoire. 

The University of Kansas 
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