Symphonie en Blanc

(titre emprunté 2

machin-truc)

Nicole Dupré

Elle aimait le blanc; comme on aime les fraises 3
la créme, les gdteaux au chocolat ou les dimanches
pluvieux.

Elle aimait le blanc, sans pour-qui ni pour-quoi;
juste comme g¢a. Tout au plus, quand on l'accablait de
questions se contentait-elle de répéter: "Je n'aime
pas les cquleurs; le blanc n'est pas une couleur."

Bref, elle aimait le Blanc, Monotone? ennuyeux?
pas le moins du monde: le blanc offre une palette
d'une richesse infinie, subtile en nuances et en dé-
gradés. Le blanc seul permet d'obtenir un véritable
camafeu. Tenez, par exemple: entre un blanc sale (ou
blanc douteux) et un blanc Ajax - celui de la Tornade
Blanche, pour les poétes de la télé, pour les scien-
tifiques, celui des enzymes gloutons - gue de possibil-
ités: il y a le blanc-jaundtre, un peu passé, ou bien
cassé (comme les pois), il y a le blanc phosphorescent,
le blanc fluorescent - pas trés net, celui-la::il a
beaucoup trop tendance 3 flirter avec le violet; et
il faudra bien un jour se décider & rayer de la liste
ce blanc corrompu et perverti. - il y a aussi le blanc
créme et le blanc écru, le blanc naturel et le blanc
artificiel, le blanc ivoire, le blanc coquille d'oeuf,
le blanc papier-maché&, le blanc fleur d'oranger, et
des tas d'autres encore, mais ce n'est pas 13 1l'histoire.

Elle aimait donc le blanc, et par amour du blanc,
elle avait choisi de ne s'habiller que de blanc; ce qui
est bien naturel., Pourtant, oser affronter le sourire
ironique, méprisant, voire sarcastique des vendeuses,

d une époque ou le pret-d-porter faisait hurler les
couleurs et marie les teintes les.plus criardes,
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s'opposer aux dictats des couturiers lorsque ces
Messieurs de la Haute avaient décidé de "faire chanter
les couleurs" "d'éclairer les rues avec des bleus
électriques et des verts—pomme, des rouges~dynamite

et des jaunes-soleil, des oranges-orange et des
violets"... demandait parfois une certaine dose de
courage, Fort heureusement, elle avait trouvé en
Courrége un allié précieux. Elle avait punaisé au
dessus de son lit, un article découpé dans un magazine,
et les jours de cafard noir, elle relisait cet hymne

d la blancheur, inventé par le grand maitre du blanc:
""Le BLANC, c'est la couleur du soleil, de la lumiére,
de la vie. C'est celle du sport - tennis, pelote - des
vacances, le signe de la propreté et de la pureté,
Mais c'est aussi une couleur qui se marie avec toutes
les autres et agrandit les pi€ces. Elle influence le
moral, apporte l'apaisement, le recueillement. Elle
crée une ambiance sereine, comme dans un couvent:

c'est une couleur de paix." .,.Wouahou! vo0ild qui
est fort bien dit!

Toujours vétue de blanc, elle attirait aisément
les regards, d'autant plus qu'elle ne se séparait
jamais d'une ravissante ombrelle de guipure blanche,
découverte aux Puces, L'accessoire était un peu désuet,
mais au moins la protégeait des outrages.,.du soleil,.
Le soleil! wvoil3d bien une invention démoniaque de ce
monsieur Bon-Dieu qu'on dit caché lia-hgut dans les
nuages! La moindre tache de soleil - je veux dire
de rousseur —~ &tait une injure 3 son teint de jeune~
fille anglaise, Comment imaginer, sur cette perfection,
la moindre coloration: 'ha@le", "bronzage", pire
encore, ''tanné' étaient pour elle les plus vilains
mots de la langue frangaise. Elle avait bien assez
de mal 3 lutter contre cette tendance & rougir au
moindre propos un peu vert! Heureusement, un peu de
poudre, un peu de fard, rendaient vite d ses joues
leur coloration initiale; parfois méme, elle trichait
un peu, et pour ressembler un peu plus & 1'Ophélie du
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Rimbaud;

"La blanche Ophélie flottait comme un grand lys

Eanwnd :

0 pile Ophélie! belle comme la neige!"
elle corrigeait, gridce d 1l'art savant du maquillage,
les imperfections de Mére Nature, Le plus difficile
tait d'atténuer 1'éclat de sa bouche purpurine:
aprés tout, un blanc-a-lévres, ce n'est pas monnaie
courante... Quelquefois, bien slir, ses efforts lui
valaient quelques remarques désobligeantes, du genre:
"Vise un peu la gueule enfarinée,..'"; mais c'étaient
13 propos de peu de poids lorsque son miroir, le
confident de ses peines, 1l'ami fidé&le qui ne trahit
jamais, confirmait sa ressemblance avec Bip, 1l'ador-
able cré@ature du mime Marceau, au visage si blanc...

N'allez pas croire, aorés tout cela. qu'il
s'agissait d'une lubie, d'une manie, d'une folie. Nom,
pas du tout: c'8tait beaucoup plus sérieux que cela
et son amour du blanc était i la fois une &thique et
une esthétique: parfaitement! ou si vous préférez,
une philosophie du Bien et du Beau (avec des tas de B
majuscules), une morale du raffinement, une exigence,..
Choisir le blanc, c'était choisir une fagon de
s'habiller, mais aussi une facon de bouger, une fagon
d'habiter, une facon de penser, de VIVRE, d'ETRE....,.

T R T

LE BLANC COMME UNE DIETETIQUE: Elle, (nous 1l'appeller-—
ons Blanche, si vous voulez bien; si vous ne voulez
pas... nous l'appellerons Blanche, aussi,) elle

donc, sélectionne avec soin sa nourriture, et préfére
les viandes blanches au viandes rouges (cela va de
soi) et le blanc de poulet i toute autre volaille.
Pour 1l'épicerie, pas beaucoup de problémes: sucre,
sel, riz, farine, la farine surtout, si blanche, si
pure... le choix est plus restreint quant aux légumes,
mais les choux-fleurs et les champignons de Paris
s'épanouissent presque tout au long de l'année; et
puis, elle s'en’tire toujours, tant bien que mal, en
faisant blanchir ses coeurs d'artichauts comme le



recommandent la plupart des recettes de cuisine, ou

en préparant des plats en sauce blanche ( il faut
avouer qu'elle a un petit faible pour la béchamel, et
une petite tendance 3 en user et abuser: pensez:

un beurre blanc, un peu de farine, une pincée de sel
et du lait, si blanc, si doux, voild de quoi combler
tous ses réves culinaires! Ceci dit, si le plat de
résistance laisse un peu & désirer, elle peut toujours
se rattraper sur les fromages; ©La, elle laissera
volontiers de cGté les bleus d'Auvergne et autres
Roquefort pour se tourner vers ses préférés: un bon
fromage de chévre, attendrissant & force de mousse, ou
le candide fromage blanc, un peu fade peut-€tre, mais
le seul qui ne l'ait jamais trahit. Quant aux
desserts... ils s'offrent & foison et rivalisent en
débauche... de blancheur: oeufs en neige, créme
Chantilly, meringue, ou mieux encore, ces merveilleuses
sucreries qui empruntent aux splendeurs enneigées leurs
patronymes: Mont-Blanc, Himalaya, que d'extases vous
suggérez! ,.. Pour &tancher sa soif, elle a renoncé
une fois pour tout aux vins rouges, décidément trop
vulgaires, en faveur des vins blancs (non sans regrets
peut-8tre, mais blancheur oblige).

LE BLANC COMME UNE ESTHETIQUE: Son appartement bien
sir, est tout en blancheur confondue: les murs, les
plafonds, les meubles, les tissus, tout est blanc,
Mais son salon est sa grande fiert&: rien de plus
facile que de repeindre en blanc un vieux parquet
ciré, de le réchauffer d'un tapis de haute laine
naturelle et d'une peau de chévre, aux longs poils
soyeux... et blancs; quelques coussins bourrus, une
télévision ronde en plastique blanc, modéle Philips
1970, publicité non payée; de toute facon elle ne
regarde jamais que les &missions avec carré blanc;
des disques? pas question, tant que les maisons
d'édition ne se décideront pas i produire autre chose
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que ces horribles ronds de je-ne-sais-quoi noir!
Quelques fleurs pour égayer l'ensemble; mais seules
les marguerites ont droit d'entrée au I0 de la rue
Blanche; les roses blanches sont vraiment devenues
trop banales depuis la chanson, comme les pommiers
blancs et les cerisiers roses: pouah! a la rigueur,
les lys, pour leurs senteurs parfumées, ou mieux

une orchidée rare; mais elles sont vraiment devenues
trop rares ces derniers temps; les fleurs d'accacias
aussi ont sa faveur, celles qu'on attrape en sautant
aprés les branches les plus basses, celles pour
lesquelles on s'Bcorche un peu le bout des doigts,
mais gu'on machouille pendant des heures et qui
laissent un goit sucré sur les lé&vres,

Aux murs, quelques toiles blanches. Rien de plus in-
supportable que ces peintres maladroits et sans goiit
qui, a coups de brosses et de pinceaux, de couteaux et
de pistolets, assassinent la blancheur virginale
d'une toile.

Sa biblioth&que lui a donné bien du mal: elle s'est
d'abord contentée de recouvrir chaque volume d'une
jolie liseuse d'un blanc immaculé; ensuite elle s'est
bien gardée d'ouvrir jamais un seul de ces affreux
bouquins car la vue de tous ces kilos de papier
noircis par 1l'encre d'imprimerie lui soulevait le
coeurj bientdt, 1'idée méme de toutes ces petites
lettres souillant la page blanche lui est devenue
insupportable et dans un grand &lan idéaliste,
mystique, elle s'est débarrassée en deux temps, trois
mouvements et quatre allumettes, de tous ces objets
importuns. Un livre, un seul a échappé 3 la débacle,
un livre unique, et rare, un livre comme une pierre
précieuse, comme le premier homme str la lune, comme
un rayon de soleil en plein décembre, un livre enfin
dont toutes les pages sont blanches, le seul dont
elle ne se lasse jamais, le seul qui se renouvelle

i chaque lecture. Quelques exceptions quand méme:

3 cdté de ce livre des merveilles, elle a conservé
quelques poémes, soigneusement recopiés a l'encre
sympathique: un poéme de Mallarmé; pour un vers qui
constitue 3 lui seul un art d'écrire... ou de ne pas
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écrire:

"Et le vide papier que la blancheur défend"

La Chanson du Mal-Aimé d'Apollinaire a elle aussi
échappé au massacre, pour ses réves de blancheur au
rythme obsessif:

'"Woie lactée 3 soeur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses"
En poésie, au moins, la valeur du blanc est reconnue;
on ne peut pas en dire autant des romansi de tout ce
fratras de paroles inutiles, elle ne put guére
sauver que Moby Dick, la jolie baleine blanche aux
yeux bleus, et, mais avec beaucoup de condescendance,
Marguerite Gauthier, pour ses camélias blancs - et
encore, pas tous les jours...

Un moment intriguée par Théophile Gautier, elle
a essayé de mettre en musique sa Symphonie en Blanc
Majeur - un magnifique Pleyel, tout relaqué de blanc
par ses propres soins, fait 1'honneur de son salon -
mais comme elle se refusait & jouer autre chose que
des blanches, le rythme était un peu lent, et mono-
tone, et lourd. Et puis, sans diése ni bémol, la
mélodie aussi était un peu monocorde, Il faut avouer
que ces touches noires sur 1l'ivoire du clavier 1l'ont
longtemps obsédée, jusqu'au jour ol elle eut 1l'idée
géniale de les peindre en blanc, tout simplement.

Le cinéma? elle y a renoncé depuis longtemps.
dans les années cinquante et soixante, on pouvait
encore espérer voir un bon film en noir et blanc; mais
maintenant, les producteurs se sont tous entichés de
couleurs... tant pis pour eux! Et puis d'ailleurs,
les salles obscures sont vraiment trop obscures...

BLANCHE, puisque tel est bien son nom, est une jeune
fille pleine de talents et de promesses. Intelli-
gente, elle brille surtout dans les salons, ol elle
n'a pas son pareil pour mettre en valeur les blancs
de la conversation. Elle interrompit ses études le
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jour ol un professeur un peu vicieux ~ en fait, ils
sont tous un peu zin-zin dans le métier - proposa a
ses étudiants, deux sujets au choix (ce qui peut
passer pour une preuve de magnanimité mais constitue
en réalité un supplice raffiné): une explication du
sonnet des Voyelles de Rimbaud, ou une &tude de la
symbolique des couleurs dans Ph&dre (de Racine, bien
sir, comme si tout le monde ne le savait pas!) noir--
crime, rouge-sang, jaune-soleil d'un c6té, 1l'arc—-—
en-ciel de 1'autre c8té! cruel dilemme, comble d'hor-’
reur. Elle s'est, faut-il en douter, empressée de
rendre feuille-blanche, abandonnant ainsi sa bril-
lante carriére universitaire (selon 1l'expression
consacrée) sur un coup de téte. . . et un point
d'interrogation! Il y a des choses comme ¢a qu'un.
€tre humain ne peut pas supporter, ne doit pas
accepter., Ainsi, 1ibérée de ce carcan social, elle
dispose maintenant du plus clair de son temps et
passe ses nuits blanches 3 réver d'un pays ol tout
serait blanc, blanc, blanc, blanc, blanc, blanc,
blanc, blanc, blanc,

. . .'"Un pays tropical, avec des plages de
sable blanc, un pays ol tout serait Blanc d force
de lumiére; un ciel blanc de chaleur" dit Camus en

parlant de Tipasa. . . ga doit €tre chouette un
ciel tout blanc, au lieu de ce bleu béte et stupide
. . , oul, mais un pays tropical ca veut dire aussi

des marchés pittoresques et l'agression colorée des
mangues et des papayes., Quelle horreur! Sans comp-
ter les couleurs de l'exotisme et les costumes bro-
dés, tissés dans les coloris les plus chatoyants:
1'éclatement des couleurs: pouah! !

. + . Alors, un pays blanc de neige et de
glaces, un pays d'ours blancs et de renards blancs
(voild des animaux bien sympathiques!) un pays ol
lorsque souffle le vent, le ciel et la terre sont
en blancheur confondus, un pays. . .

. . . Un pays ot je retrouverais mes person-
nages favoris, Blanche-Neige et Blanche de Castille,
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Henry IV, 3 cause de son panache blanc et Galaad,
le blanc chevalier. . ." ,
Blanche ré&ve, Blanche sourit, Blanche soupire

. . e

Arrive le jour fatal, sombre parmi les sombres,
un jour & marquer d'une pierre noire, un jour de
deuil et de tristesse ol Blanche commet 1l'irrépar-
able, LA FAUTE : elle aime. . .

Bien slir, ce n'est pas la premidre fois. Il
lui est déjia arrivé d'@tre amoureuse; mais pour
quelques secondes seulement, quand le monsieur,
sur le chapeau duquel elle &tait assise, s'était
levé, blanc de rage: quel &moi! mais comme le dit
monsieur, dans une colére bleue, tournait au rouge,
elle avait jugé qu'aprés tout, ¢a ne valait pas la
peine,

Bref, elle aime pour de bon, cette fois, elle
aime d'un amour fugace et fugitif, qui ne laisse au
coeur que des regrets, et dans son sein, la fleur
fragile et tendre, fraichement &panouie, je veux
dire les prémices de 1'enfant que pendant neuf mois
elle attendra,

En fait, elle se soucie fort peu du temps qui
passe: neuf mois ou neuf jours, quelle importance?
quelle est la différence? Pendant neuf mois (ou
neuf jours), elle s'épanouit dans des montagnes de
laines soyeuses et angora, elle palpite comme un
oiseau blessé (un cliché& de plus 3 ne pas rater)
parmi des kilométres de rubans, de dentelles, d'or-
gandie, de plumetis, de soie et de linon, pour ache-
ver le plus beau de ses r@ves: une layette immacu-
lée!

L'h8pital ensuite; moins désagréable qu'on ne
pourrait le croire; 13 aussi le blanc triomphe, dans
les chambres et les couloirs, sur les blouses des
médecins et celles des infirmiéres.,
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Puis, un grand silence blanc.

Atmosphére ouatée; téte cotonneuse, elle se
réveille enfin, et ouvre les yeux sur le plus ador-
able, le plus attendrissant, le plus émouvant, le
plus surprenant. . ., (cf. Madame de S&vigné) des
bébés: un petit garcon resplendissant de santé,
éclatant de vie, un petit garcgon parfait, un petit
garcon, . , NOIR; ni métis ni muldtre, ni café-au--
lait ni olivdtre, mais d'un noir profond, indélé-
bile, un noir d'éb&ne (ou noir chocolat), un noir
absolu, un noir parfait.

Stupeur et stupéfaction, catastrophe et cata-
clysme, désespoir et damnation, calembour et cala-
mité, patati et patata: tant de blancheur pour
arriver & c¢a! Patata et patati, calamité et calem-
bour, damnation et désespoir, cataclysme et cata-
strophe, stupéfaction et stupeur.

Une seule solution: le suicide! Mais comment?
se noyer? non, les cadavres des noyés sont gonflés
et verts; s'asphyxier au gaz? non, les cadavres sont
trop laids: rose dragée, beurk! se couper les poi-
gnets? avec du sang partout? ah non, ¢a n'est vrai-
ment pas propre et de toute fagon, le rouge, c'est
pas beau; s'empoisonner aux barbituriques? le mot
est bien joli, mais ¢a ne marche jamais et on en
voit de toutes les couleurs,

Alors, tout bétement, tout simplement, et pour
en finir une bonne fois, elle cesse de respirer,
comme ¢a, sans plus d'histoire,

The University of Kansas
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