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L es Paravents, dernière oeuvre théâtrale de Jean Genet, a vu s'écouler cinq 
années entre sa parution en 1961 et sa première représentation par la 
troupe Jean-Louis Barrault - Madeleine Renaud en 1966, ce qui semble 

paradoxal lorsque l'on sait l'importance que l'auteur attache à l'aspect visuel. Le 
théâtre de Genet exploite les différents signes que la représentation permet, et 
même une analyse purement textuelle ne peut négliger les nombreuses indica-
tions scéniques qui parfois contredisent le contenu des dialogues. Cependant, les 
critiques ont tendance à concentrer leur analyse sur un aspect de la pièce au détri-
ment de l'autre. Ainsi, l'analyse sociologique de Goldman se concentre unique-
ment sur l'aspect didactique de la thématique de la décolonisation, analyse 
réfutée par le traitement sémiotique de Chaudhuri parce qu'elle attribue un mes-
sage clair et cohérent que l'auteur lui-même renie (Chaudhuri 111). Chaudhuri 
conclut que le théâtre de Genet "does not go anywhere. Instead it creates and 
maintains a static dynamic, a paradox reflected in its simultaneous affirmation 
and denial of all signs" (Chaudhuri 127). En effet, certains critiques prennent au 
pied de la lettre l'un des rares commentaires que l'auteur, beaucoup plus pro-
lifique en ce qui concerne la représentation, a glissé parmi ses conseils à Roger 
Blin, metteur en scène des Paravents: "Les pièces, habituellement, dit-on, 
auraient un sens: pas celle-ci. C'est une fête dont les éléments sont disparates, 
elle n'est la célébration de rien" (cité dans Bickel 127). Cette citation a égale-
ment influencé Bickel, selon qui Genet construit et dépouille pour mieux montr-
er "le vide, le néant qui, selon lui, constitue le fondement de l'être" (Bickel 128), 
ainsi que Dort qui y voit la négation d'un théâtre qui s'autodétruit (Dort 127-8). 
L'interprétation psychanalitique de Cetta qui affirme que Genet "immerse the 
audience in evil so that it is forced to face the repressed other in the Self'' (Cetta 
87) est l'une des plus compréhensives en ce sens qu'elle prend en considération 
le contenu et la forme. Ces diverses interprétations donnent au vide un sens 
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négatif que cet essai se propose d'inverser, en examinant le rapport existant entre 
le contenu qui entreprend une démystification du pouvoir, et la forme qui remet 
en question la conception traditionnelle du théâtre. Ce lien constituera le point de 
départ d'une définition de ce "rien" illusoire dans lequel se rejoignent les "élé-
ments disparates" qui composent Les Paravents. 

De par le contexte historique marqué par la chute de l'empire colonial 
français, Les Paravents a tout d'abord été reçu comme une satire virulente du 
colonialisme. Les représentations furent interrompues à deux reprises par des 
émeutes, et le Comité des Relations Publiques des Anciens Combattants 
d'Indochine et d'Algérie tentèrent de faire retirer la pièce (Genet 1972: 49, note 
du traducteur). L'anachronisme des costumes -au douzième tableau les 
Européens portent des costumes de 1840 environ- situe le drame hors du temps 
et implique que l'attitude des colonisateurs n'a pas évolué depuis 1837. La pre-
mière référence concernant l'Algérie se trouve dans le septième tableau dans la 
description vestimentaire du Cadi qui porte un "<;ostume traditionnel 
algérien"(59). De plus, les noms des colons aux consonnances anglo-saxonnes 
peuvent évoquer d'autres puissances coloniales. La plupart du temps, les per-
sonnages sont présentés comme étant avant tout Arabes et Européens. Le carac-
tère atemporel et générique de la pièce est propre aux agents de la colonisation, 
qui, quel que soit le pays ou l'époque, se basent toujours sur les mêmes injus-
tices. 

La satire des motivations ethnocentristes typiques du colonialisme est 
évidente dans certaines répliques des colons. Le Gendarme adresse le reproche 
suivant à Leïla: "On est venu chez vous avec la civilisation et vous continuez à 
vivre en vagabonds." (88), Blankensee affirme à Sir Harold "c'est des hommes 
comme nous qui ont fait ce pays" (94). L'auteur dévoile le racisme que cache un 
mélange ambigu de paternalisme et de préjugés, la dichotomie amour/haine qui 
est à la base des rapports entre colonie et métropole. Par exemple, le Gendarme 
prétend fraterniser avec ceux qu'il désigne par le terme péjoratif de "Bicots" 
(87). Ce double aspect se retrouve dans la révolte des Arabes qui n'est pas un 
mouvement unifié, il y a un contraste net entre Warda qui désigne la France par 
le mot "patrie" (25) et Ahmed qui exalte "la haine des étrangers" (27), c'est-à-
dire des colons. Sir Harold , dans la même réplique, affirme que l'Arabe est 
intrinsèquement voleur (98) et mentionne le fait que les colons leur ont volé un 
mot (99): le système de valeurs sur lequel se base le colon est perverti, et il se 
dénonce dans cette contradiction. 

La domination des colons s'exerce par l'illusion, qui, lorsqu'elle sera 
devenue transparente pour les colonisés, donnera lieu à l'accession au pouvoir de 
ces derniers. L'instrument du pouvoir de Sir Harold, c'est ce gant qui reste sus-
pendu miraculeusement en l'air, ou plutôt qui ne tient à rien de concret, et qui 
est décrit par Habib de la façon suivante: "Y a de la paille. Bien bourrée, pour 
faire comme s'il y avait son poing ... [ ... ] Et pour faire que ça paraisse plus dan-
gereux ... [ ... ] Et pour faire que ça soit plus vrai..." (42). De même, le prestige de 
Monsieur Blankensee tient à ses coussinets (95), il reconnaît qu'il faut tout ce 
truquage pour nous imposer ... pour en imposer!" (96). Mais le moyen le plus per-
nicieux est de se rendre "les maîtres du langage" (97), car celui qui maîtrise le 
langage -comme Blankensee le prétend par la description de ses roses- pense 
comprendre la réalité, et peut donc exercer sur celle-ci son propre contrôle. 
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Sir Harold est décrit dans les indications scéniques tout au début du qua-
trième tableau comme étant "très viril selon le langage des colons" (31, je 
souligne). S'il existe un langage spécifique aux colons, cela implique l'existence 
d'autres langages, ce moyen d'expression est intrinsèquement subjectif. Pour 
lui, "un Arabe ne vaut jamais cher" (91), la Vamp cherche les "sauvages"(120). 
C'est par le pouvoir des mots que Sir Harold a imposé au peuple colonisé l'im-
age qu'il a construite de ce dernier, et qu'il leur impose en lui donnant un carac-
tère inné: 

LE FILS 
Oui, qui t'a enseigné le tremblement? 

LE CHEF 
La droiture de votre regard et notre nature servile. (128). 

L'ironie que l'on devine dans la réplique du chef est signe de l'effondrement du 
pouvoir des mots et de la révolte qui s'annonce. C'est pour cette raison que le 
Lieutenant donne l'ordre de tirer d'abord sur les miroirs (164), car leur empire 
s'effondrera le jour où l'image qu'ils ont construite sera confrontée à la réalité. 
Saïd et Leïla caricaturent l'image que les colons ont construites des Arabes: la 
laideur de Leïla n'existe qu'au niveau du discours, son visage sera dissimulé sous 
une cagoule noire -qui, de façon significative, sera retrouvée alors que Leïla aura 
disparu et que les Arabes émergent victorieux- et le malheur de Saïd est la honte 
que lui causent la laideur de sa femme, et par extension l'image qu'il a de lui-
même. Il existe un décalage, un vide à combler, entre les codes visuel et lin-
guistique qui ne sont pas mimétiques. 

La construction illusoire et artificielle sur laquelle la puissance colo-
niale est basée fait le lien entre le discours colonialiste et l'expression théâtrale. 
Dans une interview, Jean Genet a déclaré: "It seems as if power could never get 
along without theatricality. Power protects itself by means of theatricality" 
(Fichte 182). La dénonciation de l'artifice à la base du pouvoir entraîne un 
démontage des mécanismes du théâtre, entraînant une prise de conscience aussi 
bien sur scène chez les colonisés que dans le public. 

L'abondance des indications scéniques des Paravents témoigne de l'im-
portance donnée aux objets et à tout ce qui est visuel. D'une part, la multiplicité 
des objets évoque le théâtre de l'absurde, dans lequel les personnages sont sub-
mergés par des objets au statut autonome. Au début du troisième tableau, Leïla 
s'adresse au pantalon de Saïd comme à un être humain. D'autre part, les 
"Quelques indications" préliminaires donnent un avant-goût de ce que l'on peut 
nommer la défaîte du langage chez Genet. L'auteur précise que des dessins 
accompagneront ses explications de l'agencement de la scène (9), un autre code 
lui est nécessaire pour exprimer sa vision. 

L'auteur utilise le dessin comme code alternatif au langage pour lui-
même ainsi que pour ses personnages, mais seuls les Arabes dessinent leurs 
actions sur les paravents: le dessin devient alors symbole de défi. Au douzième 
tableau, la scène est divisée en deux niveaux de façon à représenter la hiérarchie 
sociale: sur une plateforme, Monsieur et Madame Bonneuil épinglent fièrement 
des décorations de guerre aux noms fantaisistes, mais qui sont l'équivalent des 
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crimes que les Arabes qui se trouvent en bas dessinent tour à tour sur le paravent. 
Un autre exemple se situe au dixième tableau, ce sont les flames dessinées par 
des ouvriers Arabes qui vont "brûler" les orangers. Ces actes sans paroles se 
trouvent en contre-point du dialogue sur le pouvoir colonial entre Monsieur 
Blankensee et Sir Harold, ce sont deux discours -colonialisme/indépendantisme-
qui se fondent sur deux codes à la fois semblables et différents, car ils ne sont 
qu'illusion. Le langage est une construction artificielle sans rapport avec la réal-
ité qu'il est censé dénoter, et à laquelle les Arabes essaient vainement de trouver 
une alternative: le code qu'ils adoptent a pour base ce qu'ils veulent renverser: 
l'illusion sémantique. 

Les dessins effectués devant les spectateurs sur les paravents sont des 
mises en abyme de la création artistique, tout comme la séance d'habillage de 
Warda au deuxième tableau est une mise en abyme du rôle du comédien. Ce 
procédé, qui consiste à faire assister le spectateur à la mise des costumes est typ-
ique de ce qu'Abel nomme métathéâtre, et qui fait paraître réel tout ce qui se 
trouve sur scène et qu'habituellement nous tenons pour faux (Abel 80). Nous 
nuancerons cette remarque: le spectateur se trouve en situation de doute et d'in-
certitude totale par rapport au caractère à la fois réel et illusoire de la mise en 
abyme qui se déroule sur scène. Tout comme l'association d'éléments opposés -
le paravent de la maison close est de couleur blanche, couleur associée en général 
avec la pureté-, l'auteur cherche à provoquer chez son public une mise en ques-
tion de ce qu'il tient pour certain. L'auteur intervient à plusieurs reprises. S'il se 
retranche parfois derrière des aphorismes ironiques, tel "Leur [les Arabes] teint 
sera basané, comme on dit." (10,je souligne), il met en doute l'exactitude d'une 
comparaison qu'il effectue dans les indications scéniques: "chapeau de feutre à 
larges bords, comme au Texas, je crois" (168, je souligne). Ce "je" (invisible 
pour les spectateurs, et que seuls les lecteurs remarqueront) fait le lien entre les 
deux aspects de la pièce: ce spectacle est la construction d'un dramaturge, qui, 
tout comme les colonisateurs, utilise l'artifice et l'illusion pour transmettre sa 
vision du monde. 

L'artifice et le réel sont juxtaposés, tout d'abord les "maquillages exces-
sifs contrast[e]nt avec le réalisme des costumes" (10); ceci dans le but de 
souligner le côté doublement artificiel du théâtre, en remettant en question ce que 
l'on tient pour réel: "Auprès du paravent, il devra toujours y avoir au moins un 
objet réel [ ... ], destiné à confronter sa propre réalité avec les objets dessinés" 
(10). Ainsi, le moindre signe se manifestant pendant une représentation théâtrale 
est investi d'un certain sens, l'auteur nous dit lui-même qu'il a déjà interprété ce 
signe (Genet 1972: 25). 

Les rapports qui lient les groupes apparemment distincts Arabes-
colonisés/Européens-colons, l'artiste/le public, l'homme/la femme, sont basés 
sur un pouvoir illusoire, et il en est de même pour les oppositions d'abstractions 
vie/mort, amour-sexe/guerre. Cependant, cette conception binaire du monde se 
révèle obsolète. Dans le treizième tableau, le Lieutenant est dans l'impossibilité 
de déduire d'après le visage de Pierre si ce dernier est Arabe ou Français (153-
154). Le phénomène d'acculturation est notable au niveau des costumes, ceux 
des Arabes forment un patchwork aux couleurs vives, cependant peu d'entre eux 
portent des costumes traditionnels. Dans le dixième tableau, l'auteur insiste à 
plusieurs reprises sur les costumes des ouvriers arabes qui dessinent le feu sur les 
orangers: ils "seront vêtus de costumes coupés à l'européenne, mais de couleurs 
vives et disparates" (90). L'influence étrangère ne se manifeste pas qu'au niveau 
vestimentaire. Les opprimés reproduisent les structures de leurs oppresseurs 
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après s'être révoltés contre elles, comme le montre cet échange: 

LE 1er COMBATTANT (montrant les Européens) 
Et ceux-là, qu'est-ce qu'ils vont penser de toi... et de nous? 

LA MERE (éclatant de rire) 
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Mais puisque c'est ceux-là que vous voulez démolir! Tu crois que leurs 
dorures, c'est pas du bidon? ... (258). 

Le combattant se rend compte que "d'ici peu, [ils] seron[t] tous cartésiens" 
(255), c'est-à-dire que la façon de penser européenne s'est subrepticement infil-
trée dans leur esprit. Ce n'est pas un hasard si le prénom de Warda signifie "une 
rose" en arabe et si les fleurs que Monsieur Blankensee cultive sont des roses. 
Warda est inclassable: le pouvoir érotique qu'elle exerce sur les hommes est basé 
lui aussi sur l'artifice, elle duplique le pouvoir auquel son peuple est soumis. 

Ce croisement entre groupes n'est pas omniprésent, il est parfois rem-
placé par une distance infranchissable. Le langage et les objets se rejoignent en 
ce sens qu'ils construisent le vide. La valise que porte la mère au premier tableau, 
"pleine de cadeaux" (15), "tombe par terre en s'ouvrant, et perd tout son contenu: 
elle était vide" (20). Les deux systèmes linguistique et visuel sont en contradic-
tion, de plus le vide devient un objet. Les contradictions existent également au 
niveau interne, et elles apparaissent à deux reprises au niveau visuel: "Tous les 
morts baissent la tête (alors que la Mère est au-dessus d'eux) pour la 
regarder"(188, indications scéniques). Les vêtements de Warda sont analogues 
à la valise. Elle qui a pratiqué la prostitution comme un art(ifice), elle n'existe 
que par ses atours et son style, c'est par ses artifices qu'elle fascine et domine les 
hommes. W arda, tout comme les colons une fois leur pouvoir perdu, se retrouve 
en loques; les Arabes, qui ne se laissent plus leurrer par les apparences, l'oblig-
ent à se défaire de ses atours. Warda, qui tirait sa fierté de ce style -vêtements et 
curage de dents- qu'elle a mis vingt ans à perfectionner, est maintenant obligée 
de se mettre à nu comme les prostituées françaises pour ses clients. 
Paradoxalement, les Arabes s'occidentalisent dans leurs moeurs sexuelles alors 
qu'ils viennent de se dégager de la tutelle française. Cette occidentalisation se 
traduit par un renversement: W arda dominait, elle est maintenant dominée. 
L'essence du pouvoir est donc dans l'illusion, et s'il change de main, il semble 
que l'opposition binaire dominants/dominés soit immuable, 1 puisque les Arabes 
reproduisent les mêmes structures que leurs oppresseurs. 

Genet se sert de l'illusion qui est à la base même de la représentation 
pour dénoncer l'ordre établi. En dévoilant les mécanismes du théâtre, Genet 
refuse de donner à sa pièce l'apparence du vrai propre au théâtre traditionnel. Le 
dramaturge cultive le côté magique del 'illusion théâtrale dans l'invraisemblance 
de certaines indications scéniques impossibles à mettre en pratique (par exemple: 
"Sur le paravent apparaît un croissant de lune" 49). 

La frontière entre la réalité et l'illusion est symbolisée par les paravents 
9ui donnent son titre à ce spectacle déconcertant. En tant qu'éléments du décor, 
ils sont cet espace réel sur lequel s'inscrit l'illusion, une frontière artificielle 
entre la vie et la mort, un entre-deux ineffable car il est inconcevable. A la suite 
des personnages, Genet invite son public à briser les paravents. Tout comme l'e-
space scénique est dépouillé de tout artifice -les acteurs emportent les derniers 
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objets-, la pièce laisse une impression d'absence de signification: ce vide est la 
vérité dépouillée de tout artifice, absence de vérité ou d'une vérité. Selon Jean 
Genet, 

it is only that kind of truths -the truths that cannot be proven and that, 
in fact, are false, those that one cannot, without seeming absurd, carry 
to their ultimate conclusions without arriving at the negation both of the 
truths themselves and of oneself -these are the truths that ought to be 
exalted by any work of art (Genet 1972: 77). 

La pièce Les Paravents est à l'image de son décor: l'auteur précise qu'il veut 
une scène close, délimitée, dans un théâtre en plein air: à la fois clôture et ouver-
ture. Genet laisse libre cours à l'imagination de son public qu'il n'emprisonne 
pas dans sa propre vision. 

Michigan State University 
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Notes 

1Les autres pièces de Genet (Les Bonnes, Le Balcon, Les Nègres) mettent en 
relief la même structure. 
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