Derriére Les paravents: La vérité selon Jean Genet

m
Carine Bourget

es Paravents, dernire oeuvre théatrale de Jean Genet, a vu s’écouler cinq

années entre sa parution en 1961 et sa premiére représentation par la

troupe Jean-Louis Barrault - Madeleine Renaud en 1966, ce qui semble
paradoxal lorsque 1’on sait 1’importance que I’auteur attache a I’aspect visuel. Le
théatre de Genet exploite les différents signes que la représentation permet, et
méme une analyse purement textuelle ne peut négliger les nombreuses indica-
tions scéniques qui parfois contredisent le contenu des dialogues. Cependant, les
critiques ont tendance 2 concentrer leur analyse sur un aspect de la piéce au détri-
ment de ’autre. Ainsi, 1’analyse sociologique de Goldman se concentre unique-
ment sur ’aspect didactique de la thématique de la décolonisation, analyse
réfutée par le traitement sémiotique de Chaudhuri parce qu’elle attribue un mes-
sage clair et cohérent que 1’auteur lui-méme renie (Chaudhuri 111). Chaudhuri
conclut que le thétre de Genet “does not go anywhere. Instead it creates and
maintains a static dynamic, a paradox reflected in its simultaneous affirmation
and denial of all signs” (Chaudhuri 127). En effet, certains critiques prennent au
pied de la lettre I’un des rares commentaires que 1’auteur, beaucoup plus pro-
lifique en ce qui concerne la représentation, a glissé parmi ses conseils 2 Roger
Blin, metteur en scéne des Paravents: “Les pieces, habituellement, dit-on,
auraient un sens: pas celle-ci. C’est une féte dont les éléments sont disparates,
elle n’est la célébration de rien” (cité dans Bickel 127). Cette citation a égale-
ment influencé Bickel, selon qui Genet construit et dépouille pour mieux montr-
er “le vide, le néant qui, selon lui, constitue le fondement de 1’étre” (Bickel 128),
ainsi que Dort qui y voit la négation d’un théatre qui s’autodétruit (Dort 127-8).
L’interprétation psychanalitique de Cetta qui affirme que Genet “immerse the
audience in evil so that it is forced to face the repressed other in the Self” (Cetta
87) est I’une des plus compréhensives en ce sens qu’elle prend en considération
le contenu et la forme. Ces diverses interprétations donnent au vide un sens
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négatif que cet essai se propose d’inverser, en examinant le rapport existant entre
le contenu qui entreprend une démystification du pouvoir, et la forme qui remet
en question la conception traditionnelle du théatre. Ce lien constituera le point de
départ d’une définition de ce “rien” illusoire dans lequel se rejoignent les “€16-
ments disparates” qui composent Les Paravents.

De par le contexte historique marqué par la chute de I’empire colonial
frangais, Les Paravents 2 tout d’abord été regu comme une satire virulente du
colonialisme. Les représentations furent interrompues a deux reprises par des
émeutes, et le Comité des Relations Publiques des Anciens Combattants
d’Indochine et d’Algérie tentérent de faire retirer la piece (Genet 1972: 49, note
du traducteur). L’anachronisme des costumes -au douziéme tableau les
Européens portent des costumes de 1840 environ- situe le drame hors du temps
et implique que 1’attitude des colonisateurs n’a pas évolué depuis 1837. La pre-
mic¢re référence concernant 1’Algérie se trouve dans le septieme tableau dans la
description vestimentaire du Cadi qui porte un “costume traditionnel
algérien”(59). De plus, les noms des colons aux consonnances anglo-saxonnes
peuvent évoquer d’autres puissances coloniales. La plupart du temps, les per-
sonnages sont présentés comme étant avant tout Arabes et Européens. Le carac-
tere atemporel et générique de la piéce est propre aux agents de la colonisation,
qui, quel que soit le pays ou I’époque, se basent toujours sur les mémes injus-
tices.

La satire des motivations ethnocentristes typiques du colonialisme est
évidente dans certaines répliques des colons. Le Gendarme adresse le reproche
suivant a Leila: “On est venu chez vous avec la civilisation et vous continuez a
vivre en vagabonds.” (88), Blankensee affirme a Sir Harold “c’est des hommes
comme nous qui ont fait ce pays” (94). L’auteur dévoile le racisme que cache un
mélange ambigu de paternalisme et de préjugés, la dichotomie amour/haine qui
est & la base des rapports entre colonie et métropole. Par exemple, le Gendarme
prétend fraterniser avec ceux qu’il désigne par le terme péjoratif de “Bicots”
(87). Ce double aspect se retrouve dans la révolte des Arabes qui n’est pas un
mouvement unifié, il y a un contraste net entre Warda qui désigne la France par
le mot “patrie” (25) et Ahmed qui exalte “la haine des étrangers” (27), c’est-a-
dire des colons. Sir Harold , dans la méme réplique, affirme que 1’Arabe est
intrinse¢quement voleur (98) et mentionne le fait que les colons leur ont vol¢ un
mot (99): le syst¢me de valeurs sur lequel se base le colon est perverti, et il se
dénonce dans cette contradiction.

La domination des colons s’exerce par lillusion, qui, lorsqu’elle sera
devenue transparente pour les colonisés, donnera lieu a I’accession au pouvoir de
ces demiers. L’instrument du pouvoir de Sir Harold, c’est ce gant qui reste sus-
pendu miraculeusement en I’air , ou plut6t qui ne tient a rien de concret, et qui
est décrit par Habib de la fagon suivante: “Y a de la paille. Bien bourrée, pour
faire comme s’il y avait son poing... [...] Et pour faire que ¢a paraisse plus dan-
gereux... [...] Et pour faire que ¢a soit plus vrai...” (42). De méme, le prestige de
Monsieur Blankensee tient & ses coussinets (95), il reconnait qu’il faut tout ce
truquage pour nous imposer... pour en imposer!” (96). Mais le moyen le plus per-
nicieux est de se rendre “les maftres du langage” (97), car celui qui maitrise le
langage -comme Blankensee le prétend par la description de ses roses- pense
comprendre la réalité, et peut donc exercer sur celle-ci son propre contréle.
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Sir Harold est décrit dans les indications scéniques tout au début du qua-
tritme tableau comme étant “trés viril selon le langage des colons” (37, je
souligne). S’il existe un langage spécifique aux colons, cela implique 1’existence
d’autres langages, ce moyen d’expression est intrinséquement subjectif. Pour
lui, “un Arabe ne vaut jamais cher” (91), la Vamp cherche les “sauvages”(120).
C’est par le pouvoir des mots que Sir Harold a imposé au peuple colonisé 1’im-
age qu’il a construite de ce dernier, et qu’il leur impose en lui donnant un carac-
tére inné:

LE FILS
Qui, qui t’a enseigné le tremblement?

LE CHEF
La droiture de votre regard et notre nature servile. (128).

L’ironie que I’on devine dans la réplique du chef est signe de 1’effondrement du
pouvoir des mots et de la révolte qui s’annonce. C’est pour cette raison que le
Lieutenant donne 1’ordre de tirer d’abord sur les miroirs (164), car leur empire
s’effondrera le jour ou 1’image qu’ils ont construite sera confrontée a la réalité.
Said et Leila caricaturent ’image que les colons ont construites des Arabes: la
laideur de Leila n’existe qu’au niveau du discours, son visage sera dissimulé sous
une cagoule noire -qui, de fagon significative, sera retrouvée alors que Leila aura
disparu et que les Arabes émergent victorieux- et le matheur de Said est 1a honte
que lui causent la laideur de sa femme, et par extension 1’image qu’il a de lui-
méme. II existe un décalage, un vide a combler, entre les codes visuel et lin-
guistique qui ne sont pas mimétiques.

La construction illusoire et artificielle sur laquelle la puissance colo-
niale est basée fait le lien entre le discours colonialiste et I’expression théatrale.
Dans une interview, Jean Genet a déclaré: “It seems as if power could never get
along without theatricality. Power protects itself by means of theatricality”
(Fichte 182). La dénonciation de [’artifice a la base du pouvoir entraine un
démontage des mécanismes du théitre, entrainant une prise de conscience aussi
bien sur scene chez les colonisés que dans le public.

L’abondance des indications scéniques des Paravents témoigne de 1’im-
portance donnée aux objets et A tout ce qui est visuel. D’une part, la multiplicité
des objets évoque le théatre de ’absurde, dans lequel les personnages sont sub-
mergés par des objets au statut autonome. Au début du troisi¢me tableau, Leila
$’adresse au pantalon de Said comme 3 un étre humain, D’autre part, les
“Quelques indications” préliminaires donnent un avant-gofit de ce que 1’on peut
nommer la défaite du langage chez Genet. L’auteur précise que des dessins
accompagneront ses explications de ’agencement de la scéne (9), un autre code
lui est nécessaire pour exprimer sa vision.

L’auteur utilise le dessin comme code alternatif au langage pour lui-
méme ainsi que pour ses personnages, mais seuls les Arabes dessinent leurs
actions sur les paravents: le dessin devient alors symbole de défi. Au douzieme
tableau, la scéne est divisée en deux niveaux de fagon a représenter la hiérarchie
sociale: sur une plateforme, Monsieur et Madame Bonneuil épinglent fierement
des décorations de guerre aux noms fantaisistes, mais qui sont 1’équivalent des
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crimes que les Arabes qui se trouvent en bas dessinent tour a tour sur le paravent.
Un autre exemple se situe au dixieme tableau, ce sont les flames dessinées par
des ouvriers Arabes qui vont “briler” les orangers. Ces actes sans paroles se
trouvent en contre-point du dialogue sur le pouvoir colonial entre Monsieur
Blankensee et Sir Harold, ce sont deux discours -colonialisme/indépendantisme-
qui se fondent sur deux codes 2 la fois semblables et différents, car ils ne sont
qu’illusion. Le langage est une construction artificielle sans rapport avec la réal-
ité qu’il est censé dénoter, et a laquelle les Arabes essaient vainement de trouver
une alternative: le code qu’ils adoptent a pour base ce qu’ils veulent renverser:
I’illusion sémantique.

Les dessins effectués devant les spectateurs sur les paravents sont des
mises en abyme de la création artistique, tout comme la séance d’habillage de
Warda au deuxiéme tableau est une mise en abyme du réle du comédien. Ce
procédé, qui consiste a faire assister le spectateur a la mise des costumes est typ-
ique de ce qu’Abel nomme métathéitre, et qui fait paraitre réel tout ce qui se
trouve sur scéne et qu’habituellement nous tenons pour faux (Abel 80). Nous
nuancerons cette remarque: le spectateur se trouve en situation de doute et d’in-
certitude totale par rapport au caractére a la fois réel et illusoire de la mise en
abyme qui se déroule sur scene. Tout comme 1’association d’éléments opposés -
le paravent de la maison close est de couleur blanche, couleur associée en général
avec la pureté-, I’auteur cherche a provoquer chez son public une mise en ques-
tion de ce qu’il tient pour certain. L’auteur intervient a plusieurs reprises. S’il se
retranche parfois derriére des aphorismes ironiques, tel “Leur [les Arabes] teint
sera basané, comme on dit.” (10, je souligne), il met en doute 1’exactitude d’une
comparaison qu’il effectue dans les indications scéniques: “chapeau de feutre a
larges bords, comme au Texas, je crois” (168, je souligne). Ce “je” (invisible
pour les spectateurs, et que seuls les lecteurs remarqueront) fait le lien entre les
deux aspects de la pi¢ce: ce spectacle est 1a construction d’un dramaturge, qui,
tout comme les colonisateurs, utilise P’artifice et 1’illusion pour transmettre sa
vision du monde.

L’artifice et le réel sont juxtaposés, tout d’abord les “maquillages exces-
sifs contrast[e]nt avec le réalisme des costumes” (10); ceci dans le but de
souligner le c6té doublement artificiel du théatre, en remettant en question ce que
’on tient pour réel: “Auprés du paravent, il devra toujours y avoir au moins un
objet réel [...], destiné a confronter sa propre réalité avec les objets dessinés”
(10). Ainsi, le moindre signe se manifestant pendant une représentation théatrale
est investi d’un certain sens, 1’auteur nous dit lui-méme qu’il a déja interprété ce
signe (Genet 1972: 25).

Les rapports qui lient les groupes apparemment distincts Arabes-
colonisés/Européens-colons, 1’artiste/le public, I’homme/la femme, sont basés
sur un pouvoir illusoire, et il en est de méme pour les oppositions d’abstractions
vie/mort, amour-sexe/guerre. Cependant, cette conception binaire du monde se
révele obsoléte. Dans le treizieme tableau, le Lieutenant est dans I’impossibilité
de déduire d’apres le visage de Pierre si ce dernier est Arabe ou Frangais (153-
154). Le phénomene d’acculturation est notable au niveau des costumes, ceux
des Arabes forment un patchwork aux couleurs vives, cependant peu d’entre eux
portent des costumes traditionnels. Dans le dixieme tableau, ’auteur insiste 2
plusieurs reprises sur les costumes des ouvriers arabes qui dessinent le feu sur les
orangers: ils “seront vétus de costumes coupés a I’européenne, mais de couleurs
vives et disparates” (90). L’influence étrangere ne se manifeste pas qu’au niveau
vestimentaire. Les opprimés reproduisent les structures de leurs oppresseurs
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apres s’étre révoltés contre elles, comme le montre cet échange:

LE ler COMBATTANT (montrant les Européens)
Et ceux-1a, qu’est-ce qu’ils vont penser de toi... et de nous?

LA MERE (éclatant de rire)
Mais puisque c’est ceux-1a que vous voulez démolir! Tu crois que leurs
dorures, c’est pas du bidon?...(258).

Le combattant se rend compte que “d’ici peu, [ils] seron[t] tous cartésiens”
(255), c’est-a-dire que la fagon de penser européenne s’est subrepticement infil-
trée dans leur esprit. Ce n’est pas un hasard si le prénom de Warda signifie “une
rose” en arabe et si les fleurs que Monsieur Blankensee cultive sont des roses.
Warda est inclassable: le pouvoir érotique qu’elle exerce sur les hommes est basé
lui aussi sur Dartifice, elle duplique le pouvoir auquel son peuple est soumis.

Ce croisement entre groupes n’est pas omniprésent, il est parfois rem-
placé par une distance infranchissable. Le langage et les objets se rejoignent en
ce sens qu’ils construisent le vide. La valise que porte la mére au premier tableau,
“pleine de cadeaux” (15), “tombe par terre en s’ouvrant, et perd tout son contenu:
elle était vide” (20). Les deux systémes linguistique et visuel sont en contradic-
tion, de plus le vide devient un objet. Les contradictions existent également au
niveau interne, et elles apparaissent a deux reprises au niveau visuel: “Tous les
morts baissent la téte (alors que la Mére est au-dessus d’eux) pour la
regarder” (188, indications scéniques). Les vétements de Warda sont analogues
a la valise. Elle qui a pratiqué la prostitution comme un art(ifice), elle n’existe
que par ses atours et son style, c’est par ses artifices qu’elle fascine et domine les
hommes. Warda, tout comme les colons une fois leur pouvoir perdu, se retrouve
en loques; les Arabes, qui ne se laissent plus leurrer par les apparences, 1’oblig-
ent & se défaire de ses atours. Warda, qui tirait sa fierté de ce style -vétements et
curage de dents- qu’elle a mis vingt ans & perfectionner, est maintenant obligée
de se mettre 2 nu comme les prostituées frangaises pour ses clients.
Paradoxalement, les Arabes s’occidentalisent dans leurs moeurs sexuelles alors
qu’ils viennent de se dégager de la tutelle frangaise. Cette occidentalisation se
traduit par un renversement: Warda dominait, elle est maintenant dominée.
L’essence du pouvoir est donc dans Iillusion, et s’il change de main, il semble
que ’opposition binaire dominants/dominés soit immuable,! puisque les Arabes
reproduisent les mémes structures que leurs oppresseurs.

Genet se sert de 1’illusion qui est & la base méme de la représentation
pour dénoncer 1’ordre établi. En dévoilant les mécanismes du théatre, Genet
refuse de donner 2 sa piece 1’apparence du vrai propre au thétre traditionnel. Le
dramaturge cultive le c6té magique de 1’illusion théatrale dans 1’invraisemblance
de certaines indications scéniques impossibles 2 mettre en pratique (par exemple:
“Sur le paravent apparait un croissant de lune” 49).

La fronti¢re entre la réalité et I’illusion est symbolisée par les paravents
qui donnent son titre a ce spectacle déconcertant. En tant qu’éléments du décor,
ils sont cet espace réel sur lequel s’inscrit I’illusion, une fronti¢re artificielle
entre la vie et la mort, un entre-deux ineffable car il est inconcevable. A la suite
des personnages, Genet invite son public 2 briser les paravents. Tout comme ’e-
Space scénique est dépouillé de tout artifice -les acteurs emportent les demiers
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objets-, la piece laisse une impression d’absence de signification: ce vide est la
vérit€¢ dépouillée de tout artifice, absence de vérité ou d’une vérité. Selon Jean
Genet,

it is only that kind of truths -the truths that cannot be proven and that,
in fact, are false, those that one cannot, without seeming absurd, carry
to their ultimate conclusions without arriving at the negation both of the
truths themselves and of oneself -these are the truths that ought to be
exalted by any work of art (Genet 1972: 77).

La piéce Les Paravents est a ’'image de son décor: I’auteur précise qu’il veut
une scéne close, délimitée, dans un théitre en plein air: a la fois cl6ture et ouver-
ture. Genet laisse libre cours a 1’imagination de son public qu’il n’emprisonne
pas dans sa propre vision.

Michigan State University
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Notes

'Les autres pieces de Genet (Les Bonnes, Le Balcon, Les Négres) mettent en
relief 1a méme structure.
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