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sont souvent interrogés sur la hiérarchie des personnages. Certes,

Hérodias, I’épouse si peu légitime d’Antipas a donné son nom au texte,
mais pour C.H. Wake par exemple, Antipas est en fait le personnage central
(322).* En revanche, selon Jane Robertson, Antipas représente “I’homme
moyen” et c’est la tension entre Hérodias, femme prise dans la temporalité et le
monde de I’Ancien Testament, Jézabel et Iaokanann, prophéte si peu humain
d’un nouveau monde, celui du nouveau testament, qui sous-tend la structure du
conte?

l E n lisant Hérodias, dernier des Trois Contes de Flaubert, les critiques se

Cette difficulté que nous avons de découvrir un protagoniste ne tient-
elle pas au fait que les réles de chaque personnage évoluent au cours du récit? De
leurs actes, de leurs désirs et de leurs rapports ne nait-il pas un renversement de
hiérarchie qui modifie leur importance dans I’économie du texte?

Peut-étre en étudiant le jeu des pouvoirs dans Hérodias et ses multiples
redistributions, tant au niveau politique que religieux, parviendrons-nous a €lu-
cider le mystere du titre. A travers 1’éclairage que nous pourrons donner sur I’or-
ganisation hiérarchique des personnages nous tenterons de découvrir un sens
nouveau A I'utilisation de cet épisode biblique par Flaubert.

La vision qui débute Hérodias a ét€ longuement commentée par les cri-
tiques car de nombreux éléments du récit y sont rassemblés. On sait que Flaubert
déclara la voir véritablement.* Le pouvoir d’Antipas apparait d’abord immense,
il domine du haut de son nid d’aigle les provinces soumises 2 sa juridiction,
inaltérable sur son bloc de basalte comme un seigneur du Moyen-Age dans son
chiteau-fort entouré de “[q]uatre vallées profondes” (139) qui tiennent lieu de
fossés. Méme la balustrade de sa terrasse est en bois de sycomore réputé incor-
ruptible. Le soleil en se levant “derriere Machaerous” (140) lui fait comme
une couronne flamboyante. Ses provinces semblent remplies comme une cormne
d’abondance.

Mais déja la premiere scéne nous annonce combien le pouvoir
d’Antipas est menacé. Machaerous est “suspendue au-dessus de ’abime” (139)
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et ce mot est repris plusieurs fois: “leur masse jusqu’au fond des abimes, était
encore dans I’ombre” (140), “la profondeur des abimes le troublaient” (145). La
Tour Antonia, symbole de la puissance des Romains, lui rappelle qu’il tient son
pouvoir de ces derniers. Quant au temple de Jérusalem, il évoque ces Juifs qui
“ne voulaient plus de ses moeurs idolatres” (142). Surtout, au-dela des menaces
tangibles que ces peuples représentent, un angoissant mystére semble émaner des
profondeurs de I’ombre. Quand le brouillard se déchire, ce ne sont que “les con-
tours de la Mer Morte” (140) qui apparaissent, mais “ensevelies plus bas que le
rivage sous les eaux pesantes” (146) se trouvent les “villes maudites” (146). Si
les “crétes” (140) et les “surfaces raboteuses” (140) des montagnes expriment
’agressivité de ce pays aride, elles sont loin de provoquer autant I’inquiétude que
“leur masse” (140) “encore dans I’ombre” (140).

Plus encore que des forces politiques hostiles ou dominantes Antipas
peut donc craindre des forces occultes qui se sont jadis exprimées et menacent
encore depuis les profondeurs de la terre. A ce point du récit, Antipas ne semble
pas établir une claire hiérarchie des dangers qui ’accablent. En distingue-t-il
méme la nature différente?

La premiére menace sérieuse qu’il apergoit de son balcon est incarnée
dans “les troupes du roi de Arabes, dont il avait répudié la fille pour prendre
Hérodias” (141). Cette derni¢re constitue donc la cause du conflit. En fait, depuis
son arrivée, Hérodias semble avoir érodé peu a peu la puissance d’Hérode par sa
simple présence. De leurs amours “tous ses malheurs ..... découlaient” (148). En
effet, Hérode est vieilli, vofité, tout en lui semble respirer la tristesse, sa “toge
sombre” (148), son “front chagrin” (148-49). 1l parait sans force, sans projet,
vide et sans avenir.

Pourtant, Hérodias se présente comme un allié politique enthousiaste
qui ne prend pas le temps de se parer pour lui annoncer avec joie 1’emprison-
nement de son propre frére, Agrippa, et par 1a méme la fin de ses craintes vis-a-
vis de I’Empercur. Elle a fait plus: “les clients achetés, les lettres découvertes,
des espions a toutes les portes, et comment elle était parvenue a séduire Eutyches
le dénonciateur” (147). Pour unir son sort a celui d’Hérode, elle a méme aban-
donné sa propre fille dans Rome. Hérodias prétend donc contribuer au pouvoir
d’ Antipas et cela parait d’ailleurs étre son intérét. Mais Hérode se méfie. S’il jus-
tifie politiquement les actions d’Hérodias, il ne s’enthousiasme pas de son
aisance a les accomplir. Il ne semble pas accorder beaucoup de crédit a sa
soudaine tendresse maternelle. Surtout, “il 1a repoussa” (148), nous dit le narra-
teur. Antipas semble éprouver plus de dégofit que de lassitude pour elle. Nous
sentons donc dés les premieres pages du conte que le duo politique Hérode-
Hérodias comporte des failles qui pourraient avoir des conséquences sur leur
possession du pouvoir. En fait, on peut dire qu’Hérodias mine le pouvoir
d’Antipas: indirectement et extéricurement en provoquant la guerre (sorte
d’Hélene) et directement en ne suscitant plus que de la répulsion chez Antipas,
source permanente de tristesse a 1’intérieur du palais.

L’opposition d’Antipas et d’Hérodias apparait clairement dans 1’en-
chatnement de I’ordre et du contre-ordre adressés & Mannagi: “Tue-le” - “Arréte”
(149). Des lors, Taokanann apparait comme 1’objet sur lequel se cristallise leur
opposition. Mais c’est encore 2 Antipas que Mannaéi obéit. Or Mannaéi est le
bourreau, la main par laquelle s’exerce le droit de vie et de mort du souverain sur
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ses sujets. Flaubert nous ’a déja longuement décrit: “ses dents brillaient, et ses
orteils posaient 1égérement sur les dalles, tout son corps ayant la souplesse d’un
singe, et sa figure 1’impassibilité d’une momie. (143). Il me semble qu’il est aussi
I’archétype du soldat antique tel que Flaubert I'imaginait déja dans Salammbd,
rusé, félin et d’une sauvagerie carnassiere. Il est donc bien la main armée du pou-
voir, celui sans lequel la puissance demeure sans effet, désarmée. Cependant, il
est “vieux, décharné” (142), une “somnolence décolor[e] ses yeux” (143) et I’on
pense aussitot qu’Antipas se repose sur une arme fidéle mais usée. Hérodias, par
ses récriminations contre 1’indulgence d’Antipas envers Iaokanann, entraine le
Tétrarque dans une sordide querelle de ménage ot il perd toute dignité: “J’ai pris
un bon soutien, en entrant dans ta famille! “ - “Elle vaut la tienne! “ (152). Il est
méprisé dans sa propre maison par son épouse, “exhalant le mépris de la patrici-
enne pour le plébéien” (152): comment pourrait-on encore croire 4 son pouvoir?

Aprés qu’Antipas ait aper¢u pour la premigre fois Salomé, un second
indice nous est donné de I’attitude ambigué d’Hérodias a son égard. Elle qui s’est
vue repoussée par le Tétrarque, loin de s’alarmer des “flammes [qui] s’al-
lumaient dans ses yeux” (154) ne semble ressentir aucune jalousie “et s’en [va]
soudainement apaisée” (154). Or Hérode ne semble pas s’apercevoir de cette
troublante réaction. Lui, qui pourtant se méfiait d’Hérodias au début de leur
entretien, présente ici le méme aveuglement qu’il montrera lors du banquet final.
Bien qu’Antipas semble déja conscient d’avoir commis une erreur en s’aban-
donnant 2 sa passion pour Hérodias, sa vigilance lui fait défaut dés que ses sens
s’enflamment. L’on sent dés ce moment qu’Hérode met délibérément en danger
son pouvoir politique parce qu’il manque de pouvoir sur lui-méme. Comme le dit
C. H. Wake, “a new dream emerges and suddenly takes possession of him” et
“his will [is] not in control.” ¢

Lorsqu’au chapitre II Vitellius apparait, Hérodias compromet les rela-
tions du souverain avec Rome. Elle “s’avancait d’un air d’impératrice” (159)
nous dit le narrateur. Or, ceci ne peut que déplaire au Romain pour lequel il s’ag-
it de demeurer “fidele toujours aux Césars” (159). Son attitude hautaine ne
demeure pas son unique maladresse, elle dévoile au Proconsul qu’elle en sait
plus que lui sur les affaires de ’Etat, soulevant ainsi sa méfiance (“elle lui parut
dangereuse” (159)) et ranimant son animosité envers Antipas. En se présentant
comme une rivale de Rome, elle met en danger par son orgueil le pouvoir
délégué a Hérode par César.

Seules les invectives de Iaokanann lient le couple royal. Ils subissent
ensemble Paccusation d’adultére et d’inceste, d’autant moins contestable que le
prophgte peut ajouter: “{l]e chatiment est déja dans ton inceste. Dieu t’afflige de
la stérilité du mulet! * (174). Une fois encore, Hérodias qui “vaincue par une fas-
cination” (171) s’était précipitée vers la fosse, couvre Antipas de ridicule car
“[d]es rires s’éleverent” (174). Notons qu’elle contréle aussi peu son orgueil
qu'Hérode sa sensualité. Pour évoquer la honte d’Antipas, Flaubert écrit:
“Antipas paraissait mourir” (176). Mais il s’agit de bien plus qu’un cliché: le
Tétrarque Antipas a réellement commencé son agonie.

Sa peur, sa honte et son sentiment d’impuissance 1’ont déja rendu
manipulable par Hérodias des le chapitre II. En effet, pour la plupart des critiques
Antipas admire et respecte Taokanann jusqu’a la danse de Salomé ol il se trouve
contraint de le condamner par sa promesse insensée. Mais en fait il ne me parait
plus se soucier de son sort lorsqu’il confirme 1’affirmation mensongére
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d’Hérodias: “Il [laokanann] ordonne au peuple de refuser 1’imp6t!” (177).
D’ailleurs, bien qu’Antipas dise de Iaokanann dans le chapitre I: “Sa puissance
est forte!.... Malgré moi, je I’aime!” (156), il s’est déja résolu a le combattre
(“Puisqu’il m’attaque, je me défends” —155) et affirme a son propos: “On ne
relache pas les bétes furieuses!” (156). Dans cette perspective, la danse de
Salomé pourrait ne constituer qu’un coup de grace. Cependant, plus Hérodias
constitue une nuisance politique pour Antipas, plus il parait s’en rapprocher.
Afin de comprendre la logique d’Hérode, il -devient nécessaire d’étudier leurs
relations selon une autre perspective.

L’amour n’unit plus le Tétrarque a Hérodias, mais lorsqu’au chapitre II
il recourt a elle pour lui donner “du courage” (180), I’on nous dit: “tous les liens
n’étaient pas rompus de I’ensorcellement qu’il avait autrefois subi” (180).
Quoique Hérode prétende hair Hérodias, il ne peut s’en passer. Bien qu’elle ait
perdu les attraits de sa jeunesse, qu’elle le méprise et qu’elle nuise a son gou-
vernement, elle lui demeure précieuse. En fait, bien qu’Antipas soit préfet de
Rome, il n’appartient pas au monde rationnel de Vitellius. C’est un homme de
I’Ancien Orient qui croit aux signes interprétés par les sages et pour lequel la
réalité objective n’est pas la seule réalité. Aussi ne fait-il pas reposer son pouvoir
uniquement sur des choix politiques mais essentiellement sur la protection de
puissances mystérieuses. Lorsqu’il fait appel a Hérodias pour le rassurer et lui
donner du courage, ce n’est donc pas, en 1’occurence, a I’amante qu’il s’adresse
mais 2 la sorciére. Tout comme il ne doute pas de la science de Phanuel, il est
certain qu’Hérodias peut I’aider. Or, elle détient effectivement le talisman qui
doit protéger sa vie et son pouvoir: “une médaille bizarre, ornée du profil de
Tibére” (180). Quand le banquet tourne au pugilat, Antipas ne fera pas appel a
I’armée, en souverain moderne, mais a la magicienne en brandissant I’amulette.
Aussit6t, Hérodias apparait et la fureur s’apaise ou plutdt se pétrifie. Le geste
d’Antipas était incantatoire et la parole d’Hérodias s’est révélée performative.

Jusqu’ici, nous avons considéré Hérodias comme un adjuvant potentiel
d’Antipas. En tant qu’épouse, elle s’est montrée décevante; comme alliée poli-
tique elle est maladroite; mais comme magicienne elle est efficace. Il nous faut
donc a présent inverser le sens de notre observation et considérer en elle-méme
Hérodias.

Hérodias apparut, - coiffée d’une mitre assyrienne qu’une
mentonniére attachait 2 son front: ses cheveux en spirale s’étendaient
sur un péplos d’écarlate, fendu dans la longueur des manches. Deux
monstres en pierre, pareils a ceux du trésor des Atrides, se dressant con
tre la porte, elle ressemblait & Cybele accotée de ses lions (195).

Flaubert compare Hérodias a la déesse de la terre d’origine phrygienne
assimilée a la déesse Astarté. Margaret Lowe® nous précise qu’il avait noté:
Hérodias est “en haut des tribunes; et elle doit étre en haut car dans la religion
syrienne les femmes sont toutes-puissantes et elles sont en haut”. A partir de
cette remarque, il devient possible de revisiter tout le conte.” Tout d’abord, pour
un homme du dix- neuvie¢me si¢cle, Astarté représente la grande déesse de la lux-
ure et ¢’est ainsi que Iaokanann la pergoit au chapitre II. Cybele dompte aussi les
bétes sauvages et nous avons déja signalé son pouvoir de mettre fin a la cohue
des peuples exaltés, d’un seul mot. Cybele est ¢galement une déesse-mere et
Hérodias posséde une enfant. Si I’on accepte 1’association d’Hérodias a Cybele
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il devient nécessaire de s’interroger sur le personnage d’Antipas. Dans les divers-
es légendes concernant Cybele, la déesse se trouve associée 4 un dieu inférieur:
Attis. Ce demnier est considéré comme un dieu de la végétation,® or en tant que
gouverneur, Antipas est responsable des productions agricoles de la région. Au
début du récit, il détourne la vue du temple “pour contempler les palmiers de
Jéricho” (140-41), déja il avait remarqué “les grenadiers d’Esquol” (140), les
“vignes de Sorek” (140) et les “champs de sésame de Karmel” (140). Par ailleurs,
lorsque le culte de Cybele se répandit a travers la Gréce, la figure d’Attis fut
modifiée.” 11 fut représenté comme un berger dont Cybele serait tombée
amoureuse. Or Hérodias, 1’orgueilleuse patricienne, rappelle 4 Antipas ses orig-
ines plébéiennes et notamment que certains de ses ancétres étaient bergers.
Cybele choisit ce berger comme prétre et Antipas attribue & Hérodias les pou-
voirs surnaturels des dieux. Notons encore que la citadelle de Machaerous est
batie “sur un pic de basalte” (139) et une pierre noire symbolise la déesse.”
Flaubert compare la citadelle & “une couronne de pierres” (139), ’'image d’une
tour crénelée qui se dégage évoque la couronne en forme de tours qui est 1’at-
tribut des déesses-meres d’Asie. Enfin, Cybele fut adorée sur les montagnes. En
poursuivant le paralléle entre 1’histoire d’Antipas et celle d’Attis, peut-étre le
conte révélera-t-il une complexité nouvelle.

Selon la 1égende, Cybele aurait imposé a Attis un voeu de chasteté qu’il
rompit en épousant la fille de la riviére Sangarious. Sans doute pouvons-nous
remarquer que Taokanann est 1ié au Jourdain dans lequel il baptisa. D’ailleurs,
Antipas dit de Taokanann: “[s]a puissance est forte!.... [m]algré moi, je I’aime!”
(156), ce qu’Hérodias, I’épouse humaine, ne peut tolérer. Lorsque la déesse
apprit la trahison du prétre Attis, elle le frappa d’un délire frénétique au cours
duquel il se mutila. Or Antipas est pris de délire durant la danse de Salomé. En
décapitant Taokanann, c’est lui-méme qu’il assassine, comme 1’a fait remarquer
C.H. Wake." En effet, son pouvoir se retourne contre sa volonté et il est contraint
de céder aux forces qui le manipulent. La mutilation n’est pas du méme ordre,
mais Antipas a perdu la raison tout comme Attis. L’aspect naturel de la danse se
trouve renforcé par le contraste entre les descriptions de Salomé avant, pendant
et aprés son exécution. La banalité de la phrase “[u]ne jeune fille venait d’entr-
er” (195) ne laisse aucunement présager des débordements de sensualité et d’éro-
tisme qui vont suivre. Aprés la danse, son silence, son obéissance “au claque-
ment de doigts” (199) anonyme, son zézaiement, son “air enfantin” (199) son
oubli du nom de la victime et son sourire créent un contraste violent avec le spec-
tacle qui a précédé. Pendant la danse la déesse s’est réellement incarnée dans
Penfant. Ce n’est donc pas 2 sa sensualité incontrélée qu’Antipas a cédé mais a
la toute- puissance de la chair (“[c]’est Vénus tout entidre 2 sa proie attachée™ ).
La légende se poursuit par la métamorphose d’Attis en pin par Cybele. A la fin
du récit, Antipas semble subir une sorte de pétrification: “il ne resta plus dans la
salle qu’Antipas, les mains contre les tempes, et regardant toujours la téte
coupée” (202).

Le couple Hérodias-Antipas semble donc fonctionner a deux niveaux.
Au niveau humain, un souverain de 1’ Ancien Orient finit par perdre son pouvoir
en s’accrochant a de vieilles puissances dont la force se trouve abolie par de nou-
velles qui les dépassent en se jouant d’elles et de leurs représentants. Au niveau
des dieux, dans l’accomplissement-méme du destin des anciennes déités
paiennes s’amorce 1’avénement du dieu chrétien. S’il est vrai, comme le dit J.D.
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Hubert'* que “if we view the entire situation from the standpoint of chronology,
we can sense a waning of the old order, the coming into being of the new, for the
day of Salomé’s danse and Iaokanann’s beheading, coinciding with the
Tetrarch’s birthday, stands at a threshold in time” (248-49), il ne marque peut-
étre pas “the separation between the two Testaments” (ibid), mais 1’émergence
du monde chrétien au sein du monde paien.

Cependant, le mythe d’Attis est ausi un mythe de la résurrection, ¢’est-
a-dire de la régénération. A condition de n’envisager que les aspects majeurs de
chacun des cultes, le nouveau apparait comme une métamorphose de 1’ancien.
En effet, si dans la mort de Iaokanann s’accomplit celle d’Antipas-Attis, 1’on
peut aussi convenir que Iaokanann réssuscite d’une certaine fagon dans le Christ,
qui lui-méme par sa mort régénére le monde et ressuscite a son tour. Dans cette
suite de réincamations, et de résurrections salvatrices, qui s’accordent avec le
culte des Anciens et le Nouveau Testament, Flaubert me semble avoir exprimé
son intérét pour un synchrétisme religieux semblable a celui qu’il laissait devin-
er dans certaines de ses lettres. Car, lorsqu’il écrivit; “[1]’histoire d’Hérodias telle
que je la comprends, n’a aucun rapport avec la religion,” ** on peut entendre par
12, comme il le dit lui-méme, qu’il ne veut pas faire édifiant, une apologie chré-
tienne n’est pas dans ses projets. Mais il écrivit aussi: “On ne vit pas sans reli-
gion,” * “ce qui m’attire par-dessus tout, c’est la religion. Je veux dire toutes les
religions, pas plus 'une que I’autre. J'y découvre, moi, nécessité et instinct.” '
Ainsi peut-on extrapoler qu’il s’intéresse au fond commun de toutes les religions,
a ce qui fascine universellement I’homme.

Jusqu’ici, nous avons essayé de montrer que deux trames se tissent en
Hérodias. La premiére nous raconte comment le Tétrarque Antipas perdit son
pouvoir sous 'influence d’une femme pernicieuse et retorse: Hérodias. Le sec-
ond reprend le mythe du couple divin Attis-Cybele et 12 encore c’est sous 1’in-
fluence de Cybele-Hérodias que s’accomplit la régénération du monde. Mais il
ne me semble pas pouvoir conclure ici sur la nécessité du titre Hérodias car au
fond, de quelque fagon qu’on I’envisage c’est bien laokanann qui en mourant tri-
omphe. En effet, dans tous les cas, il remplit sa mission et accomplit son destin;
pour que le Christ “croisse, il faut quf‘il] diminue” (145), en mourant il fait
advenir le régne de la Bonne Nouvelle. La raison pour laquelle son nom ne fut
pas associé au titre demeure un mystére qu’il nous faut tAcher d’éclaircir.

La complexité du personnage de Iaokanann me semble provenir du fait
qu’il n’est pas un personnage de roman tel qu’on I’entend traditionnellement.
Autant Flaubert nous permet de comprendre la psychologie d’Hérode et celle
d’Hérodias, autant nous ne possédons aucun indice pour analyser celle de
Taokanann. En fait, laokanann constitue la cristallisation des forces surnaturelles
ou tout simplement de 1’énergie qui permet la régénération de la terre. Nous
prenons 1’habitude de I’appeler Iaokanann, mais Flaubert ne le nomme pas tout
d’abord. “Tout a coup, une voix lointaine, comme échappée des profondeurs de
la terre, fit palir le Tétrarque” (142). Il surprend, il constitue une menace latente,
pourtant il demeure une voix sans visage, impossible a emprisonner, irréductible.
En l’entendant on pense aux grondements qui précedent les catastrophes
naturelles, éruptions volcaniques, tremblements de terre ou orages. S’il n’y avait
le mot “voix”, I’on ne songerait pas a8 un homme. C’est un mouvement de fond
encore lointain, une armée en marche, mais pas un personnage comme Antipas
ou Mannaei. D’ailleurs, si le narrateur ’appelle “Iaokanann”, ces deux derniers
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ne semblent oser le nommer: “Ou est-il?” (143) demande le premier, “La!
Toujours!” (143) répond le bourreau. Iaokanann est associé a 1’ombre (“pro-
fondeurs de la terre” (142), “dans les ténebres (145), “le soir”) et au mystére (“Ils
ont échangé avec lui des paroles mystérieuses” (143)) a la fois celui qu’il porte
et celui on on le tient, a I’inconnaissable enfin. ‘

Dans tout le premier chapitre, les paroles de Iaokanann sont rapportées
par les autres personnages sans que 1’on assiste a leur premiére profération.
D’abord Mannaei dit: “je le vois qui marche dans les ténébres, en répétant:
‘Qu’importe? Pour qu’ll grandisse, il faut que je diminue!” “ (143). Puis
Hérodias évoque pour Antipas les injures que Iaokanann lui a lancées, mais elle
ne reproduit pas fidélement ses propos, qui d’ailleurs ne lui appartiennent pas en
propre puisqu’ils contiennent toutes les malédictions des prophetes. Cette
présentation renforce notre impression que cette voix n’est pas celle d’un
homme, mais que tout en émanant d’abord d’une certaine bouche humaine, elle
est en fait désincarnée. Iaokanann n’est que le premier relais transmetteur de
paroles qui le dépassent et se répandent au-dela de lui, sans son contréle.

Au chapitre I, I’on entend et I’on voit enfin Taokanann, dont I’existence
semblait mythique. De “sa voix caverneuse” (171) — qui reprend 1’expression
“échappée des profondeurs de la terre” (142) —, il confirme qu’il ne menace pas
en son nom mais en celui de “I’Eternel” (172). Mais son discours demeure mys-
térieux pour son audience: “De quel conquérant parlait-il?” (172). De fait, méme
ses promesses douces se transforment en menaces pour Antipas, “I’existence
d’un fils de David ’outrageant comme une menace” (174). Le mystére de
Taokanann ne provenait donc pas uniquement de sa réclusion, il constitue son
trait dominant. Seules ses menaces contre Hérodias sont explicites et elle les
comprend. Au reste, il la condamne sans rémission possible, ne lui offrant
aucune chance de repentir. Peut-étre dans cette dichotomie qui s’établit ici entre
Hérodias et les autres peut-on voir la confirmation qu’au coeur de ce conte se
situe le combat entre Cybele, déesse de la terre en son état primitif et ce dieu que
Taokanann nomme “I’Eternel”. En effet, si aucun pardon ne peut étre accordé a
Cybele-Hérodias, c’est qu’elle doit disparaitre pour que la terre entame un nou-
veau cycle.

De ce moment, I’on n’entendra plus Iaokanann, mais son mystere
grandira jusqu’a sa mort. Ainsi Mannaei, le mystique samaritain, faillira au
moment de ’exécuter, il aura des hallucinations: “Il avait apergu devant la fosse
le Grand Ange des Samaritains, tout couvert d’yeux et brandissant un immense
glaive, rouge, et dentelé comme une flamme” (200). Ici Flaubert me semble ren-
forcer sa vision religieuse synchrétique, en introduisant dans le jeu des forces qui
amenent une nouvelle &re cet “Ange des Samaritains” opposé aux Juifs, qui sem-
ble protéger Iaokanann et jette Mannaei dans la confusion, mais en réalité differe
P’accomplissement de la mission du prophete et donc 1’avénement du nouveau
monde.

Au-dela de la mort, Taokanann parait encore posséder une volonté, car
Pexpression “[1]a téte entra” (201) nous donne le sentiment qu’elle se meut elle-
méme. En1’examinant, les capitaines romains nous permettent de constater com-
bien la blessure infligée au prophete visait surtout 2 le faire taire. En effet, le cou
qui aurait dfi étre tranché n’est pas mentionné, mais Mannaei a “entamé la
machoire. Une convulsion tirait les coins de 1a bouche. Du sang caillé déja parse-
mait la barbe” (202); I’attaque s’est concentrée autour de la bouche. Or, en cette
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tactique se situe 1’erreur des défenseurs de 1’ancien ordre, car la parole de
Taokanann ne si¢ge déja plus en lui, elle a été propagée par d’autres hommes et
Jésus peut désormais en compléter le message. Cependant, le mystére ne s’é-
claircit que pour Phanuel grice a la réponse apportée par les messagers. La lour-
deur de la téte durant son transport représente 2 la fois le poids de 1’espoir et la
garantie qu’il est fondé. Ainsi se confirme que Iaokanann n’est pas le représen-
tant d’un étre humain, mais le véhicule provisoire d’une voix céleste, la matéri-
alisation de la mutation en train de s’accomplir. Pourtant, le narrateur utilise
I’expression “étre humain” a propos de laokanann, le mystére qui 1’entoure ne
suffirait-il pas & lui refuser la qualité de personnage?

En fait, dans le premier et le deuxiéme chapitre, Iaokanann est explicite-
ment comparé a un animal. “[I]l a I’air tranquille d’une béte malade” (145), dit
Mannaei tandis qu’Hérodias le décrit ainsi: “Il avait une peau de chameau autour
des reins, et sa téte ressemblait a celle d’un lion. .... Ses prunelles flamboyaient;
sa voix rugissait” (150). Plus tard, le narrateur — juste aprds avoir appelé
Tackanann “[u]n étre humain” (170) et comme pour le nier — lui attribue “de
longs cheveux se confondant avec les poils de béte qui garnissaient son dos”
(170) et assimile sa prison 2 “son antre” (170). Iaokanann lui-méme dit: “Je
crierai comme un ours, comme un 4ne sauvage” (174). Or on se souvient que
Cybele-Hérodias domptait les animaux sauvages. Ici Iaokanann fonctionne
comme un symbole de sa réduction a I’impuissance, car contre cette béte, féroce
a son égard, elle ne peut rien, il demeure irréductible. D’ailleurs, il est clair des
le premier chapitre que Iaokanann est indestructible: “Quand on 1’avait pris et lié
avec des cordes, les soldats devaient le poignarder s’il résistait; il s’était montré
doux. On avait mis des serpents dans sa prison; ils étaient morts” (151). L’erreur
d’Antipas et d’Hérodias est justement qu’ils s’obstinent & prendre Iaokanann
pour un “homme” (150), un “prisonnier” (177), dont la “puissance est forte”
(156). En réalité, il n’est qu’énergie concentrée, évocation d’une force souter-
raine qui se répand: “Il a méme dépéché de Machaerous des hommes qui boule-
versent [les] provinces” d’Antipas, “[I]l ira chez les Arabes, les Gaulois, les
Scythes. Son oeuvre doit s’étendre jusqu’au bout de la terre!” (156). “Son nom
circulait” (171), “[1]a voix grossissait, se développait, roulait avec des déchire-
ments de tonnerre, et, ’écho dans la montagne la répétant, elle foudroyait
Machaerous d’éclats multipliés” (176).

Ainsi se confirme la nature inhumaine de Iaokanann, vecteur de 1’én-
ergie nouvelle, tonnerre d’un nouveau Zeus. D’ailleurs, lorsque “renversa[nt] la
téte” (175), son visage a ““ I’air d’une broussaille, on étincelaient deux charbons”
(175), il prend en quelque sorte feu se révélant pure énergie. Lisant “Les
paupieres closes €taient blémes comme des coquilles; et les candélabres a I’en-
tour envoyaient des rayons” (202), hommes du vingti¢me si¢cle, nous songeons
que de la fantastique énergie qui vient d’étre relachée, comme dans une explo-
sion nucléaire, il reste encore la trace radioactive. Tout s’est accompli, mais la
téte de Iaokanann comme dans les tableaux de Gustave Moreau irradie encore.
Parall¢lement, un double renversement s’est effectué qui affirme la réalisation de
la conversion du monde.

Tout au long des deux premiers chapitres, nous avons déja noté que
Taokanann est associé aux tén¢bres. Au contraire, Antipas est associé a la
lumiere: nous le découvrons a 1’aube, alors que le soleil rougit Machaerous;
lorsqu’il parle de Iaokanann pour la premiere fois avec Phanuel, il est couché
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sous “un bouclier d’or” (155) qui luit “comme un soleil” (155); et tandis que
Taokanann “dispara(it] dans les profondeurs de son antre” (170), “le soleil faisait
briller la pointe des tiares, le pommeau des glaives” (170). Déja Iaokanann prédit
la disparition de la lumiére pour les peuples fidéles a I’ordre ancien, & travers ses
mystérieuses métaphores: “comme 1’avorton d’une femme qui ne voit pas le
soleil” (172), “[ill faudra.... te réfugier dans les cyprés...., dans les cavernes”
(172), “[o]n ira, la nuit, chercher son pain” (172), enfin “les chacals” évoquent
des ténebres généralisées. Or, dans la scéne finale, alors que la téte coupée ray-
onne dans son nimbe, “les flambeaux s’éteignaient” (202) et Antipas demeure
dans le noir. Hérode-Attis, serviteur des anciens dieux qui possédait le pouvoir
d’enfermer Iaokanann se retrouve a son tour privé de lumiére. De méme
Taokanann, longtemps assimilé 2 une “béte furieuse” (156) enflammée, dévasta-
trice, hurlante et rouge, aprés sa mort prend une transparence empreinte de paix,
irradie une lumiere froide: “Les paupiéres closes étaient blémes comme des
coquilles” (202). Au contraire, Hérodias, qui était apparue pour la féte derriere
les panneaux de “la tribune d’or” (194), “a la splendeur des cierges” (195), en
pleine gloire, presque irréelle dans sa beauté divine et sereine, se transforme en
animal sauvage, enragé et exempt de dignité lorsque Mannaei échoue: “La fureur
d’Hérodias dégorgea en un torrent d’injures populaciéres et sanglantes. Elle se
cassa les ongles au grillage de la tribune, et les deux lions sculptés semblaient
mordre ses épaules et rugir comme elle” (200). Jaokanann a donc bien inversé
leurs réles et fait tomber Cybele- Hérodias de son piédestal en la rabaissant au
niveau des bétes sauvages dont elle était la maitresse.

Le titre du conte semble a présent s’éclairer. En effet, au niveau humain,
Hérodias manoeuvre tout au long du conte Antipas. Elle posséde en réalité le
pouvoir qu’il semble détenir puisque c’est sur elle et ses envoitements qu’il le
fait reposer. Au niveau du mythe, elle contrdle la vie du dieu inférieur Antipas-
Attis. Certes, Cybele-Hérodias se perd elle-méme par ses propres machinations,
mais peut-on dire qu’elle est vaincue par Taokanann? Ce dernier ne me semble
pas constituer un personnage, il n’est qu’un représentant, le point sur lequel se
cristallise la lutte des dieux. A la fois ‘innocent massacré’ et ‘plaie d’Egypte,’ il
est le véhicule d’une nouvelle naissance, mais il n’est pas un personnage auquel
opposer les deux autres. Alors, celui qui devrait donner son nom au récit n’est-il
pas le Dieu de 1a Bonne Nouvelle? Mais Flaubert se moque bien de constituer un
témoignage chrétien. D’ailleurs, si le Christ sauve les hommes par sa mort et sa
résurrection, le culte d’Attis comporte également la mort et la résurrection du
dieu pour assurer la régénération du monde. Peut-étre alors Flaubert en nommant
son conte Hérodias voulait-il nous faire remarquer combien le nouveau n’est
qu’une métamorphose du méme. Aussi éloignés qu’ils semblent 1’un de I’autre,
Antipas-Attis et Iaokanann-Christ peuvent étre envisagés comme deux versions
du méme mythe et celle qui permet la résurrection de 1’un en 1’autre, Hérodias,
femme, déesse, jeune fille et finalement “vieille femme” (201), mérite bien le
titre du conte. S’il est vrai que ce qui distingue un conte d’une nouvelle est sa
conclusion morale, la tolérance est peut-Etre le message le plus caché du texte.
D’ailleurs Flaubert ne dit-il pas lui-méme: “Comprenons chaque chose et n’en
bldmons aucune. C’est le moyen de savoir beaucoup et d’étre calme.”

Purdue University
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Notes

! Toutes les citations, référées (n), sont extraites de Gustave Flaubert,Trois
Contes. ed. Edouard Maynial (Paris: Garnier, 1969).

*C.H. Wake, “Symbolism in Flaubert’s Hérodias: An Interpretation,” Forum for
Modern Languages Studies 4 (1968): 322-329.

*Jane Robertson, “The Structure of Hérodias, “ French Studies 36 (Apr. 1982):
171-182. p. 172. .

4 Flaubert écrivit en effet dans une lettre datée du 17 Aofit 1876 publiée dans la
Correspondance, vol. 7 (Paris: Conard, 1926-1933) 341, et citée par Maurice
Bardeche, L’'oeuvre de Flaubert: D’apres ses carnets, ses études des scénarios,
sa correspondance inédite, (Paris: Les Sept Couleurs, 1974) 348: “Je vois, net-
tement, comme je vois la Seine, la surface de la Mer Morte scintiller au soleil.
Hérode et sa femme sont sur un balcon d’oi I’on découvre les tuiles dorées du
temple”.

* C.H. Wake, 327-328,

¢ Margaret Lowe, “Rendre plastique”, Modern Language Review, 78 (July
1983): 551-58. p. 553.

? Margaret Lowe a remarqué nombre d’indices utilisés ici dans son article
“Rendre plastique” mais en en donnant, me semble-t-il, une interprétation tout-
a-fait différente. Elle considere en particulier que Flaubert voyait en son propre
siécle 1a récurrence d’un culte du principe féminin.

® Dans A Dictionary of Non-Christian Religions (Philadelphia: Westminster
Press, 1973) 68, Geoffrey Parrinder écrit : “The great mother-goddess of ancient
Asia Minor and worshipped with the god of vegetation, her young lover Attis”.
® Ces remarques concernant 1’évolution des figures d’Attis et de Cybele sont
tirées de New Larousse Encyclopedia of Mythology (Felyham: Astronaut House,
1968) 150:
A As the cult of Cybele spread through Greece the figure of Attis
became modified. He was presented as a young and handsome shep
herd from Celaenae with whom Cybele fell in love. She chose him as
her priest and imposed upon him a vow of chastity. When Attis broke
his vow and espoused the daughter of the river Sangarius, Cybele struck
him with frenzied delirium in the course of which he mutilated him
self. When he recovered from his madness he was on the point of killing
himself when Cybele changed him into a fir tree.”

* A Rome, une “black meteoric stone .... was supposed to be the throne of the
goddess.” (Ibid, 220)

nC. H. Wake, 323-324.

2 J.D. Hubert, “Representations of Decapitation: Mallarmé’s Hérodiade and
Flaubert’s Hérodias,” French Forum 7 (1982). 245-51.

B 11 s’agit d’un extrait d’une lettre adressée 8 Madame Régnier le 24 décembre
1876, publiée dans la Correspondance, vol. 7, 376 et citée dans Joyce H.
Cannon, “Flaubert’s Documentation for Hérodias,” French Studies 14 (1960):
. 325-339.

1 Cité dans Margaret G. Tillet, “An Approach to Hérodias,” French Studies 21
(1967): 24-31. p. 26.

15 Cité dans Margaret G. Tillet, 25.
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