
Le jeu des pouvoirs ou pourquoi Hérodias 

Magalie D. Banquier 

En lisant Hérodias, dernier des Trois Contes de Flaubert, les critiques se 
sont souvent interrogés sur la hiérarchie des personnages. Certes, 
Hérodias, l'épouse si peu légitime d'Antipas a donné son nom au texte, 

mais pour C.H. Wake par exemple, Antipas est en fait le personnage central 
(322).1.2 En revanche, selon Jane Robertson, Antipas représente "l'homme 
moyen" et c'est la tension entre Hérodias, femme prise dans la temporalité et le 
monde de l'Ancien Testament, Jézabel et laokanann, prophète si peu humain 
d'un nouveau monde, celui du nouveau testament, qui sous-tend la structure du 
conte.3 

Cette difficulté que nous avons de découvrir un protagoniste ne tient-
elle pas au fait que les rôles de chaque personnage évoluent au cours du récit? De 
leurs actes, de leurs désirs et de leurs rapports ne naît-il pas un renversement de 
hiérarchie qui modifie leur importance dans l'économie du texte? 

Peut-être en étudiant le jeu des pouvoirs dans Hérodias et ses multiples 
redistributions, tant au niveau politique que religieux, parviendrons-nous à élu-
cider le mystère du titre. A travers l'éclairage que nous pourrons donner sur l'or-
ganisation hiérarchique des personnages nous tenterons de découvrir un sens 
nouveau à l'utilisation de cet épisode biblique par Flaubert. 

La vision qui débute Hérodias a été longuement commentée par les cri-
tiques car de nombreux éléments du récit y sont rassemblés. On sait que Flaubert 
déclara la voir véritablement.4 Le pouvoir d'Antipas apparaît d'abord immense, 
il domine du haut de son nid d'aigle les provinces soumises à sa juridiction, 
inaltérable sur son bloc de basalte comme un seigneur du Moyen-Age dans son 
château-fort entouré de "[q]uatre vallées profondes" (139) qui tiennent lieu de 
fossés. Même la balustrade de sa terrasse est en bois de sycomore réputé incor-
ruptible. Le soleil en se levant "derrière Machaerous" (140) lui fait comme 
une couronne flamboyante. Ses provinces semblent remplies comme une corne 
d'abondance. 

Mais déjà la première scène nous annonce combien le pouvoir 
d'Antipas est menacé. Machaerous est "suspendue au-dessus de l'abîme" (139) 
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et ce mot est repris plusieurs fois: "leur masse jusqu'au fond des abîmes, était 
encore dans l'ombre" (140), "la profondeur des abîmes le troublaient" (145). La 
Tour Antonia, symbole de la puissance des Romains, lui rappelle qu'il tient son 
pouvoir de ces derniers. Quant au temple de Jérusalem, il évoque ces Juifs qui 
"ne voulaient plus de ses moeurs idolâtres" (142). Surtout, au-delà des menaces 
tangibles que ces peuples représentent, un angoissant mystère semble émaner des 
profondeurs de l'ombre. Quand le brouillard se déchire, ce ne sont que "les con-
tours de la Mer Morte" (140) qui apparaissent, mais "ensevelies plus bas que le 
rivage sous les eaux pesantes" (146) se trouvent les "villes maudites" (146). Si 
les "crêtes" (140) et les "surfaces raboteuses" (140) des montagnes expriment 
l'agressivité de ce pays aride, elles sont loin de provoquer autant l'inquiétude que 
"leur masse" (140) "encore dans l'ombre" (140). 

Plus encore que des forces politiques hostiles ou dominantes Antipas 
peut donc craindre des forces occultes qui se sont jadis exprimées et menacent 
encore depuis les profondeurs de la terre. A ce point du récit, Antipas ne semble 
pas établir une claire hiérarchie des dangers qui l'accablent. En distingue-t-il 
même la nature différente? 

La première menace sérieuse qu'il aperçoit de son balcon est incarnée 
dans "les troupes du roi de Arabes, dont il avait répudié la fille pour prendre 
Hérodias" (141 ). Cette dernière constitue donc la cause du conflit. En fait, depuis 
son arrivée, Hérodias semble avoir érodé peu à peu la puissance d'Hérode par sa 
simple présence. De leurs amours "tous ses malheurs.~ ... découlaient" (148). En 
effet, Hérode est vieilli, voûté, tout en lui semble respirer la tristesse, sa "toge 
sombre" (148), son "front chagrin" (148-49). Il paraît sans force, sans projet, 
vide et sans avenir. 

Pourtant, Hérodias se présente comme un allié politique enthousiaste 
qui ne prend pas le temps de se parer pour lui annoncer avec joie l'emprison-
nement de son propre frère, Agrippa, et par là même la fin de ses craintes vis-à-
vis de l'Empereur. Elle a fait plus: "les clients achetés, les lettres découvertes, 
des espions à toutes les portes, et comment elle était parvenue à séduire Eutychès 
le dénonciateur" (147). Pour unir son sort à celui d'Hérode, elle a même aban-
donné sa propre fille dans Rome. Hérodias prétend donc contribuer au pouvoir 
d' Antipas et cela paraît d'ailleurs être son intérêt. Mais Hérode se méfie. S'il jus-
tifie politiquement les actions d 'Hérodias, il ne s'enthousiasme pas de son 
aisance à les accomplir. Il ne semble pas accorder beaucoup de crédit à sa 
soudaine tendresse maternelle. Surtout, "il la repoussa" (148), nous dit le narra-
teur. Antipas semble éprouver plus de dégoût que de lassitude pour elle. Nous 
sentons donc dès les premières pages du conte que le duo politique Hérode-
Hérodias comporte des failles qui pourraient avoir des conséquences sur leur 
possession du pouvoir. En fait, on peut dire qu'Hérodias mine le pouvoir 
d' Antipas: indirectement et extérieurement en provoquant la guerre (sorte 
d'Hélène) et directement en ne suscitant plus que de la répulsion chez Antipas, 
source permanente de tristesse à l'intérieur du palais. 

L'opposition d' Antipas et d'Hérodias apparaît clairement dans l'en-
chaînement de l'ordre et du contre-ordre adressés à Mannaëi: "Tue-le" - "Arrête" 
( 149). Dès lors, Iaokanann apparaît comme l'objet sur lequel se cristallise leur 
opposition. Mais c'est encore à Antipas que Mannaëi obéit. Or Mannaëi est le 
bourreau, la main par laquelle s'exerce le droit de vie et de mort du souverain sur 
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ses sujets. Flaubert nous l'a déjà longuement décrit: "ses dents brillaient, et ses 
orteils posaient légèrement sur les dalles, tout son corps ayant la souplesse d'un 
singe, et sa figure l'impassibilité d'une momie. (143). Il me semble qu'il est aussi 
l'archétype du soldat antique tel que Flaubert l'imaginait déjà dans Salammbô, 
rusé, félin et d'une sauvagerie carnassière. Il est donc bien la main armée du pou-
voir, celui sans lequel la puissance demeure sans effet, désarmée. Cependant, il 
est "vieux, décharné" (142), une "somnolence décolor[e] ses yeux" (143) et l'on 
pense aussitôt qu 'Antipas se repose sur une arme fidèle mais usée. Hérodias, par 
ses récriminations contre l'indulgence d 'Antipas envers laokanann, entraîne le 
Tétrarque dans une sordide querelle de ménage où il perd toute dignité: "J'ai pris 
un bon soutien, en entrant dans ta famille! " - "Elle vaut la tienne! " (152). Il est 
méprisé dans sa propre maison par son épouse, "exhalant le mépris de la patrici-
enne pour le plébéien" (152): comment pourrait-on encore croire à son pouvoir? 

Après qu 'Antipas ait aperçu pour la première fois Salomé, un second 
indice nous est donné de l'attitude ambiguë d 'Hérodias à son égard. Elle qui s'est 
vue repoussée par le Tétrarque, loin de s'alarmer des "flammes [qui] s'al-
lumaient dans ses yeux" (154) ne semble ressentir aucune jalousie "et s'en [va] 
soudainement apaisée" (154). Or Hérode ne semble pas s'apercevoir de cette 
troublante réaction. Lui, qui pourtant se méfiait d 'Hérodias au début de leur 
entretien, présente ici le même aveuglement qu'il montrera lors du banquet final. 
Bien qu'Antipas semble déjà conscient d'avoir commis une erreur en s'aban-
donnant à sa passion pour Hérodias, sa vigilance lui fait défaut dès que ses sens 
s'enflamment. L'on sent dès ce moment qu'Hérode met délibérément en danger 
son pouvoir politique parce qu'il manque de pouvoir sur lui-même. Comme le dit 
C. H. Wake, "a new dream emerges and suddenly takes possession of him" et 
"his will [is] not in control." s 

Lorsqu'au chapitre II Vitellius apparaît, Hérodias compromet les rela-
tions du souverain avec Rome. Elle "s'avançait d'un air d'impératrice" (159) 
nous dit le narrateur. Or, ceci ne peut que déplaire au Romain pour lequel il s'ag-
it de demeurer "fidèle toujours aux Césars" (159). Son attitude hautaine ne 
demeure pas son unique maladresse, elle dévoile au Proconsul qu'elle en sait 
plus que lui sur les affaires de l'Etat, soulevant ainsi sa méfiance ("elle lui parut 
dangereuse" (159)) et ranimant son animosité envers Antipas. En se présentant 
comme une rivale de Rome, elle met en danger par son orgueil le pouvoir 
délégué à Hérode par César. 

Seules les invectives de laokanann lient le couple royal. Ils subissent 
ensemble l'accusation d'adultère et d'inceste, d'autant moins contestable que le 
prophète peut ajouter: "[l]e châtiment est déjà dans ton inceste. Dieu t'afflige de 
la stérilité du mulet! " (17 4). Une fois encore, Hérodias qui "vaincue par une fas-
cination" (171) s'était précipitée vers la fosse, couvre Antipas de ridicule car 
"[d]es rires s'élevèrent" (174). Notons qu'elle contrôle aussi peu son orgueil 
qu 'Hérode sa sensualité. Pour évoquer la honte d 'Antipas, Flaubert écrit: 
"Antipas paraissait mourir" (176). Mais il s'agit de bien plus qu'un cliché: le 
Tétrarque Antipas a réellement commencé son agonie. 

Sa peur, sa honte et son sentiment d'impuissance l'ont déjà rendu 
manipulable par Hérodias dès le chapitre II. En effet, pour la plupart des critiques 
Antipas admire et respecte laokanann jusqu'à la danse de Salomé où il se trouve 
contraint de le condamner par sa promesse insensée. Mais en fait il ne me paraît 
pl us se soucier de son sort lorsqu'il confirme l'affirmation mensongère 
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d'Hérodias: "Il [Iaokanann] ordonne au peuple de refuser l'impôt!" (177). 
D'ailleurs, bien qu' Antipas dise de Iaokanann dans le chapitre I: "Sa puissance 
est forte!.... Malgré moi, je l'aime!" (156), il s'est déjà résolu à le combattre 
("Puisqu'il m'attaque, je me défends" -155) et affirme à son propos: "On ne 
relâche pas les bêtes furieuses!". (156). Dans cette perspective, la danse de 
Salomé pourrait ne constituer qu'un coup de grâce. Cependant, plus Hérodias 
constitue une nuisance politique pour Antipas, plus il paraît s'en rapprocher. 
Afin de comprendre la logique d'Hérode, il .devient nécessaire d'étudier leurs 
relations selon une autre perspective. 

L'amour n'unit plus le Tétrarque à Hérodias, mais lorsqu'au chapitre II 
il recourt à elle pour lui donner "du courage" (180), l'on nous dit: "tous les liens 
n'étaient pas rompus de l'ensorcellement qu'il avait autrefois subi" (180). 
Quoique Hérode prétende haïr Hérodias, il ne peut s'en passer. Bien qu'elle ait 
perdu les attraits de sa jeunesse, qu'elle le méprise et qu'elle nuise à son gou-
vernement, elle lui demeure précieuse. En fait, bien qu 'Antipas soit préfet de 
Rome, il n'appartient pas au monde rationnel de Vitellius. C'est un homme de 
l'Ancien Orient qui croit aux signes interprétés par les sages et pour lequel la 
réalité objective n'est pas la seule réalité. Aussi ne fait-il pas reposer son pouvoir 
uniquement sur des choix politiques mais essentiellement sur la protection de 
puissances mystérieuses. Lorsqu'il fait appel à Hérodias pour le rassurer et lui 
donner du courage, ce n'est donc pas, en l'occurence, à l'amante qu'il s'adresse 
mais à la sorcière. Tout comme il ne doute pas de la science de Phanuel, il est 
certain qu'Hérodias peut l'aider. Or, elle détient effectivement le talisman qui 
doit protéger sa vie et son pouvoir: "une médaille bizarre, ornée du profil de 
Tibère" (180). Quand le banquet tourne au pugilat, Antipas ne fera pas appel à 
l'armée, en souverain moderne, mais à la magicienne en brandissant l'amulette. 
Aussitôt, Hérodias apparaît et la fureur s'apaise ou plutôt se pétrifie. Le geste 
d 'Antipas était incantatoire et la parole d 'Hérodias s'est révélée performative. 

Jusqu'ici, nous avons considéré Hérodias comme un adjuvant potentiel 
d'Antipas. En tant qu'épouse, elle s'est montrée décevante; comme alliée poli-
tique elle est maladroite; mais comme magicienne elle est efficace. Il nous faut 
donc à présent inverser le sens de notre observation et considérer en elle-même 
Hérodias. 

Hérodias apparut, - coiffée d'une mitre assyrienne qu'une 
mentonnière attachait à son front: ses cheveux en spirale s'étendaient 
sur un péplos d'écarlate, fendu dans la longueur des manches. Deux 
monstres en pierre, pareils à ceux du trésor des Atrides, se dressant con 
tre la porte, elle ressemblait à Cybèle accotée de ses lions (195). 

Flaubert compare Hérodias à la déesse de la terre d'origine phrygienne 
assimilée à la déesse Astarté. Margaret Lowe6 nous précise qu'il avait noté: 
Hérodias est "en haut des tribunes; et elle doit être en haut car dans la religion 
syrienne les femmes sont toutes-puissantes et elles sont en haut". A partir de 
cette remarque, il devient possible de revisiter tout le conte.7 Tout d'abord, pour 
un homme du dix- neuvième siècle, Astarté représente la grande déesse de la lux-
ure et c'est ainsi que Iaokanann la perçoit au chapitre II. Cybèle dompte aussi les 
bêtes sauvages et nous avons déjà signalé son pouvoir de mettre fin à la cohue 
des peuples exaltés, d'un seul mot. Cybèle est également une déesse-mère et 
Hérodias possède une enfant. Si l'on accepte l'association d'Hérodias à Cybèle 
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il devient nécessaire de s'interroger sur le personnage d' Antipas. Dans les divers-
es légendes concernant Cybèle, la déesse se trouve associée à un dieu inférieur. 
Attis. Ce dernier est considéré comme un dieu de la végétation,8 or en tant que 
gouverneur, Antipas est responsable des productions agricoles de la région. Au 
début du récit, il détourne la vue du temple "pour contempler les palmiers de 
Jéricho" (140-41), déjà il avait remarqué "les grenadiers d'Esquol" (140), les 
"vignes de Sorek" (140) et les "champs de sésame de Karmel" (140). Par ailleurs, 
lorsque le culte de Cybèle se répandit à travers la Grèce, la figure d' Attis fut 
modifiée.9 Il fut représenté comme un berger dont Cybèle serait tombée 
amoureuse. Or Hérodias, l'orgueilleuse patricienne, rappelle à Antipas ses orig-
ines plébéiennes et notamment que certains de ses ancêtres étaient bergers. 
Cybèle choisit ce berger comme prêtre et Antipas attribue à Hérodias les pou-
voirs surnaturels des dieux. Notons encore que la citadelle de Machaerous est 
bâtie "sur un pic de basalte" (139) et une pierre noire symbolise la déesse.1° 
Haubert compare la citadelle à "une couronne de pierres" (139), l'image d'une 
tour crénelée qui se dégage évoque la couronne en forme de tours qui est l 'at-
tribut des déesses-mères d'Asie. Enfin, Cybèle fut adorée sur les montagnes. En 
poursuivant le parallèle entre l'histoire d' Antipas et celle d' Attis, peut-être le 
conte révèlera-t-il une complexité nouvelle. 

Selon la légende, Cybèle aurait imposé à Attis un voeu de chasteté qu'il 
rompit en épousant la fille de la rivière Sangarious. Sans doute pouvons-nous 
remarquer que Iaokanann est lié au Jourdain dans lequel il baptisa. D'ailleurs, 
Antipas dit de Iaokanann: "[s]a puissance est forte!.... [m]algré moi, je l'aime!" 
(156), ce qu'Hérodias, l'épouse humaine, ne peut tolérer. Lorsque la déesse 
apprit la trahison du prêtre Attis, elle le frappa d'un délire frénétique au cours 
duquel il se mutila. Or Antipas est pris de délire durant la danse de Salomé. En 
décapitant Iaokanann, c'est lui-même qu'il assassine, comme l'a fait remarquer 
C.H. W ake.11 En effet, son pouvoir se retourne contre sa volonté et il est contraint 
de céder aux forces qui le manipulent. La mutilation n'est pas du même ordre, 
mais Antipas a perdu la raison tout comme Attis. L'aspect naturel de la danse se 
trouve renforcé par le contraste entre les descriptions de Salomé avant, pendant 
et après son exécution. La banalité de la phrase "[u]ne jeune fille venait d'entr-
er" ( 195) ne laisse aucunement présager des débordements de sensualité et d 'éro-
tisme qui vont suivre. Après la danse, son silence, son obéissance "au claque-
ment de doigts" (199) anonyme, son zézaiement, son "air enfantin" (199) son 
oubli du nom de la victime et son sourire créent un contraste violent avec le spec-
tacle qui a précédé. Pendant la danse la déesse s'est réellement incarnée dans 
l'enfant. Ce n'est donc pas à sa sensualité incontrôlée qu'Antipas a cédé mais à 
la toute- puissance de la chair ("[c]'est Vénus tout entière à sa proie attachée"). 
La légende se poursuit par la métamorphose d 'Attis en pin par Cybèle. A la fin 
du récit, Antipas semble subir une sorte de pétrification: "il ne resta plus dans la 
salle qu' Antipas, les mains contre les tempes, et regardant toujours la tête 
coupée" (202). 

Le couple Hérodias-Antipas semble donc fonctionner à deux niveaux. 
Au niveau humain, un souverain de l'Ancien Orient finit par perdre son pouvoir 
en s'accrochant à de vieilles puissances dont la force se trouve abolie par de nou-
velles qui les dépassent en se jouant d'elles et de leurs représentants. Au niveau 
des dieux, dans l'accomplissement-même du destin des anciennes déïtés 
païennes s'amorce l'avènement du dieu chrétien. S'il est vrai, comme le dit J.D. 
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Hubert12 que "if we view the entire situation from the standpoint of chronology, 
we can sense a waning of the old order, the coming into being of the new, for the 
day of Salomé's danse and Iaokanann's beheading, coïnciding with the 
Tetrarch's birthday, stands at a threshold intime" (248-49), il ne marque peut-
être pas "the separation between the two Testaments" (ibid), mais l'émergence 
du monde chrétien au sein du monde païen. 

Cependant, le mythe d 'Attis est ausi un mythe de la résurrection, c'est-
à-dire de la régénération. A condition de n'envisager que les aspects majeurs de 
chacun des cultes, le nouveau apparaît comme une métamorphose de l'ancien. 
En effet, si dans la mort de Iaokanann s'accomplit celle d'Antipas-Attis, l'on 
peut aussi convenir que Iaokanann rèssuscite d'une certaine façon dans le Christ, 
qui lui-même par sa mort régénère le monde et ressuscite à son tour. Dans cette 
suite de réincarnations, et de résurrections salvatrices, qui s'accordent avec le 
culte des Anciens et le Nouveau Testament, Flaubert me semble avoir exprimé 
son intérêt pour un synchrétisme religieux semblable à celui qu'il laissait devin-
er dans certaines de ses lettres. Car, lorsqu'il écrivit: "[l]'histoire d'Hérodias telle 
que je la comprends, n'a aucun rapport avec la religion," 13 on peut entendre par 
là, comme il le dit lui-même, qu'il ne veut pas faire édifiant, une apologie chré-
tienne n'est pas dans ses projets. Mais il écrivit aussi: "On ne vit pas sans reli-
gion," 14 "ce qui m'attire par-dessus tout, c'est la religion. Je veux dire toutes les 
religions, pas plus l'une que l'autre. J'y découvre, moi, nécessité et instinct." 15 

Ainsi peut-on extrapoler qu'il s'intéresse au fond commun de toutes les religions, 
à ce qui fascine universellement l'homme. 

Jusqu'ici, nous avons essayé de montrer que deux trames se tissent en 
Hérodias. La première nous raconte comment le Tétrarque Antipas perdit son 
pouvoir sous l'influence d'une femme pernicieuse et retorse: Hérodias. Le sec-
ond reprend le mythe du couple divin Attis-Cybèle et là encore c'est sous l'in-
fluence de Cybèle-Hérodias que s'accomplit la régénération du monde. Mais il 
ne me semble pas pouvoir conclure ici sur la nécessité du titre Hérodias car au 
fond, de quelque façon qu'on l'envisage c'est bien Iaokanann qui en mourant tri-
omphe. En effet, dans tous les cas, il remplit sa mission et accomplit son destin: 
pour que le Christ "croisse, il faut qu['il] diminue" (145), en mourant il fait 
advenir le règne de la Bonne Nouvelle. La raison pour laquelle son nom ne fut 
pas associé au titre demeure un mystère qu'il nous faut tâcher d'éclaircir. 

La complexité du personnage de Iaokanann me semble provenir du fait 
qu'il n'est pas un personnage de roman tel qu'on l'entend traditionnellement. 
Autant Flaubert nous permet de comprendre la psychologie d 'Hérode et celle 
d'Hérodias, autant nous ne possédons aucun indice pour analyser celle de 
Iaokanann. En fait, laokanann constitue la cristallisation des forces surnaturelles 
ou tout simplement de l'énergie qui permet la régénération de la terre. Nous 
prenons l'habitude de l'appeler Iaokanann, mais Flaubert ne le nomme pas tout 
d'abord. "Tout à coup, une voix lointaine, comme échappée des profondeurs de 
la terre, fit pâlir le Tétrarque" (142). Il surprend, il constitue une menace latente, 
pourtant il demeure une voix sans visage, impossible à emprisonner, irréductible. 
En l'entendant on pense aux grondements qui précèdent les catastrophes 
naturelles, éruptions volcaniques, tremblements de terre ou orages. S'il n'y avait 
le mot "voix", l'on ne songerait pas à un homme. C'est un mouvement de fond 
encore lointain, une armée en marche, mais pas un personnage comme Antipas 
ou Mannaeï. D'ailleurs, si le narrateur l'appelle "Iaokanann", ces deux derniers 
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ne semblent oser le nommer: "Où est-il?" (143) demande le premier, "Là! 
Toujours!" (143) répond le bourreau. Iaokanann est associé à l'ombre ("pro-
fondeurs de la terre" (142), "dans les ténèbres (145), "le soir") et au mystère ("Ils 
ont échangé avec lui des paroles mystérieuses" (143)) à la fois celui qu'il porte 
et celui où on le tient, à l'inconnaissable enfin. 

Dans tout le premier chapitre, les paroles de Iaokanann sont rapportées 
par les autres personnages sans que l'on assiste à leur première profération. 
D'abord Mannaeï dit: "je le vois qui marche dans les ténèbres, en répétant: 
'Qu'importe? Pour qu'il grandisse, il faut que je diminue!' " (143). Puis 
Hérodias évoque pour Antipas les injures que Iaokanann lui a lancées, mais elle 
ne reproduit pas fidèlement ses propos, qui d'ailleurs ne lui appartiennent pas en 
propre puisqu'ils contiennent toutes les malédictions des prophètes. Cette 
présentation renforce notre impression que cette voix n'est pas celle d'un 
homme, mais que tout en émanant d'abord d'une certaine bouche humaine, elle 
est en fait désincarnée. Iaokanann n'est que le premier relais transmetteur de 
paroles qui le dépassent et se répandent au-delà d,e lui, sans son contrôle. 

Au chapitre II, l'on entend et l'on voit enfin Iaokanann, dont l'existence 
semblait mythique. De "sa voix caverneuse" (171) - qui reprend l'expression 
"échappée des profondeurs de la terre" (142)-, il confirme qu'il ne menace pas 
en son nom mais en celui de "l'Eternel" (172). Mais son discours demeure mys-
térieux pour son audience: "De quel conquérant parlait-il?" (172). De fait, même 
ses promesses douces se transforment en menaces pour Antipas, "l'existence 
d'un fils de David l'outrageant comme une menace" (17 4). Le mystère de 
Iaokanann ne provenait donc pas uniquement de sa réclusion, il constitue son 
trait dominant. Seules ses menaces contre Hérodias sont explicites et elle les 
comprend. Au reste, il la condamne sans rémission possible, ne lui offrant 
aucune chance de repentir. Peut-être dans cette dichotomie qui s'établit ici entre 
Hérodias et les autres peut-on voir la confirmation qu'au coeur de ce conte se 
situe le combat entre Cybèle, déesse de la terre en son état primitif et ce dieu que 
laokanann nomme "l'Eternel". En effet, si aucun' pardon ne peut être accordé à 
Cybèle-Hérodias, c'est qu'elle doit disparaître pour que la terre entame un nou-
veau cycle. 

De ce moment, l'on n'entendra plus laokanann, mais son mystère 
grandira jusqu'à sa mort. Ainsi Mannaeï, le mystique samaritain, faillira au 
moment de l'exécuter, il aura des hallucinations: "Il avait aperçu devant la fosse 
le Grand Ange des Samaritains, tout couvert d'yeux et brandissant un immense 
glaive, rouge, et dentelé comme une flamme" (200). Ici Flaubert me semble ren-
forcer sa vision religieuse synchrétique, en introduisant dans le jeu des forces qui 
amènent une nouvelle ère cet "Ange des Samaritains" opposé aux Juifs, qui sem-
ble protéger Iaokanann et jette Mannaeï dans la confusion, mais en réalité diffère 
l'accomplissement de la mission du prophète et donc l'avènement du nouveau 
monde. 

Au-delà de la mort, Iaokanann paraît encore posséder une volonté, car 
l'expression "[l]a tête entra" (201) nous donne le sentiment qu'elle se meut elle-
même. En l'examinant, les capitaines romains nous permettent de constater com-
bien la blessure infligée au prophète visait surtout à le faire taire. En effet, le cou 
qui aurait dû être tranché n'est pas mentionné, mais Mannaeï a "entamé la 
machoire. Une convulsion tirait les coins de la bouche. Du sang caillé déjà parse-
mait la barbe" (202); l'attaque s'est concentrée autour de la bouche. Or, en cette 
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tactique se situe l'erreur des défenseurs de l'ancien ordre, car la parole de ' 
Iaokanann ne siège déjà plus en lui, elle a été propagée par d'autres hommes et 
Jésus peut désormais en compléter le message. Cependant, le mystère ne s 'é-
claircit que pour Phanuel grâce à la réponse apportée par les messagers. La lour-
deur de la tête durant son transport représente à la fois le poids de l'espoir et la 
garantie qu'il est fondé. Ainsi se confirme que Iaokanann n'est pas le représen-
tant d'un être humain, mais le véhicule provisoire d'une voix céleste, la matéri-
alisation de la mutation en train de s'accomplir. Pourtant, le narrateur utilise 
l'expression "être humain" à propos de laokanann, le mystère qui l'entoure ne 
suffirait-il pas à lui refuser la qualité de personnage? 

En fait, dans le premier et le deuxième chapitre, Iaokanann est explicite-
ment comparé à un animal. "[I]l a l'air tranquille d'une bête malade" (145), dit 
Mannaeï tandis qu'Hérodias le décrit ainsi: "Il avait une peau de chameau autour 
des reins, et sa tête ressemblait à celle d'un lion ..... Ses prunelles flamboyaient; 
sa voix rugissait" (150). Plus tard, le narrateur - juste après avoir appelé 
Iaokanann "[u]n être humain" (170) et comme pour le nier - lui attribue "de 
longs cheveux se confondant avec les poils de bête qui garnissaient son dos" 
(170) et assimile sa prison à "son antre" (170). laokanann lui-même dit: "Je 
crierai comme un ours, comme un âne sauvage" (17 4). Or on se souvient que 
Cybèle-Hérodias domptait les animaux sauvages. Ici laokanann fonctionne 
comme un symbole de sa réduction à l'impuissance, car contre cette bête, féroce 
à son égard, elle ne peut rien, il demeure irréductible. D'ailleurs, il est clair dès 
le premier chapitre que laokanann est indestructible: "Quand on l'avait pris et lié 
avec des cordes, les soldats devaient le poignarder s'il résistait; il s'était montré 
doux. On avait mis des serpents dans sa prison; ils étaient morts" (151). L'erreur 
d' Antipas et d'Hérodias est justement qu'ils s'obstinent à prendre Iaokanann 
pour un "homme" (150), un "prisonnier" (177), dont la "puissance est forte" 
(156). En réalité, il n'est qu'énergie concentrée, évocation d'une force souter-
raine qui se répand: "Il a même dépêché de Machaerous des hommes qui boule-
versent [les] provinces" d' Antipas, "[l]l ira chez les Arabes, les Gaulois, les 
Scythes. Son oeuvre doit s'étendre jusqu'au bout de la terre!" (156). "Son nom 
circulait" (171), "[l]a voix grossissait, se développait, roulait avec des déchire-
ments de tonnerre, et, l'écho dans la montagne la répétant, elle foudroyait 
Machaerous d'éclats multipliés" (176). 

Ainsi se confirme la nature inhumaine de laokanann, vecteur de l 'én-
ergie nouvelle, tonnerre d'un nouveau Zeus. D'ailleurs, lorsque "renversa[nt] la 
tête" (175), son visage a" l'air d'une broussaille, où étincelaient deux charbons" 
(175), il prend en quelque sorte feu se révélant pure énergie. Lisant "Les 
paupières closes étaient blêmes comme des coquilles; et les candélabres à l'en-
tour envoyaient des rayons" (202), hommes du vingtième siècle, nous songeons 
que de la fantastique énergie qui vient d'être relachée, comme dans une explo-
sion nucléaire, il reste encore la trace radioactive. Tout s'est accompli, mais la 
tête de laokanann comme dans les tableaux de Gustave Moreau irradie encore. 
Parallèlement, un double renversement s'est effectué qui affirme la réalisation de 
la conversion du monde. 

Tout au long des deux premiers chapitres, nous avons déjà noté que 
Iaokanann est associé aux ténèbres. Au contraire, Antipas est associé à la 
lumière: nous le découvrons à l'aube, alors que le soleil rougit Machaerous; 
lorsqu'il parle de Iaokanann pour la première fois avec Phanuel, il est couché 



HERODIAS 41 

sous "un bouclier d'or" (155) qui luit "comme un soleil" (155); et tandis que 
laokanann "dispara[ît] dans les profondeurs de son antre" (170), "le soleil faisait 
briller la pointe des tiares, le pommeau des glaives" (170). Déjà laokanann prédit 
la disparition de la lumière pour les peuples fidèles à l'ordre ancien, à travers ses 
mystérieuses métaphores: "comme l'avorton d'une femme qui ne voit pas le 
soleil" (172), "[i]l faudra .... te réfugier dans les cyprès .... , dans les cavernes" 
(172), "[ o ]n ira, la nuit, chercher son pain" (172), enfin "les chacals" évoquent 
des ténèbres généralisées. Or, dans la scène finale, alors que la tête coupée ray-
onne dans son nimbe, "les flambeaux s'éteignaient" (202) et Antipas demeure 
dans le noir. Hérode-Attis, serviteur des anciens dieux qui possédait le pouvoir 
d'enfermer Iaokanann se retrouve à son tour privé de lumière. De même 
laokanann, longtemps assimilé à une "bête furieuse" (156) enflammée, dévasta-
trice, hurlante et rouge, après sa mort prend une transparence empreinte de paix, 
irradie une lumière froide: "Les paupières closes étaient blêmes comme des 
coquilles" (202). Au contraire, Hérodias, qui était apparue pour la fête derrière 
les panneaux de "la tribune d'or" (194), "à la splendeur des cierges" (195), en 
pleine gloire, presque irréelle dans sa beauté divine et sereine, se transforme en 
animal sauvage, enragé et exempt de dignité lorsque Mannaeï échoue: "La fureur 
d'Hérodias dégorgea en un torrent d'injures populacières et sanglantes. Elle se 
cassa les ongles au grillage de la tribune, et les deux lions sculptés semblaient 
mordre ses épaules et rugir comme elle" (200). laokanann a donc bien inversé 
leurs rôles et fait tomber Cybèle- Hérodias de son piédestal en la rabaissant au 
niveau des bêtes sauvages dont elle était la maîtresse. 

Le titre du conte semble à présents 'éclairer. En effet, au niveau humain, 
Hérodias manoeuvre tout au long du conte Antipas. Elle possède en réalité le 
pouvoir qu'il semble détenir puisque c'est sur elle et ses envoûtements qu'il le 
fait reposer. Au niveau du mythe, elle contrôle la vie du dieu inférieur Antipas-
Attis. Certes, Cybèle-Hérodias se perd elle-même par ses propres machinations, 
mais peut-on dire qu'elle est vaincue par Iaokanann? Ce dernier ne me semble 
pas constituer un personnage, il n'est qu'un représentant, le point sur lequel se 
cristallise la lutte des dieux. A la fois 'innocent massacré' et 'plaie d'Egypte,' il 
est le véhicule d'une nouvelle naissance, mais il n'est pas un personnage auquel 
opposer les deux autres. Alors, celui qui devrait donner son nom au récit n'est-il 
pas le Dieu de la Bonne Nouvelle? Mais Flaubert se moque bien de constituer un 
témoignage chrétien. D'ailleurs, si le Christ sauve les hommes par sa mort et sa 
résurrection, le culte d' Attis comporte également la mort et la résurrection du 
dieu pour assurer la régénération du monde. Peut-être alors Flaubert en nommant 
son conte Hérodias voulait-il nous faire remarquer combien le nouveau n'est 
qu'une métamorphose du même. Aussi éloignés qu'ils semblent l'un de l'autre, 
Antipas-Attis et Iaokanann-Christ peuvent être envisagés comme deux versions 
du même mythe et celle qui permet la résurrection de l'un en l'autre, Hérodias, 
femme, déesse, jeune fille et finalement "vieille femme" (201 ), mérite bien le 
titre du conte. S'il est vrai que ce qui distingue un conte d'une nouvelle est sa 
conclusion morale, la tolérance est peut-être le message le plus caché du texte. 
D'ailleurs Flaubert ne dit-il pas lui-même: "Comprenons chaque chose et n'en 
blâmons aucune. C'est le moyen de savoir beaucoup et d'être calme." 

Purdue University 
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Notes 

1 Toutes les citations, référées (n), sont extraites de Gustave Aaubert,Trois 
Contes~ ed. Edouard Maynial (Paris: Garnier, 1969). 
2 C.H. Wake, "SymbolisminFlaubert'sHérodias: Anlnterpretation," Forumfor 
Modern Languages Studies 4 (1968): 322-329. 
3 Jane Robertson, "The Structure of Hérodias, " French Studies 36 (Apr. 1982): 
171-182. p. 172. . 
4 Flaubert écrivit en effet dans une lettre datée du 17 Août 1876 publiée dans la 
Correspondance, vol. 7 (Paris: Conard, 1926-1933) 341, et citée par Maurice 
Bardèche, L' oeuvre de Flaubert: D'après ses carnets, ses études des scénarios, 
sa correspondance inédite, (Paris: Les Sept Couleurs, 1974) 348: "Je vois, net-
tement, comme je vois la Seine, la surf ace de la Mer Morte scintiller au soleil. 
Hérode et sa femme sont sur un balcon d'où l'on découvre les tuiles dorées du 
temple". 
s C.H. Wake, 327-328. 
6 Margaret Lowe, "Rendre plastique", Modern Language Review, 78 (July 
1983): 551-58. p. 553. 
7 Margaret Lowe a remarqué nombre d'indices utilisés ici dans son article 
"Rendre plastique" mais en en donnant, me semble-t-il, une interprétation tout-
à-fait différente. Elle considère en particulier que Flaubert voyait en son propre 
siècle la récurrence d'un culte du principe féminin. 
8 Dans A Dictionary of Non-Christian Religions (Philadelphia: Westminster 
Press, 1973) 68, Geoffrey Parrinder écrit: "The great mother-goddess of ancient 
Asia Minor and worshipped with the god of vegetation, her young lover Attis". 
9 Ces remarques concernant l'évolution des figures d'Attis et de Cybèle sont 
tirées de New Larousse Encyclopedia ofMythology (Felyham: Astronaut House, 
1968) 150: 

As the cuit of Cybèle spread through Greece the figure of Attis 
became modified. He was presented as a young and handsome shep 
herd from Celaenae with whom Cybèle fell in love. She chose him às 
her priest and imposed upon him a vow of chastity. When Attis broke 
his vow and espoused.the daughter of the river Sangarius, Cybèle struck 
him with frenzied delirium in the course of which he mutilated him 
self. When he recovered from his madness he was on the point ofkilling 
himself when Cybèle changed him into a fir tree." 

10 A Rome, une "black meteoric stone .... was supposed to be the throne of the 
goddess." (Ibid, 220) 
11 C. H. Wake, 323-324. 
12 J.D. Hubert, "Representations of Decapitation: Mallarmé's Hérodiade and 
Flaubert's Hérodias," French Forum 7 (1982): 245-51. 
13 Il s'agit d'un extrait d'une lettre adressée à Madame Régnier le 24 décembre 
1876, publiée dans la Correspondance, vol. 7, 376 et citée dans Joyce H. 
Cannon, "Flaubert's Documentation for Hérodias," French Studies 14 (1960): 
325-339. 
14 Cité dans Margaret G. Tillet, "An Approach to Hérodias," French Studies 21 
(1967): 24-31. p. 26. 
15 Cité dans Margaret G. Tillet, 25. 
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