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L'INSPIRATION DIABOLIQUE DE VERLAINE: 
"CRIMEN AMORIS" 

Le temps est loin où l'on pouvait à la légère 
regarder Verlaine comme un poète simplement décor-
atif et mélodieusement plaintif, et l'inunoler à 
ses grands contemporains, Baudelaire, Rimbaud ou 
Mallarmé, seuls explorateurs des abîmes métaphysiques 
et des mystères infernaux. On a trop longtemps 
associé son nom à nombre de pièces brèves, gra-
cieuses, impressionnistes parfois, traversées de 
remords lugubres à d'autres moments. Mais le grand 
Verlaine est sans doute le po~te tragique, déchiré 
par ses contradictions, partagé entre des saisons en enfer répétées et des élans vers le ciel, celui 
qui s'est principalement révélé dans les élégies, 
les sonnets et quelques longs "mystères", presque 
épiques par leur tension entre le bien et mal et 
par leur pouvoir d'agrandissement du réel. De ces 
di.~ ou douze pièces tantôt douloureuses dans leur 
remords apeuré, la plus grandiose, récemment mise 
à sa vraie place alti~re par Antoine Adam, Octave 
Nada, Jacques Borel et Eléonore Zimmermann, est 
sans doute "Crimen Am.cris". La vision d'Arthur 
Rimbaud, "Ange ~ démon" à la fois, comme 1 'invoque 
un sonnet de Verlaine, telle qu'elle est offerte 
dans cette centaine de vers, rutilants et frémi~ 
ssants d'images somptueuses, sa déification et sa 
condamnation finale prononcée comme à regret, le 
mouvement ondulant des strophes, font de ce "crime 
d'amour" l'un des grandioses longs poèmes de la 
seconde moitié du dix-neuvième siècle. 

Les fanatiques de catégorisation rangeraient 
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sans doute "Crimen Amoris" sous l'étiquette de 
poésie narrative ou de conte en vers. Et le conte 
en vers, bien qu'il ait produit de fort belles 
oeuvres, est souvent vu d'un regard sourcilleux 
par les critiques modernes. Les autres contes en 
vers de Verlaine, écrits à la même époque que 
'!Crimen Amoris", peuvent en effet mériter la moue 
avec laquelle les ont traités les amateurs de 
poésie énigmatique et visionnaire. Mais "Crimen 
Amoris" est tout autre chose. C'est l'évocation 
d'une orgie diabolique, d'une révolte colossale 
comme celle des géants contre les dieux païens ou 
celle des bâtisseurs de Babel entreprenant d'exca-
lader le ciel. Ebloui par la splendeur luxueuse 
de cette fête et par l'audace du jeune dieu qui 
se pose en rival du Christ, Verlaine se plaît à 
prolonger la vision de cette révolte blasphématoire 
et à nous interpeller pour que nous partagions son 
émerveillement devant ce bel et audacieux Satan: 
"Le voyez-vous?", "Qu'est-ce qu'il dit •• ?". 
Plus de six strophes sont censées reproduire les 
objurgations de l'Adversaire, au sense théologique 
du mot, et sa promesse de faire surgir un monde 
délivré du péché par lequel serait corrigée la 
maladresse du créateur. 

Ce conte en vers dépasse de très loin le plan 
humain; il ne se réfugie pas dans un monde de fées 
et de magiciens ou de lutins, comme d'autres contes. 
L'atmosphère y est autrement orageuse. Le titre, 
peut-être emprunté à un élégiaque latin, n'indique 
point un crime passionnel; "Crimen" en latin voulait 
le plus souvent dire "accusation" et non "crime." 
Il implique plutôt une accusation lancée par 
l'adolescent rebelle, poussé par l'amour pour un 
monde d'amour, contre le Dieu qui n'a pas voulu 
ou su établir la loi d'amour. Le sous-titre est 
d'ailleurs révélateur, J!Mystère". Alfred de 
Vigny, et Verlaine a dû se le rappeler, avait déjà 
donné ce même sous-titre à son grand poème, Eloa, 
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où Lucifer fièrement se définit "Je suis celui qu'on 
aime et qu'on ne connaît pas." Il avait également 
sous-titré 'Mystère' "Le Déluge", acte d'accusation 
contre un Créateur qui en vient à engloutir sous 
les eaux la quasi-totalité de son insuffisante 
création. Il plane en effet une atmosphère de 
mystère religieux et diabolique sur le poème de 
Verlaine. Derrière Vigny, si Verlaine a pu songer 
à lui, on est tenté d'entrevoir un poète que Vigny 
avait beaucoup lu et qui avait remporté ses premiers 
grands succès avec des contes en vers, Byron. Cer-
taines des attitudes du Rimbaud incompris, hautain, 
portant en lui le fardeau d'un secret qui l'isole 
du connnun des mortels, rappellent celle du "Corsair~', 
du uGiaour" et de "Lara". 

Et pourtant ce poème de cent vers est original 
- plus d'un titre: par sa place dans l'oeuvre de 
Verlaine et le soin exceptionnel avec lequel l'auteur 
le révisa et le corrigea à près de vingt ans 
d'intervalle; par sa versification, et par le 
caractère diabolique et même métaphysique de la 
révolte contre l'ordre des choses et les prohibi-
tions dont Dieu est rendu responsable. Une 
première version de "Crimen Amoris", celle où la 
pièce est présentée comme un "mystère", a été 
publiée en 1876 dans le Figaro du 9 janvier. Au 
lieu des sonorités graves et de la suggestion de 
mouvements enivrants de la troisième strophe 
("épithalames", "se pâmaient", "se déroulaient", 
"palpitaient"), la version originelle énumérait, 
de manière statique et parnassienne, les "Visages 
d'or, corps de marbre et pieds d'argile" qui 
participaient à la bacchanale; et au lieu de les 
suggérer aux yeux et à l'imagination du lecteur, 
Verlaine les présentait de manière oratoire; "O 
qui dira dignement la danse agile •• ?" Dans la 
onzieme strophe, au second vers, Verlaine avait 
semblé reprendre les termes et les sons que ses 
premiers poèmes avaient rendus familiers. "De 



6 

cet exil aux si mornes désaveux" qui avaient trop 
fait souffrir l'humanité, s'écriait, excédé, 
Rimbaud; le texte ultérieur rendit le vers plus 
saisissant par l'introduction de deux comparatifs 
personnifiés en entités: "De ce conflit entre le 
Pire et le Mieux". Par contre, dans la même allo-
cution prononcée par l'adolescent blasphémateur, 
Dieu était désigné comme "quelque maître têtu" 
(strophe XII) et deux strophes plus bas, le ton du 
révolté se faisait plus imp~rieux: il ne demandait 
rien moins que la mort de Dieu. 

Il ne faut plus d'enfer et de paradis, 
Il faut l'Amour! meure Dieu! meure 

le Diable 
Il faut que le bonheur soit seule, 

je vous dis! 

Lors de la conflagration finale (strophe XIX), 
tandis que ·1es langues de feu léchaient la tour où 
il allait s'immoler, le rival diabolique du Christ 
était peint, ivre d'orgueil jusqu'à la fin. Dans 
la version définitive, par deux fois au contraire 
revient un vers où le rebelle semble accepter sa 
défaite en martyre repentant et, à sa façon, prier 
Dieu. "Il dit tout bas une espèce de prière" 
(strophes XIX et XX). Enfin les dernières strophes, 
dans lesquelles la nature paraît toute pacifiée et 
rend grâces au ciel d'avoir été délivrée de la 
menace satanique, évitent, dans le texte définitif, 
une abstraction trop explicative, et font voir, et 
presque sentir, le paysage embaumé et sauvé. 

"Crimen Amoris" dans sa version définitive 
parut dans La libre Revue de mai 1884, puis dans 
Le Chat noir-du 28 novembre 1885. Quand fut composée 
la première version? Il est vraisembable que le 
poète en conçut l'idée et la médita dès les mois de 
1872-73, lorsqu'il vivait avec Rimbaud à Londres 
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des moments tourmentées. Un manuscrit, qui a dû être 
une copie ultérieure, est daté de Mons, juin-juillet 
1874. C'est en mai 1874 que, dans sa prison, le 
pauvre Lélian avait annoncé sa conversion à l'aumônier, 
et en août qu'il avait connnunié. Mais la dédicace à 
Villiers de l'Isle Adam est, elle, datée de Bruxelles, 
"juillet 187 3". Dans Mes Prisons, le poète déclara 
romanesquement avoir écrit "Crimen Amoris" très tôt 
après son malheureux attentat du 10 juillet, alors 
qu'il était en détention préventive, sur du papier 
qui avait servi à envelopper du fromage et avec, en 
guise d'encre et de plume,"une allumette trempée 
dans du café". La date serait donc mi-juillet 1873. 
Elle paraît plausible. Il semble que, de la prison, 
Verlaine, toujours honnne de lettres, ait fait parvenir 
à sa mère et, par l'intermédiaire de celle-ci sans 
doute, à Rimbaud, une version de ce poème. Rimbaud 
en admira peut-être la poésie, se rappela les moments 
d'exaltation conunune à Londres et la lettre éplorée 
qu'il avait lui-même adressée à Verlaine, le sup··· 
pliant de revepir; mais il dut sourire de la cata-
strophe finale par laquelle l'engloutissait celui 
qu'il allait désormais appeler avec dérision "Loyola". 

De savants connnentateurs ont loué l'emploi 
original qu'a fait Verlaine ici du grand vers 
dantesque, l'hendécasyllabe. On a remarqué qu'à 
plusieurs reprises dans ses pièces relatives à 
Rimbaud Verlaine a recours à ce vers de onze syl-
labes, que Rimbaud-lui-même avait èpiployé avec 
bonheur dans "Larmes" dès 1872. A la majesté de 
l'alexandrin, ce vers plus inaccoutumé ajoute une 
note d'étrangeté, doxie prosodique. Les sons par-
fois "sont rudes, pour suggérer le feu qui pétille 
(strophe X, "claquements clairs du feu") ou la 
raideur des vertus prônées par l'Eglise (Trois 
vertus Théologales). Ils deviennent suaves vers 
la fin, lorsque même les oiseaux de nuit, "les 
doux hiboux nagent vaguement dans l'air", réclament 
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après les blasphèmes retentissants, la clémence 
divine. 

Dès les premiers vers, Verlaine a évoqué une 
orgie orientale dans la ville persane d'Ecbatane, 
avec débauche d'or, de marbre et de soie. A la 
strophe XVII, la conflagration allumée par Rimbaud 
fondra cet or, fera éclater le marbre et voler 
conune de l'ouate les flocons de soie. La musique 
est étrange, "mahométane", des démons des deux 
sexes s'agitent dans cette kermesse à la Jérome 
Bosch ou à la Goya, bien que le rôle des femmes ait 
été réduit dans la seconde version; dans la première, 
les plaisirs étaient "tapis dans leurs yeux". Comme 
dans un conte médiéval, et d'ailleurs comme dans 
Les Fleurs du Mal, les majuscules sont numbreuses 
et Vertus et Vices, Péchés, Désirs et Appétits sont 
allégorisés. C'est dans ce décor de luxe et de 
luxure que se dresse le jeune héros: il est couronné 
de fleurs, chargé de colliers et de pierreries comme 
un Néron ou un Caligula; mais, sombre et solitaire, 
il ne se mêle pas aux ébats de ces mauvais anges en 
liesse. Colère et tristesse se lisent sur son 
visage arrosé de pleurs. Il est en proie à un 
désespoir quasi-divin (Verlaine le qualifie 
d'immortel dans la strophe VII) qui évoque celui 
du Christ. L'épisode rapporté par Sain~Marc, 
dans lequel un jeune homme qui suivait le Seigneur 
s'enfuit, abandonnant son vêtement, lorsque Jésus 
est arrêté, a pu inspirer les vers de la strophe 
VIII où le demi-dieu Rimbaud, se dérobant à 
l'affection des foules, 

s'évada d'avec eux d'un geste agile 
leur laissant aux mains des pan de 

vêtements. 

Car c'est en demi-dieu que Verlaine transfigure 
son jeune ami. Rimbaud lui-même, dans un poème de 
juillet 1871, "L'homme juste", avait suggéré 
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cette comparaison entre le Christ et lui: il y 
avait appelé le Christ "Pleureur des Oliviers". 
Le Juste, confrontant le Christ, s'écriait, "Je 
suis celui qui souffre et qui s'est révolté". 

Ce n'est rien moins qu'une ère nouvelle 
qu'annonce dans ce poème d'une grande hardiesse le 
Rimbaud satanique évoqué par Verlaine. Quatre ans 
après la parution de "Crimen Amoris", dans "Laeti 
et errabundi", il sera proclamé "dieu parmi les 
dieux" et épargné par la mort tant que lui, Verlaine, 
sera vivant, car, tennine-t-il, "tu vis ma vie!" 
"Crimen Amoris" s'élève au plus haut dans sa 
partie centrale et blasphématoire. Que Verlaine 
répète ici telles vantardises de son ami qui 
l'avaient un moment intoxiqué lui-même, n'a que 
peu d'importance. Il s'associe aux déclarations 
de son ami. Il s'identifie lui aussi à ce Satan 
qui n'est pas seulement l'Adversaire et le fosso-
yeur de Dieu, mais qui s'écrie: "O ! je serai 
celui-là qui créera Dieu". La loi nouvelle qu'il 
annonce est une loi d'amour; son évangile est un 
évangile de bonté. Le mot est inscrit dès la 
quatrième strophe: c'est la bonté qui "s'essorait" 
(c'était le verbe employé dans la version primitive) 
de cette fête aux sept péchés; c'est avec "tendresse" 
que le plus beau des mauvais anges embrassait les 
compagnons qu'il souhaitait voir conrrnunier à son 
nouveau culte ou à sa messe noire. Rimbaud, 
glorifié ici par Verlaine, a l'audace, avant 
Nietzsche, de s'en prendre à l'oeuvre du Christ 
pour la déclarer moralement déficiente, ou 
incomplète. Dès avant 1885, Verlaine, à travers 
le protagoniste de ce drame de "Cri.men Amoris ", 
s'en est pris à la morale du Christ. Le Sauveur 
est bien venu pour apporter non la paix,. mais 
l'épée. Il a intensifié "ce conflit entre le 
Pire et le Mieux", divisé les humains par "ce 
schisme têtu"; Verlaine l'appelle même un combat 
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laid autant que dur. Avec indulgence et peut-être 
raillerie, dans la strophe XIV, la réponse est 
offerte. à ce "Jésus qui crut bien faire", mais 
qui s'est trompé en maintenant la séparation 
tranchée du bien et du mal et en laissant les 
théologiens de son culte décréter l'enfer éternel. 
Hardiment et étrangement, c'est l'abolition de cet 
Enfer que proclame ici Verlaine par la bouche de 
Rimbaud. On songe à Hugo bannissant, sous la 
dictée de sa Bouche d'Ombre, dès 1856, les peines 
éternelles de l'enfer; plus encore, à Dostoeivsky 
s'écriant peu après, "L'Enfer, c'est l'impossibilité 
d'aimer". Nous lisons ici, à la strophe XIV, 

Par moi l'Enfer dont c'est ici à 
le repaire 

Se sacrifie à l'Amour universel! 

C'est en effet le maître ou l'habitant de cet 
enfer qui allume la conflagration, qui jette dans 
le brasier, bijoux, or, soie, qui orchestre les 
chants résignés de ses fidèles heureux de ce 
sacrifice. Il immole son enfer à la nouvelle loi 
d'amour qu'il propose, plus large que celle du 
Christ. 

Ce n'est pas vain artifice que d'évoquer ici, 
à propose de ce grandiose poème, les noms de 
Dostoievsky et de Nietzsche, dont Verlaine, pas plus 
que Rimbaud, n'a sans doute jamais entendu parler. 
On aurait pu aussi bien prononcer celui de Balzac, 
dans ses moments d'inspiration diabolique, ou du 
Victor Hugo des tout premiers écrits qui, en 1824, 
à propos de Byron, ne pouvait s'empêcher d'admirer 
"ce superbe Satan qui entraîna tant d'étoiles dans 
sa chute". Edgar Allen Poe, dans le premier écrit 
de lui que traduisit Baudelaire, "Une révélation 
magnétique", Baudelaire lui aussi dans le chapitre 
IV du "Poème du Haschisch" (que Verlaine et Rimbaud 
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avaient pu lire) avaient évoqué le patient ''magné-
tisé" ou le rêveur intoxiqué poussant le cri sauvage: 
"je suis devenu Dieu!" Ce serait écraser indûment 
Verlaine sous le poids de grands hommes que d'évoquer, 
à propos de ce poème, Platon ou Hegel qui a fait de 
la mort de Dieu l'un des points de départ de sa 
réflexion philosophique. C'est cependant dans la 
lignée de cette pensée révoltée, suivie avec atten-
tion et érudition par l'écrivain catholique moderne, 
Michel Carrouges dans sa Mystique du Surhomme, que 
s'inscrit ce poème de révolte métaphysique contre 
la distinction du Bien et du Mal qu'est le 
"Crimen Amoris". 

Diane Festa McCormick 
Yale University 
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il mondo sembra cosl bianco 
quando camiando tra rupi 
di ... ghiaccio (che il sole 
fa sudare) e piramidi 
di neve si incontrano tante 
munnnie 
ascolta 
corne ripetono la lingua 
del venta adesso che l'arta 
é troppo stanca 
per inventare parole nuove 

Alexandre L. Amprimoz 

University of Western Ontario 
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ÉTAT PRÉSENT DU ROMAN DE LA ROSE: 1891-1971 

La critique littéraire modern du Roman de la 
Rose n'existait pas avant la fin du 19e siècle.~A 
cette époque, l'étudiant sérieux était obligé de 
travailler sans édition critique des deux cents 
manuscrits existants jusqu'à l'apparence en 1910 
de l'édition d'Ernest Langlois. La toute première 
critique s'était bornée à la recherche des sources 
et des influences du Roman de la Rose. Elle pré-
sentait tout simplement des passages parallèles 
sans s'inquiéter de l'art de Guillaume de Lorris 
ni de Jean de Meun. Le point de départ pour cette 
sorte d'étude était Les Origines et sources du 
Roman de la Rose (1891) d'Ernest Langlois.IF. M. 
Warren-et-Stanley Galpin o~t publié l'enquête des 
sources dans des articles. 

A cette même époque ori s'intéressait aussi au 
Roman de la Rose connne source de plusieurs sujets 
des oeuvres de Chaucer. un article de Lisi Cipri-
ani, "Studies in th3 Influence of the Roman de la 
Rose upon Chaucer," a resumé ce qu'on avait fait 
jusqu'en 1907 et a tenté d'enregistrer tous les 
passages sembables. En 1914, Dean Fansler a essayé 
pour la première fois de grouper les passages 
pareils non pas selon la chronologie de~ oeuvres 
mais plutôt d'après les sujets choisis. 

Dans ces études sur les influences et les 
sources, les critiques n'ont manifesté aucun intérêt 
direct ni à la signification ni à technique arti~ 
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stique du Roman de la Rose. Cependant toutes les 
études concluent à des suppositions quant à la 
sentencia et au manque de cohésion entre les deux 
parties. Ces suppositions répandues à cette pre-
mière époque de la critique sont aujourd'hui le 
sujet d'une vast polémique. Elles remontent à un 
seul article, "Un Naturaliste du x5rre siècle: 
Jean de Meung," de Gustave Lanson. C'est la 
première étude moderne qui interpI~te l'allégorie 
et examine le style du Roman de la Rose; les idées 
de Lanson ont dominé la critique-iittéraire pendant 
cinquante ans. En 1975, il n'y s guère de phrase 
qui n'ait été mise en question, mais les deux pro-
positions les plus disputées sont: 1) le manque 
total de suite dans le style et dans les idées de 
Guillaume de Lorris et de Jean .de Meun; 2) le 
principe directeur de la glose de la seconde partie: 
moquerie de l'amour courtois et philosophie d'amour 
gouverné de l'instinct naturel. Pendant cinquante 
ans ces idées ont réapparu sous la forme de sup-
positions dans la recherche des sources et elles 
ont été proposé-'directement par des critiques tels 
que Ernest Langlois, Edmond Fa5al, C. S. Lewis, 
Marcel Françon et Gerard Paré. Ce dernier est 
allé jusqu'à constater en 1941 que la glose du 
Roman de la Rose était épuisée.7 Bien qu'elles 
soient disputées, les idées de Lanson se voient 
réaffirmées de nos jours dans des oeuvres connne 
The Intellectual History of Europe de Friedrich 
Heer (1966).8 Or, "Un Naturaliste du XIIIe siècle" 
n'a proposé que des conclusions; l'article ne pré-
tendait les appuyer ni sur l'histoire ni sur le 
texte du Roman de la Rose. Et les critiques qui 
ont affirmé les mêmes conclusions·ont écrit, 
tout comme Lanson, sans se référer au texte du 
Roman de la Rose. ----------

C'est précisement ce manque d'appui textuel 
qui rend important le chapitre sur le Roman de la 



16 

Rose dans The Allegory of Love: !=._ Study in Medieval 
Tradition de C. S. Lewis (1936).9 Bien que les 
conclusions que tire Lewis s'accordent avec celles 
de Lanson, elles sont basées sur un examen minutieux 
du texte. Sa glose de l'allégorie de Lorris (une 
allégorie psychologique selon Lewis) se poursuit 
presque ligne par ligne. Il constate une différence 
de style et d'idées entre les deux auteurs qui est 
même plus grande que celle proposée par Lanson; 
mais la conclusion ne se fait qu'après une étude des 
idées dans les deux parties et elle montre la dif-
férence des éléments styli~tiques.) L'article de 
Lewis en raison de ses preuves textuelles a frayé 
le chemin à quatre préoccupations principales (et 
des quatre domaines de la polémique) de la critique 
d'après 1936: la nature de l'allégorie dans le 
Roman de la Rose, la glose de l'allégorie, le prob-
lème de-l'"'ilnité stylistique et philosophique entre 
Jean de Meun et le problème de l'unité stylistique 
et philosophique entre Guillaume de Lorris et Jean 
de Meun. Désormais les quatre lignes de la recherche 
sont liées et les critiques qui essayent de traiter 
une seule question se trouvent dans la situation 
de répondre aussi aux autres. Mais lorsque la 
critique se tourne vers la sentencia du Roman de 
la Rose et la façon dont cette signification est 
expliquée, nous voyons à quel point nous sommes 
éloignés de l'épuisement qu'à constaté Paré il y a 
trente ans, juste au moment où se posaient les 
questions les plus importantes. 

La discussion de l'allégorie met au point la 
nature de l'allégorie du Roman de la Rose. En 
1936 Lewis l'avait nommée psychologiqllë"-et il avait 
montré que chaque personnage représentait un aspect 
du psychisme humain. Plus tard, Charles Muscatine 
a élargi ce point de vue en constatant que le poème 
de Guillaume de Lorris était amora1.lO Limités à 
la supposition que Jean de Meun a transgressé le 
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caractère psychologique de l'allégorie de Lorris, 
les défenseurs d'une allégorie psychologique se 
bornent à l'étude de Guillaume de Lorris. 

Charles Dahlberg est le défenseur principal 
d'une sentencia morale et par là il trouve des 
indications de l'unité des deux poèmes. Il cite 
l'incorporation à l'intrigue par Jean de Meun des 
discours philosophiques et une référence de Guillaume 
de Lorris à Macrobe qui avait parlé des allégories 
de rêve comme la révélation de la vérité divine.11 
On peut facilement attribuer aux deux auteurs une 
sentencia morale; l'interprétation morale est donc 
populaire. Un grand nombre de critiques modernes 
acceptent sans question la nature morale de l'allé-
gorie et cette interprétation se trouve à la base 
de la plupart des articles récents. Seul Rosemond 
Tuve dans son étude sur l'emploi et la signification 
de l'allégorie médiévale proteste en disant que 
dans le cas de la construction du Roman de la Rose, 
les personnages ont une signification aussi"lJien--
psychologique que morale et que toute considération 
de l'allégorie et toute glose doivent en relever les 
les suggestions dans les domaines.12 Mais il faut 
une grande oeuvre telles que The Mirror of Love 

d'Alan Gunnet The Roman de la Rose de John Fleming 
pour offrire une glose suffisamment détaillée 
pour réconcilier les aspects différents de l'allé-
gorie.13 

La glose minutieuse de C. S. Lewis du poème 
de Lorris et sa constation sur l'impossibilité 
d'interpréter les concepts mal harmonisés de Meun 
ont également inspiré l'intérêt critique à l'inter-
prétation de l'allégorie du Roman de la Rose. On 
a disputé son opinion sur les deux-auteurs mais il 
n'y a aucun doute que The Allegory of Love a amené 
beaucoup d'études dans le domaine "épuisé" de la 
glose morale. 
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The Mirror of Love d' Alan Gunn (1952) était 
la première grande oeuvre moderne consacrée à la 
signification et à l'unité du Roman de la Rose. 
Opposé à Lewis et à Lanson sur la question---ae-
1 'unité des deux poèmes, Gunn se range dans la 
tradition de Lanson en interprétant les discours 
de la Nature et du Génie comme le point culminant 
auquel la narration monte. Gunn explique l'ap-
parence de chaque maître allégorique comme une 
leçon vers la maturité et dans l'initiation de 
la jeunesse aux conventions de la société et à 
la procréation de la race humaine. Prétendant à 
l'interpretation "historique" (celle que tout 
honn:ne lettré aurait compris au moyen âge), Gunn 
situe le Roman de la Rose dans la tradition de la 
philosophie platonicienne qui avait pour doctrine 
principale le remplissage de la terre. Par sa 
compréhension du discours de la Nature conn:ne 
ultime signification philosophique de l'amour, 
Gunne considère la glose morale comme progrès 
vers la vertu. 

En 1951, D. W. Robertson a suggéré pour la 
première fois une interprétation foncièrement 
différente de l'allégorie. "The Doctrine of 
Charity in Mediaeval Literary Gardens" est, tout 
comme The Mirror of Love, d'une nature historique. 
Robertson examine--i-'association symbol~que des 
éléments des jardins dans la littérature chré-
tienne, ensuite il compare ces éléments aux 
jardins dans le Roman de la Rose et il en tire 
la conclusion que l'aspec-;-moral de l'allégorie 
(de Lorris qussi bien que de Meun) établit la 
chute de la jeunesse au péché.14 Bien que les 
critiques comme Robertson, Dahlberg et Tuveis 
aient continué à développer ce point de vue, 
une défense détaillée de l'interprétation· n'a 
apparu qu'en 1969 dans The Roman de la Rose: A 
Study in Allegory and :iCOrlography"-ëïe-:fohn FlemÎng. 
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Comme Gunn, Fleming suppose une unité étroite entre 
les thèmes de Lorris et de Meun, mais il propose 
que le lien est l'emploi de l'ironie, non pas 
l'exposition de la signification de l'amour. 
Fleming renforce sa prétention à l'interprétation 
historique du dessein ironique par une explication 
des nombreuses illustrations qui illuminaient les 
premières éditions du Roman de la Rose. Il analyse 
aussi le mouvement du récit et les discours 
philosophiques qui révèlent une progression 
d'absurdités lorsqu'ils sont compris littéralement 
mais qui forment un poème subtil et cohérent si 
on les ~omprend comme un commentaire ironique sur 
un fou qui cède à la concupiscence. 

Ainsi, la discussion littéraire de la glose 
et àe l'unité du Roman de la Rose comporte 
essentiellement deux ligneS-d'interprétation: 
celle qui suit la progression apparente du récit 
et celle qui y voit une ironie mordante. Depuis 
1952 (The Mirror of Love), les études sur la 
glose se-caractérisent par la polémique. Gunn et 
Fleming consacrent une grande partie de leur étude 
à discuter et à rejeter des oeuvres telles que 
"Un Naturaliste du XIIIe siècle" et The Allegory 
of Love. Pendant les années soixante, beaucoup 
d'articles ont apparu dont la portée était limitée 
et dont le but explicite était de.rejeter les idées 
d'un camp ou de renforcer celles de l'autre. 
Donald Stone a écrit deux articles dans ce genre. 
Le premier met en question la glose de Lewis et le 
deuxième rejette le milieu religieux du jardin de 
Déduit de Lorris qu'avait proposé Robertson pour 
démontrer l'ironie de la chute de la jeunesse.16 
A. E. Milan a examiné des références au mythe de 
l'âge d'or pour discréditer Gérard Paré et Gustave 
Lanson qui avaient comparé le naturalisme philo-
sophique de Jean de Meun à un "réalisme bourgeois" 
politique en citant des passages hors de leur 



20 

contexte et en les acceptant comme l'avis de 
l'auteur. 17 

Par contre, W. W. Ryding a tenté de justifier 
la présence de Faux Semblant parmi les maîtres de 
la jeunessel8 ce qui est le problème le plus épineux 
de l'interprétation naturaliste. Gunn avait aban-
donné le problème en avouant enfin cette seule 
inconséquence dans une progression par ailleurs 
unifiée. Virginia W. Egbert a renforcé la glose 
de Robertson de la conquète de la jeunesse par le 
péché dans une courte étude (qui a apparu trois 
ans avant l'eouvre de Fleming sur l'iconographie) 
des enluminures dans l'histoire de Pygmalion.19 

Récennnent les études sur l'unité du Roman de 
la Rose se sont efforcées d'établir l'unité de 
structure et de thèmes des deux poèmes. Elles se 
sont donc melées à la polémique de deux côtés. 
D'abord elles ont à détruire l'idée acceptée depuis 
longtemps de la discontinuité stylistique (établie 
en 1894 par Lanson et toujours présente dans la 
critique jusqu'aux années cinquante). Et puisqu'elles 
discutent l'unité des thèmes, elles s'engagent 
inévitablement dans la polémique de la glose. Nous 
avons déjà vu que Fleming et Gunn proposent l'unité 
thématique du Roman de la Rose. La question prin-
cipale de The Mirror-Of--i:-ove est en effet l'unité 
et en dépassant l'unité des thèmes Gunn est le 
premier critique à proposer l'unité de la structure. 
Il la démontre en examinant des figures de rhétor-
ique qu'il retrouve dans les deux parties de 
l'oeuvre. D'autres qui ont traité l'unité des 
thèmes et de la structure sont Dahlberg dans 
"Macrobius and the Unity of the Roman de la Rose" 
(il propose l'unité de l'allégorie morale~ Lionel 
Friedman dans "Gradus Amoris" 20 (1' unité de la 
structure narrative), et Robertson dans Preface to 
Chaucer (l'unité de l'allégorie morale et de la 
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structure narrative. 

Une étape importante pour établir l'unité 
entre Guillaume de Lorris et Jean de Meun était 
de discréditer l'accusation de C. S. Lewis que le 
poème de Jean de Meun manque d'unité interne. Dans 
l'article "La Vieille's Digression on Free Love," 
Thomas D. Hill a démontré une2ftructure bien rai~2 sonnée dans un seul discours. Gunn et Friedman 2 
suggèrent la structure narrative d'une suite de 
leçons données à la jeunesse sous la forme de dis-
cours philosophiques. Les deux maintiennent, bien 
sûr, que les concepts philosophiques sont unifiés 
en ce qu'ils avancent vers la compréhention la plus 
élevée de l'amour (le remplissage de la terre) telle 
qu'elle est présentée par la Nature et le Génie. 

Les études sur le style de Guillaume de Lorris 
et de Jean de Meun ont commencé à se libérer de la 
polémique quoique quelques critiques comme Thomas 
Hill dans son étude de la rhétorique chez Jean de 
Meun préfèrent écrire contre les idées vieillies. 
Un article d'Alan Gunn (1962) a éxaminé la fonction 
des archétypes dans le Roman de la Rose sans réf é-
rence polémique, 23 et Paul Strohn a démontré 
l'emploi d'un point de vue variable dans le poème 
de Lorris.24 Comme on voit facilement, les études 
stylistiques qui sont éloignées de la polémique 
sont récentes, dispersées et sur des sujets dis-
parates. Elles renferment naturellement des pré-
suppositions qui touchent indirectement à la 
polémique. 

Un des développements les plus interéssants 
apparaît dans les recherches récentes sur les 
sources, les traditions et les influences. Là, 
nous avons parcouru un cycle, car c'est là qu'a 
commencé la critique moderne du Roman de la Rose. 
George Economou a examiné de nouveau lfOeuvr-e~-
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Alain de Lille conune source du poème de Jean de 
Meun, non pas avec l'intention traditionnélle de 
dresser une liste de vers pareils mais plutôt pour 
découvrir des indications de l'ironie dans ses 
modifications.25· Deux ouvrages ont examiné l'emploi 
du mythe: le premier pour voir si les traditions 
étaient affirmées ou bien modifiées par la culture 
médiévale ou par les deux poètes,2Q et le second pour 
expliquer la fonction technique et esthétique du 
mythe dans le Roman de la Rose. Le deuxième article, 
"Narcisse et Pygmalion dans le Roman de la Rose, 11 27 
offre les premiers indices depuis C. S. Lewis (1936) 
qui insistent sur la discontinuité stylistique entre 
Guillaume de Lorris et Jean de Meun. Des articles 
tels que ceux d'Economou et de Poiron ont réussi à 
mettre au jour des aperçus pénétrants sans se mêler 
à la polémique. 

Alan Gunn a employé le premier la polémique 
comme procédé de critique littéraire du Roman de 
la Rose (1952). Après une vingtaine d'années de 
polémique nous trouvons qu'elle a inspiré bien 
des critiques à revoir le p0ème et que sa fonction 
principale a été de réfuter des suppositions sou~ 
tenues sans examen pendant plus de cinquante ans. 
Or, on a vite accompli cette tâche et de nouveaux 
sujets de polémique se sont élevés parmi les cri-
tiques après 1950. La controverse au sujet de 
l'allégorie de la glose et de l'unité a tendance 
à poser des questions plutôt que d'y répondre. 
Ainsi la compréhension du Roman de la Rose reste 
un problème sans solution finale. 

En supposant seulement que la sentencia du 
poème (ou des deux poèmes séparés) n'est pas à la 
fois ironique et non-ironique, la polémique de la 
glose devra continuer à jouer un rôle important 
dans la.critique. Ni les grands ouvrages ni les 
articles n'ont établi la signification fondamentale 
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d'une façon définitive. Les grands ouvrages y 
ont échoué parce que leurs arguments se basent 
plutôt sur l'histoire que sur le poème lui-même. 
L'argument d'Alan Gunn dépend de la prédominance 
des idées platoniciennes au moyen âge. Celui de 
John Fleming se base sur la tradition chrétienne 
et l'interprétation des artistes qui ont illustré 
les premiers manuscrits. Or ces facteurs ne 
peuvent qu'établir les limites des interprétations 
possibles et après les avoir considérés, il faut 
toujours démontrer d'après le texte du Roman de 
la Rose la présence ou l'absence d'une ironie 
consciente. Ni Gunn ni Fleming n'ont établi d'une 
manière concluante leur interprétation du poème, 
bien que chacun traite d'une façon convaincante 
de passages. Les articles ont beaucoup contri-
bué à la critique mais ils révèlent deux faiblesses. 
Les uns se basent sur des suppositions quant à 
l'unité et la nature de l'allégorie; les autres 
sont inductifs mais d'une portée extrèmement 
limitée. Pour établir la sentencia morale duROITia:~ 
de la Rose, la critique doit poursuivre des inves-
tigations sur la présence ou l'absence de l'ironie. 
Et après, les études stylistiques pourront sans 
doute se développer-car la lacune présente est 
attribuable à l'incertitude que les techniques 
littéraires voulaient montrer. 

En examinant l'unité du Roman de la Rose les 
critiques de nos jours ont trop écrit sur les 
vieilles accusations de manque de suite. Les 
analyses de structure chez Jean de Meun sont jus-
tifiées et valables tout comme celles de la 
structure narrative dans les deux poèmes. Mais 
la critique récente ne tient aucun compte de.ce 
que la critique ancienne a bien compris: il existe 
des différences fondamentales entre les deux poèmes. 
La discussion sur l'importance de la narration, 
sur la quantité de discours philosophiques et sur 
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l'intégration des deux devrait se relever à présent 
qu'on a éliminé les vieilles suppositions. Quant 
à l'unité thématique, les études continueront 
inévitablement à se lier à la discussion de la 
glose. Par une réaction trop forte contre l'ancienne 
critique, les études de nos jours on~ refusé de 
considérer la possibilité du manque de suite. 

Rosemond Tuve a signalé la direction que la 
critique sur l'allégorie devrait suivre: une 
considération des niveaux psychologiques et monm:x: 
chez Guillaume de Lorris et Jean de Meun. Les 
critiques qui ont étudié les aspects psychologiques 
de l'allégorie de Guillaume de Lorris ont déjà 
remarqué "le danger" de ce domaine de recherche: 
il découvra probablement des différences stylis-
tiques, et les critiques ont donc hésité jusqu'ici 
à sonder la question. 

Ainsi la polémique a joué un rôle très impor-
tant dans la critique littéraire du Roman de la 
Rose et à moins d'une oeuvre définitive suX:-~ 
l'ironie elle continuera sans doute à régner 
(à l'exception peut-être du domaine des sources 
et des traditions). Sauf quelques uns les 
critiques n'ont pas abusé de la technique, se 
consacrant aussi à la discussion positive •. En 
conclusion, la présence de querelles continuelles 
chez les critiques du Roman de la Rose montre 
l'incertitude sur ce sujet mais nous permet aussi 
d'espérer avoir des réponses dans la critique 
future. 

Susan Ra.msey 
The University of Kansas 
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"' ,. TRIPTYQUE: MORT ET RESURRECTION DU RECIT 

Avec Triptyque Claude Simon semble nous offrir 
pour la première fois un véritable récit satisfais-
ant; condition stipulée par Emile Benveniste.l En 
effet dans ce roman l'histoire est racontée à la 
troisième personne, le narrateur n'opère pas d'inter-
vention directe; quant au temps employé il s'agit 
bien du présent historique. Pourtant le roman est 
loin d'être un retour à la tradition: 

With triptyque it is absolutely impos-
sible to apply a traditional kind of an 
analysis: there is no "anchor" (priveleged 
place or persan), and the relationships 
between the three series are purely textual 
in nature.2 

Il est clair qu'avant Triptyque Simon à maintes re-
prises avait souligné ce que l'on pourrait définir 
par l'impossibilité du récit. Tout d'abord la nature 
différentielle du temps n'accordait à l'être du nar-
rateur aucune référence stable. L'être lui-même 
n'échappait pas à cette condition: 

Moi qui ne suis pas le même pendant la 
durée d'un millième de seconde puisque 
je ne suis pas moi.3 

Quant à la mémoire elle ne pouvait qu'échouer dans 
son désir de reconstruction, sa nature étant trop 
fragmentaire: 

Tenter de rapporter, de reconstituer, 
ce qui s'est passé, c'est un peu comme si 
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on essayait de recoller les débris 
dispersés, incomplets, d'un miroir 
--n'obtenant qu'un résultat incohé-
rent--4· 

Il y avait enfin le problème le plus grave; celui 
de l'écriture qui se cherche dans l'espace orbital 
du langage: 

L'aventure singulière du narra-
teur qui ne cesse de cherche+, décou-
vrant à tâtons le monde dans et par 
l'écriture.5 

Avec Triptyque tous ces problèmes ne se posent 
pas. A première vue rien de plus calme que ce nar-
rateur discret qui s'exprime dès les premières pages 
d'une manière quasi-balzacienne: 

Il faut un moment pour que l'oeil collé 
à la fente que l'on a agrandie se fasse 
à la demi-obscurité qui règne dans la 
grange et distingue les objets.6 

Pourtant dès que l'on essaie de reconstruire le récit 
on fait face aux difficultés que Dominique Lanceraux 
avait si bien indiquées pour La Route des Flandres: 

De même que sont rarement subordonnées 
les pFopositions, les cellules narratives 
se succèdent dans l'ignorance d'une "syn-
taxe" des actions. Libre cours serait 
ainsi donné à un associationnisme mémor-
iel, un ordre psychologique relayant 
l'ordre événementiel. Cependant un 
réseau d'équivoques empêche d'effectuer 
cette réduction, de centrer le récit.7 

Triptyque se présente alors comme une oeuvre para-
doxale. Par certains aspects le livre évoque les 
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romans antérieurs mais il contient aussi des tech-
niques nouvelles qui le rendent, à notre avis, beau-
coup plus dense, (quand on se souvient de la longueur 
d'Histoire ou de La Route des Flandres on est surpris 
par l'impact de ces 225 pages). Enfin c'est dans 
ce qu'il y a de commun entre Triptyque et les romans 
antérieurs qu'il faut chercher un point de départ 
pour l'étude du récit.8 

C'est à ce point de l'étude que le paradoxe de 
Triptyque se présente d'une manière plus aiguë. En 
effet le retour aux dénominateurs connnuns avec les 
autres romans nous éloigne de la notion de récit pour 
nous rapporcher de celle de 'production' élaborée 
par Jean Ricardou.9 Il faut alors se tourner vers 
la théorie des ensembles què Claude Simon a lui-
même indiquée comme méthode possible pour la constru-
ction d'un récit: 

Q. In the window of a book-store I saw 
wha t seemed. to be a portion of Triptyque' s 
outline. It was in three columns, A, B, 
CJ with various notations and arrows refer-
ring from one column to another. Did you 
actually construct this navel according to 
an initial outline; or did you, in any 
case, follow some kind of diagram at the 
montage phase? 

A. You saw that in each of the three 
columns the notations referred to images. 
The columns represented three "series" 
or, to use another word, "sets". The 
arrows joined an element of one of the 
columns to an element in another of the 
columns which shares a common quality. 
You have heard about what mathematicians 
call Set Theory: set A "intersec ts" set 
B on that element which possesses qual-
ities common to both sets. For example, 
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consider set A composed of diff erent 
colored triangles, one of which is red, 
and set B composed of dif f erent geo-
metric forms (squares, trapezoids, 
rhombuses, circles, triangles) all 
of which are red. The two sets inter-
sect at the red triangle. The mathe-
matician then "merges" thè two sets A 
and B including all the elements common 
or not common to both. And so on.10 

D'ailleurs Simon avait déjà indiqué que cette méthode 
était à la base de la composition des Corps Conduc-
teurs: "Eh bien, toutes proportions gardées bien 
sûr, ne pourrait-on pas chercher, dans la fiction, 
à ne plus aligner une succession d'éléments, mais à 
réunir des ensembles où les éléments se combinent 
en fonction de leurs qualités?"ll 

Tentons donc d'appliquer la théorie des ensembles 
à Triptyque. Soient A, B et C les trois 'ensembles-
récits' qui constituent le texte. La lecture du 
roman nous permet de déterminer avec plus ou moins 
de précision ces trois zones: 

A- On est mis au courant de l'existence d'une 
noce. L'époux passe une grande partie de 
la nuit avec la serveuse de l'estaminet. 

B- Des événements complexes entraînent la noyade 
accidentelle d'un enfant. 

C- Dans une station balnéaire il y a des gens 
importants qui sont impliqués dans un fait 
divers. 

Pour montrer le fonctionnement du texte nous centre-
rons notre analyse sur le premier volet de ce trip-
tyque .12 Le texte s'ouvre sur la d~scription 
d'une carte postale qui représente une station 
balnéaire. Le début du roman appartient donc à 
l'ensemble C. Cependant cette carte postale est 



34 

posée sur la table d'une cuisine située dans une des 
maisons d'un village où des enfants jouent et l'un 
d'eux finit par se noyer. La description de la carte 
postale appartient donc à l'ensemble B. On dira donc 
que le sous-texte [La carte postale--cobalt de la 
mer] (p. 7) appartient à l'ensemble B.l\C (B inter-
section C). 

Tout au long du texte le lecteur s'attend à une 
relation causale faisant le lien entre la carte pos-
tale et son milieu ambiant. Ceci n'arrive jamais. 
Nous sommes donc en présence de la mort du récit 
dans le sense réaliste du terme. En effet aucune 
relation entre la station balnéaire et 'la carte 
postale au village' n'existe én dehors du rapport 
Observateur-Observé. Marquons ce fait à ce niveau: 
Soit 'a' le sous-ensemble[ La carte postale--cobalt 
de la mer] (p. 7). Nous avons vu que 'a' appartient 
à BflC. Notons donc a.EBl\.C. Puisqu'il n'y a rien de 
commun entre 'a' et :'A' nous dirons que leur inter-
section est vide et nous noterons: aJt.A=9· Ceci nous 
permet de faire une remarque au sujet de Triptyque 
qui s'applique à beaucoup d'autres nouveaux romans. 
On a insisté sur le fait que les relations entre 
objets sont beaucoup plus importantes que la des-
cription des objets eux-mêmes. Cela va de soi, 
mais nous venons de voir un exemple qui montre que 
l'absence de relation est justement ce qui donne un 
sens au texte. Nous insistons: un sens ·et non pas 
une signification. Il va falloir maintenant intégrer 
notre résultat qui n'est pour l'instant qu'à l'ordre 
différentiel. Soit ai(i=l,2--n) l'ensemble des 
images de la station balnéaire. Ces images ne sont 
pas toutes simples et fixes comme la carte postaie. 
Enumérons ces représentations en tâchant de les 
résumer: 

a1=~a carte postale--le cobalt de mer.] (p. 7). 
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[Un homme d'un certain âge--d'ombres noiresJ 
(pp. 22-23). Photo faisant partie d'une 
pellicule cinématographique avec laquelle 
jouent deux garcons. Ce détail ne devient 
évident qu'après lecture de la page 83. 
Nous avons donc: a 2E.Bl\.C. 

[couvrant le halètement--le vasistas.] 
(p. 33). Allusion à la projection d'un 
film dans la station balnéaire dont a1 est représentation (carte postale) et a 2 est une autre représentation (pellicule). 
Nous avons donc ici, puisque nous apprenons 
que le film est projeté dans le village 
en question: af Bf\C. 

D'autre part le film contient la pellicule 
qui contient la carte postale. Ainsi,a1 est inclus dans a 2 qui est inclus dans 
a 3 . Nous notons aonc: af af.a3. 

(P'impalpables paillettes--balancé par le 
vent.] (pp. 33-37). Projection du film. 
On comprend que l'on a: a 4{:.B(\C. et 
al afa2(al. 

On peut ainsi vérifier ces relations dans 
tout le texte. Le récit est donc ressuscité. Il 
suffit d'inclure un fait dans un autre plus vague ••• 
Maintenant à côté de la série a. nous en avons 
d'autres dont on peut indiquer 1 le terme général: 

b:::: Un jeune marié fait l'amour dans une 
impasse à côté de la salle de cinéma 
avec la serveuse de l'estaminet. 

c::. Un couple campagnard fait l'amour dans 
une grange. 
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d; Un enfant tente de résoudre un problème de 
géométrie. 

e =Une vieille femme tue un lapin. 

f:::. Deux garçons s'amuse près de la rivière. 

Ces ensembles ont des propriétés sembables à celles 
que nous avons mis en évidence dans la série ai. 

Au point de vue formel nous avons donc trois 
ensembles narratifs. Chacun d'eux est divisé en un 
certain nombre de sous-ensembles qui jouissent de 
deux propriétés fondamentales: 

1. Chaque sous-ensemble est d'une maniere 
ou d'une autre inclus dans la même série. 

2. Chaque sous-ensemble peut être considéré 
comme un élément appartenant à l'inter-
section des deux autres séries. 

Une question se pose. En considérant les 
éléments d'une même série, quel jeu est établi entre 
l'ordre chronologique et l'ordre textuel? Là encore 
on ne peut qu'indiquer une méthode. Un couple fait 
l'amour, deux garçons s'amusent et une vieille fennne 
s'occupe des humbles tâches qui semblent propres à 
une servante. Voici une autre manière de décrire 
Triptyque. Le couple qui fait l'amour n'est qu'une 
représentation des relations sexuelles entre l'honnne 
et la fenune. A travers ses multiples métamorphoses 
l'auteur nous montre trois images centrales. Le 
premier couple, ou le premier aspect du couple, fait 
l'amour dans l'impasse. Le premier récit associé à 
cette première image s'articule selon quatre étapes 
princ~pales qui, bien sûr, ne nous sont pas présentées 
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dans l'ordre chronologique: 

1. Un garçon inconnu en smoking fait l'amour 
avec une femme dans l'impasse. 

2. Un ensemble de garçons entre dans l'esta-
minet. On découvre que le marié est l'honnne 
de (1) et la jeune serveuse est la fennne de 
(1). 

3. Après que le jeune marié a rudement traité 
la serveuse, celle-ci se plaint à un autre 
homme qui part à la poursuite du marié qui 
est ivre. · 

4. La mariée se couche à l'aube peu avant que 
son jeune époux rentre ivre, la figure 
tuméfiée--

En isolant ce 'sous-récit' du texte il est clair que 
la permutation suivante a eu lieu entre l'ordre 
textuel et l'ordre chronologique: 

(
1 2 3 4) 

P::: 2 1 3 4 

Les autres 'sous~récits' suivent le même genre 
de lois. Cependant toutes ces permutations ne font 
pas violence à une certaine logique. Ainsi l'encadre-
ment du roman peut être clairement exprimé: On assiste 
à l'intertextualité de récits où chaque image est vue 
par d'autres observateurs qui sont eux-mêmes l'objet 
d'observation. Le roman a son cadre: le village. 
Son unité de temps: de midi à l'aube. A travers ce 
texte multilinéaire le récit semble mourir à tout 
moment pour ensuite ressusciter. Tout dans le texte 
est métaphore, c'est-à-dire transport. Ce déplace-
ment de sens est un déplacement de responsabilité 
allant symboliquement de l'écriture à la lecture. 
C'est là le sens du sous-récit central (de la méta-
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phore centrale). Une mère se débarasse de son enfant 
en la confiant à une servante qui veut aller faire 
l'amour avec un ouvrier agricole. La servante confie 
l'enfant aux deux garçons qui l'abandonnent pour ~tre 
fidèles à l'activité de l'écrivain: celle du voyeur. 
La po~nographie abonde dans ce roman où les mariées 
couchent seules, où les vieilles égorgent des lapins, 
où les honnnes tuent les sangliers et où les enfants 
se noient. • • Etudes purement formelles? Nous y 
verrions plutôt les vieilles obsessions de Simon: 
l'amour et la mort. Un livre subtil où la complexité 
de la forme, où la mort et la résurrection du récit 
tenteraient plutôt le lecteur vers l'interprétation ••• 

Alexandre L. Amprimoz 
University of Western Ontario 

Notes 

1Emile Benveniste, "Les relations de temps dans 
le verbe français" in Problèmes de linguistique géné-
rale (Paris: Gallimard, 1966), pp. 23 7-250. - --

2c1aude DuVerlie, "Interview with Claude Simon," 
Substance, no. 8 (Winter 1974h p. 4. 

3claude Simon1 

1947)' p. 175. 
La Corde raide (Paris: Minuit, 

4c1aude Simon,Le Vent (Paris: Minuit, 1957), 
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5claude Simon, Orion aveugle (Genève: Skira, 
1970)' p. 15. 

7nominique Lanceraux, "Modalité de la narration 
dans La Route des Flandres", Poétique, 14, p .. 23 7. 
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811 s'agit tout d'abord de la composition trip-
tyque qui avait inspiré La Route des Flandres: 

.•• suivant ainsi un trajet fait de boucles 
qui dessinent un trèfle sembable à celui que 
peut tracer la main avec une plume sans jamais 
lui faire quitter la surface de la feuille de 
papier. Claude Simon, "La Fiction mot à mot," 
dans Nouveau Roman: hier, aujourd'hui. Tome 2, 
(Paris: Union Générale d'Bditeurs,li"l0/18", 
1972), p. 89. Simon a aussi répondu sur ce point 
à Claude DuVerlie: 

Q. The number three has a striking impor-
tance in your work. For example, Le 
Vent, constructed like a baroque altar-
piece, now Triptyque, and the many other 
books that have three parts. Does the 
nmnber three play a particular role in 
your work? 

A. No. There is nothing esoteric or sys-
tematic in my work. It just seems to me 
that, as in many musical compositions, 
a three-part construction lends itself 
to the type of theme and development I 
find most appropriate. (Op. cit., p. 6). 

Il s'agit aussi des deux thèmes fondamentaux 
dans l'oeuvre de Simon: l'érotisme et la mort. 
De nombreuses études ont été dédiées à ces 
questions. Signalons parmi elles: 

Jean Raymond, "Les signes de l'Eros" dans 
Entretiens, 31 (1972), pp. 121-129. 

John Fletcher, "Erotisme et création, ou 
la mort en sursis", Entretiens, 31 (1972), 
pp. 131~140. 

Claude DuVerlie, "Amor interruptus: The 
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question of Eroticism or, eroticism in question 
in the works of Claude Simon," Substance, no. 8 
(Winter 1974), pp. 21-33. 

Christiane Makward. "Claude Simon: Earth, 
Death and Eros," Substance, no. 8 (Winter 1974), 
pp. 35-43. 
9Jean Ricardou, "La Bataille de la phrase," 

dans Pour une théorie du nouveau roman (Paris: Seuil, 
1971)-:-pj?.-iiB-158. 

10 Claude DuVerlie, op. cit., pp. 9-10. 
11 Claude Simon, "La Fiction mot à mot," dans 

Nouveau Roman: hier, aujourd'hui, tome 2. (Paris: 
Union Générale d'Editeurs, "10/18", 1972), p. 80. 

12c1aude Simon, Triptyque (Paris: Minuit, 1973), 
pp. 7-71. Toutes les références à ce texte seront 
simplement indiquées par le numéro de la page. 



La Logique 

puisque le petit déjeuner nous attend sur la table, 
le café est chaud 
la nappe est propre; 

puisque le soleil entre sur la pointe des pieds 
par la fenêtre entr'ouverte; 

puisque tu es et que je suis, 
on s'aime. 
l'amour se crée toujours sa propre logique. 

Anthony Fusco 

Boston University 
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les collines d'ohio. novembre. 

comme un vieil arbre, 
des cercles serrent mon coeur. 

je suis 
poursuivi d'un adjectif 
gris-sombre 
à laquelle je ne peux pas échapper. 
mes racines vont trop loin, 
me tiennent, 
me retiennent. 

Anthony Fusco 

Boston University 
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" / ANDRE FELIBIEN: CRITIQUE D'ART 

André Félibien n'est pas très bien connu, 
mais il n'a pas été complètement oublié par les 
historiens de notre siècle. L'oeuvre de ce 
critique d'art du dix-septième siècle est assez 
connue aux Etats Unis. Une édition de ses 
Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des 
plus excellents peintres anciens et modernes 
(rpt. Trévoux: S. A. S., 1725, en 6 volumes) se 
trouve à la bibliothèque Spencer de l'Université 
du Kansas. Cette édition comprend toutes ses 
thèses majeures. Malheureusement, il existe très 
peu de critique moderne sur ses théories. Depuis 
l'article du célèbre Rensselaer W. Lee, "Ut Pic-
tura Poesis: A Humanistic Theory of Paintingtr-
(Art Bulletin, 22 Dec., 1940), dans lequel l'auteur 
revoit les thèses de Félibien, et l'article 
''Studies in Seventeenth-Century French Art Theory 
and Ceiling Painting" de Carl Goldstein (Art 
Bulletin, 47 , June, 1965), il n'existe rien à son 
sujet. 

Cet article s'occupe du rapport entre les 
théories de Félibien sur l'expression des passions, 
la Doctrine de l'Expression des Passions, et la 
méthodologie cartésienne. Essayons d'abord de 
définir la Doctrine de l'Expression des Passions 
comme elle était connue avant que Félibien ne 
publie ses "règles". En 1585 en Italie, Lommazzo 
avait promulgué sa théorie de la réaction empa-
thique dans la Trattato dell'arte della pittura, 
scultura, et architectura::--son oeuvre était la 
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première qui tentait de formuler une théorie ou une 
doctrine qui pourrait guider l'artiste dans la 
représentation des passions. En France, Descartes 
avait écrit son Traité des passions de l'âme en 
1649. Descartes y proposait l'existence des "esprits 
animaux" qui exerçaient une pression sur la glande 
pinéale et causaient des changements dans les expres-
sions de l'honune. La Raison, cependant, pouvait 
maîtriser ces basses émotions et pouvait changer 
l'apparence de l'homme. 

Les théories physiologiques de Descartes ne 
sont plus considérées comme vraies~ mais à cause 
de sa réputation de philosophe, ses idées étaient 
bien reçues. Un des personnages importants qui était 
persuadé de la vérité des théories de Descartes 
était Charles le Brun, devenu depuis peu président 
de la nouvelle Académie Royale de Peinture et de 
Sculpture. 

Cette Académie avait été fondée par le premier 
ministre Mazarin en 1648. C'était l'instrument 
politique de l'Etat qui devait éliminer les querelles 
entre les peintres, qui se divisaient en trois 
groupes rivaux: les membres des corporations, les 
favoris privilégiés du roi, et ceux qui n'apparten-
aient ni au premier ni au deuxième groupe. Parmi 
ces derniers nous trouvons Vouet et ses amis. 
Louis XIV a employé l'Académie pour rendre impuissants 
ces peintres individualistes. Cette idée est 
attaquée par C. H. Stranahan dans A History of French 
Painting (New York: Scribners, 1888-.) ·où· il dit, 
"Beulé, the permanent secretary of the Academy of 
Painting, in 1843 said, rThe founding of the Academy 
is for the great King and bis Minister Colbert, le 
titre ~' innnortalité le plus pur'" (p. 19, n. 2) .-

Peut-gtre l'Académie a-t-elle mérité l'admir-
ation du public à cause des projets qu'elle a réalisés, 
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ainsi pour les conférences des membres qui ont dis-
cuté les divers aspects de la peinture afin de guider 
et d'instruire les jeunes peintres. Un aspect très 
important était que Le Brun et l'Académie essayaient 
de codifier les changements des expressions des 
visages par rapport aux théonies de Descartes. Ces 
hommes essayaient d'appliquer les idées philosophiques 
de Descartes sur les "lois générales de la matière" 
de la peinture. Félibien a pris des notes à ces 
conférences et il les a publiées avec une Préface 
où il expose ses propres idées par rapport ~ celles 
qu'il venait d'entendre. 

André Félibien était gentilhomme d'Avaux et 
Jayercy. Il est né à Chartres en mai, 1619, mais 
il est allé à Paris à l'âge de quatorze ans pour y 
faire ses études. En 1647 il est allé à Rome comme 
secrétaire du Marquis de Fontenay-Marieul, et entre-
temps il a fait la connaissance de Nicolas Poussin 
dont il est devenu ami. Après son retour en France, 
le Ministre Colbert l'a nommé historiographe du roi. 
C'était pendant cette période qu'il a pris des notes 
à ces conférences. Plus tard il avait d'autres.: postes 
postes, y compris celui de secrétaire de l'Académie 
d'Architecture, fondée en 1671. Il était un des 
huit membres originaires de l'Académie des Inscrip-
tions, fondée par Colbert en 1663. Il est mort le 
11. juin, 1695, mais son oeuvre était populaire et 
faisait autorité. Nous en avons des rééditions 
jusqu'en 1725.1 Ses deux oeuvres principales sont 
les Conférences de l'Académie Royale de Peinture et 
Sculpture (faris-,-1669), et les six tomes des ~ 
Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus 
excellents peintrës--a:nciens ·et mOcïernes, y compr~ 
le chapitre concis intitulé "L'Idée du Peintre 
parfait." 

Le noeud de sa théorie se trouve dans la "Pré-
face" des Conférences de l'édition de 1725 des Entre-
tiens et !!'Idée du Peintre Parfait (Londres, 1707; 
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rpt. Genève: Slatkine, 1970). Il y a aussi des 
passages intéressants dans son manuel technique, 
Des Principes de ..!.'architecture, de la sculpture, de 
la peinture et des. autres arts qui ~ dépendent 
(Paris: Coignard, 1676). Ainsi, Félibien y donne 
une définition de la peinture comme l'"art qui par 
des lignes, et des couleurs représente sur une sur 
face égale et unie tous les objets de la Nature, en 
sorte qu'il n'y a point de corps que l'on ne recon-
naisse" (p. 392) .z Voici une récapitulation d'une 
de ses théories exprimées plus tôt dans la Doctrine 
de l'Imitation et de la Sélectivité. 

Plus tard il a précisé cette idée: "Le Peintre 
doit regarder la Nature visible, comme son objet~ il 
doit en avoir une idée, non seulement connne elle se 
vo~t fortuitement dans les sujets particuliers: mais 
comme elle doit être en elle-même selon sa perfection 
et comme elle serait en effet, si elle n'était point 
détournée par les accidents" (L' Idée, p. 3) • Il 
se presse d'ajouter à cette première définition, que 
les copies de la nature ne sont pas suffisantes, que 
tout dépend de la raison pour laquelle la peinture 
a été conçue et de son exécution, antrement dit, de 
la théorie et de la pratique qu'il appelle le "Père" 
et la "}lère" ·· des trois éléments de la peinture: 
la "composition", le "dessin", et le "coloris" 
(Des Principes, p. 393). Ensuite il en donne des 
définitions. 

Notons le rapport entre chacun de ces éléments 
et 1 1 expression des passions. "La composition que 
quelques-uns nomment aussi Invention, comprend la 
distribution des Figures dans le Tableau; le choix 
des atti.tudes; • • • les diverses expressions des 
mouvements du corps, et des passions de l'âme; et 
enfin tout ce que l'imagination peut former, et qu'on 
ne peut pas imiter sur le naturel" (Des Principes, 
p. 393). · Ici Félibien emploie le même terme que 
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Descartes parlant des passions. Les positions des 
sujets dans les tableaux sont importantes: 

Le Dessein a pour objet la figure 
des corps que l'on représente ••• 
Elle demande l~ connaissance de 
l'Anatomie ••• pour bien imiter 
les divers mouvements que la nature 
peut faire. 

Le coloris a pour objet la cou-
leur, la lumière et l'ombre (qui 
donnent) de la force, du relief, de 
la fierté, et de la grâce aux 
Tableaux. 

(Des Principes, pp. 393-394) 

Dans sa !..'Préface" aux Conférences, Félibien 
écrit: "C'est encore par l'ingénieux mélange. de 
ces couleurs et par la science qu'il y a de bien 
contourner les parties et d'en conserver les traits, 

que s 1 engendrent ces belles expressions et ces 
mouvements naturels qui font paraître de la vie 
et qui impriment sur un visage les passions que 
l'on veut exprimer" (Entretiens, p. 322). Voici 
une correspondance directe entre la couleur et 
l'expression des passions. 

Pourquoi est-ce que l'expression des passions 
est si importante pour lui? Cet aspect d'un tab-
leau exige une connaissance de la théorie qui aide 
le peintre à "connaitre le sujet, et qui sert, à le 
rendre grand, noble et vraisembable, comme !'Histoire 
ou la Fable" (Entretiens, p. 312) • Un peintre <loi t 
employer la théorie, et ceci l'aidera à rendre son 
sujet grqnd, noble, et vraisembable. Enfin, l'his-
toire et les fables sont deux exemples de sujets 
convenables. L'aspect le plus important d'un tel 
tableau est l'expression des passions: "Ce qui est 
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le plus important - la perfection de la Fable ou de 
l'Histoire, sont les divers expressions de joie ou 
de douleur, et toutes les autres passions convenables 
aux personnes qu'on figure" (Entretiens, p. 315). 

En travaillant à l'expression des passions, 
Félibien souligne deux idées différentes: la 
vraisemblance et la simplicité: · 11 11 faut encore que 
la possibilité se rencontre dans toutes les actions 
et dans tous les mouvements des figures, aussi bien 
que dans l'expression du principal sujet, afin que 
la vraisemblance se trouve partout conune une partie 
très nécessaire frappant l'esprit de tout le monde" 
(Entretiens, p. 314). Dans sa thèse des règles pour 
les peintres, il s'exprime d'une manière plus concise 
et directe. Dans "L'idée du Peintre parfait 11

; 

Félibien ajoute à la doctrine de l'expression des 
passions l'idée de 11grand Goût". Pour lui ceci sig-
nifie le contraire du "bas" et de l'"insipide": Que 
les Expressions soient justes au sujet; que les prin-
cipales figures en aient de nobles, d'élevées et de 
sublimes, et que l'on tienne un milieu entre exagéré 
et insipide" (k'Idée, p. 6). 

Il y a certains dangers associés aux deux 
idées de vraisemblance et de simplicité~ Fêlibien 
se rend compte de la différence entre les coutumes 
des nations, et il laisse voir qu'il est lui-même 
philosophe en proposant des solutions à ce problème: 

On peut donc considérer les actions de 
la Nature de deux manières, ou lorsqu'elle 
agit elle-même de son bon gré, ou 
lorsqu'elle agit par habitude au gré 
des autres. 

Les actions purement de la Nature 
sont celles que les hommes feraient, 
si dès leur enfance on les laissait 
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agir selon leur propre mouvement; et 
les actions d'habitude et d'éducation 
sont celles que les hommes font en ' 
conséquence des instructions et des 
exemples qu'ils ont reçus •••• Il est 
bon qu'ils (les peintres) n'ignorent 
pas les actions différentes dont les 
principales Nations ont revêtu la 
Nature; mais comme leur différence 
vient de quelque affectation, qui 
est un voile qui déguise la vérité, 
la principale étude du Peintre doit 
être de débrouiller et de connaître 
en quoi consiste le vrai, le beau et 
le s:;tmple de cette même Nature, 
laquelle tire toutes ses beautés et 
toutes ses grâces du fond de sa 
pureté et de sa simplicité. 

(h' Idée, p. 16) 

Félibien met ensemble la peinture et la philosophie 
d'une manière unique. Pourtant c'est dans les 
citations ci-dessus qu'il y a des courants d'idées 
qui' proviennent d'autres philosophes et théoriciens. 
Le souvenir de la première règle de la méthode de 
Descartes est évident dans la phrase où on cherche 
la vérité derrière le voile. Descartes avait dit: 
"Le premier était de ne recevoir jamais aucune 
chose pour vraie que je ne la· connusse évidennnent 
être telle. 11 3 Sa troisième règle est "de conduire 
par ordre mes pensées, en commençant par les objets 
les plus simples et l~s plus aisés à connaître, pour 
monter peu à peu comme par degrés jusques à la. 
connaissance des plus composés" (Discours, p. 27). 
Félibien, lui aussi, conseille un retour à la sim-
plicité de la Nature pour le peintre qui veut 
ajouter de la beauté et de la grâce à son tableau. 
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Les idées de Boileau y sont représentées aussi. 
Boileau était plus jeune que Félibien, mais tous 
deux ont parlé d'un "idéal" dans leurs oeuvres. 
Boileau a formulé une théorie qui définirait l'idéal 
classique en littérature quand il a écrit son Art 
poétique en 1674. Lui aussi souligne que la vérité 
en nature est le sujet idéal, mais que cette vérité 
doit être guidée par de beaux et raisonnables modèles 
des anciens qui pourraient inspirer la vraisemblance. 
Une fois achevée, cet idéal doit réfléchir l'adaptation 
harmonieuse de la forme au sujet. Cette forme doit 4 avoir avant tout de la "clarté" et de la "simplicité." 
Boileau, dans sa préface à la traduction du Traité du 
Sublime (1674) de Langin, parle du sublime. Connue 
nous l'avons vu, Félibien aussi conseille aux pein-
tJ:es liemploie des passions "sublimes" dans les 
figures nobles des grands tableaux. 

Pourquoi le peintre doit-il tant travailler? 
Quel est le ~ésultat de ses efforts? Les deux cita-
tions ci-dessous nous montrent la raison d'être 
à laquelle Félibien croit.· Elles nous montrent une 
correspondance entre les idées de Félibien et la 
théorie de Lomazzo de la réaction empathetique. 

Car ce sont les modes de l'expression 
des passions toutes ces belles parties 
qui touchent d'avantage ceux qui consi-
d~rent un Tableau, et qui en les portant 
avec plaisir dans une parfaite connais-
sance du sujet que l'on traite, les font 
entrer dans les mêmes sentiments de joie 
ou d'admiration que souffrent les per-
sonnes qui sont représentées. 

(Entretiens, p. 315) 

Un autre Père avait une Idée de la 
Peinture plus juste, c'est Saint 
goire de Nice, qui après avoir fait une 
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description du Sacrifice d'Abraham, 
dit ces paroles: ~'ai souvent jetté 
les yeux sur ùn Tableau qui représente 
ce spectacle digne de pitié, et je ne 
les ai jamais---retîrIS sans larmeS:- tant 
la Peinture a su r~présenter la chose, , 
comme si elle se passait effective~ent. 

Le spectateur doit se sentir ému par la réalité de 
la situation et par les passions représentées par 
le tableau. 

Pour cela, Félibien a nonuné les anciens, 
Raphael, et Poussin comme modèles parfaits pour les 
jeunes peintres. 

Mais il faut avouer qu'il y avait 
quelque chose de singulier et d'in-
comparable dans M. Poussin, puisque 
ayant trouvé l'Art de mettre en 
pratique toutes ces différentes 
manières, il les a si bien possédées 
et s'en fait des règles si aertaines, 
qu'il a donné à ses Figures la force 
dîexprimer tels sentiments qu'il a 
voulus, et de faire que son sujet les 
inspire dans l'âme de ceux qui le voient. 

(Entretiens, p. 325) 

Le critique moderne Lee ajoute quelques remar-
ques sur Félibien et son rapport avec Desc.artes et 
Boileau dans son article cité. "Félibien and LeBrun 
show themselves, as we have seen loyal disciples 
of the Cartesian doctrine that the reason has the 
power to impose its own valid order on 'toutes les 
choses qui peuvent tomber sous la connaissance des 
hommes'" (p. 225). Au cours de cet article, 
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Lee parle du rapport des idées de Félibien avec d'autres 
doctrines, surtout comment Félibien est en accord avec 
elles. En somme, "A perfect painting, then, like a 
perfect poem, is a logical construction of the human 
reason, an architectonie pensée with every least part 
causally related to the informing dramatic purpose of 
the whole" (p. 226). 

L'oeuvre de Félibien est vaste. Partout dans 
les six tomes des Entretiens il parle des aspects de 
la peinture en décrivant les vies des peintres. Un 
article compréhensif sur toutes ses idées exigerait 
beaucoup plus de travail. On devrait isoler toutes 
les remarques sur 1' expression des passions. Bien 
sûr, il s'en trouverait beaucoup. Ici, nous avons 
discuté quelques remarques pour les comprendre.mieux. 
Mais c'est Félibien lui-même qui nous a fourni la 
meilleure indication de ses théories dans L'Idée. 

A la fin de cet article se trouve le texte inté-
gral du chapitre XVI, "Des Expressions," dans L'Idée 
de Félibien. C'est un excellent résumé des principes 
discutés èi-dessus, et le style dans lequel il est 
écrit nous montre que Félibien s'est rendu compte du 
style clair et élégant dit "classique", sugéré par 
Boileau, et qu'il l'a- employé. 

La prochaine étape dans l'étude des doctrines 
de Félibien doit être une étude sur sa vie, une bio-
graphie définitive. Ce travail doit montrer la 
manière dont Félibien s'est attaché à l'art et aux 
théories de l'art, de savoir comment Félibien et ses 
propres théories montrent qu'il est imitateur ou 
innovateur, comment il a résumé les pensées contemp-
oraines et comment il était précurseur du dix-huitième 
siècle. Une telle étude nous fournira une idée claire 
de la place de Félibien dans le drame classique de 
l'histoire de l'art au dix-septième siècle. 

Sharron Wagoner 
The University of Kansas 
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APPENDIX 

Chapitre XVI Des Expressions. 

Les Expressions sont la pierre de touche de 
l'esprit du Peintre. Il montre par la justesse dont 
il les distribue, sa pénétration et son discernement: 
mais il faut le même esprit dans le Spectateur pour 
les bien appercevoir, que dans le Peintre pour les 
bien executer. 

On doit considérer un Tableau comme une Scène, 
ôÙ chaque Figure joue son rôle. Les Figures bien 
dessinées et bien colorées sont admirables à la vé-
rité: mais la plupart des gens d'esprit, qui n'ont 
pas encore une Idée bien juste de la Peinture, ne 
sont sensibles à ces parties, qu'autant qu'elles 
sont accompagnées de la vivacité, de la justesse et 
de la délicatesse des Expressions. Elles sont un 
des plus rares talents de la Peinture, et celui qui 
est assez heureux pour les bien traiter, y intéresse 
non seulement les parties du visage, mais encore 
toutes celles du corps, et fait concourir à l'expres-
sion générale du sujet les objets mêmes les plus 
inanimés, par la manière dont il les expose. 
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NOTES 

1 11Félibien (André)," Biographie Universelle, 
ed. M. Michaud (Paris: Desplaces, 1855). 

2L'orthographe et les accents modernes sont 
les miens, mais j'ai laissé les lettres majuscules 
pour aider le lecteur à discerner ce que l'auteur 
croyait important. 

3René Descartes, Discours de la méthode, ed. 
Maurice Dorolle, Sér. Classique;-L-;rousse (Paris: 
Larousse, 1934), p. 26. 

4x:vrre Siècle, ed. A. Largarde et L. Michard, 
Vol. 3, Les Grands Auteurs Français du Programme 
(Paris: Bordas, 1963), pp. 339-341. 
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