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Miller~ Henry, ~ Time .2! ~Assassins. New York:· 
~ew D.irections Bo~k,· 19?2, 163 pp • 

. , . • . . Dans la preface· de.cet ouvrage, Henry Miller nous 
apprend qu'il àvait voulu, dix ans auparavant, traduire 
"Une. Saison en Enfer". ~Il n'avait pas pu .rendre l~ 
poésie de. Rimbaud comme il l'avait ,envisagé. De 1 1 échêd .. 
est"neé·cétte étude.· ' Elle n'est pas,. à proprement.parler, 
une critique littéraire mais un effort de comprendre le 
génie original de Rimbaud, surtout de saisir les raisons 
de l'arrêt brutal, en pleine . jeunesse, de sa création , . poetique. 

Miller s'identifie spirituellement avec Rimbaud~·il 
est lui aussi inquiet de l'avenir réservé aux poètes dans 
notre monde moderne. Selon Miller, le poète est en train 
de dis~ara1tre dans le tourbillon chaotique qui mène le 
monde a l'anéantissement. 

Henry Miller n'a connu l'oeuvre de Rimbaud qu'adulte, 
en 1927, a trente-six ans, alors qu'il traversait une 
crise spirituelle de désespoir et de stérilité--crise 
comparable à la saison en enfer de Rimbaud. Miller s'est 
identifié complètement à Rimbaud. Sa vie à Brooklyn 
est sa propre saison en enfer et sa vie de 1932 a 1934 
le temps de ses illuminations. Sa vie, comme celle de 
Rimbaud, semble être orientée ~ar la souffrance et la 
malédiction. Il est bouleverse par cette faim insatiable 
~our l'expérience qu'il découvre chez Rimbaud si semblable 
a· la sienne, cette incapacité d'apprendre ~ar l'expéri-
ence ces désirs illimités, cette curiosite toujours en 
éveil et cet incommensurable ennui. 

Plus il lit la poésie de Rimbaud plus il se découvre 
des affinités avec lui. Tous les deux sont des révoltés 
contre leur mère, leur famille, leurs amis, leur ville: 
Rimbaud, Charleville et Miller, New York. Tous deux sont 
~pris de la magie des mots, voyageant de par le monde, à 
pied, à demi-affamés, toujours ardents à voir de nou-
veaux paysages, se dirigeant avec excès, avec inhumanité 
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nreme, vers· un. but qui leur· échappe toujours. Chacun se :.croit 
en butte- à·: la . cruauté humaine, c·ar les· hommes ·,.sont, appeure.s 
par 1 1 inconnu qu'exprime ·ce·s deux poètes en une lanque pro.;. 
phétique, effroyable. :. : . · · 

~ .. •. ' ~ 

Rimb~ud ··~ été · le · r~veur, le voyeur, . l 'annon·ciateùr d'un 
monde nouveau, . d'unHo~l sur la .terre; de ·l ''empire des hommes, 
n9n au .ctel.: àp~ès fa·_ mort mais· sur c~tt~ ,: t<;rre~ci'~ · Il a été 
desespere .par_<. l .a lent~ur des hommes a realiser · ce · r~ve. · · 
Le . combàt . .. in.égal- ·_contre ·-; l 'apathiè' · · aü-' ·reste . . : .. . 
de ! 'humanité lui_'. est devenu -insupportable. Henry Miller 
nous fait bien sentir ce désespoir, puisqu'il a connu les 
m~mes angoisses. Après avoir vu ce que devrait .~tre le royau-

me de .l'homme, -Rimbaud _s ,'.est trouvé à '. un carrefo\lr: ·· .ou 
continuer .. la lutte et .· combattre sans:·:f in ·contre un monde 
hostile . pour préparer l·.1-avénement <':dé i .ce Noê·1 terrestre ou_ re-
noncer à la lutte en se>retirant du· ·ring : pour montrer aux _ 
hommes, p~ la,. force .~ de ·, so_n':·sile":riÇe;'. ·1es <dàngers qui; ~e.s 
menacent. . , . '.: ~- '. -";: -~ " · ·· 

t -, -· ··· ' 

Rimb~~d, :-i;eèonna~t -. H~n~;-i-~iller,- . était un' rânatique; 
Miller se yoit ·en .. :lui comme : en , un m~roir· et cornp~end que .le 
comprom~s ,e~ai~ ·pour ::lui ·.inaccept:âble.' Le monde .: moderne . 
avance vers sa destruction, semant la corruption et faisant 
le désert sur cette terre. Le Paradis sur la terre est une 
utopie dans .1es:conditions.aétuelles . .. Rimbaud l'avait pro-
phétisé; Miller .. après lu.i a vr; prend~~ forme qes prè~ictions · 
de sauf france _ ~.t -·de _ -mort• ·. Voila le -r~gne des assassins~ 

- : ' . . , - - - . ·-. ' ' - . _. - ' 

Comm~ . le . poete français, .· Henry Mill.er esper~ ~m u~ homme. 
nouveau, . qui ne:.PO':ir::a exister 9ue. quand ta societ7 ·cessera 
de combattre l'.1nd1v1du. En s'echappant a Aden, Rimb~ud n'a 
.voulu éc9apper ni ·au travail ni ~ la souffrance:-car · il a .. · 
travaille avec acharnement et souffert un calvaire fantasti-
que--mais aura-t-il eu peur de ses propres frères blancs? 
Aura-t-il eu peur de n'être d'aucune utilité dans un monde en 
proie à un matérialisme sordide, monde qu'il a vu comme une 
jungle? Aura-t-il fui en Somalie à la recherche du Paradis 
sur la terre pour échapper à l'enfer blanc, ou pour donner un 
avertissement? 
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Pour -Henry Miller, · comme pour, Rimbaud, l'homme est 

au bord . ·a•un gouffr~. Il est face à l'enf~r, car .. i}-.· a . 
perdu 'l'espoir du · Paradis et. il ne croit meme plus a un 
Paradis de.sa propre création. Voici" pour ces deux poètes 
maudits, le bilan du monde .moderne. Nous avons la con-
naie;.~ance sans la, sages.se, . le confort sans la sécu.ri.té · ~ .. 
et· la croyance. sans·: la. foi. Nous vivons tous dans l' at- · ,. 
tente de la prochaine guerre .mondiale: - Miller ·propbétise 
que nous . a+lons tous ~ · subir notFe . saison en : E!lfer e~ ~ue . , · 
notre monde .· sera un vaste · cratere semblable a celui ou 
Rimbaud passa, en Somalie, ·· les dernières armées de sa vie~::· 
L~ pire sera que .·nous aurons choisi notre propre dèstruc-. 
tian. · . 

~ ~ . 

Henr~ Miller prétend que Rimbaud a cessé d'écrire · 
parce qu'il avait perdu .la foi en la ·mission ·divine du 
poète.- ·Rimbaud .nous a montré une vie .ae Purgatoire et 
une· vision d '.Enfer pour que· ·nous puissions essayer d' at-. 

·teindre .un .Paràdis fait .par 1 'homme '.·pour . ·1 'homme. t C •est · 
le martyr qui s'est tu pour ~tre mieux entendu, c'est ··le 
prophète inspiré qui a voulu mettre en g~de 1•humanité . 
contre la folie qui approche. :· Il . a · transformé · sa vie en , .. . . . , . . , . . 

echec pour mieux nous montrer ·la·vanite d'une · vie mate-
riellé. Vo;j.ci, selon Henry Miller, le grand ·triomphe de · 

·Rimbaud. ·' · . - ·· · ·· .. . . .. . · - ~ · < .. · · · · ··· · 

· Ce livre ~ est extr~mement révélateur, ·car il donne une 
analyse pénètrante de l'originalité de". Rimbaud. Miller 
a tres bien décrit la souffrance du poète -en s'identifi- · 
ant à lui. Toute fois, il me semble qu'en exigeant un 
rejet total du p·assé, Miller se . soit trompé.·· Rimbaud· · 
n'a pas rejeté le passé; il a · évolué. Rimbaud avait .vu 
que l'artiste s'appuie sur l'expérience des générations 
précédentes pour aller plus loin. Il est . un maillon es- · 
senti~l dans ~a suite des découvertes artistiques qui ont 
marque notre epoque. 

Lucie Bryant 
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