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~ES DEUX·· ENFANTS . . · 

INdif férenca au laid berceau 
SEb"l'-il r~gner comme ·tin tyran 
SI!flant qui 8te son morceau ••• 
BI..ioche mais comme .son sang · 
t.!m9neux, c'est ce qu'il lui .faut 
rEtee qui ranime l'enfant . 

. .. ''· . 
puis ~l s>rt de ce ·moise .. sensible un ·cri 
lu::iae qti rappelle le· souci qu'on fuit ••• 

IMbudelà .vue du .f>éché 
CONfessé qui nuit ·a son coeur -
--SCIE qui détruit . l'humain· touché 
EN entrant . comme une :iiqueur --
CE pe_tit veut l'~sprit . bouch.~ . 

l.! le'ldemain un nouveau p.ara'lt - et je ris -
çui ;pprend vite les ·règtes fix,es.1 qu •on su:ft . 

Eclipse_ enlevant sa puissance 
GObelet rempli d'eau~~e-vie 
TISsu de mensonges, ·non-sens, ··· 
MEnaçant le dieu mal servi 

mais cet enfant est quelque chose 
Oil il .n'est rien du tout, rien du tout, rien 

· David Jaymes 
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LA MUS IQtTE1 
EXPLiêAT!c5NDE7TEXTE .; ._, 

·•' ~ . 

' . ··2 
LXIX 

. LA· ~ MUSIQUE. :: ··::. 
~ ·. ... ~ . : ,( ~ ·- . ~. ' -- . ~~ . .... ..... I. ,. '. _.: . . ' -

La musique souvent me~· - ~rend comme .-,une::mer! . 
Vers ma pale étoilei 

Sous un plafond debrûme ·ou.daris:un :vaste éther, 
· ~ Je . ~ets ~ ~ la voile; · · ·· 

5 La poitrine en avant et ·-ies :poumons.gonflés 
Cotnrne -- ae· ,1a .toile, ::" :) ~ .. · . .-:. ·· :.- : · 

J •escalade . le .. dos ·;aes. flots . amoncelés ,· _:_;_~·· :.·: 
Que la nuit me voile; ~:-::::: .> 

,· .. . 

Je sens vibrer en moi tou~es les passions 
10 · D 1 un vaisseau qui souffre; 

Le bon vent, .1a tèmpête ·ét ses convulsions 

Sur l'immense gouffre . . 

6 

Me bercent. D'autres fois,calmeplat, grand miroir 
De ;mon· aésespoir! 

Le sonnet intitulé ~,M..t!siquè était l' avan~-~er1:1ier 
de Spleen tl Idéal dans l'edition de1857 ·et precedait 
immédiatement La Pipe. Cette place éclaire pleinement 
la portée de ~ Musigue. ~ Pipe exprime le charme et 
le pouvoir de guèrison du tabac tandis que La Musique 
nous montre la force de libération de la mer-sur 17fune 
d~sespérée. L'édition de 1857 se terminait par un poème 
qui ne nous laisse pas l'impression ~essimiste et . 
douloureuse de la fin de La Musique. Pourquoi 
Baudelaire a-t-il changé l'ordre des poèmes? Il est 
difficile d'y répondre et il semble plus important 
d'étudier le rapprocheme~t de La Musique avec le titre 
du recueil. Spleen ~ Ideal. 



. Baud~la~re n9.u~ dit dans ~~!:.~À !il!. pourquoi 
il s •est . interesse·. a ; la· mer et a la musique. "Pourquoi le 
spectacle de la mer : est•.il infiniment · et si éternellement·· 
ag::éable: ·,Parce ·que .la mer o!fre à <la fois l 'idèe de -· 
1 1 1mmensite et du mouvement~" Un peu plu~ tard il ajoute 
que "la musique donne . .l'idée de l 1 ·e~pace." . On peut faire 
un rapprochement de La Musique avec le poème en · pros'e '., ·1 1 In-
vitation au voxa~e, où Baudelaire·parle "de la mer · qui est 
1' infini. i'i'ô · 

Le thème du voyage "et:· de 1 1 inconnu nous frappe beaucoup 
plus d~ns · L~ r:ipsj.g;ie .qt;e ~ dans ·!'H.omme ~ la M&i poème: XIV .. 
dans.~~la :J;ro1s1eme · edition • . · Il semble que -le gouffre · dans · · 
La Musiq~(3 soit plus •· sombre et plus ·pro·fond. Inquiet · et 
oscillant, Baudelaire ·cherche. à· apaiser son: .·coeur ·en ·partant . 
pour un voyage vers .·1 •infini, ·· peut-être à la recherche '. d 'ilés . 
enchantées. Le thème des .ab1mes sans fin et des pays · exoti~ 
ques est un des thèmes· chers aux romantiques mais Baudelaire 
lui donne de nouvelles dimensions. · Il -ne . "s'agit pas s·eule- · .. 
ment du goù.t d7 ~'inconnu · :t ~e. 1 1 att~ait-"d~ go~ffre mà~s ' : ·· 
du charme magnetique de 1'' 1nf1n1 et du mystere. . · .' . · 

Du point de vue du ton La Musique ressemble à Recueille- -
ment. Tous les deux sont. des"mood poems. ·~ Dans. Recueille-
mëiit le poète choisit des mots et des sons ·qui contribuent k -
ër'éër une atmosphère ae·· méditation. · Le but du poète dans La · 
Musigue'. est d}e~primer les effets de la musique par ·1a vision · 
poétique qu ~il-;· a dè la mer'.~ · Il explique donc 1 1 abstrait par 
le con.cret • . :;tl établit une· correspond~nce profonde entre 
1 'ouie (la musique) et . la vue (la me_r). 

La composition de ce poème est originale. Le thème 
principal appara'l.t ' au premier vers et puis est dèvelopp~ 
jusqu' a la ,fin . du poème. Les deux' ·points d'exclamation 
représentent deux .p8ies entré lesquels le poète s'imagine un . . ,. 
voyage sur une .mer .de musique. Baudelaire ne menage aucune 
coupure à l'intérieur du. poème, ce _qui·renforce ·l'unité· au 
fond et de ·la forme et contribue à crèer 1• impression de 
rapidité. La fin du poème. semble suggérer un retour à l 1 ennui. 
Mais peut-@tre1a conscience de i•~1nui reste-t~elle toujou~s 
dans l' espri:t du poète qui · réussit parfois (par moyen de ··· la ·· 
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musique. du tabac, ·etc.) à dominer sa .conscience du mal 
et de : son ennui. "Donc le .voyage poétique repr~senterait 
une sorte de domination de courte durèe par moyen. àrti-
ficiel .. (la musique). Par la contemplation de presque . 
n'importe quel objet (bateau. odeur, etc•) et par .l'ef-; 
fort de l'immobiliser et de le faire revivre en d'autres 
termes que . r~els le poète ~chappe à son ennui pour le 
moment. 

Quelles· sont les .sources ··du ::po'ème? . La maladie~. les · · 
excitants .- -èt· les drogues ont ,aiguisé . la sensibilit& et .: . 
les .. sens-de Baudelaire. M. Prévost .suggère que Baudelaire 
a longuement rêvé en mer au cour·$ de son grand voyage ·. 
autour de l'Afrique. "Le roulis.., .qui agit si vivement 
sur :_le souffle, l'arendu ·attentif.aurythme de la mer, 
parfois . confondu avec lui. 118 · Il y · a une autre sensa- : . 
tion _qui se · d~gage · de ce poème. · : Couchés depuis . longtemps 
nous : devenons insensibles au contact. de l).Otre couche et · · 
au poiœ de notre corps. · Nou~ . ne . sentons plus que le 
~ouvement, ~e notre ·souffle. ·. Nous ~oyons nager, plong~r,. 
etre berces comme ... par des vagues. On trouve un motif .

1 
, 

semblable dans~ flieqende Holl"ânêer de Wagner. .• · .. · 
Beethoven ,est· l.e titre · original selon M. ·Austin. Il · 
est· vrai que,. Beethoven et Wagner aussi. ont beaucoup 
inf iuenc~; :Baudelaire. "'Beethoven a ~ommenc~ à remuer · · 
les~ mondes de mélancolie et de dèsespoir . incurable amassés :. 
comrriè des nuages dans le ciel intérieur· de l ' .bomme. 9 La · Mer, un morceau impressionis_te, ··composé par. Debussy vers 
1903, ·natt sans doute d 1 ur~e coincÎdence. :L<;J Debussy crée 
une impression semblable de vaste et è'infini. 

La forme,structurelle e~t comp~cte. · ~1 s'agit a•un 
sonnet compose de deux quat:a1ns et de deux tercets. 
D 'habituae les. rimes sont enbrass~es · pour • les quatrains . 
et il y a· cinq rimes dîf férentes en ·tout. Cependant les · · 
rimes des quatrains dans 1.s. :-tusigµe sont croisées et il 
y a six. rimes diffèrentes: abab. ~bcb ded eff. L'alter• 
nance de vers de douze syllabes e: de cinq syllabes rend 
un. effet esthétique et artistique qui fait eentir la 
puissance 

1
de ra mer et de. la nusi~ue.1 · Poér·. démontrer 

au moyen d:es sons · la tension du :ouf fle ou :e sommet de 
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la vague, . le poète a choisi des; rimes masculines à la fin des 

' 
, , vers de douze syllabes: "mer," : 'ether," "gonfles." Etant 

plus douces et plus longues les rimes · féminines des vers de 
cinq syllabes mettent en relief: le relâchement des flots: 
"toile," "voile," "souffre." Le ·poème comprend deux rimes 
suffisan~es,[é_.r· · ] et ~I e.] et qu~tre. rimes r~ches,[wa/ l 1[5.j ~, 
Ü-tf r-1 etLwèirl • Le poeme est t;res riche en images et en com-
paralsons. Au premier-tercet se trouve un bon exemple d'ono-
mat:opèe. i Par l'emploi du [ S'J â i'lS "pas,~ion," ·"vaisseau:• et 
"souffrei" le poète nous fait è tendre ·le son .doux des ·flots 
contre lê vaisseau~ · L' onomatop ' .è et le · ·rythme de verèf ; lSept 
impl ique~t . la proximité de la . ·· r ,.. . Lais s~~s, suivre .. le mouve-
ment des /:vagues: le dos des f.~ ~·~!~ . Çt mon celes. La· cornbinai-
s<?n(f /(-:}} ;dans "gonflés" imi te'i' ''unè f açc:m · prèpise. ia d!ilata-
t ion. d 'u~ ballon ou ~es poumon:!?!• . Une lecture a, voi~ haute 
nt~~se c:es effets ou la forme,;f le fond sont . etroite~rnt 

. . . . . . ' . , . .. .: ~ . . '' ·,. . . . ' - ~, ' Une ·~des beautes de ce poem:~, c •est le mouvement cree par 
la longueur des vers. · ce.mouvement est" régulier du premier 
vers au dixième vers. Il ·existe une alternance des vers. de 
douze ·syllabes et de . cinq syllâbes _et une cèsure après là 
sixième syllable. Cette longueur t 'raduit le souffle . anim~ ou 
ralenti et· le mouvement .de hausse -et de baisse des flots. 
,~__.... ... -~--~'" -.... § • Il faut plus de temps pour monter 
les flots que pour .les descendre. Au deuxiéme quatrain 
1 'enjambement (m'ème · s• .. il est faible) crée une impression de 
rapiditè à la baisse. · C'est-à-dire, unè fois que l'on est 
au sommet ··:d '' une vague ou que l 'ôtr:' a aspiré, il · e_st difficile 
de ne pas continuer. 

La régularit~ du mouvement des deux quatrains s•arr~te 
ainsi que celle des poumons. C'est ce qui arrïve quand on 
joue à respirer profondément sans autre exercice• Une angoisse 
lègère lÏ~sse la fOitrine diminuée et close à la fin du 
souffle. Le poete respire de nouveau avec-effort. Les deux 
tercets rendent bien cette impression d'un soupir irrégulier 
qu'exprime le poète inquiet. C'est comme si le poète coupait · 
ce halètement, ou ce rythme, tout d'un coup ~t puis le reprend • . 
On dirait "jerky" en anglais. On remarque aussi que les vers 
enjambés de cinq syllabes (aux vers dix et douze) prolongent 
les alexandrins. Mais au vers treize des coupes brisent et 
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font haleter l'alexandrin. On a l'impression que le 
poète n'en peut plus. 

Le style ·se caractérise par un vocabulaire-riche, 
poètique et-imagé et le choix des mots communique aussi 
la vision· dcèane • . ·L 1 ètoile est pâle non seulement parce . 
qti~il fait 1de la brume mais parceque le poète est vic-
time d •un , esprit . inquiet.. · Le ton du poème entier . est .. 
fersonnel et· abstrait• Le . poète se dirige vers "son" .·· 
etoile et non pas n'importe quelle étoile • . L'usage ,·de 
"l'~ther" au· yers trois semble être poétique au lecteur 

. de nos · jours.13 Comme présymboliste Baudelaire fait· · 
par-fois des allusions aux objets sans nous dire d'abord 
ce dont il è~agit. Par exemple, après avoir annoncé le · 
décor, la mer, il laisse entendre par "je mets à la voile," 
-"la toil_e" et"j .. escalade ••• -"qu'il se .. trouve dans un . . 

·. vaîE?seau. Mais il ne .mentionne le mot .. vaisseau" qu~au 
vers âix. La comparaison "comme de la toile" rappelle · ... .. 

· · la··voile .enflée du vaisseau •.. ~ ; Quand le. poète parle de la 
··nuit, on se demande s •il pense à 1' idéal · et à la consola.;. 
·: tion ,,·comme .. dans Recueil·lement ou au spleen comme dans 
Rèversibilit~. L'image de la nuit para1t au vers huit . 

:. avant 1a qansition du mouvement calme et régulier au ·· 
mouvemènt:· irrégulier des tercets. · L'expression . "calme .. c," 
plat" -est mieux choisie que simplement "le calme," la 
variante de i•~dition de. 1857, pour. traduire le repos · 

. -absolu des vents sur la mer. ·Le vocabulaire du .vers ··: .. 
sept est aussi préférable .d'unpoint..de vue esthétiqtle '. 
en comparaison .. avec le m~mè vers de 1.1 édition· de. 1857, 
11 Je monte et je descends sur .. le dos des grands monts/ 
D'eau _ r~tentissante. 11 Au vers .. sept Baudelaire se sert .. 

··de .son imagination en disant qu'il "escalade· le dos des 
· flots." Il accentue le mouvement rapide d'une . vag_ue .à · 
un~ autre comme ·s 1 il saut~it par-dessus .un mur de . 
cloture.14 Les deux derniers vers sont un ·peu vagues 
à cause dé la· syntaxe.".incomplète.-· En prose on dirait 
sans doute .que "d'autres ·fois, un calme plat ••• me -
berce. 0 

. . . 
. Avant de terminer l'analyse stylistique il vaut la 

peine de faire une comparaison du vers dix avec le poème . 
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XV des Fusèes.15 Baudelaire trouve un charme infini et 
mystérieux dans la contemplation d •un navire,· et · surtout 
a•un navire en mouvement a cause .dela régularité. · De cette 
contemplation s·e . dégage "l'hypothèse d'un ~tre vaste~- im-
mense, compliqué, mais .. eurythmique, d •un animal plein de 
génie, souffrant et soupirant tous les soupirs et.,toutes les 
ambitions humainës. 1116 · · · ·· · ... 

Baudelai~e- a rèussi à d~montrer la . corr~~pondanèe ~ntre 
la mer et la musique. Le poème est ·uri :chef-d'oeuvre quant à 
l'unité d~ . forme et ·ae fond. Baudela;ir~ y reprend les thèmes 
du mal et du voyage, thèmes principaux dans les Fleurs du 
Mal et en particulier dans la partie _intitu~ée Spleen et Ideal. 
AU"9début d.u ~oème le mouvement . rapide· ·exprime les . sei:itiments 
du poète liberé .par la mer. Mais à la fin . les vers sont . 
coupés pour signaler que là mer ·reflète au~s.~ le dégo\it . de la 
vie. L'ètat d''àme et la vision se rencontrent dans . 1~ .. syrobole 
de la mer. On sent m~me le mysticisme :a travers des images 
comme 11brumè,11 "vaste éther," et ••pale étoile." L'essentiel 
de La · Mus igue, c •est d •en saisir le -mouver .. ient et les techni-
ques poétiques. 

NOTES 

. !Explication de t.exte soumiseau Dr. Robert Neely de 
l'Université du Kansas, le. 16 marsl966. 

2L~·poèmeesttirè de Charles Baucielaire, .oeuvres · 
complètes, Bibliothèque de la Pléiade (Paris: Gallimardl 
1961)' p • . 65. ~· ,: 

3charles Batidel~ire, Les Fleurs du· Mal; ·èa. Antoine 
Adam (Paris: Garnier, 1961Î:-pp. 358~JS9:--

4oeuvres complète~, p. · 1290. · · · 

5lbid., p. 1296 • 

. . 6Ibid., p. 255. 
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·7Lina Ajello, ·1.2. Poétigue .~.Baudelaire (Palerme: 

Pezzino, 1947), p. 665. 

BJean Prèvost, Baudelaire, Essai ~!.'inspiration 
et la création poètigues (Paris: Mercure de Franqe, 
1953f, p. 283. .. . .. 

j 9Jioyd James Austin, &'Univers poètigue ~ Badde-
lairel (Paris:,_ Mercure de France, 1956), pp. 278-27~ • 
......... --·. ' . . ... ·l. 

l . i ~ . ' ': l ·J0nans le Musical Master~orks de David Ewen (N~w,. 
York:':\ ·Arco, 1954),. p~ 193, on ~rouve, une cita~ion ~Rei .. , .... 
Debu~,$Y que .l'on aurait pu attribuer a Baudelaire. :;·t·I-
"Here1l I am again with my old fr iend the sea," dit-i:Î. ; .. 
à un ·~i, 11 always ·beautiful. :_ It is truly the one tqing 
in nature that puts you in ya,ur place: only you do :not 
suffibiehtly respect the sea.,:· :d 

t • q 

}lcf. ~erlaine, 1.'&:t. po.~tigue, en ce qui· concJrne 
l'empioi de l'impair au dix-neuvieme siècle. "De la · 
musique .avant toute chose,/ Et pour cela préfère lFim-
pair." · 

12 , Prevost, p. 284. 
. . 

13nictionnaire ~ 1s. langue française, èa. Littré 
(Paris: Pauvert, 1956), III,· p. 1117, · "2° Chez les 
mo~ern.E;?~, 1 1 air le ,P~us pur 7t }e· plus dilaté,. cetu~ ... ,,., .. 
qui estldans l'es regions superieures de l'atmosphere. 
Par extrnsion, les espaces célestes." 

14,.Ibid., "escalader," I~I, p. 1010, 11 2° pa_sser par-
dessus /Un mur de c18ture. 11 

. . 

l~Baudelaire, Oeuvres, p. 1261 • 

. 16Ibid ·-··· .... . . 
· .. ·:' 

L. Murle Mordy, Jr. 
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"Le Rôle de Salomé dans Hfrodias 
de Gustave . Flaubert . · 

•.••.• "'C,; . . . ... . ~.;i... .... - - -
• • • 1 , . .. . : , 

Herodias est une nouvelle d 'uine portee surtout psycho-
logiqùe. Salomé en est le · p~rsonnage clef, puisque c'est 
p~r,e}le qu7 le_s caractères des personn~ges ·prin.cipaux so9t 
reveles: Herodias. et Antipas. De plus, notons que Salerne 
éclaire aussi le lecteur sur la - liaison complexe qui unit · ' . . . . .. . , . . . , 
JUst~ment ces pe~sonnages p;1nc1p9ux. $alome : n9us est pre-
sentee progressiveme_n.t e~, quatre etapes. ... . ... 

: ,. . . · .. · , . , , . 
Dans . la prerniere, sa .presenèe n'est .que suggeree. En 

effet, Hérodias déclare· qu · ·ell~ â abandÔnnè sa ·fil le .. à Rome 
lors : de .. ,son mariage ~ av,ec .. Antip.~e • . _, _ . · ; ,; . 

Dans i~ ·â~uj{ième· ~ quelque.s pµg~s · pl~s loin, ~ohs a.ssis-
tons à cette scène brève ma"is rich~. en suggestions: de s.on 
palais~ Autipas, - regarde une.jeune fille :- sur la terrasse d'une 
maison • . Elle est babillée à la romaine. Elle possède '!un 
col. délica."t, If "une, petite bouche" ët "des hanches à' .. 1a nuque •• 
toute sa· taille •• ~ . s' incli~ait pour se", redresser '·'d'une . ·, 
manière . élastique" __ (p • . 1S4) ·• Nous avons donc déjà,' qès ~le , . . . . , ., . . . . . . ' . . . . .. debut, - tous les elements essentiels au denouement de la nou-
velle. Totlt: ··a •abord~ le style de · la . description . de ._la jèùne . " . . . , , . . . ... -- . fille .suggere lavolupte de _Salome. Insistons ·sur le .mot · 
"élastique;" c'est à'mon .avis 'un mot.clé: il ~voque l'a · .. 
qualité principale .de Salomé1 cette 11 élasticitè 11 contrastera 
nettemeut . avec ~. ·aspect rigide d 'Hérodias. , .. D.e plus, la réac-
tion d 1Anti]?as à lc;t vue de cette -"romaine" 'êst .révélatrice de 
sa faibl.esse: · "sa respiration devenait · plus: forte: des 
flammes s'allumaient dans ses -yeux" (p. 154)~ ·Les beaux at-
traits d •une femme ne le laissent pas du tout indifférent .· et 
ses · instincts de mâle sont très aigus. On a tout de suite 
l'impression que la luxure doit être son pèché familier · 
capital •. Rien n•.a · échappé atix yeux d'Hérodias qui s'en va 
''soudainement ·apaisée''. ·· Je me demande même si ce n'est pas 
à ce moment précis . qu •elle invente le stratagème ·. qui la 
vengera des insultés . d~ . Jean-Baptiste. 

Dans· la troisiè~e étape, Autipàs et Salomé sont dans .. les 
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appartements d'Herodias. Là enc~~e ta bea~té plastique 
de Sàlom~:-est·mise en valeur.· Antipas voit "un bras, 
jeune., charmant ·et comme tourné dans l'ivoire par Poly-
clète" (p. !'81); La sensuali~~ du Tétrarque est de 
nouveau exacerbee. · 

Enfin, à la fin de la nouvelle,· la volupté.de Salom~ 
s'étale devant le lecteur. La fille d'Hérodias est 
l'incarnation du Plaisir sensuelj parfois animal: "elle 
se jeta sur. les mains, les talons .en l'air~· parcourait 
ainsi l'estrade comme un grànd scarabée~" parfois si 
féminine: .. "ses attitudes exprimaient des soupirs, et 
toute sa pet-sonne une telle langueur qu'on ne savait .. 

· pas si elle. pleu-rait un dieu, ou se mourait dans sa 
caresse" (pp.· 196-198). On potirrait dire qu• elle adore 
le die~ d7 la Volui>té qu~ ~era la, c~use ~e la mort de 
Jean~Baptiste, un elu du Dieu Chretien. . 

-Remarquons aussi que la·· séduction qu•exèrce Salomé 
.tient 'de la magie:· •elle tourna autour de la, table 
d 'Antipas, frénétiquement, comme le. rhombe des sorcièrest' !. 

(p •. i98)4 , Sa dëlhse: est m~me cotnp(;lrée à· c~lle des .. , · . 
. :fèmm~s paiennes:· · "elle dansa comme. les -pretresses des· · 

· · Indes, .. comme les Nubiennes des cataractes, comme les 
· baachantes. de Lydie" (p. 197). · Les b.acchantes, ne 
dansaient-elles pas aussi ayant de faire. sacrifier unè 
victime humaine. au dieu de ~a volupté, Dionysos? . 

Il va· de soi q~e la danse de S~lomè est rituelle et 
que Jean-Baptiste sera la victime d'un sacrifice.2 
Quant à Antipas,. dj.sons.seulement qu'il est secoué "de 
s ~nglots de Vol upte 11 ~P. 198) • C • est l<?r s~ue l 1 excita-
t ion de ses sens atteint son,comble qu'il cede'.et sacri-
fie Jean-Baptiste. · - · · 

· . Salom~ est· aussi. la r6incarnation de' ce que fut la 
jeune Hêrodias: · "c'était Hérodiàs, comme. autrefois dans 
sa jeunesse" ·{p.196). Il y a donc··une iëentification to-· 
tale entre mère et fille. Pourtant; il existe un· con• 
traste frappant entre Sal9mé et H~rodias, vieillie, 

. . . , . 
dur,cie,,.-dont .. les" cheveux .en spirales s'epand~ient sur 
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uri · péplo~ _ d 1 écarla~e, fendu d<:111s }-a longueur 9es manches. 
Deux monstres· en pierr~, . pareils a ceux du ·tresor des atride.s, 
se dressant contre la porte, elle ·ressemblait à Cybèle 
accoteè de ses lions" (p. ~95). La métaphore "monstre en 
pierre et l'allusion à Cybèle, aéesse orientale de la mort, 
souvent dépeinte sous des traits terrifiants,. : résument ce · 

· qu·• est devenue Hérodias. Elle a perdu la souplesse Volup-
tueuse d'une "Vénus" et sa rigidité contraste tristement 
avec la "manière élastique" dont sont empreints les gestes 
de Salomé. Ajoutons aussi que c'est à cause de ce change-
ment physique que 11 1 'ensolX!ellerrent" sous lequel elle tenait 
Antipas ne joue plus. Si elle a pu, il y a quelques années, 
séduire Antipas comme le ~ait maintenant Salomé, Hérodias, 
Vieillie, dure et froide comme "une pierre," n'est plus, 
dans le domaine de l'amour, qu'un échec: "Elle ••• regar-
dait (Antipas) comme àutrefois, en se fralant contre sa 
poitrine, avec des gestes c~lins. --Il la repoussa. L'amour 
qu'elle tâchait de ranimer était si loin, maintenant!" 
(p. 148). L'ancienne "Vénus" est devenue "Cybèle" et sa fille 
la remplace. Ainsi, le contraste entre les deux femmes et 
le fait que Salomé est la réincarnation de-:la jeune Hérodias 
expliquent justement pourquoi Salomé est l'instrument àe la 
vengeance d'Hérodias. 

Non seulement Salomé constitue l'un des ~léments es~ 
sentiels à l'action romanesque mais son r81e est aussi 
psychologique: faire ressortir progressivement la passion . 
luxurieuse d'Antipas, passion qu'elle amènera à son parox1sre 
dans la scène du banquet et qui déclenchera le.dénouement, 
l'accomplissement de la vengeance d'Hérodias. 

1Le texte comporte des corr~ctions · ae Mr. Jean-Pierre 
Boon. 

2Toutes les citations sont tireés de Gustave Flaubert, 
Trois Contes (Paris: Garnier, 1960). 

3Ajoutons que la s~duction. qu'exerce Salem~ sur son 
auditoire est telle que pas un seul homme ne peut garder, 
son "sangfroid" devant ce spectacle: "les nomades habitues 
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à. 1 'abstinance, . les soldats de Rome experts en, .débauches, 
les avares. publicains, les vieux pr~tres aigris- par les ·· 
disputes, tous, dilatant· leurs narines, palpitent ·· . . de 
convoitise" (198). ·· 

Lloy4- Free, 



Moderato 

Poèmes de Paul Verlaine 
Musique de Michel Coclet 

* ' Cauchemar 
èPoèmes Saturniens) 

. . 
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J'ai vu p~s-s~r dans mon r&-ve ~el l'ou-ra~gan èur: la 

:1 r: r·,.1 1 I' 1 !\ 
er Ce ca-. . va-

~ 

lier •. 

Des. ballades d'Allemagne _ Un grand .feutre . à _longue plume 
Qu'à travers ville et campagne, Ombrait son ceil·qui s'allume 
Et du fleuve à la montagne. . Et s'éteint • . . Tel, dans la brume 
Et des forêts ·au vallon, Eclate et meurt l'éclair bleu 

Un ètalon · . .. ·< "' . ~' .une _arme à feu~' 

Rouge~flamme et noir d 1 èbène, 
Sans bride, ni mors, ni r~re, 
Ni hop! ni cravache, entra1ne 
Parmi des raJ.ements sourds 

Toujours! Toujours! · 

Comme l'aile d'une orfraie 
Qu'un subit orage effraie, · 
Par l'air qu~ la neige raie, 
Son manteau se soulevant 

Claquait au vent~ 



. . ·r. 

Et montrait d '.un:·'.·ai·r -'de gloire. 
Un torse d'ombre et d'ivoire, ·· .. 
Tandis que dans la.nu;t noire 
Luisaient en, .dès. cr:is -·stridents 

Trente~deux· -dents ... - - / 

, , 
Serenade 

(P~~mes,· Satµrniens) 
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Moderato . . . . . . . . _ . _ 

~(J{lfl rJ 1 J. l r-]f l JJll · 
com-m~ ia ·voix a 'ùn -mort qui>c1lan-ter-aÙ: Du ·fond de sa 

:~~:.1~~_...;...· ·· .. -·a~ ~':~ --'--\ ,~~: ·r---~-.' ~i _J _____ .. __...._-, --+-f·---gf-+-1....._J' --+-H f---+)----+-:~sc----;. l -. ~ ,~- _ ' -J ~·· CV • . . . v-··--· 
;i • .• 

! . 

i . 'tf os-se, 
)\, . . . 

. Mai- tresse, en-tends 

~:J J 
... V-' 

. Ma voix - iaigre :et ·fa~~ - ~ -.~ · . sse. 

:_ dbuvre. :to!l.. 'âme ·· et t?.1:1 . ?r~ ... ·i·l. · _1:~ ._. a~. - : ~:on 
: :· De· ma. mandol1ne · : · · - · 

!!> ur toi j'ai fait,t pour . toi, cette 
1 Cruelle et ealine~ . · 

chanson 
~ . . . ~ .. 

;:je chanterai '.'tes yetix" a•'or et" d:'onyx·. 
~ Purs· de ._'.toutes ombres-~· 
:Puis le L~t1'è de ton sein, puis le Styx 

De te$ cheveux~ sombrès. 

1 ~ . ' ! ' ~ ' _; 



Comme la voix d'un mort qui .chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maltr,esse, entends monter vers ton retrait 
·Ma voix aigre. et faus~e. 

Puis je louerai beaucoup,: comme il convient~­
Cette chair bénie · 

Dont le parfum opulent me revient 
Les. nuits d ··insomnie. 

Et pour finir je dirai le b~iser, 
. De ta levre rouge,·· · . 

Et . ta douce,lr à· me martyriser, · 
-- Mon Ange! -- ma Gouge! 

Ouvre-ton ~me et ton oreille au son 
De ma mandoline · : . 

Peur toi j'ai fait, pour toi, c·ette chanson 
cruelle et· câline•. ..~-

19 
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..;_ Avertissement de l '.éditeur --

Découvertes au Guatemala à la bibliothèque. munici-' 
pale de Tegucigalpa, les lettres autographes que no~s 
publions ici constituent un témoignage d'une valeur 
inestimable sur la. vie· personnelle de Saint Alexis·~ Il 
n'y aurait rien a•étonnant·à ce que les révélations qu' 
elles apportent donnassent une-orientation toute nouvelle 
aux études littéraires françaises en général et médi~ 
qvales en particulier. 

Ces documents nous ont été communiqués gracieuse-
ment et pour la somme modique 'de·. cinquante centimes par 
Monsieur Manuel Gonzalves y·Gonzalves, balayeur· de pre-· 
m·tère classe à la bibliotheque municipale ~e T~gucigalpa. 

Michel Coclet 

QUELQUES LETTRES DE SAINT ALEXIS 
, 

decouveres par M. Coclet 

Alsis, la Cité, le 
25 novembre 981 

(mardi) 

' Ma ·chere femme 
Mes cher~ parents, 

1 

· .. ça fait maintenant 3 jours ·que j~ suis arrivé à · 
Al'sis et je m'y plais beaucoup,.. Tout 'fl.e monde est très 
gentil ici; on m •a lais.sé la meilleure\. place entre les 
detix.portes de l'Eglise e.t Ça marche bien: je .me fais 
èn gros 20 à 30 sous par'jour. Et à la maison comment 
ça •• va? Je reviendrai sans doute pour 1les vacances de 
Noel, je sais pas. Je vous quitte; il faut que j'aille 
au· boulot. 

Bons baisers, 
Alex 



Ma chère femme, 
Mes chers pare~ts, 

Alsis, la cité, le 
30 novembre 981· 

(dimanche) 
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.. · ··; .. Je prof :f'.te ·du dimanche ap~ès:miâ1 pour ·vous ~crj.re 
quelques mots • . Je ne crois pas que je viendrai à Noel: 
j'ai ··fait :la connaissance d,' un barde ,(Jojo il ·s'appelle), 
un très brave garçono · ·Mais il n'a aucune notion de ._ 
l'orthographe. Voilà où n·ous .· a ,._mené cette réforme de 
l'enseignement. , En ·1•an iooo~ ·1es gens ne saµront plus 
écrire • . Bref ·Jojo .:· c'est· mon ëopain, et on s'en va faire 
du camping .. sur la c6te.· , Je :reviendrai à 1a maison . 
P~ques ·; .. · . . · . ·.' .· .. .. 

· Bons· baisers, · 

... ------
- ~ Massilia,· le 

21 de.cembre 981 
.. . \ 

. ' Ma ~-_chere . femme· ....... ' t 

Mes chers·- parents,·. 

ça fait quelques jours ·que Jojo· et moi nous sommes 
arrives à Massilia par le ferry-boat. Voyage excellent. 
J'ai trouvé du travail dans un restaurant; je· travaille de 
11 h. à 7 h. du jour et après je sors avec .les· copains. · 
Jojo devient dingue ("fada" comme on dit ici)-. Il veut ~tre 
écrivain et -il veut ·écrire mon histoire. Mais· d-'abord il 
sait pas parler français et ensuite, qui est-ce-qui va 
s'amuser a lire ça? Enfin ••• . . Et. d'ailleurs, tel que je le 
connais, il va exagérer, romancer, bref ce sera plus mon 
histoire. On verra bien. 

Bons baisers, 

Alex 
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P.S. Ecrivez-moi "Poste Restante". - - - - - - - - - - - - -- --~~---

Chers tous, 

Ch'âteau d'If, le 
3 janvier 982 

Je vous ècr.is de la prison du· ·éh~teau d •If. C •est· une 
b~tise qui m'a-amené ici: insultes ·à un age~t de· la force 
publique <lt'' ils ont dit! ·Mais c·"est pas· vrai. · Il y a un · 
flic qui est ·venu· au· restaurant '·et j:1 y ·ai demandé s'il 
voulait manger du poulet, pour plaisanter bien s'Îlr: et il 
a pas compr·is, la plaisanterie_. ~·-11: avait bu; moi aussi. 
Bref, me· voila ici pour 3 -.mois.. ~Heureusemènt que Jojo 
vient me voir. Il a commenc·é mon histoire! J'ai jamais 
rien vu de pareil. . "La vie de Saint Alexis" qu • il ap-
pelle ~a! .. Non mai.s .vous vous··-rendez compte? C'est a 
se tordre. · Saint Alexis.! .. Et pourquoi pas Saint Jojo 
pendant qu'il y est? Et comme je disais, on n'y comprend 
rien! mais rien de rien! Jugez plut'Ôt-: 

Bon fut il· siecles al,·tems ancienour 

et ça continue .comme ça! D'accord_, c'est amusant pendant 
un moment, mais faut pas .exagèrer.. Jojo, il ·est· ·persuaaé 

. que c"est un moment historique!"! Quel crétin, non mais 
· quel cr~tin. Enfin, il vient me voir et c'est bien 
gentil de sa part. Plus que 88 jours et je sors. 

Bons baisers, · 
·~ . . . 

Alex 
- : -.- - - ~ . ~·- - - - - - - .. 

Ch'âteau -d' If,. de 
8.·mai .982 

\ - .... .,.. ~-· •· • .... 

Chers tous, 

Je suis toujours en taule. Les f.lics m'ont piquè, moi 
et mon boss et mon pote Jojo. On faisait du commerce: 
sèches et neige. Ca payait 'ien. Mais on a ét~ donnés! 
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Un faux jeton, un cave; il va se faire buter. On fourgait 
la came peinards·et les poulets nous ont ;-efaits. Mon pote 
et moi on s'en tire avec 7 pigés et après, ·c•est l'armée qui 
nous m~t la main.dessus. Mais comme dit Jojo, ça ou passer 
17 ans sur ·"les marches d'une église, à Alsis par exemple,, 
c'est du pareil au m~me. Et puis Jojo il devient complète-
ment dingue. Il ar.r~te pas d'écrire! . Non mais qu•est-èe-
~u' il croit? Enfin, c'est un artiste~ Faut.pas chercher 
a comprendre • . 

Bon baisers, 

Alex 

P.S. Envoyez:...moi des oranges. 
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Miller~ Henry, ~ Time .2! ~Assassins. New York:· 
~ew D.irections Bo~k,· 19?2, 163 pp • 

. , . • . . Dans la preface· de.cet ouvrage, Henry Miller nous 
apprend qu'il àvait voulu, dix ans auparavant, traduire 
"Une. Saison en Enfer". ~Il n'avait pas pu .rendre l~ 
poésie de. Rimbaud comme il l'avait ,envisagé. De 1 1 échêd .. 
est"neé·cétte étude.· ' Elle n'est pas,. à proprement.parler, 
une critique littéraire mais un effort de comprendre le 
génie original de Rimbaud, surtout de saisir les raisons 
de l'arrêt brutal, en pleine . jeunesse, de sa création , . poetique. 

Miller s'identifie spirituellement avec Rimbaud~·il 
est lui aussi inquiet de l'avenir réservé aux poètes dans 
notre monde moderne. Selon Miller, le poète est en train 
de dis~ara1tre dans le tourbillon chaotique qui mène le 
monde a l'anéantissement. 

Henry Miller n'a connu l'oeuvre de Rimbaud qu'adulte, 
en 1927, a trente-six ans, alors qu'il traversait une 
crise spirituelle de désespoir et de stérilité--crise 
comparable à la saison en enfer de Rimbaud. Miller s'est 
identifié complètement à Rimbaud. Sa vie à Brooklyn 
est sa propre saison en enfer et sa vie de 1932 a 1934 
le temps de ses illuminations. Sa vie, comme celle de 
Rimbaud, semble être orientée ~ar la souffrance et la 
malédiction. Il est bouleverse par cette faim insatiable 
~our l'expérience qu'il découvre chez Rimbaud si semblable 
a· la sienne, cette incapacité d'apprendre ~ar l'expéri-
ence ces désirs illimités, cette curiosite toujours en 
éveil et cet incommensurable ennui. 

Plus il lit la poésie de Rimbaud plus il se découvre 
des affinités avec lui. Tous les deux sont des révoltés 
contre leur mère, leur famille, leurs amis, leur ville: 
Rimbaud, Charleville et Miller, New York. Tous deux sont 
~pris de la magie des mots, voyageant de par le monde, à 
pied, à demi-affamés, toujours ardents à voir de nou-
veaux paysages, se dirigeant avec excès, avec inhumanité 
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nreme, vers· un. but qui leur· échappe toujours. Chacun se :.croit 
en butte- à·: la . cruauté humaine, c·ar les· hommes ·,.sont, appeure.s 
par 1 1 inconnu qu'exprime ·ce·s deux poètes en une lanque pro.;. 
phétique, effroyable. :. : . · · 

~ .. •. ' ~ 

Rimb~ud ··~ été · le · r~veur, le voyeur, . l 'annon·ciateùr d'un 
monde nouveau, . d'unHo~l sur la .terre; de ·l ''empire des hommes, 
n9n au .ctel.: àp~ès fa·_ mort mais· sur c~tt~ ,: t<;rre~ci'~ · Il a été 
desespere .par_<. l .a lent~ur des hommes a realiser · ce · r~ve. · · 
Le . combàt . .. in.égal- ·_contre ·-; l 'apathiè' · · aü-' ·reste . . : .. . 
de ! 'humanité lui_'. est devenu -insupportable. Henry Miller 
nous fait bien sentir ce désespoir, puisqu'il a connu les 
m~mes angoisses. Après avoir vu ce que devrait .~tre le royau-

me de .l'homme, -Rimbaud _s ,'.est trouvé à '. un carrefo\lr: ·· .ou 
continuer .. la lutte et .· combattre sans:·:f in ·contre un monde 
hostile . pour préparer l·.1-avénement <':dé i .ce Noê·1 terrestre ou_ re-
noncer à la lutte en se>retirant du· ·ring : pour montrer aux _ 
hommes, p~ la,. force .~ de ·, so_n':·sile":riÇe;'. ·1es <dàngers qui; ~e.s 
menacent. . , . '.: ~- '. -";: -~ " · ·· 

t -, -· ··· ' 

Rimb~~d, :-i;eèonna~t -. H~n~;-i-~iller,- . était un' rânatique; 
Miller se yoit ·en .. :lui comme : en , un m~roir· et cornp~end que .le 
comprom~s ,e~ai~ ·pour ::lui ·.inaccept:âble.' Le monde .: moderne . 
avance vers sa destruction, semant la corruption et faisant 
le désert sur cette terre. Le Paradis sur la terre est une 
utopie dans .1es:conditions.aétuelles . .. Rimbaud l'avait pro-
phétisé; Miller .. après lu.i a vr; prend~~ forme qes prè~ictions · 
de sauf france _ ~.t -·de _ -mort• ·. Voila le -r~gne des assassins~ 

- : ' . . , - - - . ·-. ' ' - . _. - ' 

Comm~ . le . poete français, .· Henry Mill.er esper~ ~m u~ homme. 
nouveau, . qui ne:.PO':ir::a exister 9ue. quand ta societ7 ·cessera 
de combattre l'.1nd1v1du. En s'echappant a Aden, Rimb~ud n'a 
.voulu éc9apper ni ·au travail ni ~ la souffrance:-car · il a .. · 
travaille avec acharnement et souffert un calvaire fantasti-
que--mais aura-t-il eu peur de ses propres frères blancs? 
Aura-t-il eu peur de n'être d'aucune utilité dans un monde en 
proie à un matérialisme sordide, monde qu'il a vu comme une 
jungle? Aura-t-il fui en Somalie à la recherche du Paradis 
sur la terre pour échapper à l'enfer blanc, ou pour donner un 
avertissement? 
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Pour -Henry Miller, · comme pour, Rimbaud, l'homme est 

au bord . ·a•un gouffr~. Il est face à l'enf~r, car .. i}-.· a . 
perdu 'l'espoir du · Paradis et. il ne croit meme plus a un 
Paradis de.sa propre création. Voici" pour ces deux poètes 
maudits, le bilan du monde .moderne. Nous avons la con-
naie;.~ance sans la, sages.se, . le confort sans la sécu.ri.té · ~ .. 
et· la croyance. sans·: la. foi. Nous vivons tous dans l' at- · ,. 
tente de la prochaine guerre .mondiale: - Miller ·propbétise 
que nous . a+lons tous ~ · subir notFe . saison en : E!lfer e~ ~ue . , · 
notre monde .· sera un vaste · cratere semblable a celui ou 
Rimbaud passa, en Somalie, ·· les dernières armées de sa vie~::· 
L~ pire sera que .·nous aurons choisi notre propre dèstruc-. 
tian. · . 

~ ~ . 

Henr~ Miller prétend que Rimbaud a cessé d'écrire · 
parce qu'il avait perdu .la foi en la ·mission ·divine du 
poète.- ·Rimbaud .nous a montré une vie .ae Purgatoire et 
une· vision d '.Enfer pour que· ·nous puissions essayer d' at-. 

·teindre .un .Paràdis fait .par 1 'homme '.·pour . ·1 'homme. t C •est · 
le martyr qui s'est tu pour ~tre mieux entendu, c'est ··le 
prophète inspiré qui a voulu mettre en g~de 1•humanité . 
contre la folie qui approche. :· Il . a · transformé · sa vie en , .. . . . , . . , . . 

echec pour mieux nous montrer ·la·vanite d'une · vie mate-
riellé. Vo;j.ci, selon Henry Miller, le grand ·triomphe de · 

·Rimbaud. ·' · . - ·· · ·· .. . . .. . · - ~ · < .. · · · · ··· · 

· Ce livre ~ est extr~mement révélateur, ·car il donne une 
analyse pénètrante de l'originalité de". Rimbaud. Miller 
a tres bien décrit la souffrance du poète -en s'identifi- · 
ant à lui. Toute fois, il me semble qu'en exigeant un 
rejet total du p·assé, Miller se . soit trompé.·· Rimbaud· · 
n'a pas rejeté le passé; il a · évolué. Rimbaud avait .vu 
que l'artiste s'appuie sur l'expérience des générations 
précédentes pour aller plus loin. Il est . un maillon es- · 
senti~l dans ~a suite des découvertes artistiques qui ont 
marque notre epoque. 

Lucie Bryant 
-~ ,_--

'. ; . 



27 



28 




