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+ES DEUX ENFANTS =

INdJ.fference au laid berceau

SENT-il regner comme un tyran
SIfflant qui dte son morceau...

BIioche mals comme son sang

Limoneux, ¢ test ce qu'il 1u1 faut =~
rEtée qui ranlme 1'enfant :

puis :1 sxrt de ce mo:l.se sens:Lble un - cr:l." ,.
lucide qui rappelle le: souci gqu'on fuite..

IMbu de 1la vue du peche
CONfessé qu:. nuit a son coeur-
" ==SCIE qui détruit 1'humain touché
EN entrant comme une. 1:Lqueur ——
CE petn.t veut 1'espr1t bouche

12 lerdemain un nouveap paralt - et je ris =
cui zpprend v:.te les regles fixes qu'on suit.

Eclipse enlevant sa puissance
GObelet rempli d'eau-~de-vie -
TISsu de mensonges, non-sens,
MEnagant le dieu mal servi

mais cet enfant est quelque chose ’
oz il n est rien du tout, rlen du tout, r:.en

- David J. aymes



LA MUusIQUE!
EXPLICATION DE TEXTE = .

k LXIXz °,':""r1; >:T.

LA MUSIQUE
La mu51que souvent me~grend comme une mer.
Vers ma pale etoxle,
Sous un plafond de brume ou dans:un vaste ether,
.Je mets a la voile;: ‘ . ML

5 La poitrine en avant et les poumons. gonfles
. Comme :de la toile, ... .= @ o

J'escalade le 'dos .des flots. amonceles ﬁfﬁhsx
Que 1a nult me v011e, .

Jde sens v1brer en moi toutes les pas51ons
10 : ~ " D'un valsseau qui souffre;
‘ Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur 1'immense gouffre - .
Me Dbercent., D' autres fois, calme: plat, grand miroir
De:mon desesp01r. 1%

Le sonnet 1nt1tu1e La Mu51gue était l'avant-dernler;
de Spleen et Idéal dans 1'édition de 1857 et precedalt
1mmed1atement La Pipe, Cette place eclalre pleinement
la portee de La a Musique. La Pipe exprime le charme et
le pouvoir de g guerison du tabac tandis que La Musique
nous montre la force de libération de la mer sur l'ame
desespe*ee. L'édition de 1857 se terminait par un poeme
qui ne nous laisse pas 1l'impression ge351mlste et .
douloureuse de la fin de La Musique, Pourqu01
Baudelaire a—t—ll changé 1'ordre des poemes? Il est
dlff1c1le d'y répondre et il semble plus important
d'étudier le rapprochement de La Musique avec le titre
du recueil, Spleen et Idéal.




Baudelalre nous dit dans Mon Coeur mis a nu pourquoi
il s'est intéressé& i la mer et a la mu51que. "Pourqu01 le
spectacle de la mer est=il 1nf1n1ment et si eternellement
acreable° Parce que la mer tore a3 la fois 1'idée de ;
1'immensité et du mouvement, " Un peu plug tard il ajoute
que "la musique donne 1'idée de l'espace.’ On peut faire
un rapprochement de La Musigue avec le poeme en prose, 1'In-
vitation au voyage, ou Baudelaire parle "de la mer qui est
1'infini, "0

Le theme du voyage et de 1' 1nconnu nous frappe beaucoup
plus dans La Musique que. dans l'Homme et la Mer, poeme’ XIV
dans-1la. tr0151eme &dition, . Il semble que . " le go gouffre dans
La Musique soit plus sombre et plus profond. Inquiet et -
oscillant, Baudelaire cherche a apalser son coeur en partant
pour un voyage vers. 1'1nf1n1, peut-8tre a4 la recherche d'iles-
enchantees. Le theme des ablmes sans fln et des pays exotl- ‘
luil donne de nouvelles dlmen51ons.‘ Il ne s' aglt pas seule-‘
ment du golt de 1'inconnu et de l'attrait du gouffre mais
du charme magnethue de 1 1nf1n1 et du mystere.7

Du p01nt de vue du ton La Musique ressemble A Recueille-<
ment., Toug les deux sont des "mood poems.” Dans Recueille-
ment le poete ch0151t des mots et des sons qui contrlbuent a -
créer une atmosphere de méditation, = Le but du poete dans La
Musique est d'exprimer les effets de la musique par la vision"
poetique qu'il- a, dée la mer, Il explique donc 1l'abstrait par -
le concret._ I1 établit une correspondance profonde entre "
1'ouie (la musique) et la vue (la mer). L £ IR

La comp051tlon de ce poeme est orlglnale. Le theme
pr1nc1pal apparait au premler vers et puis est developpe
jusqu a la fin du poeme. Les deux points d'exclamatlon
representent deux pdles entre lesquels le poete s'imagine un
voyage sur une mer. de. mu51que. Baudelaire ne menage aucune
coupure a 1'intérieur du poeme, ce qui renforce 1'unité du
fond et de la forme et contrlbue a creer l'1mpress1on de
rapidité, La fin du poeme semble suggerer un retour a l'ennui,
Mais peut-@tre 1la consc1ence de 1l'ennui reste~t-elle toujours
dans l'es prlt du poete qul reussx* parf01s (par moyen de~ 1a



musique, du t&bac. etc.) a domlner sa. con801ence du mal
et de son ennui, “Donc le voyage poethue representeralt
une sorte de domination de courte durée par moyen arti-
flClel (1a musique). Par la contemplation de presque.
n'importe quel objet (bateau, odeur, etc.) et par l'ef~’
fort de 1'1mmoblllser et de le falre revivre en d'autres.
termes que réels le poete echappe a son ennui pour le
moment, _ K

- Quelles sont les sources du poeme° La maladie, les
excltants et les drogues ont algulse la sen31b111té et - &
les sens de Baudelalre. M, Prévost suggere que Baudelalre
a longuement révé en mer au cours de son grand voyage
autour de 1l'Afrique. "Le roulis, qui agit si vivement
sur .le souffle, 1l'a rendu attentif au rythme de la mer,
parfois confondu avec lui."8 Il y a une autre sensa~
tion qui se dégage de ce poeme, ' Couchés depuis longtemps‘
nous devenons insensibles au contact de notre couche et
au pomdade notre corps. Nous ne sentons plus que le '
mouvement de notre souffle, . Nous croyons nager, plonger,
@tre bercés comme _par des vagues. On trouve un motif
semblable dans Der fliegende HollZnder de Wagner,
Beethoven est le titre original selon M, Austin, I1
est vrai. que Beethoven et Wagner aussi ont beaucoup
influencé :Baudelaire. “Beethoven a commencé i remver -
les mondes de mélancolie et de desesp01r incurable amassés’
comme des nuages dans le ciel 1nter1eur de 1"homme, 2 La’
Mer, un mox ceau 1mpresszonlste. compoae Yar Debussy vers
1903, nait sans doute d‘ure coznc1dence. Debussy crée
une impression semblable de vaste et ¢! 1nf1n1.

La forme structurelle est compacte.’ Il s agit d'un
sonnet compose de deux quatrains et de deux tercets,
D'habitude les rimes sont _enbrassees pour les quatrains -
et il y a cing rimes différentes en tout, Cependant les:
rimes des quatrains dans la dusidue sont croisées et il
v a six rimes différentes: abab sbcb ded eff. IL'alter~
‘nance de vers de douze syllabes e: de cing syllabes rend
un. effet esthethue et artlsthue qui, fait sentir 1la
puissance de la mer et de la musique, Powr démontrer
au moyen des sons la tension du muffle ou e sommet de
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la vague, le poete a choisi des rimes masculines a la fin des
vers de douze syllabes: "mer,' :"ether," "gonflés," Etant
pPlus douces et plus longues les rimes’ féminines des vers de
cing syllabes mettent en rellef le relachement des flots:
"toile," "voile," "souffre, Le poeme comprend deux rlmes
suffisantesdj J_ etEle] et quatre rimes riches,lyw (] +[5) Y,
[Q{rz et]w g Le poeme est tres riche en images et en com=-
para sons. u premier tercet se trouve un bon exemple d‘ono=~
matop e, : Par 1l'emploi duf;lj dans "passion," "vaisseau' et
"souffre," le poete nous fait epntendre le son doux des flots
contre le vaisseau. - L'onomatopfe et le rythme de vers, sept
1mp11quent la proximité de la fler.. -Laissons suivre.le mouve~
ment devaagues- le 908 ges ¢~E_ & hon celes. La combinai-
sonff /& >/’ dans “"gonflés" imited'une fagon préc1se la dilata-
tion 4°' un ‘ballon ou des poumonsk Une lecture a voix haute
précise ces effets ou la forme: Ft le fond sont - etr01tement
1i s. -

-

Une des beautes de ce poeme, c'est le mouvement cré&é par
la longueur des vers, ' Ce mouvement est’ régulier du premier
vers au dixieme vers, Il existe une alternance des yvers. de
douze syllabes et de cing sylldbes et une césure aprés la
sixieme syllable. Cette longueur traduit le souffle animé ou
ralenti et le mouvement de hausse et de baisse des flots,
(2o G_ 13" & . Il faut plus de temps pour monter
les flots que pour les descendre. Au deux1eme quatraln
1 enjambement (méme s'il est falble) crée une impression de
rapidité a la baisse. C est-a—dlre, une f01s que l'on est
au sommet ‘d'une vague ou que 1l'¢ti~a aspiré, il est dlfflcile
de ne pas contlnuer. . : :

‘La regularlte du mouvement des deux quatrains s'arréte
alnsi due celle des poumons, C’est ce qui arrive quand on
Joue a respirer profondement sans autre exerclce. Une angoisse
legere liisse la 01tr1ne diminuée et close & la fin du
souffle, Le poete respire de nouveau avec effort. Les deux
tercets rendent plen cette 1mpress1on d'un souplr 1rregu11er
qu' exprlme le poete inquiet. C'est comme si le poete coupait
ce haletement, ou ce rythme, tout d'un coup et puls le reprend.
On dlralt jerky en anglais. On remarque aussi que les vers
enjambés de cing syllabes (aux vers dix et douze) prolongent
les alexandrins. Mais au vers treize des coupes brisent et
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font haleter 1'alexandrin., On a l'impression que le
poete n'en peut plus, ¥ . Te, s

Le style se, caracterlse par un vocabulalre riche,
poethue et 1mage et 1e choix des mots communique aussi
la vision dcéane, L'étoile est pAle non seulement parce .
qu'il fait de la brume mais parce que lg poete est vic-
time d'un: esprlt inquiet. Le ton du poeme entier est

ersonnel et abstrait Le poete se dlrlge vers “son" -
_ etoile et non pas n 1mporte quelle et01le. L'usage de
"1 *&ther" Ygrs trois semble etre poétique au lecteur

. de nos- jours Comme présymboliste Baudelaire fait
-parfois des. allusxons aux objets sang nous dire d'abord
ce dont il s'agit., Par exemple, apres avoir. annonce le
décor, la mer, il laisse entendre par "je mets a la voile,"
" "la toile" et "j'escalade ..." qu'il se trouve dans un .
‘vaigseau, &ais il ne mentionne le mot "vaisseau" qu'au .
vers dix. La comparalson "comme de la t011e“ rappelle ..
la voile enflée du valsseau. -+Quang 1e poete parle de la
'nuit, on se demande s*'il pense i 1'idéal et & la consola=
utlon comme dans Recueillement ou au spleen comme dans
Réversibilité, I image de la nuit parait au vers huit
.avant la tran51tlon du mouvement calme et régulier au
mouvement- 1rregu11er des tercets. L'expression "calme -
plat” est mieux choisie que simplement "le calme,"” la
variante de 1'édition de 1857, pour. traduire le repos
.“absolu des vents sur la mer, Le vocabulaire du vers:
sept est aussi preferable d'un point. de vue esthethue.
en comparalson avec le méme vers de 1'&dition de 1857,
"Je monte et je descends sur.le dos des grands monts/
D'eau retentissante." Au vers. sept Baudelaire se sert.
‘de son imagination en disant qu’il "escalade le dos des
flots," 1I1 accentue le mouvement rapide d'une vague a
- une autre comme s'il sautait par-dessus un mur de
cloture.14 Les deux dernlers vers sont un peu vagues
& cause de la syntaxe incompléte. En prose on dirait
..;ans doute que "4' autres fois, un calme plat ess M -

. berce, _

Avant de terminer l analyse styllsthue il vaut 1a
-Hpelne de faire une comparaison du vers dix avec le poeme .
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Xv des Fusees.l5 Baudelaire trouve un charme infini et
mysterleux dans la contemplation d‘'un nav1re. et surtout
d'un navire en mouyement a cause de la regularlte. De cette
contemplation se. degage "l'hypothese d'un @tre vaste, im-
mense, compliqué, mais eurythmlque, d'un animal plein de

génie, souffrant et souplrant tous les soupmrs et toutes les
ambltlons humalnes : ;
audelalre a réussi & demontrer la correspondance entre
la mer et la musique, Le poeme est un chef~d'oeuvre quant a
1'unité de forme et de fond, Baudelaire y reprend les themes
du mal et du voyage,  themes principaux dans les Fleurs du
Mal et en particulier dans la partie intitulée Spleen et Ideal,
Au debut du oeme le mouvement rap}de exprime les sentiments
du poete libéré par la mer, Mais & la fin les vers sont
coupes pour s1gna1er que la mer refléte aussi le dégofit de la
vie, L‘'&tat d'%me et la vision se rencontrent dans le. symbole
de la mer, On sent meme le myst1c1sme a travers des images
comme "brume," "vaste ether," et "pale &toile." L'essentiel
de La Musique, c'est d'en saisir le mouverent et les techni-
ques poetidques, T ' C ' ’

NOTES

1Exp11cat:.on de texte soumise au Dr. Robert. Neely de
1'Un1vers;te du Kansas, le 16 mars 1966,

2Le poeme est tiré de Charles Baudelalre, Oeuvres

completes, Blbllotheque de la Plelade (Paris: Gallimard,
1961), p. .65. , # Bt , ‘ )

-
r

3charles Baudeleire, Les ﬁleurs du’Mal;'éd. Antoine

e n

Adam (Paris: Garnier, 1961), pp. 358-359,

40cuvres complétee.’p; 1290,

51bid., p. 1296.
61pid., p. 255.
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7L1na Ajello, La Poetlgue de Baudelaire (Palermo~
Pezzino, 1947), p. 665.

8Jean Prevost, Baudelaire, Essai sur 1° 1nsgirat10n
et la création goetlgues ZEarls. “Mercure de France,
1953'5', p. 283, L : ko

L@oyd James Austin, L'Qg&gggg_ggégiggg de Baude-
;gigg (Parls-a Mercure de France, 1956), PP. 278-273,
A
;oDans le Mu31ca1 Masterworks de David Ewen (N
York-% Arco, 19545, P. 193, on trouve une 01tat10nde j
Debussy que l'on aurait pu attribuer a3 Baudelaire, '+
"Here;I am again with my old frlend the sea," dlt-lﬁ‘
3 un ami, "always beautiful, ' It is truly the one thlng
in nature that puts you in your place, only you do not
suff1C1ently respect the sea." -

1lcf Verlalne, 1'Art goetlgue, en ce qui concerne '
l'emp101 de l'impair au - dix-neuvieme 51ecle. “De la
mu51que avant toute dhose,/ Et pour cela prefere l'Im-
pair.,"” .

12Prévost, Pe 284,

l3D1ct10nn§1re de la 1angue frangalse, éa. thtrej

(Paris: Pauvert, 1956), IiI, p. 1117, -"2° Chez les
modernes, l'air le plus pur et le. plus dilaté, celui
qui est |dans les reglons superleures de 1'atmosphere.’
Par extension, les espaces célestes,"
Y ‘ ' ‘
14Ibld., "escalader," III, p. 1010, “29 passer par-
dessus ;un mur de cldture." o A

15

- 161pia,

Baudelaire, Oeuvres, p. 1261,

| , L, Murle Mordy, Jr.
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"I,e R6le de Salomé dans H%rodiae
de Gustave Flaubert :

- RO N
l

Herodlas est une nouvelle d'une portee surtout psycho-
logique, Salomé en est le personnage clef, pulsque c'est
par, elle que les caracteres des personnages principaux sont
reveles° Hérodias et Antipas. De plus, notons que Salome
éclaire aussi le lecteur sur la. liaison complexe qui. unlt
justement ces personnages prlnclpaux. Salomé. nous est pre-
sentee progress1vement en, quatre étapes. LR .

Dans la premlere, sa presence n est que suggeree. _En
effet, Hérodias declare qu'elle a: abandonne sa fille. 2 Rome
lors de son marlage avec. Antlpas," o sl o o2

Dans la deux1cme. quelques pages plus 101n, nous assis-
tons a cette scene breve mais riche en suggestions: de son
palals, Autipas, - regarde une jeune fille:sur la terrasse d'une
malson. Elle est habillée i la romalne., Elle possede "un
col delicat," "une petlte bouche" ét "des hanches a.-la nuque,
toute sa taille .., .Ss! 1ncllsa1t pour se redresser "d une .
manlere elasthue“'(p 154) Nous avons donc déjh, des -le
début, tous les elements essentlels au dénouement de 1la nou-~
velle, Tout ‘d*abord, le style de la descrlptlon de.la jeune
fllle suggere la volupte de Salome., In51stons sur le.mot-
"elastmque;" c'est a mon. av1s un mot clé: il evoque la
qualité principale de Salomé; cette "elasticité&" contrastera
nettemeut avec l'aspect rigide 4’ Herodlas.g De plus, la réac~
tion 4 Antlpas a la yvue de cette "romaine" est révélatrice de
sa falblesse-' "sa respiration devenait- plus forte: des
flammes s'allumaient dans ses yeux" (p. 154). Les beaux at-
tralts d'une femme ne le laisgent _pas du tout indifférent et
ses instincts de wmile sont tres algus. On,a tout de suite
1'impression que la luxure doit €tre son péché famlller
capital,. Rien n'a‘ echappe aux yeux d'Herodlas qui s 'en va
"soudalnement apalsee".’ Je me demande meme 51 ce n'est pas
A ce moment prec1s qu'elle invente le stratageme qui la
vengera des insultes de Jean—Baptlste.

Dans la troisieme etape, Autipes et Salomé sont dansgles
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appartements al Heroalas. La encore 1a beaute plastique
de Salomé est mise en valeur, Antlpas voit "un pras,
jeune, charmant et comme tourne dans 1l'ivoire par Poly-
clete" (p. 181), La sensuallte du Tétrarque est de
nouveau exacerbee.

Enfin, a la fln de la nouvelle, la volupte de Salomé
s'étale devant le lecteur. La fille d'Bérodias est ,
lt'incarnation du Plaisir sensuel, parfois animal: "elle
se jeta sur. les mains, les talons en l‘alr, parcoura1t~'
alnsi 1'estrade comme un grand scarabée;" parfols si
féminine: "ses attitudes exprimaient des soupirs, et
toute sa pefsonne une telle langueur qu’on ne savait |

"pas si elle;ﬂeuralt un dieu, ou se mourait dans sa
caresse” (pp. 196-198). On pourrait dire qu'elle adore
le dieu de la Volugte qui sera la cause de la mort de

'Jean—Baptlste, un elu du D1eu Chretlen. :

Remarquons au351 que la séduction qu' exerce Salome
~tient de la magie-- *elle tourna autour de la table v
‘d'Antipas, frenethuement, comme le rhoMbe des sor01eres"*

(p. 198) . Sa danse est méme comparée a celle des
;ﬁmmmspalennes-” "elle dansa comme les prétresses des
“Indes, ‘comme les Nubiennes des cataractes, comme les
- baechantes de Lydie" (p. 197). Les bacchantes, ne
dansaient~elles pas aussi avant de falre sacrifier une
_v1ct1me humalne au dleu de la volupte, D10nysos°

“I1 va de soi que la danse de Salome est rituelle et
que Jean-Baptlste sera la victime d'un sacr1f1ce.2 ,
Quant & Antipas,. d}sons seulement qu'il est secoué "de
' sanglots de Volupte" (p. 198), C'est 1ors ue l'excita-
tion de ses sens atteint son. comble qu'il cede et sacri-
fie Jean-Baptlste. .

.Salomé est au391 la rcincarnatlon de ce que fut la
jeune Hérodias: "c'était Hérodias, comme. autrefois dans
sa jeunesse" {p.1%). Il y a donc une identification to=~
tale entre mere et fille, Pourtant, il existe un con=-
traste frappant entre Salome et Herodlas, vieillie,

durcie,-dont les” cheveux en splrales s epandalent sur
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un péplos d'ecarlate, fendu dans la 1ongueur des manches.
Deux monstres en pierre, pareils a ceux du tresor des atrides,
se dressant contre la porte, elle- ressemblalt a Cybele
accotee de ses lions" (p. 195). ,La metaphore "monstre en
pierre et 1*'allusion a Cybele, déesse orlentale de la mort,
souvent depelnte sous des traits terrifiants, résument ce -
‘qu'est devenue Herodlas. Elle a perdu la souplesse Volup-
tueuse d'une "Venus" et sa rigidité contraste tristement
avec la "man;ere &lastique" dont sont empreints les gestes
de Salomé. Ajoutons aussi que c'est A cause de ce change-
ment phys;que que "1'ensorcellement” sous lequel elle tenait
Antlpas ne joue plus, Si elle a pu, il y a quelques années,
séduire Antipas comme le fait maintenant Salome, Hérodias,
Vieillie, dure et froide comme "une pierre," n'est plus,

dans le domaine de l‘amour, qu'un échec: "Elle ... regar-
dait (Antlpas) comme autref01s, en se frolant contre sa
po;trlne, avec des gestes callns. ~=-I1 la repoussa., L'amour
qu'elle tAchait de ranlmer était si loin, malntenant'“

(p. 148). L'ancienne "Vénus” est devenue "Cybele" et sa fille
la remplace. A1n31, le contraste entre les deux femmes et

le fait que Salomé est la relncarnatlon de -la jeune Hérodias
expliquent Justement pourquoi Salomé est 1l‘'instrument de la
vengeance 4' Hérodias.

Non seulement Salomé constitue l'un des &léments es-
sentiels h l*action romanesque mais son r6le est aussi
psychologique: faire ressortir proqresszvement la passion
luxurleuse d'Antipas, passion qu elle aménera a son paroxysr¢
dans la sceéne du banquet et qui declenchera le -dénouement,
1'accomplissement de la vengeance d'Hérodias,

1
Boon.

2Toutes les citations sont tireés de Gustave Flauber?,
Trois Contes (Paris: Garnier, 1960).

Le texte comporte des corrections de Mr, Jean-Pierre

3A30utons que la seductlon qu'exerce Salomé sur son
auditoire est telle que pas un seul homme ne peut garder
son “sangfroid" devant ce spectacle: "les nomades habitués
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R 1 abstlnance, les soldats de Rome experts en: débauches,
. les avares publicains, les vieux pretres aigris par les

B dlsputes, tous, dilatant leurs narlnes, palpitent .de.
conv01tlse (198). . ,

 L16ydﬂFré€,; “
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Poemes de Paul Verlaine
Mu51que de Mlchel Coclet

. Cauchemar
(Poemes Saturnlens)

Moderato
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Des ballades d'Allemagne; - Un grand feutre & 1ongue plume
Qu'a travers v111e et campagne, Ombralt son oe11 qui s'allume
Et du fleuve a la montagne,  Et s'éteint. Tel, dans la brume
Et des forets au vallon, " Eclate et meurt 1:ecla1r bleu

Un étalon L et e D une arme a feu,

Rouge~flamme et noir 4' ebene, Comme l'aile d'une orfraie
Sans bride, ni mors, ni rere, - Qu'un subit orage effraie,
Ni hop! ni cravache, entraine Par 1l'air que la neige raie,
Parmi des r3lements sourds - ~ Son manteau se soulevant
Toujours! Toujours! Claguait au vent,
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Et montralt d'un’ alr de 9101re
Un torse d'ombre et 4t 1v01re,
Tandis que dans la nuit noire
Luisaient en-des cris-stridents

Trente=deux dents,
. Sérénade
(Poemes Saturniens) . . .. -
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i rait CMa voix algre et fau--— - 'sse.
Ouvre ton %me et tOn orellle au son =L
: De ma mandoline" , o
b ur t01 jtai fait pour toi, cette chanson
Cruelle et callne. A Cv e L

Je chanteran tes yeux 4°' or et d'onyx ,
Purs de ‘toutes ombres, : ' .

Puls le Léthé de ton sein, puis le Styx "ff”
De tes cheveux: sombres. "




tomme la voix 4'un mort gui chanterait -~
Du fond de sa fosse,

Maitresse, entends monter vers ton retrait
Ma v01x algre et fausse.

Puis je louerai beaucoup, comme 11 conv1entf

Cette chair bénie-
Dont le parfum opulent me rev1ent
- Les nuits d'lnsomnle.

Et pour finir je diral le balser,

- .De ta lgvre rouwge, -

Et ta douceur a me mar tyriser, .
‘ == Mon Anges: == ma Gouge. Pl

Ouvre ton ame et ton orellle au son

De ma mandoline
Pcur toi j'*ai fait, nour t01. cette chanson
' Cruelle et callne. S e
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~= Avertissement de 1‘' edlteur -

Découvertes au Guatemala & 1a bibllotheque mun1C1-“
pale de Teguc1galpa, les lettres autographes que nous
publions ici constituent un témoignage d'une valeur ;
1nest1mable sur la, vie: personnelle de Salnt Alex1s. Il
n'y aurait rien @ étonnant a ce que les révélations qu’
elles apportent donnassent une’ orlentatlon toute nouyelle
aux études littéraires frangaises en général et médil
avales en particulier,

-~ Ces documents nous ont ete communlques grac1euse-
ment et pour la somme modique-de cinquante centimes par.
Monsieur Manuel Gonzalves y. Gonzalves, balayeur de pre=-
migre classe a la blbllotheque munlclpale de Teguclgalpa.

Mzchel chlet
QUELQUES LETTRES DE SAINT ALEXIS
découveres par M. Coclet

Alsis, la cité, 1le
25 novembre 981
(mardi)

Ma chere femme
Mes cherq parents,

a fait malntenant 3 jours que Jé suis arrivé a

Alsis et je m'y plais beaucoup, Tout ile monde est tres
gentil ici; on m'a laissé la meilleure| place entre les
deux _portes_de 1'Eglise et ¢a marche bien: je me fais
én gros 20 i 30 sous par jour, Et a la maison comment
¢a,va? Je reviendrai sans doute pour \les vacances de
Noel, je sais pas. Je vous gquitte; il faut que j'aille .
au boulot,

Bons baisers,
Alex
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Alsis, la cité, le
30 novembre 981
{(dimanche)

Ma chere femme,
Mes cherq parents,

Je proflte ‘du dimanche apres-mldl pour Vous ecn&re
quelques mots. .  Je ne crois pas que je viendrai a Noel:
jtai falt :la connaissance d'un barde (Jojo il s'appelle),
un tres brave: gargon, Mais il n'a aucune notion de
1l'orthographe. Voila ou nous. a. mené cette réforme de
l'enselgnement. En’ 1 an 1000, 'les gens ne sauront plus
ecrlre.. Bref Jojo- c 'est mon copain, et on s ‘en va falre
du camplng ‘sur la cote. Je rev1endra1 a la malson -
Paques. . , L Eow i :

Bons balsers,',
Alex

S, ey .~ 1 Massilia, le
. Co . 21,decembre’981

Ma chere femme . e
Mes chers»parenté,: U
a falt quelques jours ‘que Jogo et m01 nous sommes .
arrives a Massmlia par le ferry-boat. Voyage excellent,
J'ai trouve du travail dans_un restaurant; je travaille de
11 h, & 7 h. du jour et apres je sors avec .les copains.
Jogo devient dingue ("fada“ comme on dit iei). Il veut 8tre
écrivain et-il veut -écrire mon hlst01re. Mais d'abord il
‘Salt pas parler frangais et ensulte, qui est-ce-qui va
s'amuser a lire ga? Enfin... Et d'ailleurs, tel que je le
connais, il va exagérer, romancer, bref ce sera plus mon
histoire, On verra bien. :

;" . Bons baisers, -

Alex
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P.S. Ecrivez-moi "Poste Restante",

' o Chateau 4'If, 1le
3 janvier 982

Chers tous,

Je vous ecrls de, la prlson du dhateau d'If. C'est une
betise qui m a amene ici: 1nsu1tes h un agent de la force
publlque gu'ils ont dit! 'Mais c'est pas vrai, I1 y a un-
flic qui est venu-au restaurant et j'y ai demandé s'il
voulait manger du poulet, pour plalsanter bien str; et il
a pas compris la plaisanterie, "Il.avait bu; moi aussi,

Bref, me: v011a ici pour 3 m01s. ‘Heureusement que Jojo
- vient me voir. Il a commencé mon histoire! J'ai jamais
- rien vu de pareil., "La vie de Saint Alexis" qu'il ap~ -
pelle ca! ‘Non mais vous vous rendez compte? C'est a
se tor re.‘ Saint Alexisl Et pourquoi pas Salnt Jojo
pendant qu 'il y est? Et comme je dlsals, on n'y comprend
rien! mals rien de rlen. Jugez plutot*

N

Bon fut il 51ec1es al temslanclenour

et ¢ga continue comme gal D'agcord, c'est amusant pendant

. un moment, mais-faut- pas. exagerer. Jojo, il ‘est persuade :
. que ¢ est un moment historique!?! Quel cretln, non mais
quel crétin, Enfin, il vient me voir et c'est bien

gent11 de sa part. Plus que 88 jours et /je sors,

" Bons ‘balsers,,~

Alex

Chateau d'If, le.'“r‘
8 ‘mai 982 : :

Chers tous,
Je suis toujours en taul€, Les flics m'ont piqué, mdi

et mon boss et mon pote Jojo, On faisait du commerce~
seches et neige, Ca payait bien., Mais on a été donnés!
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Un faux jeton, un cave; il va se faire buter, On fourgait
la came peinards et les poulets nous ont refalts. Mon pote
et moi on s'en tire avec 7 pigés et apres. c'est 1'armée qui
nous met la main dessus, Mals comme dlt Jojo, ¢a ou passer
17 ans sur les marches d‘'une egllse, a Alsis par exemple.
c'est du pareil au meme. Et puis Jojo il devient complete—
ment dlngue. Il arrete pas d'ecrlre. Non mais qu'est-ce~
qu'il croit? Enfln, < ‘est un artlste. Faut pas chercher

a comprendre. . , , o R -

Bon baisers,
Alex

P.S. Envoyez-moi des oranges.
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Miller, Henry, The Time of the Assass:ns., New'qukﬁl“
: New Dlrectlons Book, 1962 163 pp. ‘ oy

Dans la preface de cet ouvrage. Henry Mlller nous
apprend qu'il avait voulu, le ans auparavant.tradulre;f
"Une Saison en Enfer", Il n'avait pas pu rendre la -
'poesze de Rimbaud comme i1 1'ava1t env1sage. De 1lféchec.
est neé cette etude.' Elle n'est pas, a proprement parler.
une critique littéraire mais un effort de comprendre le
genle orlglnal de Rimbaud, surtout de saisir les raisons
de 1'arr@t brutal, en pleine jeunesse, de sa création
poethue.

Miller s'identifie splrltuellement avec lebaud- il
est lui aussi inquiet de l'avenir reserve ‘aux poetes dans
notre monde moderne. Selon Miller, le poete est. en train
de dis araltre dans le tourbillon chaotique qui mene le
monde a 1'anéantissement.

Henry Miller n'a connu l'oeuvre de Rimbaud qu'adulte,
en 1927, a trente-six ans, alors qu'il traversalt une
crise splrltuelle de désespoir et de sterlllte——crlse
comparable a¢a>salson en enfer de Rimbaud., Miller s'est
identifié completement a Rimbaud, Sa vie & Brooklyn
est sa propre saison en enfer et sa vie de 1932 a 1934
le temps de ses 111um1nat10ns. Sa vie, comme celle de
lebaud, semble @tre orientée par la souffrance et la
maledlctlon. Il est bouleverse par cette faim insatiable
pour l‘experlence gqu'il decouvre chez Rimbaud si semblable
a la szenne, cette 1ncapa01te d'apprendre par 1'exper1—
ence ces désirs illimités, cette curiosité toujours en
evell et cet incommensurable ennui, '

Plus 11 lit la poésie de Rimbaud plus il se decouvre
des afflnltes avec lui, Tous les deux sont des révoltés
contre leur mere, leur famille, leurs amis, leur ville:
lebaud, Charleville et Miller, New York., Tous deux sont
eprls de la magie des mots, voyageant de par le monde, &
pied, & demi-affamés, toujours ardents a voir de nou~
veaux paysages, se dirigeant avec exces, avec inhumanité
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méme, vers un. but qu1 leur echappe toujours. Chacun se croit
en butte a la. cruaute ‘humaine, car 1es hommes sont, appeures
par 1'inconnu qu'exprime ces deux poetes en une 1anque pro-
phethue, effroyable,;, ; : -

lebaud a été 1e réveur, 1e voyeur, l'annonclateur d’un
monde nouveau, . d'un Noel sur la terre, de 1'emp1re des hommes,
non au c1e1 apres la mort mais- sur cette:terre-ci, Il a ete
desespere par. la lenteur des hommes a réaliser ce reve.
Le combat . inégal - contre . l'apathie " du" -reste
de 1'humanité lui.est devenu 1nsupportab1e. Henry Miller
nous fait bien sentlr ce desesp01r, puisqu'il a connu les
mémes angoisses. BApres avoir vu ce ,due devrait €tre le royau-

me de .1'homme, -Rimbaud s'est trouvé a un carrefour: - ou

continuer la lutte et comoattre sans-fin contre un monde .
hostile pour préparer 1'avénement ‘de: ce Noel terrestre ou re-.
noncer @ la lutte en se'retirant du ring pour montrer "aux.

hommes, par la force de son: 311ence, 1es dangers qul les
menacent. o LR R P B8 R L 9 ”"
lebaud,>reconnait Henry Mlller, etalt un’ fanathue,
Miller se v01t en lui comme en un miroir et comprend que le
compromis &tait- pour 1lui ‘inacceptable. 'Le monde -moderne
avance vers sa destruction, semant la corruption et faisant
le désert sur cette terre, Le Paradis sur la terre est une
ut9p1e dans les: condltlons actuelles, Rimbaud 1° avalt pro=-
phétisé; Miller apres luia vu rendre forme ces predlctlons
de souffrance et-de mort. V011a le regne des assa531ns. :

Comme le poete frangals, Henry Mlller espe*e en un homme
nouveau, qui ne pourra exister gue quand la société cessera
de combattre 1'individu. En s *echappant a Aden, lebaud n'a
voulu edhapper ni au travail ni a la souffrance--car il a
travaillé avec acharnement et souffert un calvalre fantasti-
que--mais aura-t-il eu peur de ses propres freres blancs?
Pura-t-ll €u peur de n@tre d'aucune utilité dans un monde en
proie a un matérialisme sordide, monde qu'il a vu comme une
jungle? Aura-t-il fui en Somalle a la recherche du Paradis
sur la terre pour échapper a l'enfer blanc, ou pour donner un
avertissement?
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- Pour Henry Miller, comme pour lebaud, 1 homme est
au bord d'un gouffre, Il est face a l'enfer. car 11 a
perdu 'l'espoir du Paradls et il ne croit m@me plus a un i
Paradis de. sa propre création. . Voici, pour ces deux poetes
maudlts, le bilan du monde moderne, Nous avons la con-
naissance sans la sagesse, le confort sans la sécurité
et la croyance sans-la foi. Nous vivons tous dans 1'at- .
tente de la prochaine guerre mondiale: Miller prophetlse
que nous allons tous subir notre saison en Enfer et que.
notre monde.sera un vaste cratere semblable a celui ou.
Rimbaud passa, en Somalie, -les dernikres années de sa vie..
Le pire- ‘sera que.-nous aurons dh0151 notre propre destruc— -
tlon.‘ : ; 3

Henr Miller prétend que Rimbaud a cessé d'écrire °
parce qu'il avait perdu la fOl en la mission divine du
poete. ‘Rimbaud nous a montré une vie de Purgatozre et
une vision d'Enfer pour que nous puissions essayer d'at—l
~teindre un Paradls fait par- l homme - pour. 1'homme.‘ C'est
- le martyr qui s, 'est tu pour @tre mieux entendu, c'est le
prophete 1nsp1re qu1 a voulu mettre en garde l humanité
contre la folie qui approche, Il a transforme sa vie en
échec pour mieux nous montrer la vanité d'une vie ‘maté- .
rielle, Voici, selon Henry Mlller, le grand triomphe de
‘Rimbaud. TR S S L S M RS

Ce llvre est extrémement revelateur. ‘car il donne une
analyse penetrante de 1'or1g1na11te de. Rimbaud. Miller
a tres bien decrlt la souffrance du poete en s'identifi- -
ant a lui, Toute f01s, il me semble qu'en engeant un
rejet total du passe, Mlller se. 501t trompe. Rimbaud
n'a pas rejeté le passe, il a evolue.‘ lebaud avalt vu
que l'artlste s'appuie sur 1l'expérience des générations
precedentes pour aller plus loin, Il est un maillon es~-
sentlel dans la suite des decouvertes artlsthues qul ont
marque notre epoque. ' i o

 Lucie Bryant
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