

-- Avertissement de l'éditeur --

Découvertes au Guatemala à la bibliothèque municipale de Tegucigalpa, les lettres autographes que nous publions ici constituent un témoignage d'une valeur inestimable sur la vie personnelle de Saint Alexis. Il n'y aurait rien d'étonnant à ce que les révélations qu'elles apportent donnassent une orientation toute nouvelle aux études littéraires françaises en général et médiévales en particulier.

Ces documents nous ont été communiqués gracieusement et pour la somme modique de cinquante centimes par Monsieur Manuel Gonzalves y Gonzalves, balayeur de première classe à la bibliothèque municipale de Tegucigalpa.

Michel Coclet

QUELQUES LETTRES DE SAINT ALEXIS

découvertes par M. Coclet

Alsis, la Cité, le
25 novembre 1981
(mardi)

Ma chère femme
Mes chers parents,

Ça fait maintenant 3 jours que je suis arrivé à Alsis et je m'y plais beaucoup. Tout le monde est très gentil ici; on m'a laissé la meilleure place entre les deux portes de l'Eglise et ça marche bien: je me fais en gros 20 à 30 sous par jour. Et à la maison comment ça va? Je reviendrai sans doute pour les vacances de Noël, je sais pas. Je vous quitte; il faut que j'aille au boulot.

Bons baisers,
Alex

Alsis, la cité, le
30 novembre 981
(dimanche)

Ma chère femme,
Mes chers parents,

Je profite du dimanche après-midi pour vous écrire quelques mots. Je ne crois pas que je viendrai à Noël: j'ai fait la connaissance d'un barde (Jojo il s'appelle), un très brave garçon. Mais il n'a aucune notion de l'orthographe. Voilà où nous a mené cette réforme de l'enseignement. En l'an 1000, les gens ne sauront plus écrire. Bref Jojo c'est mon copain, et on s'en va faire du camping sur la côte. Je reviendrai à la maison Pâques.

Bons baisers,

Alex

Massilia, le
21 decembre 981

Ma chère femme
Mes chers parents,

Ça fait quelques jours que Jojo et moi nous sommes arrivés à Massilia par le ferry-boat. Voyage excellent. J'ai trouvé du travail dans un restaurant; je travaille de 11 h. à 7 h. du jour et après je sors avec les copains. Jojo devient dingue ("fada" comme on dit ici). Il veut être écrivain et il veut écrire mon histoire. Mais d'abord il sait pas parler français et ensuite, qui est-ce qui va s'amuser à lire ça? Enfin... Et d'ailleurs, tel que je le connais, il va exagérer, romancer, bref ce sera plus mon histoire. On verra bien.

Bons baisers,

Alex

P.S. Ecrivez-moi "Poste Restante".

 Château d'If, le
 3 janvier 982

Chers tous,

Je vous écris de la prison du château d'If. C'est une bêtise qui m'a amené ici: insultes à un agent de la force publique qu'ils ont dit! Mais c'est pas vrai. Il y a un flic qui est venu au restaurant et j'y ai demandé s'il voulait manger du poulet, pour plaisanter bien sûr; et il a pas compris la plaisanterie. Il avait bu; moi aussi. Bref, me voilà ici pour 3 mois. Heureusement que Jojo vient me voir. Il a commencé mon histoire! J'ai jamais rien vu de pareil. "La vie de Saint Alexis" qu'il appelle ça! Non mais vous vous rendez compte? C'est à se tordre. Saint Alexis! Et pourquoi pas Saint Jojo pendant qu'il y est? Et comme je disais, on n'y comprend rien! mais rien de rien! Jugez plutôt:

Bon fut il siecles al tems ancienour

et ça continue comme ça! D'accord, c'est amusant pendant un moment, mais faut pas exagérer. Jojo, il est persuadé que c'est un moment historique!! Quel crétin, non mais quel crétin. Enfin, il vient me voir et c'est bien gentil de sa part. Plus que 88 jours et je sors.

Bons baisers,

Alex

 Château d'If, le
 8 mai 982

Chers tous,

Je suis toujours en taulé. Les flics m'ont piqué, moi et mon boss et mon pote Jojo. On faisait du commerce: sèches et neige. Ca payait bien. Mais on a été donnés!

Un faux jeton, un cave; il va se faire buter. On fourgait la came peinards et les poulets nous ont refaits. Mon pote et moi on s'en tire avec 7 piges et après, c'est l'armée qui nous met la main dessus. Mais comme dit Jojo, ça ou passer 17 ans sur les marches d'une église, à Alsis par exemple, c'est du pareil au même. Et puis Jojo il devient complètement dingue. Il arrête pas d'écrire! Non mais qu'est-ce qu'il croit? Enfin, c'est un artiste. Faut pas chercher à comprendre.

Bon baisers,

Alex

P.S. Envoyez-moi des oranges.