Compte rendu
Critique littéraire

Bodard, Lucien. Anne-Marie. Paris: Grasset, 1981.
418 pp. 75 ff.

Lucien Bodard continue assidliment 3 réveiller
les fantOmes de sa premiére jeunesse. En effet,
Anne-Marie, son dernier roman, fait chronologique-
ment suite au Fils du consul, 1975, et & Monsieur
le consul, 1973. Ces trois oceuvres forment une sorte
de trilogie familiale qui révéle les liens intimes
qui existaient entre la mére, le pére, et le fils.
"Impressions de vivre avec des fantdmes, d'étre em-
prisonné par 1'Histoire et par les histoires. . ."
(p. 339). Anne-Marie va n&anmoins beaucoup plus
loin quant aux éléments purement autobiographiques:
"Le combat conjugal' du consul et de la "consulesse"
est exposé au grand jour, l'analyse psychologique
devient plus profonde, et la confidence touche au
masochisme. 'Tout s'est passé ainsi que je le ra-
conte, j'ai, pour faire mon récit, un savoir supé-
rieur. confus, diffus et cependant trés précis. . .
(p. 244). Notons que, grice i ce roman, Lucien Bo-
dard a obtenu le prix Goncourt en 1981.

Le déracinement culturel et le déchirement fami-
lial dont va souffrir Lucien, un enfant de dix ans
qui arrive en France pour &étre ""déchinoisé," per-
mettent 3 1'auteur d'exposer l'hypocrisie sociale
des années vingt et les dessous d'une vie familiale ol
le pére se voit finalement méprisé par son fils, Lu-

. cien, et sa femme, Anne-Marie. Bien que le roman se
compose de 418 pages, il ne s'étend que sur une pé-
riode de quatre mois. Mais cette "tranche de vie"
est décisive quant 3 la destinée des membres de la
famille. En effet, Albert, le pére, comprend bien
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vite qu'il ne peut plus compter sur la fidélité de
sa femme, et qu'il lui faudra sérieusement considé-
rer le divorce tdt ou tard: ". . . j'en arrive 3

ma conclusion. Si vous n'émergez pas de vos vapeurs
délirantes, si vous ne retombez pas sur vos pieds,
si vous voulez persister dans votre folie, ma réac-—
tion tiendra en un mot: le divorce!" (p. 393). Lu-
cien, lui, passe d'une enfance choyée 3 une adoles-
cence trés difficile puisque sa mére le place a
1'Ecole des Sources, parmi "les enfants des deux
cents familles de la République des Lumiéres," mais
semble trés vite oublier son existence. Dans cet
établissement, Lulu "le Chinois" se sentira aban-
donné et découvrira tout ce qui fait son "étrangeté,"
physique et intellectuelle. Quant 3 Anne-Marie, elle
cherche durant ce temps & s'infiltrer 3 n'importe
quel prix dans la grande bourgeoisie parisienne.
Pour y arriver, elle est préte d tout sacrifier,
méme son amour maternel. Un mariage de raison ex-
plique en partie son insatisfaction, son bovarysme,
ainsi que la haine physique qu'elle ressent envers
son mari.

Pour faire aboutir ses ambitions sociales, Anne-
Marie fréquente un couple parisien, André et Edmée
Masselot. En lisant certaines oeuvres de Bodard, on
reconnalt bien vite qu'André Masselot est une autre
incarnation de Philippe Berthelot, né a Sévres en
1866 et mort & Paris en 1934. La toile de fond, du-
rant une centaine de pages, représente le salon des
Berthelot, lieu privilégié ol se joua en &été 1925
non seulement le destin de la France mais aussi ce-
lui des Bodard. L'éminence grise de cette période
fut un des principaux conseillers de Briand et un
associé de Clemenceau; il fut &galement secrétaire
général de quai d'Orsay aprés la victoire du Cartel
des gauches (1924-32). A un niveau plus personnel,
on comprend aussi que son influence sur 1l'existence
des Bodard fut décisive. C'est d'ailleurs un des
seuls points sur lequel Anne-Marie, Albert, ét Lu-
cien peuvent se mettre d'accord. 'Les Masselot
jouent avec les Bonnard. André et Edmée vort dé-
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cider du sort de mes parents, du mien" (p. 418).
L'influence de Philippe Berthelot sur le jeune Lu-
cien fut capitale: '"Moi, 3 dix ans, la vie entiére
d'André est en moi. . . . Il est mon pére spirituel.
I1 m'a formé sans le savoir, sa maison est mon
gite" (p. 245).

Bien qu'd la retraite comme grand reporter pour
France-Soir depuis 1975, Lucien Bodard a toujours en-
core un besoin irrésistible de témoigner sur son
passé: '"'sans l'écriture, je créverais repidement,"
a-t-il déclaré lors d'une interview en 1978. Anne-
Marie prouve bien qu'il n'y a pas de censure dans le
travail de la mémoire. La ruse du propos, qui con-
duit a brouiller certaines pistes en changeant les
noms, n'Ste rien 3 sa sincérité. Avec ce roman, Bo-
dard semble pourtant avoir donné congé a sa chére
Chine en se plongeant dans les salons parisiens des
années vingt. Peut-€tre est-ce donc la fin de ces
constructions romanesques organisées par la mémoire
affective d'un héros enfant dont le vocabulaire
serait particuliérement riche.
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