LE WEEK-END

Les invités, comme le poisson dit-on, commencent 3 sentir au bout de deux jours. En
dépit de sa grossiéreté cette constatation ne laisse pas de contenir une part de vérité.
Personnellement je n'aime pas m'exporter, sauf chez des amis intimes, et j'ai acquis la
terreur des fins de semaine oli de semi-inconnus viennent partager notre existence, et se
reposer, eux. Tandis que Martin aime que l'on nous rende visite.

Nous habitons un ranch 3 quinze milks d'une communauté artificielle du haut-désert de
Californie qui n'était qu'un point sur la carte, il y a moins de vingt ans. Evidemment
notre propriété ne ressemble en riem i ce village super-civilisé&. Nos maisons ont &té
bdties quinze cents pieds plus haut, & la cote quatre mille huit cents, ce qui fait que
1'hiver nous sommes enneigés. Mais nous possédons sur nos terres des amoncellements de
rochers dont Martin prétend qu'ils ont &té &parpillés par Paul Bunyon. Le sol est fait de
""granit décomposé", (moi, j'appelle ga du sable), plus ou moins recouvert de cactus du
genre '"chollas", de figuiers de Barbarie, d'arbres de Josué, de pins pignons et de géné-
vriers. Des "Manzanitas' garnissent le versant nord de la colline. Il y a trés peu de
terrain plat et 1'ombre ne s'y &tend gudre. Nous avons quinze acres, mais nous pourrions
tout aussi bien nous sentir propriétaires du désert tout entier, puisque notre plus proche
voisin gite i huit milles de chez nous. L'endroit que Martin a choisi est i la fois primi-
tif et spectaculaire. Quand le temps n'est pas sur le pied de guerre, c'est assez divin.
Le ciel bleu Cézanne, les rochers empilés, sont d'une majesté souveraine. Les couchers
de soleil abrupts laissent des trainées bleues et roses au ras des haut-plateaux, et les
nuits claires sont d'une absolue perfection, chaque &toile gravée dans le firmament, avec
la pleine lune brillant au-dessus de la "mesa'" qui s'insére entre les collines. ("Viens
voir la Loie-vactEe" criait un soir, 3 sa femme, un invité légérement éméché, Nuit et
jour, 1l'air qu'on respire est vif et pur.

Malheureusement nous avons quelques problémes météorologiques. Le vent, par exemple.
Quand il souffle, méme dans les maisons on grince des dents, parce que le sable que rien
ne retient au ras du sol s'infiltre par les moindres interstices. Si la pluie est rare,
elle est &galement torrentielle et terrifiante. Son ruissellement soudain péndtre dans
les batiments, emplit le lit de la riviére desséchée, avec un bruit de tonmnerre. Mais ce
sont 13 des événements relativement rares. Le probléme le plus commun, et singuliérement
&prouvant pour les invités, c'est la chaleur. Une température de cent dix degrés Fahren-
heit est courante en &té. Inutile de dire que mous n'avons pas l'air conaitionné; en fait
nous n'avons méme pas 1'électricité.

Mais, qu'on ne s'y trompe pas, nos deux maisons séparées par un pavillon abrité d'un
toit articulé paraissent trés confortables. L'une des maisons est faite d'épaisses plan-
ches de sequoia montées sur des poutrelles de fer, l'autre est en bé&ton armé. Elles ont
des toits d'aluminium, mauvais conducteur de chaleur. L'intérieur en est plaisant, avec
ses nombreux tapis indiens, anciens, aux laines teintes de couleurs végétales et ses ta-
bleaux couvrant les murs sur trols rangées. Il y en a deux cents cinquante, pour &tre
exact. Martin est un collectionneur.

Un jeudi de juillet, Martin revint du village dans le '"Model A" entiérement remis 3
neuf (g¢a a cofité plus qu'une volture de 1'année, mals on est pionnier ou on ne 1'est pasl!).

"Agathe!" hurla-t-il, "les Huntman viennent passer le week-end." Il me tendit pour
que je la lise, la lettre.qu'il tenait 3 la main.

Cole Huntman est imprimeur, et je 1'avais rencontré une fois dans son &légante impri-
merie de Los Angelés. Le début de sa lettre m'apprit que sa femme s'appelait Rebecca.
Martin &était trés excité. Il avait &tabli la maquette d'un livre de tr&s belles photogra-
phies originales et il voulait non seulement convaincre Huntman de 1'imprimer, mais aussi
de le publier. Recevoir au ranch était en soi une tdche ardue, sans y ajouter la menace
de déplaire a des gens importants. Je ne parvenais pas 3 montrer beaucoup d'enthousiasme.

"Qu'est-ce que tu as?" me demanda Martin rageusement. "Toujours la méme: tu n'aimes
pas les gens." Je ne répondis rien, mais je le trouvais plein d'humour. N'Gtait-ce pas
lui qui m'avait convaincue de vivre dans cette solitude?

"Je ferai la cuisine," ajouta-t-il, "Tu n'auras i t'occuper de rien," et il partit
noblement en direction de son bureau. Il croyait sincérement qu'il lui suffisait de cui-
siner un seul de ses célébres plats pour que tous les repas d'un week-end deviennent des
festins. Evidemment s'il avait eu le sens des réalités, ce n'est pas dans son ranch que
nous nous serions installés pour y vivre les quatre saisons de 1'annde.
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Je réfléchissais fiévreusement, &tablissant un plan de campagne culinaire, quand je
m'apergus que je n'avais pas lu jusqu'au bout la lettre des Huntman: '"Comme vous nous
l'avez si aimablement suggéré, nous quitterons Los Angelds de bonne heure vendredi matin,
pour ne pas traverser le désert en pleine chaleur." Vendredi, matin, de bonne heure! Oh
Martin! Non pas samedi, mais déja vendredi, ce qui ajoutait & mon désarroi. Et je ne
connaissais pas suffisamment les Huntman pour savoir s'ils avaient coutume de faire maigre;
aimaient-ils seulement le poisson?

Je me dirigeai vers 1l'antre de Martin, sa biblioth&que et son studio, oli comme d'ha-
bitude un fouillis sans nom le disputait 3 la poussidre sablonneuse. Arriverais-je i
convaincre Martin de m'aider au nettoyage des maisons?

"Martin!" dis-je d'une voix que je souhaitais douce et ferme. Il me regarda avec un
ressentiment évident: je venais d'interrompre sa lecture minutieuse du Time, et je
continuai: '"Je vais au village faire des provisions. Veux-tu que j'achéte ce qu'il faut
pour que tu puisses faire ton poulet 3 la créme?"

"Excellente idée. Ach&te deux poulets et au moins un litre de créme."

Martin ne s'embarrasse pas de détails. Il trouve que c'est mon rdle d'y pourvoir.
Tenir la maison, vérifier les comptes en banque, choisir et acheter ses vétements. Et
méme si je ne le laisse jamais 3 court de timbres, de colle, de crayons ou de papier, il
se débrouille cependant pour ne jamais les trouver quand il en a besoin, puisque son
intuition et sa paresse lui ont fait découvrir il y a bien longtemps '"qu'un beau déscrdre
est"un effet de l'art." Pourtant, étant donné la qualité de nos visiteurs, je n'eus droit
3 aucune récrimination quand je recommandai un certain nettoyage de son lieu de travail,
accompagné d'un déblaiement, au moins superficiel, de son bureau., Il est bien entendu que
je ne dois jamais y toucher, sous aucun prétexte, mais en faisant appel 3 sa vanité,
j'arrive parfois & lui faire faire ce que j'estime nécessaire.

Quand j'eus achevé de préparer l'indispensable, il était minuit passé. Les lits
étaient faits dans la chambre de nos invités, des serviettes frafches pendaient dams
1'impeccable salle de bains. A la cuisine, les légumes lavés et &pluchés attendaient
1'heure de li'crifson, ou de la mise en'salade. I1 &tait bien inutile de laver le carreau
rouge avant l'ultime minute précéd é é
oYt Tinltre Eracacqninute précédant 1l'arrivée des &trangers Le carreau rouge se salit

Martin s'éveilla 3 cinq heures et demie.

" tonna-t-il avec alacrité.

"Je vais descendre au village,
"Mon trés cher, il est cing heures et demie. A quelle heure penses-tu qu'ils vont
arriver?"

"Ma foi, je n'en sais trop rien. Mais je sais que je ne veux pas les manquer. Je
leur ai dit que je les rencontrerais i la Station-Service."

"Bien sfir, bien s@ir!" dis-je avec une patience dont je me demande encore avec
&tonnement comment je pouvais en &tre capable. 'Mais, aprés tout, il n'est que cing
heures et demie?"

Je luttai cependant, avec un certain succés, pour le tenir en haleine jusqu'ad sept
heures. Je parvins, méme, & lui faire laver la cuisine. Aprés cet effort supréme, il
langa:

"Allons! viens, mon chien!"

Le pointer blanc, que nous appelons Arrow - et qul a de la fléche la rapidité - sauta
dans la Ford par la fenétre ouverte, et s'assit sur le sidge de droite, la langue déja
pendante et 1'impatience inscrite dans ses muscles frémissants. '"Tel maftre, tel chien,"
pensai-je.

Kiva, la chatte, b@illa en s'étirant. Elle me regardait en clignant des yeux, et
sauta sur le comptoir ol je mets son &cuelle, & 1'abri des incursions de son ami Arrow.
J'étais déj2 recrue de fatigue. A l'ombre, il faisait 90° Fahrenheit. Je m'assis sous le
pavillon, avec un verre de café glacé. Kiva, se pouléchant, vint se lover sur mes genoux.
Au bout d'un moment je me remis au travail, et, enfin, je pris le temps de m'habiller.

Vers dix heures du matin, je considérais avec une certaine fierté l'aspect aimable
des maisons. J'en arrivais méme 3 penser que ce long week-end pourrait &tre plus agréable
que ce que j'en avais d'abord espédré.



A dix heures et demie, dans un nuage de poussidre, les voltures apparurent au détour
du chemin. Arrow, plus gentleman que jamais, n'avait pas bougé de son sidge. Les
Huntman arrétérent leur voiture 3 la hauteur du pavillon. C'était une Cadillac noire,
aux poignées dorées. (Tout au moins je supposal que c'était unme Cadillac noire, mais les
sept milles parcourus dans le sable du chemin, l'avaient patinée d'une couleur
indéfinissable).

Martin en ouvrit la portidre, et Rebecca apparut, vEtue d'une ravissante robe de soie
blanche, & pois noirs, aux pieds des soullers vernis 3 hauts talons, des gants blancs, un
sac assorti aux chaussures, ses cheveux d'argent ondulés et calamistrds i la mode de ses
belles années - 1925, calculai-je. Derriére elle, un petit gargon sauta lestement de la
limousine. Elle me sourit avec un calme olympien, digne de son apparence.

"-Bruce!" me dit-elle en désignant l'enfant dont elle avait pris la main. 'Je suis
slire que vous serez ravie que nous l'ayons amené. Ma fille qui est en voyage m'a demandé
de le garder cette semaine.”

Je souris 3 mon tour, un peu nerveusement, les mains enfoncées entre ma ceinture
faite de plaques d'argent, ornées de turquoises et mon short de toile blanche - quelque
peu embarrassée & cause de mes jambes nues et de mes sandales et surtout horrifiée 3
1'idée d'une rencontre possible entre un petit gargon de six ans et d'un "rattle-snake",
puisque les serpents i sonnette sont assez communs dans notre désert.

Martin &tait en train d'aider Cole i extraire de la malle arridre de la Cadillac une
pile de bagages. Cole, a travers 1l'angle d'ouverture, me langa un large sourire et un
"Hello!" engageant.

"Je m'en vais prendre Bruce avec moi dans ma chambre,”’affirma Mrs. Huntman. 'Je suis
sfire que Cole sera d'accord.”

Dans la maison de béton armé, oli se trouve la chambre d'amis, le studio de Martin est
la seule piléce oli il y ait un lit qu'on puisse offrir en cas de besoin. Martin y
conduisit Cole immédidtement.

Entre autres, il y a une chose que je suis bien obligée d'expliquer i nos hbtes,
c'est que 1'eau, dans notre ranch, est aussi rare que précieuse. Nous n'avons pas de
puits, et le réservoir d'eau sur la colline ne contient que mille gallons, que nous
faisons venir a prix d'or du village. Jusque-la, ma démonstration est relativement
aisge. Mais il me faut bien en ventr 3 des précisions plus délicates. Et j'affirme,
chaque fois, avec un sourire un peu contraint que,lorsqu'on se sert des toilettes, on
emploie fort exactement sept gallons d'eau, ce quil en soit n'est pas catastrophique, mais
ne tarde pas & le devenir si le plongeur ne se remet pas exactement en place, et si, en
conséquence, l'eau de vidange continue inexorablement de s'dcouler. Au quel cas, en
quelques heures, le réservoir est 3 sec et comme, bien entendu, nous n'avons pas le
téléphone, nous pouvons nous trouver dans une situation qui pour ne pas &tre désespérée,
n'en est pas moins fort désagréable. Il me faut.donc enseigner 3 nos invités, i soulever
le couvercle de porcelaine chaque fois qu'ils se servent de la chasse d'eau et 3 vérifier
soigneusement que le plongeur s'est remis en place et qu'en conséquence 1'eau ne s'écoule
pas inconsidérément. C'est une manoeuvre qui ne demande qu'un peu d'attention, mais que
nos hdtes s'empressent d'oublier d&s que j'ai le dos tournd; ce qui fait qu'il ne me
reste plus qu'a galoper d'une maison 3 1'autre, 3 intervalles réguliers, pour inspecter
s'il ne se produit rien de désastreux. La présence d'un enfant de six ans n'arrangeait
rien 3 mes angoisses aquatiques.

Pour mol, le premier jour se passa sans encombre. Les repas 3 préparer, les
vaisselles & faire, et diverses autres menues tdches, sans compter amuser le jeune Bruce,
remplirent des heures qui me parurent fort nombreuses. Quant 3 Rebecca, on ne peut pas
dire qu'elle paraissait particuliérement ravie.

Martin s'était emparé de Cole, qu'il avait habillé i sa fagon, d'un short délavé,
d'une chemise sans boutons, et qu'il avait coiffé d'un casque colonial. Cole s'amusait
follement. Il y avait longtemps qu'il n'avait &té a pareille féte. 1Ils passérent la
journée dans le studio, n'apparaissant que pour boire et manger. Enfin, le soir tomba,
amenant avec lui une frafcheur bienfaisante. Nous nous retrouvimes, tous ensemble, sous
le pavillon. Rebecca s'était changée pour le dfner, aprés avoir passé la plus grande

partie de la journée dans le silence inviolé de sa chambre 3 coucher.

Le diner présenta un probléme, comme je l'avais imaginé, mais pourtant, ce probléme
était d'une nature que je n'avais pas prévue. Rebecca, sinon active, mais au moins pras
de moi dans la cuisine, considérait d'un oeil hagard les cartons de truites réfrigérées
que j'avais mises 3 dégivrer dans 1'évier.



"Des truites japonaises?” dit-elle enfin d'une voix tremblante.
Je ne comprenais pas ol elle voulait en venir.

"Japonaises, oul, c'est ga!" répondais-je d'une voix rassurante.
Sa crainte se fit plus pressante:

"Et les radiations?" reprit-elle, sur un mode aigu.

"Les radiations? Quelles radiations?” demandai-je ahurie.

"Mais enfin!" dit Rebecca exasperée, ''me savez-vous donc rien sur votre montagne
des explosions atomiques dans le Pacifique?"

J'étouffal une indécente envie de rire.
"Je croyais que les truites étaient des poissons de rividre?" dis-je enfin.

Rebecca fronga le sourcil. Il &tait &vident qu'elle n'avait guére 1l'habitude d'&tre
contrée. Elle affirma séchement:

"C'est possible. Mais, pour moi, tout ce qui vient du Japon est suspect."
L'entrée de Cole, qui n'avait pas quitt& son casque, me sauva.
"Des truites! Bravo, bravo, bravo! j'adore les truites."

Je soupirai de joie. Inutile de dire, que je dus préparer un menu spécial pour
1'enfant chéri. Il passa la moitié du diner sous la table 3 récupérer la nourriture
qu'il y laissalt tomber, renversa son lait et se conduisit en tous points comme on peut
1'espérer d'un Bruce de six ans, auquel on n'a évidemment jamais essayé d'enseigner les
bonnes manidres. La crainte de complexer leurs enfants est pour les parents le commence-
ment de la sagesse, pensai-je.

Le samedi matin, je préparai le petit d&jeliner. Martin se réservait pour le di-
manche, oli il ferait titer i ses hites des pancakes "les meilleurs de tout l'univers."
I1 mettait assez de levure dans la pite pour les faire gonfler au deld du possible. Un
jour qu'il avait eu 1'idée géniale d'en mettre un pot bien fermé dans le frigidaire,
quelques heures plus tard quand j'en ouvris la porte, le pot vola en &clats et je fus
inondée de mixture des pieds 3 la téte.Mais samedi, c'était 3 moi de jouer. Nous ne
prenons jamais de petit déjeliner, 2 moins d'avoir de la compagnie, et Martin est plutdt
du c3té des gras et de celuil des maigres. Mais quand nous avons du monde, il en profite
3 satigté. J'avais 1'impression d'@tre devenue la vivandiére d'une armée victorieuse,
bien entendu. Thé, café, chocolat, pain frais, beurre, oeufs, confitures, miel, tout y
passait. Seulement si Rebecca préfére le thé, Martin, lui, ne boit que du Sanka. Cole
et moi avalions notre café noir paisiblement. Bruce, moustachu de chocolat, &tait déja
dehors, essayant d'attraper Kiva qui, prudente, disparut pour le reste du week-end.
Arrow n'était pas moins rempli de sagesse que sa soeur la chatte. Il'retroussa les ba-
bines, montra des crocs pointus, et Bruce renonga 3 apprivoiser des animaux si peu aim-
ables. De telle sorte que, comme la veille, il se rabattit sur moi.

"Dis donc! Comment t'appelles ce truc .au-dessus de ton lit?"
"Tu veux dire le crucifix?"
"Ké ksé ksa?"

"Demande donc 3 ta grand-mére!"

Cole rentra le premier et Bruce l'entraina dans ma chambre. De la cuisine, je l'en~
tendis expliquer:

"C'est un homme qui prétendait &tre Dieu, et que les Juifs ont crucifié parce
qu'ils ne le croyaient pas.

Je sursautai. "Eh bien voildl ils sont juifs," pensai-je. Ce qui m'inquiétait,
en véritd, c'étalt le lard. Qu'est-ce que j'allais leur donner 3 la place, avec les
"pancakes" de Martin?



Rebecca apparut dans une robe de plumetis, aussi fraiche qu'un fromage blanc qu'on
vient de démouler. Cette bonne pensée me rendit supportables mon short et mes cheveux
plats.

"Avez~vous bien dormi?" demandai-je gaiement.

“Pag trds bien. Je n'ai méme pas pu lire 3 cause de la chaleur que dégage votre
lumidre au gaz. C'était effrayant."

"Désolée!" fis-je. 'Nous essaierons de trouver autre chose pour vous &clairer ce
soir."

Tandis que 1l'eau de son thé chauffait, Rebecca contempla le lard.

"Aimeriez~vous mieux des sardines?” hasardai-je. Je n'avais ni langue fumée, ni
foies de volailles, rien, en tout cas, de ce que mangent les gens qui s'abstiennent de
viande de porc.

"Non merci! les oeufs me suffiront parfaitement.”

Aprés le petit déjeﬁner Martin emmena Cole chercher le courrier au village.
Auparavant, je pris Martin 3 part et lui demandai de rapporter pour le lendemain,
n'importe quoi qui ne contienne pas de porc.

"Surtout! n'oublie pas!" dis-je avec force.
"Fais-moi confiancel!" rétorqua Martin.

Arrow vit d'un oceil mauvais sa place occupée par Cole. Il s'installa sur 1'étroite
plate-forme entre la banquette et la capote du 'Model A". Ses pattes de devant
pendaient par la portidre ouverte et je me demandais quand il allait 8tre &jectd?

Rebecca se décida 3 chercher un livre qui lui convienne parmi les cing mille
aatt

volumes qui composent la biblioth&que, tandis que je faisais la vaisselle, ""aidée" par
Bruce.

Nettoyer, balayer, faire les lits, (''fe ne sais '‘pas comment vous les voulez?"
m'avait dit Rebecca, en considérant ses mains aux ongles parfaits. Comment aurais-je pu
lui imposer une tiche qui aurait pu risquer de casser une de ces merveilles?) ranger...
j'avais 3 peine terminé quand les hommes revinrent du village.

"J'ai montré Pioneertown 3 notre ami Cole," dit Martin alldgrement. ''Nous avons
méme bu de la bidre au Café Rouge."

"Eh 1a!" pensai-je, "¢a commence tSt." Inch Allah! aprés tout, je n'y pouvais rien,
"Qu'est-ce que tu as trouvé comme viande?” demandai-~je.
Le visage de Martin s'assombrit,

"Bon!" repris-je. "J'irai au village aprés déjefiner. Rebecca aura peut-tre envie
de se promener."

11 fallut, &videmment, emmener Bruce. En dépit, ou & cause de la chaleur de
1'aprés-midi, il ne se tint pas tranquille une seconde. Rebecca s'éventait. Je lui
suggéral de préparer son plat favori. Elle en parut touche, et me promit de nous faire
une tarte au fromage. Au moins j'allais apprendre la vrale recette de quelque chose que
j'aime manger.

Les courses au village nour prirent une grande partie de l'apré@s-midi. Je poussai
la charité jusqu'i emmener Bruce voir les chevaux du "Dude Ranch", oli 11 nagea dans la
piscine, en ma compagnie, tandis que Rebecca restée sur le bord, sous un parasol, fondait
néanmoins, et, jaunissant, ressemblait maintenant beaucoup plus a un morceau de gruyére
qu'au fromage blanc du matin,

Martin fit un feu d'enfer dans le "barbecue", bdté en briques d'adobe au flanc de
la colline. Mais comme, 3 cause de la brise du soir, il ne pouvait transformer en braise
le charbon de bois qui flambait en crépitant, les steaks en ressortirent d'un fort beau
noir. Personne n'y prit garde, sauf moi. Nous avions réussi 3 faire avaler deux
whiskies 3 la belle Rebecca, qui semblait mieux 3 son aise qu'elle ne l'avait été depuis
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deux jours. On pouvait méme espérer qu'elle arriverait i dormir.

Dimanche matin, je partis pour la messe avec Martin, bien avant que nos hdtes ne se
fussent réveillés. Nous remont8mes du village en toute hite, afin de préparer les
glorieux "pancakes". Rebecca qui voyait la fin de ses peimes arriver était d'une humeur
de rose.

Martin et Cole qui avaient conclu une affaire qui leur paraissait valable étaient
joyeux comme des &coliers en vacances. Quant 3 moi, je me réjouissais dans mon fort
intérieur que nous n'ayons pas eu d'incident tragique. Les maisons ressemblaient i des
chantiers en démolition. Quant 3 la cuisine oli Martin avait préparé ses poulets, je

n'osais méme pas y jeter un oeil. Mais aprés tout ¢a tirait 3 sa fin.

Je prétai une paire de sandales 3 Rebecca qui fit une courte promenade avec moi.
Elle m'aida méme 3 faire la vaisselle, tout au moins, elle y mit de 1la bonne volonté.
Bruce avait trouvé un crapaud que nous installimes dans une bofte avec un peu de sable
afin qu'il puisse rapporter un souvenir du ranch.

Vers quatre heures Cole pensa qu'il &tait temps de se mettre en route, Joyeusement
Rebecca arriva portant sa trousse de toilette. Martin essaya bien d'expliquer que c'é&tait
le pire moment pour s'en aller. Ils allaient trouver un tel encombrement sur 1'auto-route
que leur voyage de retour serait terrible. Pourquol ne resteraient-ils pas encore une
nuit? Quatre heures du matin &tait 1'heure idéale pour s'en aller.

Je n'en pouvais plus. Je n'avais plus que des restes i offrir pour le diner, et

vraiment j'étais i bout.

Heureusement, Cole ne se laissa pas impressionner. Il monta dans la Cadillac et mit
la clef de contact. Rien, pas méme un frémissement. Il &tait &vident que la batterie
était morte.

Le sourire de Rebecca se figea en un grimace d'horreur. Elle passa par toutes les
couleurs de 1'arc-en-ciel pour finalement tourner au gris-cendre. Elle &tait en train de
s'évanouir. J'appelai Martin au secours.

"Wite! vite! un verre d'eau."

I1 se précipita dans la cuisine, tandis que j'installai la malheureuse 3 1'ombre du
pavillon.

"Maman!" hurla Martin, en s'adressant i moi, perdant tout contrdle de lui-méme, et

soudain prenant une conscience aigué de ses responsabilités: "Il n'y a plus une goutte
d'eau dans le réservoir!"

Isabelle Armitage
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