
ANALYSE DE LA STRUCTURE DU DEUXIEME RECUEIL 
: .. DES FABLES DE LA FONTAINE 

A lire la troisième, quatrième, et cinquième parties des Fables de La Fontaine, la 
chose la plus frappante et qui sé présente la première à l'esprit du lecteur, c'est la di-
versité. Diversité de thèmes, de formes, de personnages, de décors: voilà en effet ce 
que l'auteur considère comme une de ses principales préoccupations: "Enfin j'ai tâché de 
mettre en ces deux dernières parties toute la diversité dont j'étais capable."! ·Sans au-
cun doute, La Fontaine y a réussi. Dans ses 115 Fables, il traite d'une quarantaine de 
sujets différents, répartis sans ordre apparent dans six livres de tailles diverses: le 
Livre VII comprend dix-huit ·fables, le Livre VIII vingt-sept, le Livre IX vingt-et-une; 
quinze fables composent le Livre X, neuf le Livre XI, et le Livre XII en comprend vingt-
cinq. 

Devant une telle variété de contenu et de forme, tout chercheur de cohérence ou même 
de symétrie doit désespérer. En effet, si unité il y a, le principe n'en sera pas d'ordre 
numérique. L'idée même que La Fontaine aurait pu classer ses Fables, par exemple, d'après 
leurs âmes (les fables de éritique sociale dans tel Livre, les fables sur les faiblesses 
de ! 'homme dans tel autre), est contraire à un de ses principaux buts littéraires: de di-
vertir, de plaire tout en enseignant •. L'ennui d'un Catalogue de Fables serait insupporta-
ble. Le principe d'unité du Recueil (terme révélateur2) ne se trouvera pas sur le plan 
de l'arrangement des Fables, mais seulement sur celui des idées et des formes dans les-
quelles sont exprimée~idées. · 

Il n'y a pas d'unité architecturale puisque La Fontaine a tâché de l'éviter. Le seul 
ordre qu'il ait admis dans son oeuvre; c'est l'ordre de la diversité même: changer d'une 
fable à l'autre les personnages, le décor, le sujet; ne jamais se répéter, mais plutôt 
chercher la totalité des éléments qui· constituent les hommes, la société, le monde. Ainsi, 
dans les Livres VII à XII, chaque fable apporte un autre trait caractéristique à la mo-
saïque que La Fontaine est en train de faire. 

De cette longue suite de fables, dérangée par nulle classification, mais où se re-
trouvent toujours les principales préoccupations du poète, résulte une certaine continuité 
qui empêche le lecteur de se perdre dans la complexité de l' oeuvre. Essayer alors de re-
tracer un système trop ferme de rapports entre les différentes fables serait couper l'af-
fluence des éléments que La Fontaine croit être les constituants de son univers. 

Cet univers, pour La Fontaine, est tout d'abord l'homme et la condition humaine, puis 
la société dans laquelle cet homme vit, et finalement lui, La Fontaine même. 

Comment La Fontaine conçoit-il ! 'homme? Il y en a deux sortes dans ce Recueil: non 
pas des bons et des mauvais, mais des grands et des petits, tous deux pleins de faiblesses. 
En effet, les personnages qui pourraient servir d'exemple de bonne conduite sont peu nom-
breux dans ses Fables. La Fontaine ne décrit pas, il est vrai, le grand vice, il ne voit 
que les petits défauts, mais plus il en accumule à travers le Recueil, plus il insiste sur 
le mal qu'ils font. Voici comn\ent il développe, par exemple, le thème de la fortune, de 
la convoitise, de l'avarice: la fable .!!'Homme 5.!:!.!. ~après la Fortune •.. (Livre VII/ 
Fable XII) sert d'introduction au thème; l'homme est à plaindre, mais au moins rentre-t-il 
sain et sauf dans son village·. Plus malheureux devient ce pauvre savetier dans Le Save-
tier et le Financier (VIII/II) quand il se voit tout d'un coup un homme riche; mais"lüi 
aussiréussit encore à échapper à sa perte. Il n'en est pas ainsi des deux chiens dans 
Les Deux Chiens et l' Ane mor.t (VIII/XXV): leur convoitise et extrême insatiabilité leur 
sontfata~D-;-m~m-;;-dans ;Le~~ le Chasseur (VIII/XXVII), le loup meurt par ava-
rice et le chasseur est tué par sa "fureur d'accumuler". La Fontaine va encore plus loin: 
la dernière conséquence du vice n'est pas la mort tout simplement, mais l'absurdité du 
suicide. Dans Le Trésor et les deux Hommes (IX/XVI), l'avare à qui l'on vient de voler 
son trésor, ne sait rien faireq'üeSe pendre. Le thème est encore repris deux fois, dans 
.!!'Enfouisseur et son Compère (X/IV) et Du Thésauriseur ~·du Singe (XII/III), où les com-
mentaires de La Fontaine se sont quelque peu adoucis; dans la fable IV du Livre X rentre 
avec l'idée de l'âge un élément personnel, et la fable III du Livre XII notamment est la 
fable du vieux poète qui, a•1ant de quitter ce monde, lui laisse ses meilleurs souhaits. 

Ce même mouvement de crescendo se retrouve dans l'élaboration de l'ensemble des au-
tres vices: la double-fable, Le Héron. La Fille (VII/IV), présente comme le premier 
vice la vanité sous la forme si chère à La Fontaine du "On hasarde de perdre en voulant 
trop gagner". Le même vice est le sujet de Le Rat et .!,'Eléphant (VIII/XV), et bien que le 
rat paye de sa vie sa vanité, La Fontaine donne à cette moralité un tour encore assez 
plaisant: "Mais le chat .•• /Lui fit voir en moins d'un instant/Qu'un rat n'est pas un élé-
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phant." Egalement plaisants sont les deux récits dans Le Dépositaire infidèle (IX/I) qui 
traitent du mensonge. Mais l'attitude de La Fontaine envers les petits vices des hommes 
va changer. Déjà dans 1_' Ecolier, le Pédant, ~ le Maître i' un jardin (IX/V), sa réaction 
à la pédanterie .est la haine: "Je hais les pièces d'éloquence/Hors de leur place et qui 
n'ont point de fin." Il réagit encore plus fort contre l'ingratitude des mortels envers 
Dieu et les fausses promesses qu'ils font à autrui. Dans Jupiter et le Passager (IX/XIIn 
il laisse impitoyablement mourir le passager qui a trompé Dieu et les hommes, Pour con-
clure, La Fontaine énumère furieusement tous ces défauts qui accablent, dans La Tortue et 
les deux Canards (X/II), la pauvre tortue: "Son indiscrétion de sa perte fut cause. /Im::-
prudence, babil, et sotte vanité, /Et vaine curiosité, /Ont ensemble étroit parentage." 
Conclusion pourtant provisoire puisque La Fontaine va reprendre le thème; il y aura le 
même mouvement de crescendo, mais la conclusion du Livre XII sera bien différente de celle 
du Livre X. Le deuxième cycle commence avec Le Berger et le Roi (X/IX), où La Fontaine 
met dans la bouche du berger ambitieux cette confession: "Je m'y suis trop complu." Le 
ton devient celui de l'exhortation dans Le~ et le Renard (XI/VI): le loup s'est 
laissé séduire par le renard, et La Fontaine de dire: "Ne nous en moquons point." 

Un autre vice, celui de la fierté, a des conséquences encoré plus graves: les deux 
chèvres dans la fable IV du Livre XII tombent toutes deux dans l'eau, "Faute de reculer" 
sur le pont étroit. "Cet accident n'est pas nouveau/Dans le chemin de la Fortune", et 
les autres vices n'y sont pas moins rares, comme l'insinue La Fontaine dans une de ses 
dernières fables, La Forêt et le Bûcheron (XII/XVI): "Voilà le train du monde." dit-il 
de l'injustice et de l'ingratitude du bûcheron sans scrupules. La Fontaine, peu avant sa 
mort, n'est plus ni . plaisant ni furieux, il est résigné: "Je suis las d'en parler .•• / 
Hélas! j'ai beau crier et me rendre incommode:/ •.• les abus/N'en seront pas moins à la 
mode . " 

Il y a donc progression dans le développement des thèmes. La Fontaine part d'un pe-
tit épisode bien gentil, puis devient de plus en plus sé.rieux et sévère, et finalement se 
met en colère. Ensuite, du Recueil proprement dit (troisième et quatrième parties) au 
Livre XII (cinquième partie), on remarque une chute · très nette: à la verve du critique 
militant de l'année 1678/79 s'est substituée la résignation du vieillard de l'année 1694. 

Ce principe de progression serait peut-être poussé trop loin si on essayait d' éta-
blir 

1
d' après les attitudes très différenciées que prend La Fontaine envers les diverses 

ma.nifestations de la faible condition humaine ,une hiérarchie des vices. Il reste pour-
tant certain que La Fontaine en condamne quelques-uns plus que d'autres, et qu'il suggère 
même de combattre parfois un vice par un autre. 

Par contre, l'idée de progression permet sans doute de mieux comprendre l'opinion 
qu'a La Fontaine de l'homme. Ce dernier n'est certainement pas bon, mais il n'est pas 
aussi mauvais que l'homme de Pascal; aussi La Fontaine va-t-il moins loin que Pascal dans 
la quête des causes des malheurs humains. Pour La Fontaine, l'homme est tel qu'il est 
par la nature, le destin, le hasard; la plupart du temps, il est mauvais, mais il a aussi 
des qualités. Il est complexe, et sa morale est parfois double et même triple. La Fon-
taine l'a décrit ainsi, aurait-il aussi essayé de le changer? Son but d'enseigner, son 
ton souvent très grave, son échec avoué (cf. XII/XVI) pourraient le laisser croire. Mais 
alors La Fontaine est aussi peu révolutionnaire que La Rochefoucauld ou La Bruyère et son 
oeuvre n'a rien de doctrinaire. La lucidité de La Fontaine lui fait comprendre et' l' im-
perfection de l'homme et l'impossibilité d'y remédier. De là s'expliquent l'amertume et 
le pessimisme qui sont latents dans les troisième et quatrième parties et qui deviennent 
évidents dans la cinquième partie. 

Le principe de progression fait l'unité des idées sur 1 'homme, et il est intéressant 
d'observer que les idées de La Fontaine sur la société sont, elles aussi, réunies dans un 
mouvement de crescendo d'abord, et de diminuendo dans le dernier Livre. 

Ce n'est peut-être pas par hasard que le deuxième Recueil de Fables commence par Les 
Animaux malades de la peste (VII/I), fable qui traite de la justice et révèle le fait fon-
damental"ëlë"LilsociëiTogiëëfe La Fontaine: dans la société, il y a des puissants et des 
misérables. Entre les deux, entre le roi avec sa suite et le peuple, se placent les 
courtisans. C'est à eux et aux rois (en général et à Louis XIV en particulier) que s'ad-
resse La Fontaine, ne parlant que rarement du peuple commun (VII/XV; VIII/IV; VIII/VII; 
XII/VII). Plaire à la cour, c'est une tâche bien délicate, les fables La Cour du Lion 
(VII/VII) et Le ~. le ~. ~ le Renard (VIII/III) en présentent lesdëü'X"°côtéS:-qui 
ne sait se tenir au juste milieu entre la "sotte flatterie" (VII/VII) et la stricte vé-
rité risque de perdre sa carrière, "carrière/Où l'on ne se pardonne rien." 
L' ambiguité de caractère qui en résulte est typique, des courtisans aussi bien que des 
rois, La Fontaine va le montrer par la suite. Dans Les O~sèques de la Lionne (VIII/XIV), 
il donne ce conseil à qui se veut faire l'ami des rois: 'Flattez-les, payez-les d'agréa-
bles mensonges./Quelque indignation dont leur coeur soit rempli,/Ils goberont l'appât, 
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vous serez leur ami." Mensonges, masques, apparences, voilà ce qu'est la cour; la fable 
Le Torrent et la Rivière (VIII/XIII) y fait allusion: "Les gens sans bruit sont dange-
reux: /Il n'en est pas ainsi des autres." Et la question de "l'être et du paraître~ se re-
trouve aussi sur le plan intellectuel: " ••. ce n'est pas sur l'habit/Que la diversité me 
plaît, c'est dans l'esprit ... /O! que de grands seigneurs ••. N'ont que l'habit pour tous ta-
lents!" (Le Singe~ le Léopard, IX/III). 

Après avoir peint ainsi les moeurs f courtoises' de son temps, La Fontaine, en tant 
que poète lucide et critique, se rend compte de sa propre attitude envers la cour. Il a 
assez de sens commun pour ne pas s'y faire mal voir par trop de sincérité: "La raison les 
/Tes grands7 offense; ... /Si quelqu'un desserre les dents, /C'est un sot. J'en conviens. 
Mais que f;ut-il donc faire?/Parler de loin, ou bien se taire" (L'Homme et la Couleuvre, 
X/I). La prudence devient méfiance dans Les Poissons et le Cormoran (X/III): " •.. on ne 
doit jamais avoir de confiance/En ceux quiSont mangeurs de gens." Mais qui veut survivre 
parmi ces "mangeurs de gens" doit se mettre du côté du plus fort, La Fontaine y concède 
puisqu'ainsi va le monde: "L'adroit, le vigilant, et le fort sont assis/A la première 
ffabl~7; et les petits/Mangent leur reste à la seconde" (~'Araignée et !'Hirondelle, X/VI). 
Ecrivant à l'époque de Louis XIV, La Fontaine se fait 1 1 avocat de la puissance toute sim-
ple: "Rois qui croyez gagner par raisons les esprits/D'une multitude étrangère,/Ce n'est 
jamais par là que l'on en vient à bout;/Il y faut une autre manière:/Servez-vous de vos 
rets, la puissance fait tout" (Les Poissons !E_ le Berger ~ ~ de la flûte, X/X). Et 
dans Le Lion (XI/I), il conseille: "Proposez-vous d'avoir le lion pour ami." 

L'élément personnel qui s'est développé de plus en plus jusqu'au Livre XI, prédomine 
dans le Livre XII. Deux considérations préoccupent La Fontaine vieillard: la résignation 
devant 1 1 ordre social établi d'une part, et d'autre part l'admiration pour le grand roi 
Louis XIV: "Louis et le Destin me semblent de concert/Entraîner l'univers ••. " dit-il dans 
1_' Ecrevisse et ~ Fille (XII/X). Mais la résignation 1 1 emporte sur les louanges. "O 
temps, ô moeurs! J'ai beau crier, /Tout le monde se fait payer" se plaint le poète dans Le 
Cerf malade (XII/VI), soupir de désespoir qu'il reprendra dans la fable XVI déjà citée 
plus haut. Dans cette même fable La Fontaine va également répéter ce qu'il accepte comme 
l'ordre du monde et de la société dans La Querelle des Chiens et des Chats •.. (XII/VIII): 
"On ne voit sous les cieux/Nul animal, nul être, aucune créature, /Qui n'ait son opposé: 
c'est la loi de nature." Finalement, dans la dernière fable du Livre XII, La Fontaine 
laisse "aux siècles à venir" comme héritage ce qu'il n'a pas pu réaliser de son vivant: 
que son oeuvre soit utile aux hommes. 

Un troisième courant d'idées traverse le deuxième Recueil, donnant lui aussi à l' oeu-
vre une certaine cohérence intérieure: c'est la présence continuelle et parfois très per-
sonnelle non pas du poète et critique La Fontaine, mais de l'homme La Fontaine. En effet, 
aucune de ses fables n'est que théorie et abstraction, partout apparait derrière le récit 
la personnalité de La Fontaine; ses lecteurs sont toujours les témoins de ses propres ex-
périences. D'en faire des rapprochements avec sa vie ne présente, il est vrai, qu'un 
moindre intérêt; cependant, il ne serait peut-être pas faux de dire que La Fontaine a écrit 
quelques-unes des fables pour lui seul et exclusivement dans son propre intérêt. Ces fa-
bles autobiographiques ou de confession traitent des sujets aussi personnels que l'amour, 
la vieillesse, et la mort. 

La Fontaine parle à plusieurs reprises de 1' amour, mais nulle part ses vers ne sont 
aussi touchants que dans Les Deux Pigeons, (IX/II): "Amants, heureux amants, ••• /Tenez-vous 
lieu de tout, comptez pourriëilTe reste.' Mais aussitôt s'y mêlent les regrets du poète 
d'avoir "passé le temps d'aimer." A l'amour se substitue alors l'amitié; Les ~ Amis 
(VIII/XI) font penser à Montaigne: "Qu'un ami véritable est une douce chose!/ ••. Un songe, 
un rien, tout lui fait peur/Quand il s'agit de. ce qu'il aime." Comme lui, La Fontaine at-
tribue de plus en plus à 1 1 amour un caractère éphémère et peu sincère: c'est le hasard 
qui fait les mariages (VII/II), ce n'est que par peur que la femme aime son mari (IX/XV), 
et c'est l'ambition (X/IX) et la folie (XII/XIV) qui accompagnent 1 'amour. La fable .~ 
Corbeau, la Gazelle, la Tortue, et le Rat (XII/XV), dans une édition de 1685 (Ouvrages ~ 
prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine3), marque très nettement la 
transition d'une idée à l'autre: "Que n'ose et que ne peut l'amitié violente?/Cet autre 
sentiment que l'on appelle Amour/Mérite moins d'honneurs; ••• /Mon maitre était l'Amour; 
j'en vais servir un autre."4 

Comme l'amitié d'un homme âgé succède à 1 1 amour de sa jeunesse, la recherche de la 
solitude suit l'inquiétude de l'âme volage. Cette inquiétude (cf. Les Deux Pigeons, IX/II 
II), il est vrai, cédera en partie à "l'amour de la retraite" (XI/IV), mais ne quittera La 
Fontaine qu'à sa mort. Car la devise du 'carpe diem' qui se trouve dans Le~~ le 
Chasseur (VIII/XXVII): "Jouis .-Je le ferai.-Mais quan~ donc?-Dès demain. /-Eh 1 mon ami, la 
mort te peut prendre en chemin. Jouis dès aujourd'hui , et qui rappelle ces vers de Ron-
sard: "Vivez, si m'en croyez! n'attendez à demain;/Cueillez dès aujourd'hui les roses de 
la vie" (Sonnets pour ~. II/XLIII), s'applique aussi à ce vieillard qui plante encore 
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à 1 1 âge de quatre-vingt ans, et qui répond à ceux qui se moquent de lui: "Hé bien 1 dé-
fendez-vous au sage/De se donner des soins pour le plaisir d'autrui? /Cela même est un 
fruit que je goûte aujourd'hui:/J'en puis jouir demain, et quelques jours encore." (Le 
Vieillard et les trois Jeunes Hommes, XI/VIII). Jouir de sa vie, c'est pour La Fontaine 
aussi 1songer, rêver, faire des châteaux en Espagne, et plus il est âgé, plus il y tient. 
Dans La Laitière et le ~ ~ lait (VII/X) et Le Curé et le Mort (VII/XI) il décrit 
encore les vaines rêveries d'un homme d'une 1cinquantaine d'années que la réalité désillu-
sionne cruellement: "Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,/Je suis Gros-
Jean comme devant" (VII/X). Mais bientôt il ne s'agit plus tout simplement de rêver, 
mais de chercher dans la solitude les douceurs consolantes de la méditation et de la po.é-
sie: "Solitude où je trouve une douceur secrète./ ••• Je ne dormirai point sous de riches 
lambris. /Mais voit-on que le somme en perde de son prix? /En est-il moins profond, et 
moins plein de délices?" (Le Songe d'un Habitant du Mogol,XI/IV). Cet amour du repos, 
du sommeil, est-il le pressentiment de la mort, est-il la fatigue d'une vie pleinement 
vécue? La Fontaine est conscient de l'omniprésence de la mort: "La mort ne surprend 
point le sage:/Il est toujours prêt à partir,/S'étant su lui-même avertir/Du temps où l'on 
se doit résoudre à ce passage. /Ce temps, hélas! embrasse tous les temps." (La Mort et le 
Mmu:ant., VIII/!) Mais il ne la craint pas comme le mourant de lâ même fable:-11-:-:-:Je- -
voudrais qu 1 à cet âge/On sortit de la vie ainsi que d'un banquet" (VIII/!). Ce qu'il 
craint, c'est qu'il meure "à regret" (VIII/!), c'est-à-dire sans avoir assez profité de 
la vie. De là s'explique 1 1 inquiétude de son âme qui lui fait puiser la vie à fond, et 
le souci de la retraite qui lui permet d'en ignorer les soins: "Quand le moment viendra 
d'aller trouver les morts,/J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords." (XI/IV) 

L'art de La Fontaine consiste en ce qu'il a su présenter, sous l'apparence d'un re-
cueil divertissant e.t varié de fables, une vue d'ensemble du monde tel qu'il 1 1 a connu. 
L'apparente diversité de l'oeuvre--reflet d'un monde · complexe et plein de contradic-
tions--se condense en quelques idées directrices que La Fontaine développe au fur et à 
mesure qu'il progresse dans la création poétique et dans sa vie. 

NOTES 

lJean de La Fontaine, Oeuvres complètes. Paris, 1954, Vol.l, p. 153. (Paris: Bib-
liothèque de la Pléiade, Editions Gallimard, 1954). Toutes les références aux Oeuvres 
Complètes se rapportent à cette édition. 

2rbid. 
~Ibid., pp. 794, 855. 
Ibid., p. 795. 

Sonning: soi:r:ante.-quatre 

GaZère du Thamise, Cygne 
D'un jadis ~ Za voiZe bZanche; 
Passager souvenir f ant13me 
D'un beZ amour qui n''était pas 
AZors qu'une chanson d'6t~: 
Courant si Zencieusement vert 
EffZeurant Zes cheveux des sauZes 
En deuiZ pour Z 'innocent d6part 
Des gaZères tristement bZanches, 

Cygnes. 

Margaret Boyer 
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