Combray: Théme du voyage chez Proust

Le théme du voyage chez Marcel Proust est 1l'un
des plus riches et &vocateurs d= Combray. En effet,
dans cette premiére partie du roman, A la recherche
du temps perdu, ce théme se manifeste en plusieurs
formes--en voyages littéraux, symboliques, etc.—-
toutefois reliées d'une antith@se qui les traverse
et qui traduit deux désirs opposants: celui de voya-
ger et celui de rester chez soi.l Ces formes finis—
sent de si bien s'intercaler que le dessin, méme
dans les moindres détails, devient presque trop
complexe pour le narrateur (et pour nous lecteurs
aussi). Par exemple, le nom de 1l'oeuvre compléte,

A la recherche du temps perdu, décrit exprés la notion
d'une quéte; au contraire, Combray, nom spécifique,
traduit un endroit particulier ol on reste. Pour-
tant, la synthése de ces thémes entremélés ne se
réalisera qu'avec la lecture.

Tout 3 fait au début du roman, Proust intro-
duit le théme du voyage. Son narrateur, aprés
s'étre endormi, se réveille dans l'obscurité. Il
se trouve 3 mi-chemin entre les mondes de la réa-
1lité et du réve. Sa désorientation subséquente sert
de point de départ pour traverser son imagination.
Proust, en faisant remarquer que la narrateur se
croit "eglise, quatuor, rivalité@" (I,3) souligne
trois &léments qui sont respectivement des voyages
dans 1'espace, dans 1'imagination et dans le temps.
C'est & dire que son corps se répand pour remplir
1'espace d'une &glise; la musique rel@ve toujours
des images, donne un raga. indien; et il retourne
3 une période plus tdt dans le temps avec la riva-
lité de Frangois Ier et de Charles-Quint. Or, ces
voyages sumboliques reflétent un voyage littéral
dans la partie du texte qui suit: "relevant les
distances" (I,3). Mais c'est ce qui se passe en
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méme temps dans 1l'imagination du narrateur. Aussi
dés le départ du roman avons-nous a faire avec ce
jeu de voyages réels et imaginaires.

Le passage cité démontre également pourquoi les
voyages sont quelque chose de spécial. C'est grice
i eux que se rompt l'effet anesthésiant de l"habi-
tude; ou, d'autre part, c'est grice d eux que le
narrateur peut parler de "l'excitation qu'il doit
i des lieux nouveaux, 3 des actes inaccoutumés" (I,-
3-4). C'est justement le manque de familiarité de
nouveaux endroits, cependant, qui peut mener 1'in-—
quiétude, la souffrance involontaire et pas voulue.
Bien entendu, les choses 3 qui nous nous sommes habi-
tués sont plus siires: "car sans 1l'habitude. . . il
serait impuissant 3 nous rendre un logis habitable"
(1,8).

Pourquoi alors tout risquer pour un voyage?
C'est plus facile de rester 13, de ne pas en faire
1l'effort. Tante L&onie est la personnification en
chair et en os de cette croyance. Ne voulant pas
se fatiguer & 1'avance, elle ne quitte pas ses
chambres depuis des années, méme 3 la poussée du
grand-pére du narrateur (I, 143). Le narrateur
méme subit cette hésitation lorsqu'il fait face i
une tidche difficile: chercher en lui-méme pour dé-
couvrir ce qui se cache derriére ses impressions
(1,179). 11 n'embarquerait pas dans ce voyage
sans étre rassuré au sujet de ce qui en résulterait.
Comme Tante Léonie, il veut plutdt s'en épargner la
fatigue.

~ De plus, dans le voyage littéral d'un malade
dont parle le narrateur il s'agit effectivement d'un
anti-voyage: ce désir de rester chez soi. Trés tot
dans le roman il fait mention d'un "malade qui a
été obligé de partir en voyage et a dd coucher dans
un hdtel inconnu. . . [thais ]il faudra rester toute
la nuit 3 souffrir sans remé&de" (I,4). Plusieurs
éléments y traduisent le sens d'inquiétude du
voyage, le sentiment que ce voyageur aurait préféré
rester chez Iui. On a d'abord le fait que le voya-
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geur est malade; deuximement, les verbes "obliger"
et "devoir" qui impliquent une circonstance contre
sa propre volont&; puis 1'hotel "inconnu," adjectif
terrifiant au narrateur, pour qui n'importe quel cou-
cher est un drame; et enfin, le verbe "souffrir" qui
traduit par sa forme méme, plus que le substantif
"souffrance" ne peut le traduire, la torture de
rester la nuit seul, souffrant.

D'autres voyages littéraux sont &voqués dans
le texte: le voyage de Paris a Combray chaque saison
de P2ques (I,48) en est un au sens propre du mot.
En outre, on y a encore le jeu des deux cOtés d'un
voyage: le narrateur fait un trajet a Combray.
Une fois 13, il l'utilise comme point de dé&part non
seulement pour d'autres voyages littéraux et réels
(notamment les promenades dont il sera question ci-
dessous) mais encore des objets qu'il connait pour
des voyages symboliques et imaginaires. Une remarque
du narrateur est trés révélatrice sur ce point-l3:
"mon esprit s'agitant pour chercher, sans y réussir,
d savoir ol j'étais, tout tournait autour de moi
dans 1'obscurité, les choses, les pays, les années"
(I,6). On constate la progression de substantifs:
obscurité&, choses, pays, années. L'obscurité sig-—
nale le départ des lieux accoutumés. Les choses vues
ainsi d'une nouvelle maniére dans la confusion
perdent leur aspect habituel, ce qui est requis d'un
voyage imaginaire; autrement les associations banales
ne se laisseraient place aux nouvelles. Sur ce point,
on se souvient de 1'@pisode de la petite madeleine
(I,44-48). De plus, les choses ouvrent la voie pour
la traversée du pays (1l'espace) et les années (le
temps). C'est exactement ce que veut dire le nar-
rateur quand il parle de l'homme qui dort: "le
fauteuil magique le fera voyager & toute vitesse
dans le temps et dans l'espace" (I,5). Encore des
exemples: gri3ce & la métempsycose, le narrateur
prend un voyage qui symbolise 1'évolution de l'étre
humain. "L'homme des cavermes" (I,5) révéle son
commencement dans 1l'obscurité du passé ancien. De
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la, il passe en une seconde des images de choses
(lampes & petroles, chemise 3 col rabattu) et le sou—
venir d'ol il aurait pu étre (1l'espace, 1l'endroit)
pour continuer, jusqu'ad présent, ''par-dessus des
siécles de civilisation" (temps!) (I, 5-6). Le nar—
rateur reconnait également que les vieilles choses
d'une chambre qui lui donne "la nostalgie d'impos—
sibles voyages dans le temps" (I, 41), impossibles
au sens littéral, non pas imaginaire. Les voyages
imaginaires et symboliques deviennent donc en quel-
que cas plus importants, plus magiques, méme plus
satisfaisants que ceux qui sont littéraux.

Aprés avoir découvert cette vérité essentielle,
1'occasion de faire de tels voyages se montre méme
dans les moindres détails de la vie quotidienne, tels
que 1'habitude de manger les aspérges. Des aspérges?
~--des choses tout & fait'banales! Cependant, a
partir d'elles le narrateur s'enléve vivement d'abord
i 1'océan ("trempées d'outre-mer,'" I, 121) et dans
1'au-deld ("irisations qui ne sont pas de la terre,"
I, 121). I1 s'agit ici des voyages extraordinaires
dans 1'espace aprés lesquels il redescend en glissant
1'arc-azn-ciel pour retourner chez lui (I, 121). Or,
il part pour voyager avec Golo et Geneviéve de Bra-
bant au sixiéme siécle. C'est un voyage réalisé
par les irisations &vocatrices de la lanterne magique.
(I’ 9-10)

L'église de Combray résume toute cette idée.
N'importe quel aspect de la France--vieux pays par-
semé de monuments anciens et de traditions méme plus
anciennes—--peut nous enlever 4 un voyage dans le
passé: ''déployant a4 travers les si@cles son vaisseau
qui semblait vaincre et franchir des époques succes—
sives d'ol il sortait victorieux" (I, 61). Or,
1'église qui voyage symboliquement dans le passé in-
corporé dans son présent ne se comprend que par les
limites matérielles de ses pierres de taille. De
la méme maniére le narrateur qui traverse les roy-
aumes de son soi (auquel figurent le passé et le pré-
sent) n'est restreint que par sa volonté d'y cher-
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cher. Ainsi ses souvenirs—-les vestiges du passé--~
sont-ils 1'8quivalent des parties de 1'église sur-
vécues des époques différentes. Et comme 1'église
qui a traversé le temps, l'exaltation du narrateur a
porté ses souvenirs et "a réussi 4 leur faire tra-
verser tant d'années successives" (I, 184).

L'épisode de la petite madeleine, lorsque le
narrateur essaie de trouver une raison derriére sa
joie, souligne surtout ce voyage symbolique en lui-
méme. Bien sfir, ce n'est pas sans quelques hésita-
tions, quelques désirs de ''rester chez soi" a la sur-
face de son esprit, quelques soucis pour ne pas se
fatiguer i l'avance. De plus, il &prouve la "Grave
incertitude. . . quand lui, le chercheur, est tout
ensemble le pays obscur ol il doit chercher" (I, 45).
Mais il se rend enfin compte que la quéte vaut 1'ef-
fort. Le narrateur se fait donc voyageur; il entend
"la rumeur des distances traversées" (I, 46); il
réussit a4 arriver 3 sa destination. On se rend mieux
compte & quel point la petite madeleine lui est sig-
nificative.

Le voyage en lui-méme et le voyage littéral se
trouvent face 3 face dans les promenades aux deux
cOtés de Combray: celui de Guermantes et celui de
Méséglise. Ils représentent deux voyages séparés
dans la pensée du narrateur. On les commence aux
portes différentes, et on a cette "habitude de n'al-
ler jamais vers les deux cdtés un méme jour" (I, 135).
Chaque chemin a ses aspects particuliers, n'associés
qu'avec lui. Le narrateur décrit le cdté de Mésé-
glise comme "1'idéal de la vue de plaine" (I, 135)

ol on voit la pluie, les aubépines, Gilberte et
Swann. Du coté de Guermantes c'est "'1'id&al du pay-
sage de rividre" (I, 135) ol se trouve la Vivonne,
les nymphéas, le pécheur inconnu, la Duchesse de
‘Guermantes. Mais plus révélateur, le narrateur con-
sidére le cOté de Méséglise comme quelque chose de
réel mais "inaccessible comme 1'horizon'" (I, 134)
tandis que celui de Guermantes est '"le terme plutdt
idéal que réel de son propre coté" (I, 134).
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Le probléme, c'est que, pour lui, les cOtés Mésé-
glise et Guermantes symbolisent deux voies de la vie
tout a fait séparées. Le narrateur fait des expecta-
tives basées sur les cOtés et distingue donc leurs
fins. Le cbté de Méséglise est celui de voyages sym-
boliques en lui-méme. Ce sont les réalités du
désir, du plaisir, de 1'amour: le désir d'une femme,
le plaisir pervers de Mlle Vinteuil, 1l'amour idéal
du narrateur pour Gilberte et l'amour raté de Swann
pour Odette. C'est la route inconnue en lui-méme
de la masturbation et celle ol il est "frappé pour
la premiére fois de ce désaccord entre nos impressions
et leur expression habituelle" (I, 155).

Du cOté de Guermantes, "le cOté ensoleillé," il
découvre son désir d'@tre écrivain, mais il craint
que ce ne soit un but idéal qu'il n'atteindra pas, de
méme qu'on n'atteint jamais Guermantes (I, 171).

Aussi est-ce encore 1'hésitation d'un voyageur, le
sentiment de "1'anti-voyage'" qu'il y éprouve. Mais
c'est aussi le cOté du pécheur qu'il ne connalt pas.
Ce pécheur qui, comme indicateur, signale le début
d'un chemin et offre 1'invitation au voyage 3 la fois.
C'est un chemin éventuel qui s'évoque encore de ce
cGté par les clochers de Martinville. Ces clochers,
dont les tours voyagent sur 1l'horizon, jouent un rdle
capital dans la vie du narrateur. Ils font remuer

les premiéres poussées de son esprit littéraire, ce
qui s'éclate tout d'un coup dans des mots écrits (I,
180-82). Comme il 1'a déja fait du cOté de Méséglise,
il découvre du cOté de Guermantes une autre vérité

de lui-méme: il existe "ces &tats qui se succédent"
en lui (I, 183).

Les cOtés, tons les deux, aboutissent donc aux
découvertes de la V&rité." Ce n'est pas la vérité
philosophique mais celle de son soi et de sa vie. Et
en voyant aussi 3 quel point ces deux cOt&s sont re-
flétés dans tous les aspects de sa vie méme, le nar-—
rateur découvre qu'il ne faut pas les séparer, ou on
en serait dégu: "comme ceux qui partent en voyage
pour voir de leurs yeux une cité désirée et s'ima-
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ginent qu'on peut goliter dans une réalité le charme
du songe" (I, 5). Or, il faut faire la synthése des
cOtés réels et iréels, synthése qui se réalise quand
le narrateur rencontre la Duchesse de Guermantes dans
la chapelle de 1'église. L3 il doit faire face &
ses expectatives et 3 leur réalité. Autrement dit,
les ressemblances entre les promenades des deux cOtés
sont frappantes (malgré la croyance au contraire du
jeune narrateur) et font ainsi allusion & une syn-
thése future de sa part. Par exemple, 1'allée sur

la propriété de Swann rappelle le cours de la Vivonne
"dont 1l'acc@s était ouvert au publique'" (I, 169) de
méme qu'une "pi&ce d'eau. . . creusée'" (I, 136) fait
allusion 3 des "travaux d'horticulture aquatique" (I,
169) ainsi que "1'étang artificiel" (T,135) et '"les
petits étangs que forme la Vivomne" (I, 169). Mais
le rapprochement va plus loin. ''Les Nymphes du prin-
temps" (I, 136) dans le jardin frangais du cOté de
Méséglise 8voquent le jardin des Nymphéas du cGté de
Guermantes et les images qu'elles rel&vent (I, 169).
De plus, les "grand arbres'" (I, 136) du cOté de Mésé-
glise suggérent "les rives. . . trés boisées" (I,
169) de la Vivonne; les belles aub&pines roses se
comparent aux nymphas & coeur &carlate; et 'les
fleurs. . . comme des pompons qui enguirlandent une
houlette rococo" (I, 139) relévent des guirlandes
d'une féte galante & la Watteau (I, 169). Et & tous
les deux endroits le narrateur éprouve vivement le
désir de rester 13 pour en jouir, mais il est contenu
par le flot qui comprend aussi bien le temps que le
voyage. Du reste, ses parents 1l'appellent & continuer
le "voyage'': "i1l me fallait rejoindre en courant
mon pére" (I, 138) et "si Virgile, s'éloignant a
grands pas, n'avait forcé i le rattraper au plus
vite, comme moi mes parents" (I, 169).

Les deux cOtés ne sont pas donc complé&tement
séparés comme le narrateur les décrit. Ils sont plu-
tot réliés 3 une méme vérité, tant qu'il y a une
clef dans tout ce jeu: la synthése des deux dans la
littérature d'abord au moyen de la lecture et puis
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au moyen de 1'@criture. Ainsi se fait un rapproche-
ment des voyages litté&raux (comme ceux de chaque

coté de Combray) et du progrds de l'esprit: "Aussi

le cOté de Méséglise et le cOté de Guermente se
restent-ils pour moi Ii&s 3 bien des petits &véne~
ments de celle de toutes les diverses vies que nous
menons parallélement, qui est la plus pleine de péri-
péties, la plus riche en épisode, je veux dire la
vie intellectuelle" (I, 183).

En outre, ce sont "les vérité&s [sur lesquelles
la vie intellectuelle s'est construite] qui nous
ont ouvert de nouveaux chemins, nous en préparions
depuis longtemps la découverte'" (I, 183). Et, pour
le narrateur, les vérités trouvées au long du chemin
dans la réalité (soit en promenade, soit en voyages
littéraux) aussi bien que les vérités découvertes &
1'instar de 1'irréalité (voyages imaginaires, sym-
boliques) se trouvent toutes dans la lecture. C'est
13 oll on golte les plaisirs d'y rester et lire.
C'est dans la lecture que 1'on peut découvrir de
nouvelles idées et voyager dansl'esprit. Ainsi
s'explique le narrateur: "j'ai eu, 3 cause du livre
que je lisais alors, la nostalgie d'un pays montueux
et fluviatile" (I, 86). Aussi, pendant qu'on fait
voyage de 1l'esprit en lisant se rend-on compte que’
le voyage continue toute la vie. Puisqu'un voyageur
apprécie des choses avec des yeux frais, inaccoutumés,
ses expériences comme voyageur dans la litté&rature
peuvent aboutir & une nouvelle vision. Du moyen de
cette vision il apprécie méme plus les choses déja
autour de lui. Sur ce point, le narrateur dit que
"ces paysages des livres que je lisais n'étaient pas
pour moi que des paysages plus vivement représentés
a mon imagination que ceux que Combray mettait sous
mes yeux'' (I, 86).

Le cercle est donc complet. Du fait qu'en lis-
ent, on voyage, ce qui méne d la découverte de nou-
velles vérités. Et le sommet de cette perception
ne vient au narrateur que dans l'épisode des deux
clochers de Martinville. Le narrateur imprime pour
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toujours les vérités derriére sa joie sur ces images
relevées. Ses mots écrits deviennent contenus et
contenants en ce qu'ils contiennent: ils sont des
images flottantes qui ont voyagé depuis la profondeur
de son soi 3 leur expression a la surface de son
esprit. Contenus par le flot du temps, mis a repos,
ils voyageront & jamais, une petite boule de sa vér-
ite.

CYNTHIA A. FROGLEY
UNIVERSITY OF KANSAS

NOTE

lMarcel Proust, A la recherche du temps perdu,
édition établie et annotée par Pierre Clarac et André
Ferré, 3 vols. (Paris: Gallimard, 1954). Toutes les
citations renvoient a cette édition.
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