Conflit et paradoxe des apparences et de
la réalité dans La Princesse de Cléves

La Princesse de Cléves est l'histoire de 1'éter-
nel triangle: le mari, M. de Cléves, la femme, Mme
de Clé&ves, et l'amant, M., de Nemours. Ce récit a
trois personnages a &té pourtant l'objet d'une abon-
dance d'interprétations aussi bien nuancées que dia-
métralement opposées.l La raison est due peut-&tre
a la nature équivoque de 1l'oeuvre: 1l'auteur, aprés
avoir mis en jeu l'opposition des forces de la ré-
alité et des apparences entrecoupe les épisodes de
son roman par des notes paradoxales: 1l'apparence
c'est la réalité et vice-versa. Mais le probléme ne
s'arréte pas 1l3; au paradoxe est affublé le démenti
ironique de "ce qui parait n'est presque jamais la
vérité,"2 ce qui revient 3 dire que 1'apparence en
question n'est pas la réalité et inversement. Il
n'y a pas 3 dire, 1l'oeuvre est complexe et ambigiie
a la fois.

Pour en arriver 3 une meilleure compréhension
disons assez globalement de 1'oeuvre, l'argument
suivant est proposé. Dés le départ, il y a un con-
flit évident entre les normes de la société ol &vo-
luent ces trois personnages et les valeurs morales
dictées par 1'individu. Plus précisément, il s'agit
de savoir comment une femme mariée 3 un homme qu'elle
n'aime pas et vertueuse par surcroit va réagir dans
une société libertine. Cette réaction met en pers-
pective le jeu de 1'@tre et du paraltre, jeu qui est
imposé, comme on le sait, par le mari et 1'amant et
qui se termine par un paradoxe: les forces (les pas-
sions) qui exercent leur tyrannie sur l'@tre triom-
phent ou semblent triompher seulement, car il y a
toujours une ombre a cette victoire. Les forces qui
contrblent le paraitre (le devoir d'épouse) subsis-
tent encore et semblent méme prédominer. C'est la
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scéne de 1'aveu oll la femme, poussée 3 bout, confesse
d son mari son inclination pour 1'amant. Cette &pi-
sode marque la fin des apparences et consacre le tri-
omphe de la réalité. Mais ce n'est pas ainsi qu'in-
terpréte Mme de Cléves; elle maintient qu'en se con-
fessant elle met son devoir d'épouse au-dessus de
tout., Ironiquement, elle est victime des propres pa-
roles de sa mére qui sont contenues dans la phrase
citde plus haut, '"ce qui parait n'est presque jamais
la vérité." Entre-temps, elle est consciente d'une
forme d'amour qui se pratique & la Cour et elle-méme
en subit quelques tourments. Finalement un paradoxe
ne peut qu'entrainer un autre. Le mari meurt & la
suite de 1'aveu, la femme laissée libre & son amour
refuse d'épouser l'amant bien qu'elle soit violem-
ment attirée par lui. Pourquoi, que signifie ce re-
fus? Le triomphe de la vertu? Ou, sous les appa-
rences de la vertu se cachent d'autres raisons dont
la principale est la passion? En tout cas, voici la
phase finale de notre interprétation: se marier avec
1'amant, c'est convertir les apparences en réalité,
Or, Mme de Cléves ne veut pas donner raison & cette
réalité, elle préfére se réfugier dans le paraitre

du début et paradoxalement le paraitre qui forme la
facade de ses apparences du début devient & la fin

sa réalité. Et tout cela & cause de 1'idée qu'elle
s'est faite de l'amour. Pour elle, il est impossible
de vivre un vrai amour dans la sociét& ol elle se
débat, Se marier c'est réintroduire le conflit de
1'8tre et de la société. La fin en rejoint le com-
mencement; Mme de Cléves navigue dans un cercle vi-
cieux. Son meilleur choix, c'est de renoncer 3 vi-
vre dans cette société. Cette fois-ci, ce ne sont
plus les apparences et la réalité mais les apparences
et 1'irréalité,

L'histoire de notre trio se déroule 3 la fin du
régne de Henri II. C'est une période marquée par la
magnificence et 1'&clat de la Cour ol tout est dé-
crit au superlatif: "Jamais Cour n'a eu tant de bel-
les personnes et d'hommes admirablement bien faits:
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il semblait que la nature eilit pris plaisir a placer
ce qu'elle donne de plus beau dans les plus grandes
princesses et dans les plus grands princes"(p. 36).
Cependant sous ces apparences brillantes se cache
une agitation perpétuelle faite d'intrigues amoureu-
ses et politiques.

L'ambition et la galanterie &taient
1'ame de cette Cour et occupent également
les hommes et les femmes. Il y avait tant
d'intéréts et tant de cabales différentes,
et les dames y avaient tant de part que
1'amour &était toujours mélé aux affaires .
et les affaires & 1'amour. Personne n'é-
tait tranquille, ni indifférent; on son-
geait 3 s'é@lever, d plaire, 3 servir ou
34 se nuire; on ne connaissait ni 1'ennui
ni 1l'oisiveté, et on &tait toujours oc-
cupé des plaisirs ou des intrigues. (p. 45)

Deux qualités maitresses se dégagent donc de
cette Cour: la galanterie et 1'ambition. Par la
suite, ces deux notions se précisent de plus en plus
dans les anecdotes de Mme de Valentinois, de Mme de
Tournon, d'Anne de Boulen et du Vidame de Chartres,
et nous savons ce que ces termes veulent insinuer.
La galanterie n'est rien d'autre que la poursuite
des plaisirs que n'arr@te aucun obstacle. En ce
sens, l'adult@re tout aussi bien que 1'infidélité
ne pose pas de probléme moral. De son cOté, 1'am-
bition c'est essayer d'accéder aux plus grands hon-
neurs et le mariage d'intérét ou de convenances est
un moyen d'y parvenir. D'ol cette réalité faussée
par les apparences '

C'est dans ce milieu que notre héroine va faire
son entrée en scéne. Evidemment, sa mére, Mme de
Chartres "dont le bien, la vertu et le mérite &taient
extraordinaires," (p. 41) est parfaitement consciente
des effets dangereux de la Cour sur la moralité de
sa fille. Au code éthique de celle-ci qui consiste,
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d'aprés ses propres termes, au ''peu de sincérité des
hommes, leurs tromperies et leurs infidélités, les
malheurs domestiques oli plongent les engagements,"
(p. 41) elle oppose son code moral 3 elle: ‘'me pas
se trouver mélée dans les aventures de galanterie"
(p. 65). A l'agitation de la Cour, elle oppose la
tranquillité de la vie d'une honnéte femme: "ce qui
seul peut faire le bonheur d'une femme est d'aimer
son mari et d'en &tre aimée"(p. 41). Mais le prob-
léme qui se pose est le suivant: est-ce que cette
conception de bonheur conjugal est possible dans une
société dominée par la galanterie; et si Mme de Char-
tres est tellement au courant de ce qui guette sa
fille & la Cour, pourquoi ne continue-t-elle pas &
1'8lever 3 la campagne ol elle lui a inculqué une
€ducation assez stricte, loin des pi&ges de 1'amour?
En un mot, elle se distingue déjid par une qualité
assez exceptionnelle. Le livre débute néanmoins par
un paradoxe, c'est 1l'ambition qui 1'attire & la Cour.
Marier sa fille & des partis illustres, Mme de Char-
tres, "d'une descendance glorieuse,' pourvue d'une
fille qui est une des plus grandes héritiéres "qu'il
y elit en France'"(p. 41) ne fait pas exception a la
régle., Aprés bien des déboires, d'orgueil froissé,
de vanité rabattue,3 elle consent & l'union de sa
fille avec M. de Cléves., Une faille cependant dans
ce mariage de raison: si M. de Cléves éprouve pour
son épouse 'une violente passion'" dé&s le premier re-
gard, sa femme, par contre, n'a que pour lui de
"l'estime et de la reconnaissance'(p. 50). Jamais
nous ne trouvons en eux deux étres & part.

M. de Cléves ne trouva pas que Mlle de
Chartres eflit changé de sentiment en chan-
geant de nom. La qualité de mari lui
donna de plus grands priviléges; mais
elle ne lui donna pas une autre place
dans le coeur de sa femme. Cela fit
aussi que, pour &tre son mari, il ne
laissa pas d'étre son amant, parce qu'il
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avait toujours quelque chose i souhaiter
au-deld de sa possession; et, quoiqu'elle
véciit parfaitement bien avec lui il n'é-
tait pas entiérement heureux. Il conser-
vait pour elle une passion violente et
inquiéte qui troublait sa joie; la ja-
lousie n'avait point de part 3 ce trouble:
jamais mari n'a &té si loin d'en prendre
et jamais femme n'a &té si loin d'en don-
ner. (p. 52)

Dans ces conditions comment Mme de Cléves peut-
elle alors concilier vertu et amour pré&conisé par sa
mére? Elle ne continue pas moins 3 jouer le rdle
d'épouse, 3 conserver la fagade des apparences; c'est
son monde du paraltre. Sa conscience d'elle-méme,
de son €tre; ne commence 3 se faire sentir qu'aprés
la rencontre avec M. de Nemours. Cette nouvelle i-
dentité est attribuée d'une part aux attraits physi-
ques et moraux de celui-ci, ". . .un chef-d'oeuvre
de la nature; ce qu'il avait de moins admirable, c'é-
tait d'€tre 1'homme du monde le mieux fait et le plus
beau. . .ce qui le mettait au-dessus des autres &tait
une valeur incomparable et un agrément dans son es-
prit, dans son visage et dans ses actions que 1'on
n'a jamais vu qu'a lui seul"(p. 37). Et elle est at-
tribuée d'autre part a& la vanité qui gouverne les
rapports de cette socidté: "I1 n'y avait aucune dame
dans la Cour dont la gloire n'ait &té flattée de le
voir attaché 3 elle"(p. 37). Belle comme elle est
et exposée dans un tel milieu, Mme de Cléves ne peut
s'empécher de prévenir ce qui va arriver: "Se voyant
"souvent et se voyant l'un et l'autre ce qu'il y avait
de plus parfait & la Cour, il était difficile qu'ils
ne se plussent infiniment"(p. 55).

A ce stade, le probléme qui confronte Mme de
Cleves est double. Premiérement, elle doit faire
face 3 son monde intérieur qui est mon seulement bou-
leversé par la perspective de 1l'adultére, par 1'op-

position de 1'@tre au paraltre: ". . .elle ne pouvait
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s'emp€cher d'8tre troublée de sa vue et d'avoir pour-—
tant du plaisir 3 le voir, mais quand elle pensait
que ce charme qu'elle trouvait dans sa vue était le
commencement des passions, il s'en fallait peu qu'
elle ne crlit le hafr"(p. 67), mais aussi agitée par
la découverte de 1l'amour et les morsures de la jalou-
sie comme en atteste la méprise de la lettre tombée
de la poche du Vidame de Chartres.% Ce sont alors
les combats de 1'&tre envers soi-méme. Deuxiémement,
elle doit faire face au monde extérieur, au monde des
apparences ol elle doit réprimer ses troubles, main-
tenir sa fagade du paraitre pour que personne ne puis-—
se la soupgonner de tomber amoureuse d'un autre. Sa
réputation est aussi en jeu. Ainsi, au lieu d'étab-
lir la tranquillité au milieu de 1'agitation de la
Cour, Mme de Cléves, tout simplement, cherche 3 ca-
cher sous les apparences du dehors (intelligence,
beauté et conduite circonspecte) un &tre qui est en
proie a la plus intense agitation. Finalement, n'en
pouvant plus, elle est forcée i se découvrir, 3 8tre
vaincue par les exigences internes de son &tre: "Je
su1s vaincue et surmontée par une inclination qui
m'entrafne malgré moi. Toutes mes résolutions sont
inutiles; je pensai hier tout ce que je pense au-
jourd'hui et je fais aujourd'hui tout le contraire
de ce que je résolus hier"(p. 119).

Manifestement, c'est le triomphe de la passion.
Seulement, de sa part, c'est au nom de la vertu et
de la fidélité qu'elle prétend confesser son incli-
nation pour M. de Nemours: "l'aveu que je vous ai
fait n'a pas &té par faiblesse, il faut plus de cou-
rage pour avouer cette vérité que pour entreprendre
de la cacher"(p. 123). Mais ce qui est pour elle
le signe de la force morale est pour les autres, en
particulier pour M. de Nemours, 1l'aveu de sa faib-
lesse, de sa défaite devant les forces de la pa851on.
D'oli ce paradoxe et cette 1ron1e a son egard 1l'a-
mour a vaincu le devoir jusqu'au point oli pour ne
pas y succomber elle révéle 1'existence de la pas-
sion a4 son mari. Le fait d'avouer son inclination
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lui paraitra cependant une sorte de devoir. C'est
son effort pour conserver sa dignité. Mais d'autre
part, en le faisant elle proclame en méme temps 1'in-
tensité de sa passion, la victoire de 1'&tre sur le
paraftre. Elle essaie de son mieux a réduire au mi-
nimum cette victoire. Le paradoxe se trouve, pour
ainsi dire, dans la superposition de 1'€tre et du pa-
raftre. Plus elle se trahit par son amour et plus
elle veut y compenser par le témoignage excessif de
son devoir conjugal, plus elle se sent coupable et
plus elle se sent obligée de se confesser. C'est
ainsi que la victoire définitive de 1'amour ne s'&f-
fectue qu'au prix de grandes souffrances motivées par
la présence constante du devoir conjugal.

Toutes les fois que cette princesse par-
lait 3 son mari, la passion qu'il lui
témoignait 1'honnéteté de son procédé;
1'amitié qu'elle avait pour lui, et ce
qu'elle lui devait faisaient des impres-
sions dans son coeur qui affaiblissaient
1'idée de M. de Nemours; mais ce n'dtait
que pour quelque temps, et cette idée
revenait bientSt plus vive et plus pré-
sente qu'auparavant. (p. 152)

Toutefois, il importe de souligner que la pas-—
sion de Mme de Cléves pour M. de Nemours existe seu-
lement dans son &tre interne. Physiquement, il n'y
a rien de consumé entre les deux. Ce qui va arriver
par la suite reléve encore du domaine du paradoxe et
de 1' 1ron1e.

I1 s'agit maintenant de commenter, dans le con-
texte des apparences et de la réalité, la mort de M.
de Cléves. Ce dernier ne voyant pas ce qui s'est pas-
sé entre sa femme et M. de Nemours va déformer la ré-
alité> et, de ce fait, meurt. Certes, il est tud par
une révélation qui, tout i fait conforme a la réalité,
n'existe pourtant que dans son imagination. Sa ja-
lousie n'est que le résultat des images absolument
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fausses, non pas captées de la vraie réalité mais
inventées par son esprit. En fait, les actions de

M. de Nemours ne reflétent que les apparences de 1'
infidélité réelle de sa femme, mais, ironie des iro-
nies, M. de Cléves est tué par les apparences. M&me
si notre bonhomme de mari voit la réalité de face,

il est aussi incapable de la discerner. Lorsque sa
femme, se rendant compte du danger de son inclination,
se retire 4 Coulommiers, aprés la mort de sa mére,

M. de Cléves la presse de rentrer & Paris ol se trou-
ve la Cour: "il est temps que vous voyiez le monde

et que vous receviez ce nombre infini de visites dont
aussi bien vous ne sauriez vous dispenser'(p. 80).
Dans son aveuglement amoureux, il ne voit pas le dés-—
ordre intérieur de sa femme et une fois qu'il le per-
goit, il n'arrive pas A supporter la confrontation
avec la réalité, il se détruit lui-méme, victime des
apparences.

Alors, la voie est libre. M. de Nemours et Mme
de Cléves peuvent s'unir. Bien que Mme de Cléves
soit violemment attirée par le Duc, elle refuse né-
anmoins de 1'@pouser. Quel est ce dernier paradoxe?
Comment s'explique-t-il? Justement, c‘'est pour ne
pas donner raison aux apparences que Mme de Cléves
refuse de s'unir & M. de Nemours. Dans cette soci-
€té ol les apparences comptent plus que la réalité,
elle ne veut pas compromettre sa réputation. Le sou-
ci réel de cette réputation et par 13 de sa "gloire"
lui dicte le jeu du paraftre sur 1'8tre. Son choix
représente, dans la phase finale, la victoire des
apparences sur le sentiment, ce qui constitue un ren-
versement de situation par rapport d& la phase de 1'a-
veu. v

Ironiquement, elle s'enferme dans ce devoir con-
jugal pour se soustraire de la poursuite de M. de
Nemours, ce devoir conjugal qui au début ne repré-
sente que pour elle un aspect des biens@ances. Bien
slr, elle a un peu de remords d'8tre la cause indi-
recte de la mort de son mari, mais au-deld de ses
scrupules et de ce devoir qui, aprés tout, n'existent
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que dans son "imagination'" (p. 175), un autre &lément
est déterminatif & son refus, 3 savoir son ''repos':
"les raisons qu'elle avait de ne point épouser M. de
Nemours lui paraissaient fortes du cOté de son devoir
et insurmontables du cdté de son repos'(p. 178). Et
peu avant cette déclaration: "Ce que je crois devoir
3 la mémoire de M. de Cléves serait faible s'il n'é-
tait soutenu de 1'intér&t de mon repos; et les rai-
sons de mon repos ont besoin d'@tre soutenues de cel-
les de mon devoir'"(p. 175). Comme on pourrait le
constater, le devoir et le repos se soutiennent mu-
tuellement pour imposer 3 Mme de Cléves la conduite

d suivre. Que signifie ce repos? Pour elle, le ma-
riage, loin d'apporter la tranquillité&, constitue une
menace & son repos 3 cause des changements que la vie
conjugale opére sur les sentiments des amants. Son
raisonnement est le suivant: M. de Nemours la pour-
suit de ses assiduités parce qu'elle a dressé des
obstacles & sa poursuite ("Je crois méme que les obs-
tacles ont fait votre constance,'" p. 173). Une fois
mariée, les obstacles qui font naltre et entretien-
nent 1'amour sont enlevés. D'inaccessible, elle de-
viendra accessible et par conséquent la régle de 1'in-
constance conjugale en découle:

Mais les hommes conservent-ils de la
passion dans ces engagements éternels?
Dois-je espérer un miracle en ma faveur
et puis-je mettre en état de voir cer-
tainement finir cette passion dont je
ferais toute ma félicité&? (p. 173)

De cette infidélité&, les tourments de la jalousie
sont les plus affreux:

Vous avez déja eu plusieurs passions,
vous en auriez encore, je ne ferais
plus votre bonheur, je vous verrais
pour une autre comme vous auriez é&té
pour moi. J'en aurais une douleur
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mortelle et je ne serais pas méme
assurée de n'avoir point le malheur
de la jalousie. (p. 174)

Bref, elle exprime 13 toute sa crainte des risques
de l'amour dans le mariage. Apré&s tout, il ne faut
pas trop blamer M. de Nemours car, étant un produit
de la Cour, il ne peut &chapper 3 ses influences:
"Rien ne me peut empEcher de connaftre que vous &tes
né avec toutes les dispositions pour la galanterie
et toutes les qualités qui sont propres a y donner
des succés heureux" (p. 174).

La crainte de 1 amour et de ses turbulences exi-
ge le repos de Mme de Cléves. Pour y parvenir, la
meilleure solution est de fuir 1l'amour. Fuir 1'a-
mour, c'est fuir Nemours, et fuir Nemours c'est fuir
la socié&té ol elle se débat; car accepter Nemours,
c'est réintroduire tout le mécanisme social. Mme de
Cléves est extré@mement lucide: '"les passions peuvent
me conduire mais ne sauraient m'aveugler'(p. 174).
Dans sa bréve apparition d la Cour, elle apprend a
connaltre son monde et la forme de 1'amour qui y sé-
vit, Au terme de son drame intérieur, elle arrive
d la certitude qu'il est impossible de vivre un vrai
amour dans une telle société. Et voild le paradoxe
final de son choix: la Cour est une entité& sociale,
sa société a elle. La Cour seule est capable de lui
donner une identité& sociale; elle est venue 3 la Cour
chercher cette réalité sociale. Mais vivre i la Cour
c'est se conformer 3 ses régles, 3 ses apparences.
Or, elle ne veut plus jouer le jeu de la socidté, le
jeu de la réalité. FElle préfére se détacher de cette
Cour et se réfugier dans un couvent, ce qui signifie
une renonciation au monde, et en le faisant, elle est
réduite 3 une forme de 1'irréalité.

Cette interprétation n'a pas la prétention d'ex-
ploiter tous les recoins de la subtilité de 1'oeuvre.
Elle sert seulement 3 montrer comment Mme de LaFay-
ette, partie de "quelque chose de rien," a su en
tirer toute la fécondité et la richesse. C'est 13
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aussi un paradoxe et c'est ce paradoxe qui fait de
La Princesse de Clé&ves un chef-d'oeuvre "hors de
1'espace" et "hors du temps."

TON THAT DONG-NAT
UNIVERSITY OF KANSAS

NOTES

lA cet égard, il est intéressant de lire 1'ar-
ticle de Marie Odile Sweetser, ''La Princesse de Clé-
ves devant la critique contemporaine,' Studi Fran-
cesi, 52(1974), 13-29, qui fait une mise au point
des différentes interprétations sur 1'oeuvre.

ZMadame de La Fayette, La Princesse de Cléves
(Paris: Garnier-Flammarion, 1966), p. 56. Toutes
les citations renvoient & cette &dition.

3Mme de Chartres a considéré, en fait, trois
partis illustres (le Chevalier de Guise, le duc de
Montpensier, et le Prince de Clé&ves) pour sa fille,
mais ses projets matrimoniaux sont réduits & néant
par l'opposition de Diane de Poitiers, maftresse
du Roi. Celle-ci voue pour le Vidame de Chartres,
1l'oncle de Mlle de Chartres, une haine mortelle.
Cela se comprend si 1l'on sait que le Vidame est
1'amant de la Reine.

4Une lettre que le Vidame de Chartres a écrite
d une de ses maitresses est tombée de sa poche,
mais on croit que cette lettre est tombée de celle
de M. de Nemours. Par un curieux effet de hasard,
Mme de Cléves est en possession de cette lettre et
a sa lecture, elle est dévorée de jalousie.

5 ~ PR . . . ~
Mme de Cléves révéle 1l'inclination de son &tre
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pour un autre mais garde secret le nom de M. de Ne-
mours. Fou de jalousie, son mari la torture de ques-—
tions sans pouvoir obtenir une claire réponse. Il la
fait suivre et lorsque le gentilhomme & qui il a con-
fié la tache lui rapporte qu'il a vu ensemble Mme de
Cléves et le duc de Nemours a Coulommiers, cela suf-
fit a M. de Cléves pour les condamner. Il n'a pas
méme laissé son ami lui raconter en détail ce qui
s'est vraiment passé entre les deux. A vrai dire,
rien ne s'est passé.
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