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"the Caribbean text has sought to surimpose 
itself. .. onto a collective text that has already 
been written: the pre-text of white supremacy." 

Clarisse Zimra 

Dans leur désir de réfléchir à la signification ainsi qu'aux 
implications de l'existence del' Autre sur le plan cartésien 
ou phénoménologique, les philosophes occidentaux à l'in-

star de Lévinas, de Merleau-Ponty et de Sartre ont essayé de con-
cevoir, chacun à sa propre façon, quelle sorte de relations 
découleraient à la suite d'une rencontre avec Autrui. Leurs décou-
vertes sont loin d'être encourageantes. Les termes de conflit, de 
haine, de fardeau, d'aliénation et de désintégration abondent dans 
leurs écrits et rendent toute tentative de communication probléma-
tique.1 

Ces rapports négatifs risquent de devenir extrêmement dan-
gereux lorsque l 'Autre se trouve, en raison des circonstances, 
obligé d'assumer le rôle d'une nation asservie, dont l'existence 
dépend des caprices de ses oppresseurs. Colonisées par les 
Européens, les îles antillaises offrent un exemple éloquent de cette 
confrontation destructive avec des adversaires puissants, imbus 
d'eux-mêmes et de leurs valeurs. La lutte qui en résulte, décrite par 
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une multitude d'écrivains, atteint son épanouissement le plus com-
plet dans la description du personnage féminin. 

Doublement assujettie par l'impérialisme et le pouvoir 
patriarcal, la femme semble être un des meilleurs représentants de 
la dialectique du Maître et de l 'Esclave, mise à jour par Kojève, 
grand lecteur de Hegel: "figé dans sa maîtrise", le Maître finira par 
perdre ses droits à !'Histoire qui sera ultimement récupérée et trans-
formée par ! 'Esclave travailleur.2 Ce travail sera ici interprété et 
examiné en tant qu'un effort de résistance qui aura comme but 
suprême la libération de soi, voire la constitution d'un individu 
autonome à la recherche de son identité. 

L'étude qui suivra se propose d'illuminer un des nombreux 
visages de cette même dialectique, telle qu'elle se développe dans 
deux romans antillais: Moi, Tituba, sorcière ... Noire de Salem de 
Maryse Condé et Pluie et Vent sur Télumée Miracle de Simone 
Schwarz-Bart. 

Soucieux de maintenir à tout prix son statut supérieur, le 
colon a entamé une oeuvre dévastatrice qui visait à éliminer les cul-
tures autochtones tout en imposant une vérité historique que per-
sonne n'avait le droit de mettre en question. Se considérant en tant 
que le Père d'un passé glorieux, celui de son pays européen, il a 

· voulu suivre à la lettre le livre déjà écrit de la suprématie blanche et 
devenir ainsi le Créateur d'un avenir qui ne serait qu'une continua-
tion sans faille de son règne absolu. Cette démarche est illustrée par 
Michel Foucault dans son Archéologie du savoir: 

L'histoire continue, c'est le corrélat indispensable à 
la fonction fondatrice du sujet: la garantie que tout 
ce qui lui a échappé pourra lui être rendu; la certi-
tude que le temps ne dispersera rien sans le restituer 
dans une unité recomposée; la promesse que toutes 
ces choses maintenues au loin par la différence, le 
sujet pourra un jour-sous la forme de la conscience 
historique-se les approprier derechef, y restaurer 
sa maîtrise et y trouver ce qu'on peut bien appeler sa 
demeure. (21-22) 
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Dans sa qualité de souverain le Maître colonial veille avec acharne-
ment aux fonctionnement des lois qu'il a mises en place. Une fois 
en contact avec la réalité antillaise, il se rend cependant compte des 
immenses difficultés de son entreprise. Les auteurs de l' Eloge de la 
créolité décrivent les îles Caraïbes comme "de véritables forgeries 
d'une humanité nouvelle, celles où langues, races, religions, cou-
tumes, manières d'être de toutes les faces du monde, se trouvèrent 
brutalement déterritorialisées, transplantés dans un environnement 
où elles durent réinventer la vie" (26). Ayant à son insu construit les 
fondements de cet édifice hétérogène, dont l'essence même est la 
multiplicité, l'envahisseur, partisan de l'unité et de la continuité, a 
vu l'essentiel de sa doctrine s'ébranler devant ses propres yeux. 
D'où son recours à une série de mesures cruelles de répression con-
tre tout élément rebelle à son autorité. 

Situé à la fin du XVIIème siècle, le roman de Maryse Condé 
nous permet de nous familiariser avec deux sociétés également 
racistes et féroces, à savoir la Barbade et la Nouvelle Angleterre: la 
chasse aux sorcières, ainsi que le commerce des esclaves tracent les 
limites d'une ère de barbarie pendant laquelle la femme se réduit à 
l'état d'un simple instrument de vengeance du pouvoir colonial. 
Racontée à la première personne, la vie de Tituba est récrite par 
l'auteur, non seulement dans une tentative de remédier à l'efface-
ment de cette femme noire du devenir historique, mais aussi afin de 
révéler toute l'horreur de cette époque dont les méfaits se font 
encore sentir encore de nos jours: "[l]a fleur et le sang se con-
fondent .... Oreilles coupées, jarrets coupés, bras coupés. Nous 
explosons dans l'air comme des feux d'artifice. Voyez les confettis 
de notre sang!" (Condé 161). Dans Moi,Tituba, sorcière ... Noire de 
Salem, Abena, la mère de Tituba, déjà violée lors de la Grande 
Traversée par un marin anglais, est pendue, car elle a osé assaillir 
son nouvel agresseur, Damell Davis, dans la plantation duquel elle 
était esclave. Bien qu'elle ne l'ait pas tué, "[e]lle avait commis le 
crime pour lequel il n'est pas de pardon. Elle avait frappé un Blanc" 
(21). De même, sa fille, accusée de sorcellerie, est torturée afin de 
confesser sa "culpabilité": "[1] 'un des hommes se mit carrément à 
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cheval sur moi et commença de me marteler le visage de ses poings, 
durs comme pierres. Un autre releva ma jupe et enfonça un bâton 
taillé en pointe dans la partie la plus sensible de mon corps ... " 
(146). Le sort de Tituba sera pareil à celui de sa mère: instigatrice 
d'une révolte, elle apparaît en tant que la victime émissaire, dont 
nous parle René Girard, et qui doit être sacrifiée pour que l'ordre 
social soit rétabli.3 

Ces corps féminins démembrés, mutilés, dépourvus de leur 
dignité, nous dirigent vers une autre violence, celle faite à la terre-
mère, qui à son tour chante la douleur et la mort. De retour à la 
Barbade, après son exil à Boston, Tituba commente: 

... elle ne me faisait pas fête mon île! Il pleuvait et 
le troupeau mouillé de toits de tuile de Bridgetown, 
se pressait autour de la massive silhouette d'une 
cathédrale. Les rues charroyaient une eau boueuse 
dans laquelle pataugeaient bêtes et gens. Sans doute 
un négrier venait-il de jeter l'ancre, car sous l'au-
vent de paille d'un marché, des Anglais, hommes et 
femmes, examinaient les dents, la langue et les sexes 
des bossales tremblants d'humiliations. Quelle était 
laide, ma ville! Petite! Mesquine. Un poste colonial 
sans envergure, tout empuanti de l'odeur du lucre et 
de la souffrance. (219-20) 

Le dépouillement du pays reflète aussi celui des gens qui, arrachés 
à leur univers quotidien, ont dû être adoptés par une nouvelle mère, 
incapable de leur offrir tout de suite la sécurité dont ils avaient tant 
besoin. 

Le triomphe du Maître est à première vue incontestable. Il 
n'arrive, toutefois, jamais à bénéficier de la "reconnaissance" de 
ses Esclaves. Les moyens qu'il a utilisés jusqu'alors, afin de s'as-
surer de sa souveraineté, s'avèrent peu à peu être inefficaces et 
finissent par contribuer à sa perte. La douleur infligée à la 
femme/mère réveille chez elle les germes d'une force morale, à 
peine perceptible au début, mais qui sera à l'origine de l'élabora-
tion d;une poétique du détour, définie par Edouard Glissant comme 
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"une attitude d'échappement collectivisée" vers un ailleurs soit 
intérieur, soit géographique. 

Il est bien connu que tout au long de la période esclavagiste, 
et parfois même après, la maternité a été le résultat d'un acte de vio-
lence initié par le colon. Dépourvue de liberté reproductrice, la 
femme noire s'est souvent sentie obligée de tuer de ses propres 
mains cette partie de son corps qui lui a été imposée si brutalement. 
Etant presqu 'inexistante, l'institution familiale raconte, pour 
reprendre les paroles de Glissant, l'histoire d"'un énorme avorte-
ment primordial" (97). Même si elle n'avorte pas sa fille, Abena est 
loin d'éprouver des sentiments affectueux à son égard. Cette enfant 
est un rappel constant de l'humiliation qu'elle a subie lors du voy-
age qui l'a ramenée d'Afrique. Son attitude pourrait être perçue 
comme une réaction contre sa condition d'objet d'échange entre les 
hommes blancs, réaction qui a néanmoins été sanctionnée par la 
peine capitale, une fois qu'elle a attaqué le mal dans sa racine. 
D'ores et déjà c'est à Tituba de prendre sa revanche. Quoiqu'elle ne 
soit pas violée, cette dernière est déterminée à mettre un terme à sa 
grossesse. C'est l'exécution de Goody Glover, une vieille femme de 
Boston, qui la pousse à prendre sa décision, car elle lui fait revivre 
la mort de sa propre mère: 

Non, ce n'était pas une vieille femme qui se bal-
ançait là. C'était Abena dans la fleur de son âge et la 
beauté de ses formes! Oui, c'était elle et j'avais de 
nouveau six ans! Et la vie était à recommencer 
depuis ce moment-là! Je hurlais et plus je hurlais, 
plus j'éprouvais le désir de hurler. De hurler ma 
souffrance, ma révolte, mon impuissante colère. 
Quel était ce monde qui avait fait de moi une 
esclave, une orpheline, une paria? (83) 

Son exil à la Nouvelle Angleterre lui donne la possibilité de réalis-
er l'ampleur du drame, dont elle est un des témoins, et de vouloir 
essayer de vaincre ce système qui la tient prisonnière. Voilà 
pourquoi, elle refuse de donner naissance à un être qui sera de toute 
évidence condamné à mener une existence malheureuse, et qui aura 
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comme seuls compagnons la pauvreté et l'injustice: 
Pour une esclave la maternité n'est pas un bonheur. 
Elle revient à expulser dans un monde de servitude 
et d'abjection, un petit innocent dont il lui sera 
impossible de changer la destinée. Pendant toute 
mon enfance, j'avais vu des esclaves assassiner leurs 
nouveau-nés en plantant une longue épine dans 
l' oeuf encore gélatineux de leur tête, en sectionnant 
avec une lame empoisonnée leur ligament ombilical 
ou encore, en les abandonnant dans un lieu parcou-
ru par des esprits irrités. Pendant toute mon enfance, 
j'avais entendu des esclaves échanger les recettes 
des potions, des lavements, des injections qui 
stérilisent à jamais les matrices et les transforment 
en tombeaux tapissés de suaires écarlates. (84-85) 

Son désir d'enfanter ne pourra s'accomplir qu'à la suite de sa mort, 
lorsqu 'ayant échappé aux chaînes du colonialisme, elle sera enfin 
autorisée à choisir elle-même son enfant spirituel et à regagner l 'af-
fection maternelle, tant souhaitée. 

Avec Simone Schwarz-Bart la volonté de la femme de dis-
poser librement de son corps se manifeste encore plus clairement. 

· Afin de subvenir à ses propres besoins, ainsi qu'à ceux de sa grand-
mère par qui elle est élevée, Télumée, une jeune fille guade-
loupéenne, est obligée de se louer comme servante dans une famille 
blanche, dernier vestige de l'esclavage. L'abolition de cette institu-
tion abjecte n'avait pas encore considérablement changé les condi-
tions de vie de ses anciennes victimes. Travaillant dans une grande 
maison où "chaque chose avait une place, une heure, une raison 
d'être bien précise" (Schwarz-Bart 91), Télumée réussit, contraire-
ment à Abena, à repousser les avances malhonnêtes de son patron: 

Je me laissai aller dans les bras de M. Desaragne, et 
comme il se défaisait d'une main je murmurai 
doucement. .. j'ai un petit couteau ici et si je n'en 
avais pas mes ongles y suffiraient. ..... je le jure sur 
la tête du bon Dieu, vous ne pourrez plus entrer dans 
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la chambre de petites bonnes, car vous n'aurez plus 
de quoi.. .. Il rit, je fis un geste de mes ongles-et il 
se rejeta en arrière, l'air hagard, comprenant tout à 
coup le sens de mes paroles. (110-11) 

Ce n'est pas cependant grâce au pouvoir du langage qu'elle 
arrivera à remporter sa victoire ultime. Comme Kitzie McKinney le 
fait remarquer: "It is one of the book's greatest ironies that lan-
guage, the gift that allows for communication between self and 
other, can so easily and so pervasively be used as well to dehuman-
ize and deny others their identity" (60). La propriétaire de l'habita-
tion de Belle-Feuille, aussi corrompue que son mari, possède toutes 
les caractéristiques de cette "Mère coloniale" dont nous parle 
Frantz Fanon: loin d'être une figure "douce et bienveillante", elle 
justifie sa présence par son désir d'empêcher "un enfant fondamen-
talement pervers [ ... ] de donner libre cours à ses instincts malé-
fiques" (256). Enfermée dans ses préjugés, incapable de se débar-
rasser de ses complexes, Mme Desaragne se livre à un discours, 
dont le but consiste à souligner l'infériorité de ceux qui n'ont pas la 
même couleur qu'elle: 

... savez-vous seulement à quoi vous avez échappé 
? ... sauvages et barbares que vous seriez en ce 
moment, à courir dans la brousse, à danser nus et à 
déguster des individus en potée ... on vous emmène 
ici et comment vivez-vous? ... dans la boue, le vice, 
les bacchanales ... Combien de coups de bâton ton 
homme te donne-t-il? ... et toutes ces femmes, avec 
leurs ventres à crédit ? ... moi je préférerais mourir, 
mais vous, c'est ce que vous aimez: drôle de goût, 
vous vous vautrez dans la fange, et vous riez. 
(Schwarz-Bart 93-94) 

Et malgré tout, Télumée, cette petite négresse "aux tresses en crise" 
reste "intacte" et opte pour le silence, silence de la ruse et du détour, 
et qui semble être son seul moyen de survie: ". . . je prenais ces 
paroles et m'asseyais de tout mon vaillant poids sur elles, paroles 
de blanc, rien que ça .... [J]'étais une pierre au fond de l'eau et je 
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me taisais" (93). Il s'agit ici de ce qu'Edouard Glissant a appelé "la 
parole rentrée dans la gorge avec le premier cri" (97). Télumée 
avorte la parole du maître, même lorsque celle-ci devient familière, 
car elle refuse de perpétuer l'idéologie de l'ordre esclavagiste. 
Comparée à maintes reprises à une "cathédrale," elle est capable de 
créer un espace intérieur qui la protège durant son séjour dans le 
camp ennemi. (McKinney 62) 

Les "yeux métalliques, perçants, lointains" qui entourent 
Télumée à Belle-Feuille nous rappellent la façon dont Tituba est 
traitée par Susanne Endicott, sa maîtresse à la Barbade. Toutes les 
deux ont beau être considérées comme des robots sans âme destinés 
à obéir, elles revendiquent leur droit à l'existence et détournent 
ainsi les intentions de leurs oppresseurs: l'histoire de Télumée est 
un hymne à la patience, à la détermination et au bonheur, et la chan-
son de Tituba résonne par delà sa tombe sur les mornes de son île 
en incitant ses compatriotes à la révolte. L'attitude de ces femmes 
courageuses envers ceux qui ont voulu les détruire met les bases 
d'un marronnage intellectuel qui perturbe le fonctionnement de la 
machine coloniale. 

Une des manifestations de ce marronnage est la sorcellerie, 
un art que Tituba a hérité de Man Yaya, la femme chez qui elle a 
vécu à la suite de la mort de sa mère. Lors de leur discussion sur la 
sorcière, Hélène Cixous et Catherine Clément lui attribuent deux 
rôles: un rôle contestataire, vu qu'elle bouleverse ce qui est consid-
éré comme la norme, et un rôle conservateur, puisqu'à la fin elle est 
censée être éliminée. Tout au long de sa vie Tituba panse, console 
et guérit. Sa pratique récompense son manque de maternité (Dukats 
7 49) et lui donne la possibilité de s'évader de cet univers vicieux 
dans lequel elle doit déployer l'essentiel de ses activités. Partageant 
son temps entre la plantation et les bois, le monde visible et invisi-
ble, elle élabore un contre-discours qui attaque la racine même de 
la domination blanche représentée par le système plantationnaire et 
la société puritaine de la Nouvelle Angleterre (Bécel 611).4 Quant 
à son exécution, loin de signifier la fin de sa mission, elle contribue 
à son dynamisme et son intensité. 
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L'importance de sa résistance se clarifie davantage une fois 
qu'elle a la possibilité de rentrer à la Barbade. Son cri césairien 
explique l'émotion qui l'étouffe: "J'aborde à la terre que j'ai per-
due. Je reviens vers la hideur désertée de ses plaies. Je la reconnais 
à son odeur. Odeur de sueur, de souffrance et de labeur. Mais para-
doxalement odeur forte et chaude qui me réconforte" (Condé 110). 
Voilà pourquoi, elle y retourne "comme· un enfant court vers les 
jupes de sa mère pour s'y blottir" (213). Son détour par Boston lui 
a été bénévole dans le sens qu'il l'a aidée à prendre conscience de 
sa différence en tant que femme antillaise, et qu'il lui a démontré 
que son pays dolent est bien plus accueillant que "les pluies 
glaciales et hostiles" du pays qu'elle avait laissé derrière elle (227). 
La diversité qu'elle redécouvre l'enchante: les ruisseaux, les 
mornes verts, les cannes Congo, toute cette beauté qu'elle a crue à 
jamais perdue la venge de "sa solitude dans les déserts 
d'Amérique" (270), et la rassure sur l'avenir. Edouard Glissant n'a-
t-il pas d'ailleurs écrit? "[n]otre paysage est son propre monument: 
la trace qu'il signifie est répérable par dessous. C'est tout histoire" 
(21). Débordée de plusieurs cultures réunies, éparpillées, avides de 
s'unir sans se détruire ou se diminuer les unes les autres, la terre 
maternelle finit par devenir ce lieu par excellence où fermente une 
multitude de forces d'opposition à la "léthargie culturelle" et la 
"pétrification des individus" (Fanon 126) imposées par les 
envahisseurs, et par ouvrir les voies vers une époque nouvelle qui 
sera celle du respect de la personne humaine. 

La décolonisation, événement historique d'une importance 
capitale, prendra forme en même temps que le concept déridien de 
déconstruction, ce dernier ne se contentant pas pourtant de soulign-
er l'échec de toute forme de transcendance et de prêcher un 
nihilisme sans issue. Comme le note Françoise Lionnet: 

... the attempt to deconstruct tradition is oriented 
toward a moment of insight, a prise de conscience, 
that leads to renewal and affirmation. Its objective is 
a practice of diff erence that targets not only the fic-
tional domain, the telling of a story, and the narra-



64 CHIMERES 

tion of history-what Tzvetan Todorov calls l 'his-
toire racontante and Linda Hutcheon, "historio-
graphie metafiction"-but also the cultural context 
of the narrative, the broad domain of everyday prac-
tices, the symbolic realms of our pluralistic, poly-
phonie, and interwined societies. (173) 

L'Histoire du colonialisme, en tant que célébration de l'Un et du 
Même se décompose devant la complexité de la résistance fémi-
nine. Les images maternelles, images de viol mais aussi de refus et 
d'espoir sont là pour inaugurer l'écriture du "livre à venir",s un 
livre d'où le projet colonial sera exclu, réduit à une mémoire vague 
et incertaine qui ne resurgira que pour nous permettre à mieux saisir 
les multiples facettes de l'identité antillaise. 

Rice University 
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Notes 
1 Pour plus de renseignements sur les philosophies de 

l'altérité, consulter: Emanuel Lévinas, Ethique et infini (Arthème 
Fayard, 1982); Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de laper-
ception (Paris:Galimard, 1945); Jean-Paul Sartre, L'être et le néant: 
essai d'ontologie phénoménologique (Paris: Gallimard, 1943) (voir 
en particulier le chapitre IV, "Le Regard"). 

2 Voir: Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de 
Hegel (Paris: Gallimard, 1947). 

3 Voir: RenéGirard, La violence et le sacré (Paris: Grasset, 
1974). 

4 Dans la Chronique des Sept Misères Chamoiseau dis-
tingue entre le grand et le petit marron. Vivant sur les mornes d'où 
il organise sa résistance, le premie~ illustre ce que Glissant a appelé . 
"un exemple incontestable d'opposition systématique et de refus 
total"( Discours antillais 104). Quant au petit marron, il représente 
celui qui s'évade temporairement de la plantation mais qui y 
retourne "[s ']abreuvant d'une liberté impuissante à trancher ce cor-
don ombilical qui [le] relie au ventre des souffrances" (Chronique 
162), ne pouvant pas se tenir loin de la Mère dévoreuse coloniale. 
Pascal Bécel reprend cette distinction et explique les activités de 
Tituba et en particulier son art de sorcière comme une pratique de 
petite marronne. 

5 Cette expression est empruntée à Maurice Blanchot et 
notamment à son oeuvre, Le livre à venir (Paris: Gallimard, 1959). 
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