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Pélaboration d’une poétique du détour dans Moi, Tituba, sor-
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“the Caribbean text has sought to surimpose

itself... onto a collective text that has already

been written: the pre-text of white supremacy.”
Clarisse Zimra

ans leur désir de réfléchir a la signification ainsi qu’aux

implications de I’existence de 1’Autre sur le plan cartésien

ou phénoménologique, les philosophes occidentaux a I’in-
star de Lévinas, de Merleau-Ponty et de Sartre ont essayé de con-
cevoir, chacun a sa propre fagon, quelle sorte de relations
découleraient a la suite d’une rencontre avec Autrui. Leurs décou-
vertes sont loin d’étre encourageantes. Les termes de conflit, de
haine, de fardeau, d’aliénation et de désintégration abondent dans
lfﬁurs écrits et rendent toute tentative de communication probléma-
tique,!

Ces rapports négatifs risquent de devenir extrémement dan-
8treux lorsque 1I’Autre se trouve, en raison des circonstances,
Obligé d’assumer le rdle d’une nation asservie, dont ’existence
dépend des caprices de ses oppresseurs. Colonisées par les
Buropéens, les iles antillaises offrent un exemple éloquent de cette
Confrontation destructive avec des adversaires puissants, imbus
Qeux-mémes et de leurs valeurs. La lutte qui en résulte, décrite par
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une multitude d’écrivains, atteint son épanouissement le plus com-
plet dans la description du personnage féminin.

Doublement assujettiec par 1’impérialisme et le pouvoir
patriarcal, la femme semble étre un des meilleurs représentants de
la dialectique du Maitre et de 1’Esclave, mise a jour par Kojéve,
grand lecteur de Hegel: “figé dans sa maitrise”, le Maitre finira par
perdre ses droits a I’Histoire qui sera ultimement récupérée et trans-
formée par I’Esclave travailleur.2 Ce travail sera ici interprété et
examiné en tant qu’un effort de résistance qui aura comme but
supréme la libération de soi, voire la constitution d’un individu
autonome 4 la recherche de son identité.

L’étude qui suivra se propose d’illuminer un des nombreux
visages de cette méme dialectique, telle qu’elle se développe dans
deux romans antillais: Moi, Tituba, sorciére... Noire de Salem de
Maryse Condé et Pluie et Vent sur Télumée Miracle de Simone
Schwarz-Bart.

Soucieux de maintenir a tout prix son statut supérieur, le
colon a entamé une oeuvre dévastatrice qui visait a éliminer les cul-
tures autochtones tout en imposant une vérité historique que per-
sonne n’avait le droit de mettre en question. Se considérant en tant
que le Pére d’un passé glorieux, celui de son pays européen, il a
- voulu suivre 4 la lettre le livre déja écrit de la suprématie blanche et
devenir ainsi le Créateur d’un avenir qui ne serait qu’une continua-
tion sans faille de son régne absolu. Cette démarche est illustrée par
Michel Foucault dans son Archéologie du savoir:

L’histoire continue, c’est le corrélat indispensable a
la fonction fondatrice du sujet: la garantie que tout
ce qui lui a échappé pourra lui étre rendu; la certi-
tude que le temps ne dispersera rien sans le restituer
dans une unité recomposée; la promesse que toutes
ces choses maintenues au loin par la différence, le
sujet pourra un jour—sous la forme de la conscience
historique—se les approprier derechef, y restaurer
sa maitrise et y trouver ce qu’on peut bien appeler sa
demeure. (21-22)
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Dans sa qualité de souverain le Maitre colonial veille avec acharne-
ment aux fonctionnement des lois qu’il a mises en place. Une fois
en contact avec la réalité antillaise, il se rend cependant compte des
immenses difficultés de son entreprise. Les auteurs de I’Eloge de la
créolité décrivent les fles Caraibes comme “de véritables forgeries
d’une humanité nouvelle, celles ou langues, races, religions, cou-
tumes, maniéres d’étre de toutes les faces du monde, se trouveérent
brutalement déterritorialisées, transplantés dans un environnement
ou elles durent réinventer la vie” (26). Ayant a son insu construit les
fondements de cet édifice hétérogeéne, dont I’essence méme est la
multiplicité, I’envahisseur, partisan de I’unité et de la continuité, a
vu I’essentiel de sa doctrine s’ébranler devant ses propres yeux.
D’oui son recours a une série de mesures cruelles de répression con-
tre tout élément rebelle a son autorité.

Situé a la fin du XVIIeéme siécle, le roman de Maryse Condé
nous permet de nous familiariser avec deux sociétés également
racistes et féroces, a savoir la Barbade et la Nouvelle Angleterre: la
chasse aux sorciéres, ainsi que le commerce des esclaves tracent les
limites d’une ére de barbarie pendant laquelle la femme se réduit a
I’état d’un simple instrument de vengeance du pouvoir colonial.
Racontée a la premiére personne, la vie de Tituba est récrite par
l’auteur, non seulement dans une tentative de remédier a ’efface-
ment de cette femme noire du devenir historique, mais aussi afin de
révéler toute 1’horreur de cette époque dont les méfaits se font
encore sentir encore de nos jours: “[l]Ja fleur et le sang se con-
fondent . . . . Oreilles coupées, jarrets coupés, bras coupés. Nous
explosons dans I’air comme des feux d’artifice. Voyez les confettis
de notre sang!” (Condé 161). Dans Moi,Tituba, sorciére... Noire de
Salem, Abena, la mére de Tituba, déja violée lors de la Grande
Traversée par un marin anglais, est pendue, car elle a 0sé assaillir
son nouvel agresseur, Damell Davis, dans la plantation duquel elle
était esclave. Bien qu’elle ne 1’ait pas tué, “[e]lle avait commis le
crime pour lequel il n’est pas de pardon. Elle avait frappé un Blanc”
(21). De méme, sa fille, accusée de sorcellerie, est torturée afin de
confesser sa “culpabilité”: “[1]’un des hommes se mit carrément a
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cheval sur moi et commencga de me marteler le visage de ses poings,
durs comme pierres. Un autre releva ma jupe et enfonga un béton
taillé en pointe dans la partie la plus sensible de mon corps...”
(146). Le sort de Tituba sera pareil 4 celui de sa mére: instigatrice
d’une révolte, elle apparait en tant que la victime émissaire, dont
nous parle René Girard, et qui doit étre sacrifiée pour que 1’ordre
social soit rétabli.3
Ces corps féminins démembrés, mutilés, dépourvus de leur
dignité, nous dirigent vers une autre violence, celle faite 3 la terre-
mére, qui d son tour chante la douleur et la mort. De retour 4 la
Barbade, aprés son exil & Boston, Tituba commente:
. .. elle ne me faisait pas féte mon ile! Il pleuvait et
le troupeau mouillé de toits de tuile de Bridgetown,
se pressait autour de la massive silhouette d’une
cathédrale. Les rues charroyaient une eau boueuse
dans laquelle pataugeaient bétes et gens. Sans doute
un négrier venait-il de jeter 1’ancre, car sous 1’au-
vent de paille d’un marché, des Anglais, hommes et
femmes, examinaient les dents, la langue et les sexes
des bossales tremblants d’humiliations. Quelle était
laide, ma ville! Petite! Mesquine. Un poste colonial
sans envergure, tout empuanti de ’odeur du lucre et
de la souffrance. (219-20)
Le dépouillement du pays refléte aussi celui des gens qui, arrachés
a leur univers quotidien, ont dii étre adoptés par une nouvelle mére,
incapable de leur offrir tout de suite la sécurité dont ils avaient tant
besoin. '
Le triomphe du Maitre est & premiére vue incontestable. Il
n’arrive, toutefois, jamais 4 bénéficier de la “reconnaissance” de
ses Esclaves. Les moyens qu’il a utilisés jusqu’alors, afin de s’as-
surer de sa souveraineté, s’avérent peu a peu étre inefficaces et
finissent par contribuer 4 sa perte. La douleur infligée a 1la
femme/mére réveille chez elle les germes d’une force morale, 4
peine perceptible au début, mais qui sera a ’origine de 1’élabora-
tion d’une poétique du détour, définie par Edouard Glissant comme
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“une attitude d’échappement collectivisée” vers un ailleurs soit
intérieur, soit géographique.

I1 est bien connu que tout au long de la période esclavagiste,
et parfois méme apres, la maternité a été le résultat d’un acte de vio-
lence initié par le colon. Dépourvue de liberté reproductrice, la
femme noire s’est souvent sentie obligée de tuer de ses propres
mains cette partie de son corps qui lui a été imposée si brutalement.
Etant presqu’inexistante, l’institution familiale raconte, pour
reprendre les paroles de Glissant, 1’histoire d’”’un énorme avorte-
ment primordial” (97). Méme si elle n’avorte pas sa fille, Abena est
loin d’éprouver des sentiments affectueux a son égard. Cette enfant
est un rappel constant de ’humiliation qu’elle a subie lors du voy-
age qui I’a ramenée d’Afrique. Son attitude pourrait étre pergue
comme une réaction contre sa condition d’objet d’échange entre les
hommes blancs, réaction qui a néanmoins été sanctionnée par la
peine capitale, une fois qu’elle a attaqué le mal dans sa racine.
D’ores et déja c’est 4 Tituba de prendre sa revanche. Quoiqu’elle ne
soit pas violée, cette derniére est déterminée i mettre un terme 4 sa
grossesse. C’est I’exécution de Goody Glover, une vieille femme de
Boston, qui la pousse & prendre sa décision, car elle lui fait revivre
la mort de sa propre mére:

Non, ce n’était pas une vieille femme qui se bal-
ancait 1a. C’était Abena dans la fleur de son 4ge et la
beauté de ses formes! Oui, c’était elle et j’avais de
nouveau six ans! Et la vie était & recommencer
depuis ce moment-13! Je hurlais et plus je hurlais,
plus j’éprouvais le désir de hurler. De hurler ma
souffrance, ma révolte, mon impuissante colére.
Quel était ce monde qui avait fait de moi une
esclave, une orpheline, une paria? (83)
Son exil 4 1a Nouvelle Angleterre lui donne la possibilité de réalis-
er ’'ampleur du drame, dont elle est un des témoins, et de vouloir
essayer de vaincre ce systtme qui la tient prisonniére. Voila
pourquoi, elle refuse de donner naissance & un étre qui sera de toute
évidence condamné & mener une existence malheureuse, et qui aura
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comme seuls compagnons la pauvreté et 1’injustice:
Pour une esclave la maternité n’est pas un bonheur.
Elle revient a expulser dans un monde de servitude
et d’abjection, un petit innocent dont il lui sera
impossible de changer la destinée. Pendant toute
mon enfance, j’avais vu des esclaves assassiner leurs
nouveau-nés en plantant une longue épine dans
I’oeuf encore gélatineux de leur téte, en sectionnant
avec une lame empoisonnée leur ligament ombilical
ou encore, en les abandonnant dans un lieu parcou-
ru par des esprits irrités. Pendant toute mon enfance,
J’avais entendu des esclaves échanger les recettes
des potions, des lavements, des injections qui
- stérilisent a4 jamais les matrices et les transforment
en tombeaux tapissés de suaires écarlates. (84-85)
Son désir d’enfanter ne pourra s’accomplir qu’a la suite de sa mort,
lorsqu’ayant échappé aux chaines du colonialisme, elle sera enfin
autorisée a choisir elle-méme son enfant spirituel et & regagner 1’af-
fection matemelle, tant souhaitée.
Avec Simone Schwarz-Bart la volonté de la femme de dis-
poser librement de son corps se manifeste encore plus clairement.
- Afin de subvenir a ses propres besoins, ainsi qu’a ceux de sa grand-
mere par qui elle est élevée, Télumée, une jeune fille guade-
loupéenne, est obligée de se louer comme servante dans une famille
blanche, dernier vestige de 1’esclavage. L’abolition de cette institu-
tion abjecte n’avait pas encore considérablement changé les condi-
tions de vie de ses anciennes victimes. Travaillant dans une grande
maison ol “chaque chose avait une place, une heure, une raison
d’étre bien précise” (Schwarz-Bart 91), Télumée réussit, contraire-
ment & Abena, 4 repousser les avances malhonnétes de son patron:
Je me laissai aller dans les bras de M. Desaragne, et
comme il se défaisait d’une main je murmurai
doucement... j’ai un petit couteau ici et si je n’en
avais pas mes ongles y suffiraient... . . . je le jure sur
la téte du bon Dieu, vous ne pourrez plus entrer dans
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la chambre de petites bonnes, car vous n’aurez plus
de quoi... . Ilrit, je fis un geste de mes ongles et il
se rejeta en arriére, ’air hagard, comprenant tout a
coup le sens de mes paroles. (110-11)

Ce n’est pas cependant grice au pouvoir du langage qu’elle
arrivera a remporter sa victoire ultime. Comme Kitzie McKinney le
fait remarquer: “It is one of the book’s greatest ironies that lan-
guage, the gift that allows for communication between self and
other, can so easily and so pervasively be used as well to dehuman-
ize and deny others their identity” (60). La propriétaire de 1’habita-
tion de Belle-Feuille, aussi corrompue que son mari, posséde toutes
les caractéristiques de cette “Mére coloniale” dont nous parle
Frantz Fanon: loin d’étre une figure “douce et bienveillante”, elle
justifie sa présence par son désir d’empécher “un enfant fondamen-
talement pervers [...] de donner libre cours a ses instincts malé-
fiques” (256). Enfermée dans ses préjugés, incapable de se débar-
rasser de ses complexes, Mme Desaragne se livre & un discours,
dont le but consiste a souligner I’infériorité de ceux qui n’ont pas la
méme couleur qu’elle:

. . . savez-vous seulement 4 quoi vous avez échappé
?... sauvages et barbares que vous seriez en ce
moment, & courir dans la brousse, a danser nus et &
déguster des individus en potée... on vous emméne
ici et comment vivez-vous?... dans la boue, le vice,
les bacchanales... Combien de coups de biton ton
homme te donne-t-il?... et toutes ces femmes, avec
leurs ventres a crédit ?... moi je préférerais mourir,
mais vous, c’est ce que vous aimez: drdle de goiit,
vous vous vautrez dans la fange, et vous riez.
(Schwarz-Bart 93-94)
Et malgré tout, Télumée, cette petite négresse “aux tresses en crise”
reste “intacte” et opte pour le silence, silence de la ruse et du détour,
et qui semble étre son seul moyen de survie: “. . . je prenais ces
paroles et m’asseyais de tout mon vaillant poids sur elles, paroles
de blanc, rien que ¢a. . . . [J]’étais une pierre au fond de 1’eau et je
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me taisais” (93). Il s’agit ici de ce qu’Edouard Glissant a appelé “la
parole rentrée dans la gorge avec le premier cri” (97). Télumée
avorte la parole du maitre, méme lorsque celle-ci devient familiére,
car elle refuse de perpétuer ’idéologie de 1’ordre esclavagiste.
Comparée a maintes reprises a une “cathédrale,” elle est capable de
créer un espace intérieur qui la protége durant son séjour dans le
camp ennemi. (McKinney 62)

Les “yeux métalliques, percants, lointains” qui entourent
Télumée 4 Belle-Feuille nous rappellent la fagon dont Tituba est
traitée par Susanne Endicott, sa maitresse a la Barbade. Toutes les
deux ont beau étre considérées comme des robots sans dme destinés
4 obéir, elles revendiquent leur droit & I’existence et détournent
ainsi les intentions de leurs oppresseurs: I’histoire de Télumée est
un hymne a la patience, a la détermination et au bonheur, et 1a chan-
son de Tituba résonne par dela sa tombe sur les mornes de son ile
en incitant ses compatriotes a la révolte. L’attitude de ces femmes
courageuses envers ceux qui ont voulu les détruire met les bases
d’un marronnage intellectuel qui perturbe le fonctionnement de la
machine coloniale.

Une des manifestations de ce marronnage est la sorcellerie,
un art que Tituba a hérité de Man Yaya, la femme chez qui elle a
vécu A la suite de la mort de sa mére. Lors de leur discussion sur la
sorciére, Héléne Cixous et Catherine Clément lui attribuent deux
roles: un rble contestataire, vu qu’elle bouleverse ce qui est consid-
éré comme la norme, et un role conservateur, puisqu’a la fin elle est
censée étre éliminée. Tout au long de sa vie Tituba panse, console
et guérit. Sa pratique récompense son manque de matemité (Dukats
749) et lui donne la possibilité de s’évader de cet univers vicieux
dans lequel elle doit déployer ’essentiel de ses activités. Partageant
son temps entre la plantation et les bois, le monde visible et invisi-
ble, elle élabore un contre-discours qui attaque la racine méme de
la domination blanche représentée par le systéme plantationnaire et
la société puritaine de la Nouvelle Angleterre (Bécel 611).4 Quant
a son exécution, loin de signifier la fin de sa mission, elle contribue
a son dynamisme et son intensité.
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L’importance de sa résistance se clarifie davantage une fois
qu’elle a la possibilité de rentrer a la Barbade. Son cri césairien
explique I’émotion qui 1’étouffe: “J’aborde a la terre que j’ai per-
due. Je reviens vers la hideur désertée de ses plaies. Je la reconnais
a son odeur. Odeur de sueur, de souffrance et de labeur. Mais para-
doxalement odeur forte et chaude qui me réconforte” (Condé 110).
Voild pourquoi, elle y retourne “comme un enfant court vers les
jupes de sa mére pour s’y blottir” (213). Son détour par Boston lui
a été bénévole dans le sens qu’il I’a aidée a prendre conscience de
sa différence en tant que femme antillaise, et qu’il lui a démontré
que son pays dolent est bien plus accueillant que “les pluies
glaciales et hostiles” du pays qu’elle avait laissé derricre elle (227).
La diversité qu’elle redécouvre l’enchante: les ruisseaux, les
mornes verts, les cannes Congo, toute cette beauté qu’elle a crue a
jamais perdue la venge de “sa solitude dans les déserts
d’Amérique” (270), et la rassure sur I’avenir. Edouard Glissant n’a-
t-il pas d’ailleurs écrit? “[n]otre paysage est son propre monument:
la trace qu’il signifie est répérable par dessous. C’est tout histoire”
(21). Débordée de plusieurs cultures réunies, éparpillées, avides de
s’unir sans se détruire ou se diminuer les unes les autres, la terre
maternelle finit par devenir ce lieu par excellence ou fermente une
multitude de forces d’opposition a la “léthargie culturelle” et la
“pétrification des individus” (Fanon 126) imposées par les
envahisseurs, et par ouvrir les voies vers une époque nouvelle qui
sera celle du respect de la personne humaine.

La décolonisation, événement historique d’une importance
capitale, prendra forme en méme temps que le concept déridien de
déconstruction, ce derier ne se contentant pas pourtant de soulign-
er I’échec de toute forme de transcendance et de précher un
nihilisme sans issue. Comme le note Frangoise Lionnet:

. . . the attempt to deconstruct tradition is oriented
toward a moment of insight, a prise de conscience,
that leads to renewal and affirmation. Its objective is
a practice of difference that targets not only the fic-
tional domain, the telling of a story, and the narra-
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tion of history—what Tzvetan Todorov calls I’his-
toire racontante and Linda Hutcheon, “historio-
graphic metafiction”—but also the cultural context
of the narrative, the broad domain of everyday prac-
tices, the symbolic realms of our pluralistic, poly-
phonic, and interwined societies. (173)
L’Histoire du colonialisme, en tant que célébration de 1’Un et du
Méme se décompose devant la complexité de la résistance fémi-
nine. Les images maternelles, images de viol mais aussi de refus et
d’espoir sont 1a pour inaugurer 1’écriture du “livre & venir”,5 un
livre d’otl le projet colonial sera exclu, réduit & une mémoire vague
et incertaine qui ne resurgira que pour nous permettre 4 mieux saisir
les multiples facettes de 1’identité antillaise.
Rice University
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Notes

1 Pour plus de renseignements sur les philosophies de
I’altérité, consulter: Emanuel Lévinas, Ethique et infini (Arthéme
Fayard, 1982); Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la per-
ception (Paris:Galimard, 1945); Jean-Paul Sartre, L’ étre et le néant:
essai d’ ontologie phénoménologique (Paris: Gallimard, 1943) (voir
en particulier le chapitre IV, “Le Regard”).

2 Voir: Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de
Hegel (Paris: Gallimard, 1947).

3 Voir: RenéGirard, La violence et le sacré (Paris: Grasset,
1974). '
4 Dans la Chronique des Sept Miséres Chamoiseau dis-
tingue entre le grand et le petit marron. Vivant sur les mornes d’ou
il organise sa résistance, le premier illustre ce que Glissant a appel€ .
“un exemple incontestable d’opposition systématique et de refus
total”( Discours antillais 104). Quant au petit marron, il représente
celui qui s’évade temporairement de la plantation mais qui y
retourne “[s’Jabreuvant d’une liberté impuissante a trancher ce cor-
don ombilical qui [le] relie au ventre des souffrances” (Chronique
162), ne pouvant pas se tenir loin de la Mére dévoreuse coloniale.
Pascal Bécel reprend cette distinction et explique les activités de
Tituba et en particulier son art de sorciére comme une pratique de
petite marronne.

5 Cette expression est empruntée a Maurice Blanchot et

notamment a son oeuvre, Le livre & venir (Paris: Gallimard, 1959).
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