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Scott Manning

As you probably noticed, this issue of Chiméres is actually
a double-issue: volume XXIII, numbers 1 and 2. But it is unusual
in another, more substantive way as well: It contains a selection of
papers given at the first Graduate Student Conference in French
Language, Literature, and Culture to take place at the University of
Kansas. The two day event was quite successful, with participants
attending from universities both near and far alongside those of us
from the French and Italian Department at the University of
Kansas. The conference was sponsored by Chiméres in part as a
way to raise awareness about the journal, which gives graduates
students and untenured faculty a forum in which to publish their
research. To that end, seven of the presentations delivered at the
conference appear in this special issue.

Many people helped with the conference, but I would like to
thank Eric Matheis in particular for coordinating its organization,
and the faculty of the Department of French and Italian for their
support of this endeavor. I would also like to recognize the many
graduate students who came to the Unversity of Kansas to partici-
pate in the conference, and who helped to make it so interesting.






L’Inconstance punie: Anouilh and La Double Inconstance

Deborah STREIFFORD-REISINGER

critical analysis, but in the case of a play whose ending is

puzzling, the importance of interpretation increases dramat-
ically. La Double Inconstance presents us with such a case: its
contradictions continue to plague critics who debate the message
of the play’s ending. How should we interpret the love between
Silvia and Arlequin? Do we witness the destruction of pure love
by a manipulating force? Or are we instead to recognize the birth
of mature love and realized identity? Unlike a novelist, who lacks
no instrument to intervene as operator in his or her text, a play-
wright depends almost entirely on his or her characters to carry the
staging. In La Double Inconstance, it is Flaminia who directs and
manipulates the character-objects for the Prince, yet it is for the
reader to interpret her actions. This interpretation implies a cri-
tique, one which is clearly biased by the reader’s own experience.
While this problem of reader response is interesting in and of itself,
it is perhaps more revealing to study the interpretation of La

The interpretation of a play occupies a substantial part of any

1



2 CHIMERES

Double Inconstance through another interpretation, that of Jean
Anouilh. Anouilh’s play, La Répétition ou I’amour puni, articulates
an interpretation and thus a critique of Marivaux’s play by staging
parts of it within his own. Despite the striking similarities and
interweaving of the two plays, very little has been written about
them in relation to one another, and no one has attempted to redi-
rect the focus of Anouilh toward Marivaux. I propose, then, to
study La Double Inconstance as the tragedy that Anouilh perceived
it to be, and then to interpret La Répétition as its contemporary
conclusion.

To summarize Marivaux’s play, two young lovers, Silvia
and Arlequin, are tom apart, essentially abducted from their simple
lives for the benefit of the Prince, who wishes to marry Silvia. With
the help of Flaminia, his manipulating servant, the audience watch-
es Silvia and Arlequin fall out of love, and alternately fall in love,
with the Prince and Flaminia respectively. Marivaux subtitles his
play “une comédie,” a notation that serves to guide our reading.
Knowing that the author intends his play to be a comedy and that
Marivaux did in fact envision the end of his play as a happy ending
of sorts, we feel in a sense relieved of our responsibility as read-
ers/spectators, and we can comfortably applaud the final scene.

-However, in the silence that follows the final burst of applause, we
may begin to doubt the author’s intentions. After all, Marivaux
often masks his characters in order to allow their “real” personality
to shine through (Le jeu de I’amour, Les fausses confidences, etc.),
and in the context of comedy, the masks affect a certain frivolity
that lightens the characters’ quest for identity. But hidden behind
this light-heartedness, more recent critics have uncovered a pro-
found psychology that de-masks the author himself. According to
William Trapnell, for example, Marivaux often hid his real beliefs
behind an “amateur mouthpiece” that would inspire confidence in
the reader while at the same time dissolving the author. In this
sense, Marivaux’s plays are psychological, but because they don’t
seem to be, they remain subtle and thus affect a certain légereté that
allowed Marivaux to please the public. If we push this assessment
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further, it follows that we may interpret the end of La Double
Inconstance as yet another mask, behind which real identities are
hidden and often lost. Thus the notation une comédie is a piége or
a mask in and of itself. To further underline this idea, we can com-
pare this notion of comedy to the traditional notion, in which a
pure, first love triumphs against all odds. In La Double
Inconstance, on the other hand, we witness the triumph, not of a
new love, but of one that is constructed through the manipulation
and destruction of that first, pure love. The possibility that this
comedy is in fact a tragedy is highly debatable, but important
nonetheless as it will help to uncover what, if anything, Marivaux
is trying to tell us about love.

From the beginning of the first act, Marivaux depicts Silvia
and Arlequin’s love as pure, one whose innocence infers equality.
Silvia’s words to Flaminia attest to this equanimity; she states:

...qu’il me laisse mon pauvre Arlequin, qui n’est pas
plus gros monsieur que je suis grosse dame, pas plus
riche que moi, pas plus glorieux que moi, pas mieux
logé; qui m’aime sans fagon, que j’aime de méme, et
que je mourrai de chagrin de ne pas voir. (1.1 108)
She is truly happy to be poor, as long as she and Arlequin have each
other. He, too, shares this feeling and rejects Trivelin’s efforts to
seduce him with riches. He states:
Vous €tes un grand nigaud, mon ami, de faire entrer
Silvia en comparaison avec des meubles, un car-
rosse et des chevaux qui le trainent! Dites-moi, fait-
on autre chose dans sa maison que s’asseoir, prendre
ses repas et se coucher? Eh bien! avec un bon lit,
une bonne table, une douzaine de chaises de paille,
ne suis-je pas bien meublé? (1.4 110)
This indirect critique of the court, indirect because Arlequin’s char-
acter often speaks profoundly in spite of himself, places Arlequin
together with Silvia and situates them outside of the complexities
of a corrupt society. Nevertheless, the pure and against-all-odds
nature of this love quickly becomes insecure in the face of power
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and corruption.! It is only within the court that Silvia and
Arlequin’s love atrophies, in the hands of Flaminia’s subtly manip-
ulative powers. Thus all action and manipulation take place on
stage, under her watchful eye (and our own).

In order to manipulate Silvia and Arlequin, however,
Flaminia must first prove herself to be trustworthy. From the
lovers’ point of view, she is nothing but an adversary, someone who
is helping the Prince to keep Silvia from her true love. But
Flaminia’s triumph lies in her ability to mask herself as a collabo-
rator. She confirms Silvia’s love for Arlequin: “je puis vous certi-
fier sa tendresse.” She calls them “mes amis,” and she promises
Silvia her fidelity: “on m’a mise auprés de vous; je ne vous
desservirai point” (1. 6 114). By allowing the lovers to see each
other and by sympathizing with their plight, which she, ironically,
has made reality, she slips imperceptibly from one side to another,
symbolic of power’s diffuse nature.

The scenes that follow detail her work with each character,
first attacking Silvia’s vanity and her devoir de femme and then
Arlequin’s naive heart. Alternating from one character-object to
the other, her pace lends a frenzy to the spectacle that demonstrates
her great skill. Flaminia is able to alter their concept of reality and
thus their understanding of their identities and emotions. What sets
her apart from the other marivaudien manipulators is her way of
masking herself while at the same time creating masks for others, a
much more subtle, and in a sense, frightening game. In this way,
she is able to work from the inside (with Silvia and Arlequin) from
the outside (with the Prince and Trivelin) and from beyond, by
manipulating the Prince and Trivelin as well. She proves to be an
immensely effective stage director due to her rare combination of
omnipotence and omnipresence.

The effectiveness and the power of Flaminia may also be
explained by the delicacy of her game. To create a mask for some-
one is none other than to create a new identity, a necessary opera-
tion in the destruction of love. Flaminia divides Silvia and
Arlequin’s identities in order to allow her game to go on: she is able
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to make them ill at ease with themselves and thus incapable of
judging their own love. With Arlequin, she knows that she must get
his sympathy, as he is distrustful of women. She thus becomes a -
likable widow and transforms Arlequin into the double of her old
lover:
Depuis que j’ai perdu mon amant, je n’ai eu de repos
qu’en votre compagnie, je respire avec vous; vous
lui ressemblez tant, que je crois quelquefois lui par-
ler; je n’ai vu dans le monde que vous et lui de si
aimables. (2.6 118)
Arlequin falls into this role of a double without his own knowledge,
later declaring:
Je n’aurais jamais cru étre si joli que vous le dites;
mais puisque vous aimez tant ma copie, il faut bien
que ’originel mérite quelque chose. (2.6 118)
He even believes himself to be the original rather than the copy that
he represents. But Arlequin makes his own substitution as well.
Since he cannot be with Silvia, he rationalizes, he should then be
with Flaminia. He tells her, “quand je ne la vois point [Silvia], il
n’y a qu’avec vous que je m’en passe” (2.6 118), thus making a
direct exchange. Consequently he begins to love Flaminia as a
friend and fellow conspirator, but he concludes by making a substi-
tution for Silvia: in the end he loves no more than a mask.
Silvia also falls in love with someone who does not exist.
Her identity, manipulated by Flaminia and the court ladies,
becomes so fragile that she no longer knows if she loves Arlequin:
“je I’aime; il le faut bien” and then later “je dois aimer Arlequin”
(2.12 112). Her selfhood shattered, she suffers a veritable identity
crisis, multiplied by the three men who love her: the Prince, the
officer of the palace (who is really the Prince), and Arlequin. In the
final episodes, when the Prince and the Officer become one, she
discovers her identity. In the end, then, Silvia resolves her identity
crisis by becoming her true self, which the Prince had already rec-
ognized as such. She is happy, as are the Prince, Flaminia, and
Arlequin.
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Or at least this is how certain critics and many readers will
explain it. Yet how can we find authenticity in someone so fickle
and unknown to herself? Why did Sylvia require Flaminia’s help?
Why would she have fallen in love with Arlequin if she had already
possessed internal authenticity? Finally, how can we know that she
will not find her first identity again, or uncover another? This inter-
pretation permits far too much doubt and is also too simplistic for
an author such as Marivaux, who has perfected the jeu des masques.
Nevertheless, whether we interpret the ending as happy, or the new
love as a sham, it remains true that the original love between Silvia
and Arlequin has somehow been corrupted. How else to interpret
a series of lies designed to ruin a first love and create a new one?
Jean Anouilh called the play “I’histoire élégante et gracieuse d’un
crime” (La Répétition 36), thus deciphering it as the destruction of
pure love, suffocated by the manipulation of identity through soci-
ety. While Marivaux stages manipulation and disguise in his play,
Anouilh stages several levels at once. A play within a play in the
real sense of the word, La Répétition ou I’amour puni functions at
the most delicate level of masking: by disguising themselves and
putting on the Marivaux play, his characters reveal themselves in a
way that allows us (and the characters) to seize a truth that could
not otherwise be seen.

In the beginning of Marivaux’s play, purity is presented as
the love between Silvia and Arlequin, and at the end of the play, this
love is destroyed. In La Répétition, a similar story takes place, but
doubly complicated because, instead of withdrawing at the end of
the Marivaux play, Anouilh’s characters continue to act until there
remains no hope for the existence of pure love. Unable to crawl out
of their social strati, as Silvia and the Prince were able to do,
Anouilh’s characters go on to fight an impossible battle of social
equality. The Count, who plays the Prince, forgets that his dramat-
ic equivalent of Silvia (Lucile) has never had an Arlequin, and he
becomes him. Thus finding himself stuck between the roles of the
Prince and Arlequin, the Count is unable to free himself.

When the play opens, the characters enter the stage in Louis



L’INCONSTANCE PUNIE 7

XV costumes, giving the impression that the play takes place in the
18th century. This first disguise accents the importance of masks
and prepares the spectator for the play to come by situating the
characters in their roles. The result will permit the characters to
discover their real selves and their society masks, or both, as Hero
and the Count are dismayed to discover. This difference announces
the profundity of Anouilh while at the same time underlines his
pessimism.

Contrary to La Double Inconstance, which begins with a
mariage a faire (and a défaire), in La Répétition, there is no longer
any respect for marriage. Anouilh shows us characters who cheat,
lie, and shamelessly parade their lovers in front of their spouses.
The lack of respect that the Count has for his marriage situates the
state of love in this play: love has become an obstacle rather than
an oasis. The count explains to his wife:

L’amour est le pain des pauvres, ne nous mettons
pas, sur le tard, & pleurnicher 1'un et l'autre au
milieu de nos aubussons parce que nous ne 1’avons
pas connu. Ily a des choses mille fois plus impor-
tantes au monde que ce désordre inattendu. C’est
comme une bouteille qu’on vide un soir, pour faire
le fanfaron: on paie deux heures d’exaltation d’une
longue nuit de migraine et de vomissements. C’est
trop cher. (1 27)
This cynical statement characterizes each character of the play: the
Count is frivolous, the Countess spoiled, and Hero is a drunk, mis-
anthropic from love’s disappointment. Only the innocent Lucile,
the incarnation of purity, escapes the game, but she too is soon
thrown into this satirical world.

The first part of Anouilh’s play consists of the rehearsal and
serves to situate the characters. The Count gives a ball during
which his “friends” will stage La Double Inconstance. He chooses
the roles and takes great pleasure in manipulating them to his
advantage. He is soon surprised, however, to find himself a victim
of his own game. To Lucile, he explains the role of Silvia:
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Silvia est une petite dme inaccessible qui le [le
Prince] regarde a mille lieues et le trouble. 11y avait
donc autre chose au monde que le plaisir— et il ne le
savait pas?
(Sa voix a un peu changé malgré lui en parlant . . .
Il conclut sourdement, comme géné soudain)
Mais je n’ai pas besoin de vous expliquer le role,
Mademoiselle; vous n’avez qu’a étre vous. (1 37-
38)
In one way, he gives her this identity, and in another, she is so well
chosen for the role that there is really no difference. It is at this
moment that he first desires her, and as they rehearse the Marivaux
play (3.9 in La Double Inconstance), the stories intermix as repre-
sentation becomes reality.2
The love that develops between the Count and Lucile sug-
gests the purity of childhood, a familiar theme in Anouilh’s work.3
Symbol of innocence, only love can recapture the simplicity so eas-
ily lost in the game of life. Once lost, Anouilh presents two choic-
es: to follow the path of Hero, or to emulate the Count. Hero, like
Arlequin, once had a pure love, but the Count persuaded him
against the relationship. The explicit similarities between the
Count and the Prince’s behavior, and the comparison of Hero and
‘Arlequin’s first love experience evokes Marivaux and presents us
with a frightening outcome to his play. Now a bitter drunk, Hero
no longer has the will to live, and in the end, after violently attack-
ing Lucile, he allows himself to be drawn into a duel that ends his
life. The Count’s path is no more favorable, however, He describes
his life as a dandy:
Oui, j’ai été avenue du Bois faire les cent pas tous
les jours 4 midi, mais j’habitais 4 coté et tous mes
amis le faisaient. Mais je n’étais pas tellement
ridicule autant que je m’en souvienne... Enfin les
filles de votre 4ge — & cette époque,— ne le trouvaient
pas. (2 42)
As he admitted at the start of the play, he never felt the love that
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Hero had. Thus, the love between he and Lucile is pure and inno-
cent, much like Hero’s first love, or more aptly, like the love that
they rehearse between Silvia and Arlequin. Against the world, they
must struggle, but the Count assures Lucile that it poses no threat,
and that they are “de tous petits roles dans la piéce que nous allons
jouer tous les deux” (2 64). At the end of this act, the curtain falls.
We find ourselves at the end of the play, both the Marivaux play and
the staged innocence: the real spectacle of Anouilh now begins.

The second part of La Repetition begins after the fall of the
curtain (end of Act II and end of Marivaux play), which unmistak-
ably represents the fall of purity: love is punished and the piéce rose
becomes piéce noire. If the first acts constitute a rehearsal of La
Double Inconstance, the last three equal the reaction of the specta-
tor—-Anouilh. To mix the characters of Marivaux with real-life
lends a dramatic sense to the play that underlines the finesse of the
game: it is beautiful to watch on stage, but should not be played in
the real world. Without their masks and the security of their roles,
the Count and Lucile cannot survive. As much as the Count tries
to distance himself from his universe, the world that created him,
and that he likewise created, will not let him. Without him, the oth-
ers cannot continue the game, and it is inconceivable to imagine a
world where one lives happily without play, or game. For this rea-
son, the Flaminia-like Countess, with the help of her marionettes,
will destroy her Count’s pure love.

In the intrigue that follows, Anouilh illustrates how love can
be ruined just as easily as it is constructed. At the beginning of the
play, there is no pure love, and at the end, it cannot exist. A theater
of discovery that reveals others while at the same time revealing
ourselves, Anouilh’s play continues to speak to us today. Marivaux
suggests that in playing the role of another, or in masking the self,
a person might better discover his/her identity. Anouilh, however,
shows the dire consequences of these masks, for when the Count
and Lucile play at acting, they enter into an uncertain game. The
disguise reveals a certain truth, but also gives a false confidence.
Outside of the stage, life is different, and it is difficult to struggle
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on the side of purity. John Harvey explains this dilemma as the
existence of two sides of life, between which there exists a conflict.
The compromise is purity: one can accept life, play the game, and
make compromises, or one may refuse life and demand a pure
ideal. Marivaux makes a veiled allusion to this in his plays, but
Anouilh thoroughly exposes this certainty. Purity has now become
boring and difficult, while reality and compromise have come to
equal wisdom. With everything turned in derision, neither one nor
the other can triumph. In La Répétition, Anouilh responds to
Marivaux and to his own era. Two centuries later, with actors who
are thirty years older, his characters protest to have taken a wrong
turn. Hero no longer has his Evangeline, and the Count is no longer
a young dandy. Society itself has become a game too complicated
to escape, and yet it remains somehow meaningless. As the Count
explains to his wife:
Le naturel, le vrai, celui du thé,tre, est la chose la
moins naturelle du monde, ma chEre. N’allez pas
croire qu’il suffit de retrouver le ton de la vie.
D’abord, dans la vie le texte est toujours si mauvais!
(2 46-47)
University of North Carolina
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Notes

1 There are, for instance, events that carry the potential to
stifle the characters’ love outside of the staging of the play, but they
prove to be harmless in and of themselves. Silvia’s attraction to the
Prince, whom she does not know to be the Prince, and Arlequin’s
love of good food are mere minor flaws in their lives.

2 Anouilh’s expertise presents itself clearly in this second
act which balances the characters and the language of each repre-
sentation taking place. He brilliantly manipulates the marivaudage
and renders almost impossible the distinction of the Marivaux play
from his own.

3 Lucile even serves as a direct link to youth, both because
of her age and her work with children, but the Count is far from
youthfulness. He tries to separate himself from Lucile by this dif-
ference (“a 1’époque de mon premier melon, vous vagissiez dans
vos couches, ma petite fille” [2 42]), but she only pities him for
having lost his innocence.
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L’Astuce du jeu/je dans La Double Inconstance de Marivaux

Sophie C. RIGOLOT

jamais été amoureux, s’ils n’avoient jamais entendu parler

de I'amour” (CXXXVI 41). Dans cette maxime, La
Rochefoucauld nous suggére-t-il que 1’amour doit son origine au
langage qui en parle? Y a-t-il un pouvoir linguistique qui s’exerce
d ce point sur 1I’étre humain? Pour aimer, doit-on d’abord accéder
au plan des mots? Autrement dit, I’amant n’est-il qu’une construc-
tion culturelle d’origine linguistique? Telles sont les questions a
examiner. Les piéces de Marivaux peuvent se lire comme une série
de variations profondes sur le théme de I’identité de soi. Je
fonderai mon étude sur La Double Inconstance (1723), piéce qui
met en scéne 1’évolution des sentiments de Silvia pour le Prince,
grice aux manipulations verbales de ’astucieuse Flaminia. Mais
Pinfluence du jeu langagier ne se limite pas 4 I’amour: les identités
mémes y sont soumises, d’une telle facon qu’on pourrait se deman-
der si ’identité n’est pas une fabrication linguistique.

Dans quelle mesure au vingtiéme siécle, I’interprétation de

15

D’aprés La Rochefoucauld, “il y a des gens qui n’auroient
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cette notion d’identité si problématique, peut-elle nous éclairer sur
certains enjeux fondamentaux du marivaudage? La psychanalyse,
de Freud 4 Lacan, a montré que I’utilisation du pronom je ne suf-
fit pas a garantir la présence d’un sujet unifié et expressif. Il n’est
qu’un signe parmi d’autres, dans un systéme de langage qui forme
I’idée qu’on a de soi, en imposant des structures et des fonctions a
Iindividu. Comment trouver et représenter la personne qui se
cache derriére ’instance qui dit “je” dans le discours des person-
nages de Marivaux? Dans toute pi€ce de théatre, les personnages
sont des constructions linguistiques qui donc, plus que dans 1’exis-
tence humaine authentique, posent le probléme du rdle que joue le
langage dans la constitution de I’identité psychologique de chacun.

Alors qu’au vingtiéme siécle on insiste souvent sur I’impuis-
sance du langage a représenter I’identité de la personne humaine,
romanciers, po¢tes et dramaturges au dix-huitiéme siécle se con-
centrent plutdt sur 1’aspect social et moral de cette représentation.
Leur travail dévoile I’instabilité du moi derri¢re les apparences et
les convenances exigées par la société. Marivaux, en particulier,
exploite les manifestations du masque mondain, tout en le défen-
dant comme nécessaire aux échanges humains. Sous ce masque,
néanmoins, se trouvent d’autres couches de masques qui se
dérobent, souvent a I’individu lui-méme. Ceci indique un aspect
tantOt tragique, tantdt comique de la condition humaine. L’identité
au dix-huitiéme siécle vascille entre 1’étre et le paraitre; entre la
création de soi et I’éloignement de soi.! Les piéces de Marivaux
s’intéressent  la tension entre la conscience qu’on a de soi-méme
et le langage que la société impose pour dicter des attitudes sur
cette conscience de soi.

Dans La Double Inconstance, la relation amoureuse entre
Silvia et Arlequin sera détruite par les multiples manipulations de
Flaminia. Néanmoins, ce dénouement n’est pas aussi pessimiste
qu’il ne parait  premiére vue. Marivaux fait tout pour nous con-
vaincre qu’un nouvel amour nait grice a la disparition du premier.
Bien que Silvia soit amenée 4 aimer le Prince, elle finit par trouver
une identité qui lui convient idéalement—ce qui est une condition
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nécessaire a 1’épanouissement de I’amour.

Pourquoi accorder une importance primordiale au langage
dans le théatre de Marivaux? Pour ce dramaturge, les paroles et la
pensée sont étroitement liées. La notion de marivaudage implique
justement une conscience de I'importance du langage pour 1’ex-
pression des sentiments. Je cite Marivaux a ce sujet:

les mots ont été institué€s pour €tre les expressions
propres, et les signes des idées (que I’auteur) a eues;
il n’y avoit que ces mots qui puissent faire entendre
ce qu’il a pensé, et il les a pris. 11 n’y a rien d’éton-
nant a cela . . . car pour les expressions de ses idées,
il ne pouvoit pas faire autrement que de les prendre,
puisqu’il n’y avoit que ceux-la qui pussent commu-
niquer ses pensées. (Deloffre 149)
Dans cette perspective déjia modeme, le langage apparait comme
une forme d’enquéte psychologique et morale. Le marivaudage
serait la réponse du dramaturge au probléme de I’expression ver-
bale.

Parallélement, le langage tient un réle fondamental pour les
personnages marivaudiens. Leur conversation a beau s’engager sur
un autre sujet, elle revient t6t ou tard a la discussion des mots.
Alors que chez d’autres écrivains les paroles ne sont souvent que
des signes visibles de I’action dramatique, celles de Marivaux sont
la mati¢re méme de la piéce. Ceci est ev1dent dés les premicres
répliques de La Double Inconstance:

TRIVELIN. Mais, Madame, écoutez-moi.

SILVIA. Vous m’ennuyez.

TRIVELIN. Ne faut-il pas étre raisonnable?

SILVIA. Non, il ne faut point I’étre, et je ne le serai
point.

TRIVELIN. Cependant...

SILVIA. Cependant, je ne veux point avoir de rai-
son. ..

TRIVELIN. ... Si josais cependant...

SILVIA, plus en colére. Eh bien! ne voila-t-il pas
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encore un cependant?
TRIVELIN. En vérité, je vous demande pardon,
celui-1a m’est échappé, mais je n’en dirai plus, je
me corrigerai . . .. (1.1.107)
L’activité verbale est d’autant plus notable qu’elle sert les intéréts
personnels des personnages tout au long de la piéce. En fin de
compte, c’est grice au langage, ou a cause du langage, si on veut
I’interpréter ainsi, que Silvia connait une évolution dans la prise de
conscience de ce qu’elle sent et, en définitive, de ce qu’elle est.
Cependant, la plupart des manipulations linguistiques vien-
nent de la célébre Flaminia. Elle fait tout pour arriver a son but:
“Continuons, et ne songeons qu’a détruire ’amour de Silvia pour
Arlequin” (1.1.108), déclare-t-elle. Son dessein est clair, et son jeu
réussira grice a la souplesse avec laquelle elle manie le langage.
Flaminia est en bonne position pour déformer I’idée qu’a Silvia
d’elle-méme, en se servant de la “vanité” de celle-ci comme point
de départ. Silvia confirme ce que pense Flaminia quand elle lui
pose des questions qui révélent a quel point celle-ci a intériorisé
I’image qu’elle veut qu’on se fasse d’elle:
Mais ne suis-je pas obligée d’étre fideéle? N’est-ce
pas mon devoir d’honnéte fille? et quand on ne fait
pas son devoir, est-on heureuse? Par-dessus le
marché, cette fidélité n’est-elle pas mon charme?
(2.1.115)
C’est a Flaminia de lui apprendre que ce “charme” auquel elle tient
n’en est pas un. Quand Silvia demande ce que les femmes de la
cour pensent d’elle, Flaminia répond: “Des impertinences; elles se
moquent de vous, raillent le Prince, lui demandent comment se
porte sa beauté rustique” (2.1.116).
Les didascalies qui suivent indiquent que Silvia est “piquée,” et il
se trouve qu’elle 1’est pendant toute la durée de la piéce.2 Flaminia
a mis en marche une prise de conscience identitaire chez Silvia qui
éloigne de plus en plus celle-ci de I’idée qu’elle s’était faite d’elle-
méme a 1’origine.
Flamina saisit le moment pour modifier cette image, en
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posant une seule question: “Eh! ma chére enfant, avons-nous rien
ici qui vous vaille, rien qui approche de vous?” (2.11.116) Cette
interrogation, innocente en apparence, oblige Silvia & se comparer
aux femmes de la cour. Sa réponse est celle-ci:
Oh! que si; il y en a de plus jolies que moi. ... Je
ne parais rien . . . je demeure 13, je ne vais ni ne
viens; au lieu qu’elles, elles sont d’une humeur
joyeuse . ... (2.2.116) v
A force de faire la comparaison elle-méme, Silvia a ét€ menée a
‘mettre en question son rdle a la cour, sans que Flaminia ait eu
besoin de multiplier les questions.

Sa maitrise du langage lui permet de manipuler discrétement
sa jeune maitresse. Souvent, par exemple, elle répéte les pronoms
je etmoi pour s’insérer dans I’histoire de Silvia et d’Arlequin. Un
exemple se trouve dans la citation suivante:

FLAMINIA, d’un air naturel, a Arlequin. Oh! pour
cela, je puis vous certifier sa tendresse. Je I’ai vue
au désespoir, je 1’ai vue pleurer de votre absence;
elle m’a touchée moi-méme. Je mourais d’envie de
vous voir ensemble; vous voila. Adieu, mes amis; je
m’en vais, car vous m’attendrissez. Vous me faites
tristement ressouvenir d’un amant que j’avais et qui
est mort. Il avait de I’air d’Arlequin, et je ne 1’ou-
blierai jamais. (1.11.114)
Dans le passage cité, qui consiste en a4 peu prés sept phrases,
Flaminia se sert des pronoms je et moi une douzaine de fois! Cette
technique lui permet d’envahir de sa présence les rapports entre
Arlequin et Silvia, et plus tard, de détruire le couple.

L’astuce conduit Silvia et Arlequin a tenter de se réappro-
prier. Dés que Flaminia quitte la scéne aprés son discours, les
derniers s’attachent désespérément aux pronoms mon, ma et nous,
symboles de leur union déja fragile:

SILVIA, d’un air plaintif. Eh bien! mon cher
Arlequin?
ARLEQUIN. Eh bien? mon dme?
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SILVIA. Nous sommes bien malheureux!
ARLEQUIN. Aimons-nous toujours; cela nous
aidera a prendre patience. (1.11.114)
Une autre tentative se trouve dans la scéne suivante. Arlequin com-
prend, inconsciemment, que Silvia a besoin d’une redéfinition ver-
bale pour lutter contre un malaise qui émerge en elle:
ARLEQUIN, en s’arrétant tout court pour la
regarder. Silvia, je suis votre amant; vous étes
ma maitresse; retenez-le bien, car cela est vrai .
. . dites-moi le serment que vous voulez que je
vous fasse? (1.12.114)
Le jeune homme tente d’assigner des identités précises au couple,
mais les mots ne correspondent plus a la réalité. Il faut faire marche
arriére, et poser la question a Silvia: Qu’a-t-elle besoin d’entendre,
puisque c’est ceci qui va décider de 1’avenir du couple? L’évolution
de Silvia est assurée dés qu’elle partage ses inquiétudes et ses désirs
a haute voix avec Flaminia:
Tenez, si j’avais eu a changer Arlequin contre un
autre, ¢’aurait été contre un officier du palais, qui
m’a vue cinq ou six fois et qui est d’aussi bonne
fagon qu’on puisse étre. (2.1.115-16)
Flaminia profite de la situation délicate de fagon ingénieuse.
Sachant que Silvia tient & avoir du “charme,” elle réintroduit habile-
ment le mot qui plait a la jeune femme: “Franchement. .. vous étes
charmante” (2.3.117 je souligne). En conséquence, Silvia associe
le charme avec cette “nouvelle” Silvia—celle qui a des inclinations
pour un autre homme qu’Arlequin; celle qui vit 4 la cour et qui est
aimée par le Prince. Elle se réapproprie la qualité “idéale” qu’elle
pensait avoir perdue.

La métamorphose est évidente vers la fin du deuxiéme acte.
Silvia se laisse aller de plus en plus, a tel point qu’elle n’est méme
plus “maitresse” de soi.* Elle s’explique 4 Flaminia, tout en restant
discréte:

SYLVIA. ...ce monsieur que j’ai retrouvé ici...
FLAMINIA. Quoi?
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SYLVIA. Je vous le dis en secret; je ne sais ce qu’il
m’a fait depuis que je I’ai revu . . . j’en ai une
véritable pitié, et cette pitié-1a m’empéche
encore d’étre mafitresse de moi.
FLAMINIA. L’aimez-vous?
SYLVIA. Je ne crois pas; car je dois aimer
Arlequin. (2.11.122 je souligne)
L’importance de ce “devoir” n’est déja plus si forte et c’est
pourquoi Silvia a insisté sur ce mot, sans savoir qu’elle met son
nouveau sentiment au-dessus de son ancien “devoir.”

11 est nécessaire que Flaminia redéfinisse Arlequin pareille-
ment, si elle veut pousser Silvia jusqu’au bout. (Sa propre inclina-
tion pour lui n’est pas négligeable non plus!) Comme Silvia,
Arlequin est mené a prononcer un discours d’une identité qui
deviendra la sienne plus tard—celle de protecteur et d’amant:

FLAMINIA, comme épouvantée. Arlequin, cet
homme-1a me fera des affaires a cause de vous.
ARLEQUIN. Non, ma bonne. (A Trivelin.)
Ecoute: je suis ton maitre . . . S’il t’arrive de
faire le rapporteur et qu’a cause de toi on fasse
seulement la moue a cette honnéte fille-1a, c’est
deux oreilles que tu auras de moins; je te les
garantis dans ma poche. ;
TRIVELIN. Je ne suis pas a cela prés, et je veux
faire mon devoir.
ARLEQUIN. Deux oreilles; entends-tu bien a
présent? Va-t-en. (2.5.118)
La maniére dont Flaminia arrive 4 changer complétement le carac-
tére et le comportement d’Arlequin est remarquable. Encore une
fois, 4 force de parler, le personnage s’inscrit dans le role lui-méme.
A la fin, Arlequin révéle a Flaminia: “Voila que je vous aime, cela
est décidé, et je n’y comprends pas. Ouf!” (3.7.127). Quand et
comment ce nouvel amour est-il né? se demande-t-il. Silvia, elle
aussi, songe a une question semblable, en parlant d’ Arlequin:
SYLVIE. ..Lorsque je I’ai aimé, c’était un amour
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qui m’était venu; a cette heure je ne 1’aime plus,
c’est un amour qui s’en est allé; il est venu sans
mon avis, il s’en retourne de méme; je ne crois
pas étre blamable. _
FLAMINIA, les premiers mots a part. Rions un
moment. Je le pense a peu prés de méme.
(3.8.128)
Les didascalies nous révélent que Flaminia parle a part pour la pre-
micre fois. Le fait est a noter car il indique qu’elle peut enfin sor-
tir du jeu. En sortant du jeu, celle-ci sort du je des autres, ou de
“la construction de soi” des autres. C’est aux “nouveaux” person-
nages changés de poursuivre leur propre histoire.

Comme nous rappelle Flaminia dans la demiére citation,
c’est elle qui dirige le jeu ol le je des personnages subit ses méta-
morphoses successives. Chaque personnage, en s’identifiant au
role qui lui a été assigné verbalement, a trouvé sa place réelle dans
un discours qu’il ne maitrisait pas. Le langage, en fin de compte, a
modelé la maniére dont chacun a interprété sa situation au sein de
la société de son temps. Flaminia a compris qu’il fallait mener les
personnages a une prise de conscience, puis a une mise en question
et enfin, a une redéfinition verbale de leur rdle. Cette redéfinition
leur a servi a se resituer individuellement et socialement les uns par
rapport aux autres. Flaminia, ou Marivaux derriére elle, est donc,
en somme, une bonne lectrice de La Rochefoucauld. Elle a su
mener le jeu verbal approprié pour parler & Silvia et 4 Arlequin de
I’amour et elle a su éclater chez eux 1’idée toute faite qu’ils se fai-
saient d’eux-mémes, pour accéder a un véritable amour, qu’ils
découvrent parce qu’ils en ont d’abord “entendu parler.”

University of North Carolina
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Notes

1 Selon La Rochefoucauld, “on est quelquefois aussi dif-
férent de soi-méme que des autres” (CXXXV 41).

2 Dans la demiére scéne, elle fera la remarque a Flaminia:
“Je voulais me venger de ces femmes, vous savez bien? Cela s'est -
passé” (3.8).

3 Flaminia, par contre, dirait que Silvia ne l'est plus depuis
longtemps!
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Albertine dans “Le Rideau cramoisi”

Catherine PARAYRE

e mystére est certainement un des termes qui viennent de

suite & ’esprit a 1’évocation de 1’énigmatique Albertine dans

“Le Rideau cramoisi” (Petit 129, Kelly 141, Berthier, Une
écriture du désir 106). En effet, les agissements et les motivations
de la jeune fille semblent dissimulés et difficilement compréhensi-
bles. Le narrateur principal est précisément captivé par le récit du
vieux Brassard parce que, depuis sa premi€re apparition dans la
salle 4 manger jusqu’a sa mort inattendue, Albertine est un person-
nage entouré d’un grand mystére. Le rideau cramoisi que le narra-
teur et Brassard observent, assis dans la diligence, en est le sym-
bole: le rideau cache une scéne a I’intérieur de la demeure alors que
la lumiére tamisée la filtre. Le rideau cramoisi, par 1’atmosphére
qu’il évoque dans la nuit, manifeste ce mysteére qui enveloppe le
récit de Brassard. Toutefois, par bien des signes et des détails dans
la narration, il s’avére possible de qualifier ce mystére, d’affiner
cette vision d’Albertine et de parvenir & déceler en elle un code, une
cohérence interne qui permettent en quelque sorte de décrypter le
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personnage. En effet, Brassard, en tant que narrateur et personnage
majeur du récit, va bien au-dela de la simple notion de mystére. Il
I’approfondit et la lit différemment; il lui donne une profondeur
- toute codifiée et organisée. Il interpréte le personnage d’Albertine
a sa facon et lui confére tout au long de son récit une signification
et des structures. Le récit de Brassard abonde aussi en codes divers
qui, d’une certaine manié€re, expliquent le personnage de la jeune
fille et diluent progressivement I’impression de mystére pour laiss-
er place au portrait extrémement bien régi et organisé d’une jeune
fille extraordinaire. Albertine est mystérieuse, mais surtout elle est
hors du commun, hors des normes, et tout dans son portrait
s’assemble pour en donner cette impression. Le discours du mys-
tére n’est en fait qu’un affleurement; Albertine est bel et bien un
€tre hyperbolique dont la création est parfaitement codifiée. Ceci
est mis en évidence par une série d’éléments récurrents dans la
nouvelle: le discours hyperbolique qu’emploie Brassard pour faire
part de ses impressions, les images de métamorphose qui se retrou-
vent a intervalles réguliers au cours de la narration, les réseaux
d’images organisés de telle maniére qu’ils s’articulent sur de
grands axes d’opposition, et finalement le théme du dandysme chez
Albertine qui se développe tout au long du récit. Ces différents
aspects présents dans la narration de Brassard effacent peu a peu le
mystére et indiquent en une trame serrée et rigoureusement codi-
fiée ce qui est extraordinaire chez Albertine.

Le premier procédé de codification qui apparait est 1’usage
répété de ’hyperbole dans la narration de Brassard. Albertine est
de suite percue comme un étre grandi, magnifié. En fait, dés sa pre-
miére apparition, Albertine est qualifiée en termes d’exagération:
“cambrée a outrance” (30), elle, montre une taille prise “(c’est le
mot tant elle était lacée)” (30) dans un corset qui met en valeur sa
finesse. Ainsi, Albertine est de suite caractérisée emphatiquement.
Méme sa posture est grandiose: “debout et sur la pointe des pieds”
(30), elle s’offre en spectacle. Les procédés hyperboliques pour la
décrire s’accumulent dés lors.
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Les procédés d’intensification se retrouvent régulierement
dans la narration. Par exemple, la politesse d’Albertine est “la
politesse la plus froide” (32); sa passion est “un despotisme si insen-
sément passionné” (33); son regard est une “si monstrueuse avance
“(35); la jeune fille est “si diaboliquement provocante” (36) et cette
provocation se fait avec “une telle prestesse” (37), “si sfire d’elle-
méme” (38). En revanche, “elle n’avait rien de ces peurs vulgaires et
osées” (45). Cette série de clauses introduites par le mot “si” ou un
mot similaire contribuent a ajouter a I’outrance qui apparait dés le
début de la narration par Brassard.

A ce procédé s’associe également le choix des termes utilisés
qui font souvent référence a des situations superlatives: Brassard
“[crible Albertine] d’épithétes” (40) qui dénotent “I’outrance ou elle
[[J’avait jeté” (40). En effet, Albertine n’est pas simplement
aguichante et tentatrice; elle I’est “diaboliquement” (36). Ou encore
sa propensité au mal n’est pas uniquement précoce, elle ’est d’une
maniere “effrayante” (35).

En fait, toute la narration que fait Brassard de cet €pisode de
sa jeunesse est caractérisée par de tels procédés, comme si le récit
était exagéré a souhait, rendu superlatif. Il n’est pas de paragraphe
qui soit simple ou sobre. Brassard est prolixe et bavard. D’ailleurs,
le narrateur de la nouvelle explique: “Il avait le propos vif. Le capi-
taine de Brassard allait toujours #rop loin” (17). Son récit est donc
caractérisé par une outrance dans le propos. Chaque fois que
Brassard cherche a qualifier le personnage d’ Albemne, il est amené
a le faire & ’excés.

L’excés est aussi le propre d’un autre procédé qui apparait de
fagon significative et récurrente dans la narration et qui conceme les
phénoménes de transformation qui affectent Albertine. En effet, le
récit que Brassard fait de son idylle avec la jeune fille est jalonné par
une série d’images métamorphiques. Le terme de métamorphose
s’applique ici dans la mesure ol il y a une transformation, un
changement d’une nature i une autre, d’un état a un autre. Tout d’un
coup, Albertine, fille d’un couple bourgeois d’une petite ville de
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province, se métamorphose en une série de personnages imagi-
naires. La description d’Albertine répond & un code précis et
élaboré qui s’articule sur le théme de 1’extraordinaire.

Dés son entrée dans la salle & manger lors de leur premiére
rencontre, Brassard est frappé par la pose de la jeune fille:
Albertine est d’emblée une danseuse. L’image est féminine, mais
aussi quasi immobile puisque la jeune fille ne bouge que “lente-
ment” (30), et froide, la danse évoquant non pas un monde aux
couleurs chatoyantes mais, au contraire, un monde bien organisé et
trés sobre.

Albertine devient ensuite une reine ou une princesse:
“L’Infante a I’ épagneul de Velasquez, pourrait . . . vous donner une
idée de cet air-1a” (31). Cette image de métamorphose en princesse
est d’ailleurs continuée a plusieurs reprises dans la narration. En
effet, Albertine est “cette archiduchesse d’altitude” (32) “a ’air si
déplacé d’Infante” (33), qui agit avec le jeune garcon avec “despo-
tisme” (33) et “souveraineté” (34). Albertine est “la grande
Mademoiselle Impassible” (41), “toujours la Madame Infante”
(48) avec “son air de Princesse de cérémonie” (35).

Un peu plus tard, Albertine est comparée a Niobé,
princesse qui, pour protéger ses enfants, fut métamorphosée en
pierre. Autre métamorphose, celle d’Albertine en diablesse. Cette
fois, Brassard dessine la jeune fille avec “le visage de cette diab-
lesse de femme dont [il] était possédé, comme les dévots disent
qu’on I’est du diable” (43). Finalement, Albertine devient sphinx,
un de “ces animaux fabuleux” (47), et “paraissait plus Sphinx a elle
seule, que tous les Sphinx dont I’image se multipliait . . . dans cet
appartement Empire” (47).

Ainsi, ces images qui évoquent toutes plusieurs degrés de
métamorphoses et plusieurs degrés de parenté entre elles forment
un réseau métaphorique qui contribue i qualifier le personnage
d’Albertine: Albertine éveille I’étonnement, 1’émerveillement.
Chaque fois, elle apparait comme un étre supérieur, potentielle-
ment dangereux pour Brassard. Elle est donc caractérisée par des
traits d’une féminité redoutable et hors du commun, hors des
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normes. Le procédé utilisé par Brassard pour dépeindre Albertine
— Tl’utilisation répétée d’images métamorphiques — permet de
mettre en relief les caractéristiques superlatives du personnage.

Cette Albertine extraordinaire est également décrite en ter-
mes d’oppositions. Le premier réseau d’images a apparaitre est
celui qui oppose la danseuse, personnage quasi angélique, gracieux
et éthéré, “tombée du ciel” (32) avec ’évocation diabolique qui
grandit progressivement au cours de la narration. Bien qu’elle ait
“une aisance et une gracieuse langueur de mouvements incompara-
bles” (34), la jeune fille devient “diaboliquement provocante” (36).
“Cette Albertine d’enfer” (42) est une “diablesse” (43) et son
apparence physique lors de ses rencontres nocturnes avec Brassard
est particuliérement évocatrice: “les yeux tout grands, — des yeux
immenses!— . . . 4 la noirceur profonde” (45), un teint “horrible-
ment pile” et des “lévres rouges et érectiles” (45). Albertine est
tout a la fois divine et diabolique.

Ce systtme d’opposition s’étoffe avec la contradiction
latente de la folie et de la sobriété. En effet, Albertine a les gestes
contenus et mesurés d’une danseuse; elle est posée et tranquille,
calme, délicate et raffinée. C’est “une jeune fille bien €levée, sans
affectation, habituellement silencieuse, qui, quand elle parlait, dis-
ait en bons termes ce qu’elle avait 4 dire, mais qui n’outrepassait
jamais cette ligne-13” (32). Albertine est “sobre” (32), un étre car-
actérisé par la simplicité et un “ton dégagé’ (39). Toutefois, son
comportement trahit aussi “I’égarement” (34). En effet, sur son vis-
age, si pale et expressif, Brassard voit “passer de la démence” (45).
Ici aussi, la description s’étale d’un antipode a ’autre. Albertine est
4 la fois maitresse de ses actions et folle.

Sa personnalité est également divisée entre le calme et la
peur. Trés siire d’elle, elle rend visite 4 Brassard durant la nuit,
n’hésitant pas a traverser la chambre de ses parents endormis. Elle
est alors pleine d’un “sang-froid” (34) qui impressionne fortement
le jeune Brassard. Elle n’a aucune peine i “s’expos(er) de plus belle
au danger bravé” (49). Rien ne semble ’arréter dans sa détermina-
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tion a agir 4 sa guise. Albertine étonne Brassard par son courage,
qui peut presque étre qualifié de témérité car elle ne connaft “rien
de ses peurs vulgaires” (45). Pourtant, selon Brassard, “sa peur. ..
devait étre immense” (44). Elle connaissait certainement “1’effroi”
(44) et la terreur. Son comportement quand elle se jette, éperdue,
dans les bras de Brassard, peut étre interprété comme de la peur et
de la faiblesse. Ici encore, les traits significatifs du personnage s’ar-
ticulent sur une franche opposition.

Un autre paradoxe se retrouve dans 1’opposition de 1’impas-
sibilité et de la ferveur qui, simultanément, caractérisent la jeune
fille et qui sont le plus souvent évoquées par les images du froid et
du chaud. Ses yeux sont “glacés” (39), muets et impassibles alors
que sa présence fait “bouillir” (38) Brassard de curiosité et autres
sentiments confus. Son visage blanc et égaré évoque la froideur
alors qu’elle donne a Brassard un “baiser de feu” (45).

La derniére opposition élaborée dans la narration est celle
du féminin et du masculin. Albertine, personnage absolument
féminin, est aussi caractérisée en termes masculins (Sivert 153). Par
exemple, sa main est “un peu grande et forte comme celle d’un
jeune garcon” (Barbey d’Aurevilly 33), “un peu épaisse” (34).
Surtout, sa délicatesse de jeune fille de bonne famille contraste avec
son audace dans ses avances a Brassard. C’est elle qui le provoque
et prend sa main sous la table. C’est elle qui méne 1’affaire, d’une
fagon bien plus masculine que le jeune Brassard qui se laisse aller
au gré des désirs de la jeune fille. Albertine est décidée, volontaire
comme un homme. C’est elle qui déclare en fait ses sentiments a
Brassard, et non le contraire.

Cette série d’oppositions met donc en avant la complexité
du personnage. Albertine est un personnage déconcertant, contra-
dictoire, riche et compliqué, en fait un étre hors du commun. Sa
description correspond 4 un code précis et clair. La série d’opposi-
tions qui peut y étre décelée indique combien le personnage fait
montre d’une remarquable ampleur.
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Albertine, dont la description parvient au lecteur a travers le
regard et le point de vue de Brassard, est également évoquée en ter-
mes qui correspondent  la philosophie de ce dernier. Cette transi-
tion du regard est mise en évidence dans la longue introduction qui
présente Brassard dans ses moindres détails. Le narrateur y indique
ses traits de caractére ainsi que les faits significatifs de sa carricre.
Cette partie de I’histoire, qui sert de cadre 4 la narration de Brassard
lui-méme, constitue un moment crucial dans la narration: “Si le
capitaine vicomte de Brassard n’avait pas été tout ce que je viens
d’avoir I’honneur de vous dire, mon histoire serait moins piquante,
et probablement n’eussé-je pas pensé a vous la conter” (16). C’est
pour dire que la description, non pas d’Albertine, mais de Brassard
est importante. Or, cette description fait apparaitre Brassard tout
d’abord comme un jeune dandy novice et peu expérimenté, mais
trés décidé, et progressivement comme un dandy vétéran et confir-
mé.

C’est cette éthique du dandysme qui se reporte du person-
nage de Brassard sur le personnage d’Albertine. Albertine se com-
porte en fait comme un dandy (Berthier 93, Sivert 154). Brassard
voit en elle un personnage qui lui ressemble presque identiquement.

Tout d’abord, Albertine se donne en spectacle. Or, le dandy,
comme Brassard dans sa jeunesse quand il se rend a I’émeute “en
chaussons vernis et en bas de soie” (15), est un étre qui se fait
remarquer, auquel il faut des spectateurs, et qui provoque le regard
d’autrui. Voici ce qu’écrit de Liedekerke dans Talon Rouge:
“L’obsession de se dédouaner du monde, de faire cavalier seul, se
double du désir d’étre reconnu. Le dandy est un acteur. Il lui faut
un parterre, un public” (86). Boschian-Campaner ajoute dans son
livie Barbey d’Aurevilly: “Le dandy a besoin de spectateurs, il lui
faut une scéne” (80). C’est bien ce qui se passe avec Albertine. Dés
la premiére scéne, elle est une danseuse, dans la position de la bal-
lerine, et elle s’offre au regard admiratif du jeune Brassard.

Un autre trait qu’il révéle et amplifie chez Albertine et qui
€st un trait significatif du dandysme, est son arrogance. En effet,
Pimpertinence, “fille de la Légéreté et de I’Aplomb” selon Barbey
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d’Aurevilly (Sur le Dandysme 138), est un signe majeur du
dandysme. Il correspond a la fois a 1’aisance et au mépris du con-
formisme et de la routine. Albertine se comporte précisément ainsi.
Lorsqu’elle apparait telle une danseuse dans la salle dans laquelle
Brassard vient de pénétrer, elle accroche son regard par la lenteur
et I’indifférence de ses gestes, qu’elle accomplit “presque imper-
tinemment” (Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques 30). Albertine
est une “calme et insolente fille” (33). “Etait-elle effrontée ?”°(34)
s¢ demande Brassard lorsqu’il découvre son attitude et ses
manicres. En effet, Albertine se comporte avec “cette impudeur et
cette impudence” (36) qui choquent le jeune soldat. Albertine ne se
soucie guere des bienséances. Elle est arrogante dans ses gestes
aisés et gracieux, mais aussi dans ses actions lorsqu’elle séduit
Brassard, puis, plus tard, quand elle s’introduit dans sa chambre
malgré tous les risques.

Elle est surtout un étre paradoxal et contradictoire, ce qui la
rend véritablement dandy et, bien sir, infiniment intéressante. Elle
évoque un personnage de dandy parce que, comme le démontre les
images métamorphiques qui parsément le récit, elle est un étre
supérieur et dangereux. En outre, ses attitudes sont dictées par des
motifs qui s’opposent; elle est ainsi décrite en termes contradic-
toires dans des réseaux qui se développent tout au long de la narra-
tion.

Ce paradoxe inné éveille chez Brassard toute une gamme de
sentiments qui s’étalent de la simple curiosité a une stupéfaction
trés forte. Les références a ces sentiments sont particuliérement
fréquentes. Ainsi, dés le premier regard qu’il jette sur la jeune fille,
son “étonnement de la voir 13 fut de beaucoup dépassé par 1’éton-
nement de savoir qui elle était” (31). Il est “encore plus surpris”
(35) par ce qui suit: “ceci déconcertait mon petit aplomb de
Lovelace de dix-sept ans” (35), dit-il, “ceci me paraissait plus fort
que ce que j’avais lu” (35). Albertine éveille en lui des sentiments
“de curiosité, de contrariété, d’inquiétude, d’un tas de sentiments
agités et décus” (38). Cette recherche de I’étonnement et de la sur-
prise a des implications trés étendues car, comme 1’explique Barbey
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d’Aurevilly dans son traité Sur le dandysme, il vaut mieux “étonner
que plaire . . ., le plus beau des étonnements, c’est 1’épouvante”
(136). En effet, Brassard arrive a ce paroxysme de sentiments a la
mort d’Albertine qui ne cesse donc jamais de le surprendre ni de le
stupéfier. Voici ce qu’explique Brassard en introduction au récit de
la mort d’Albertine:
Elle m’avait passé dans 1’dme plus d’un genre de
frisson, plus d’un genre de terreur . . . Eh bien ce fut
plus que cela. Ce fut de la peur, de la peur compléte,
de la vraie peur .. . ; ce fut cette panique qui fait
prendre la fuite a des régiments tout entiers” (50).
Albertine est donc un personnage de dandy particuliérement réussi
car elle parvient a la perfection a éveiller ces émotions-1a chez
Brassard.

Tous les paradoxes qui I’habitent, toute sa dangerosité fémi-
nine culminant dans sa mort, font d’elle un personnage auquel s’ap-
pliquent tous les qualificatifs du dandysme. Elle est “extraordinaire
en tout” (Barbey d’Aurevilly, dandysme 171). Brassard dresse
donc le portrait d’un dandy féminin. Tout en elle, ’outrance dans la
description, les paradoxes qui s’établissent a son égard, la supérior-
ité effrayante qui se manifeste, peut étre réduit a cette esthétique du
dandy. Albertine est donc un personnage non pas tant mystérieux
que codifié a extréme.

University of Kansas
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Vivant Denon’s Point de lendemain

Henriette JAVOREK

ue peut-on perdre en s’abandonnant & une histoire qui n’a

Point de lendemain?t On ne risque qu’a gagner une expe-

rience sans durée, mais néanmoins pleine d’avantages.
Mme™e T..., I’héroine de Vivant Denon dans la seule nouvelle de
cet auteur, entrevoit une telle liaison avec le jeune narrateur,
Damon.? La grande dame trame délicatement une aventure qui la
servira a trois reprises. Au lieu d’étre obligée de confronter son
mari le premier jour de leur réconciliation, elle passe une nuit
réveuse avec un jeune homme qui satisfait ses désirs. En plus, elle
dirige la colére et la jalousie de son mari contre Damon, ce qui lui
permet de continuer librement ses liens avec le Marquis. Mais en-
dessous de tous ces motifs réside la raison qui pousse le plus Mme
de T... vers ses indiscrétions, puisque Mme de T... agit surtout par
envie de son amie, la Comtesse. Mme de T..., en essayant d’imiter
son amie qu’elle admire et dont elle est jalouse, congoit un complot
d’ol elle sort non pas vengée contre tous les joueurs de cette
comédie, mais aussi satisfaite et apaisée en elle-méme.

39
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Mme de T... ressent évidemment une grande jalousie envers
son amie, la Comtesse. En effet, elle mentionne si souvent la
Comtesse que toutes ses actions semblent étre dirigées par ce sen-
timent. La Comtesse figure dans presque toutes les conversations
entre Damon et Mme de T... et cette derniére encourage toujours le
jeune homme a lui raconter tout ce qu’il sait de la Comtesse. En lui
posant des questions comme “ou étes-vous avec mon amie? vous
rend-on bien heureux?,” Mme de T... manipule toujours le sujet de
I’entretient vers la Comtesse (390). Si le jeune homme ne lui
répond pas, elle lui reproche, “aprés avoir risqué de vous priver
d’elle, . . . Voyez si . . . vous m’avez dit un mot de la Comtesse”
(390). Elle lui apprend qu’elle trouve la Comtesse un peu
“coquette” et vaine, et demande au jeune homme s’il n’est pas, par
hasard, “souvent la victime de cet étrange caractére” (390).2 Elle
continue “de parler, et toujours de la Comtesse,” essayant de ren-
forcer ses propres croyances par le “silence” du jeune homme
(391). Méme au pavillon, aprés un moment trés tendre, Mme de
T... pense toujours & la Comtesse. Elle dit & Damon, “Comme tu
sais aimer! Qu’elle est heureuse” (393). Quoique Damon lui
demande, “Qui donc? . . . & quel étre dans la nature pouvez-vous
porter envie,” il est évident que Mme de T... envie la Comtesse
(393). Un moment plus tard, Mme de T... souléve 4 nouveau la
question de la Comtesse en disant tout simplement, “Mais votre
Comtesse” (397). Enfin, aprés son ultime conquéte au chiteau,
Mme de T... ose demander ce qu’elle voulait savoir tout au long. Le
narrateur décrit la scéne: “Elle prit une couronne qu’elle posa sur
ma téte, et soulevant 4 peine ses beaux yeux humides de volup-
té, elle me dit: ‘Eh bien! aimerez-vous jamais la Comtesse autant
que moi?’” (398).

La jalousie que Mme de T... éprouve pour son amie, la
Comtesse, se révéle dans toutes les actions et paroles de cette
grande dame qui se laisse guider par ses émotions jusqu’a I’achéve-
ment de ses actes prémédités.

Mme de T... suit ses sentiments de jalousie jusqu’au niveau
ou elle essaie en effet d’imiter la Comtesse, se servant de 1’amant
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et de la ruse de cette amie afin de se rendre satisfaite. A la fin de
la nouvelle on découvre que Mme de T..., “the woman who,
throughout the story . . . seems to be following a path she does not
know, [is] the instigator of the love scene [and assumes] the posi-
tion of the secret stage manager” (Reichler 212).

Mais pourquoi Mme de T..., choisit-elle Damon comme sa
proie? De quelles secrétes intentions fait-elle preuve afin d’exé-
cuter ses plans? Méme si on présume que Mme de T... invente ’in-
trigue avec I’aide du Marquis, tel un régisseur dans les coulisses, il
parait évident que c’est bien Mme de T... tout au long qui prend les
décisions. Quand le Marquis arrive au chiteau le jour aprés les
deux prises d’amour, il explique 4 Damon qu’on lui “fit dire . . . au
moment de [leur] départ” que Mme de T... et le jeune narrateur sont
partis (399). Le narrateur se rend compte que le Marquis “venait de
débrouiller le mystére de la veille” (399). C’est a dire que le
Marquis ne sait pas encore sur qui portera le choix de Mme de T....
Il ne le découvrira qu’aprés le fait accompli. Mme de T... sélec-
tionne donc Damon toute seule. La jalousie qu’elle ressent envers
la Comtesse motive sans doute son choix.

Mme de T..., presque obsédée par la Comtesse, ourdit la
tromperie selon le modeéle que son amie la Comtesse lui présente a
travers ses propres manoeuvres féminines. Mme de T... décrit ainsi
les jeux amoureux de son amie: “Combien je lui ai vu jouer de
rbles! Entre nous, que de dupes ’environnent! Comme elle s’est
moquée du Baron... ! Que de tours elle a fait au Marquis” (391).4

Ensuite, elle parle d’un cas en particulier. Elle dit & Damon:

Lorsqu’elle vous prit, c’était pour distraire deux
rivaux trop prudents et qui étaient sur le point de
faire un éclat. Elle les avait trop ménagés, ils
avaient eu le temps de ’observer; ils auraient fini
par la convaincre. Mais elle vous mit en scéne, les
occupa de vos soins, les amena a des recherches
nouvelles, vous désespéra, vous plaignit, vous con-
sola; et vous fiites contents tous quatre. (391)
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Cette histoire, ne rappelle-t-elle pas ’intrigue montée par une toute
autre héroine? En effet, Mme de T... donne suite exactement au
méme complot que son amie. Tout comme chez la Comtesse, qua-
tre personnages figurent dans ’histoire de Mme de T.... Y figurent
d’abord le mari et le Marquis, les deux “rivaux” qui chargent Mme
de T..., I’'un d’une réconciliation et 1’autre d’une continuation d’une
affaire de coeur illégitime. Les deux autres personnages restent
Mme de T... et ’amant de son choix, Damon. Comme la Comtesse,
Mme de T... joue “tous, sans rien perdre de la dignité de son carac-
tére” (402). Ala fin, ayant accompli ses buts, Mme de T... dit au
narrateur:
Adieu, Monsieur; je vous dois bien des plaisirs;
mais je vous ai payé d’un beau réve. Dans ce
moment, votre amour vous rappelle; celle qui en est
I’objet en est digne. Si je lui ai dérobé quelques
transports, je vous rends a elle, plus tendre, plus
délicat, et plus sensible. Adieu, encore une fois.
Vous étes charmant... Ne me brouillez pas avec la
Comtesse. (402)
Ses projets une fois achevés, Mme de T... peut se permettre toutes
les gentillesses au monde. Elle appuie sur sa victoire en rendant
Damon a la Comtesse, en le relachant, usé et point naif. Elle
accueille chaleureusement le Marquis, son amant d’auparavant,
sans qu’il se rende compte des infidélités de son amante,s et elle se
reconcilie avec son mari, sans contact physique, ayant éliminé les
soupcons de ce pauvre homme affaibli. Plus simplement dit, “Tout
allait & merveille, et [tous les quatre participants étaient] contents”
(401). Tout comme la Comtesse sur qui elle prend exemple, Mme
de T... non seulement se fait plaisir mais aussi a tous ceux qu’elle
implique dans son jeu.

Une demiére preuve de I’inexprimable désir de Mme de T...
de s’élever au niveau de la Comtesse, 1’habile et belle manoeuvriére
des affaires amoureuses qui garde néanmoins 1’estime de tous ses
amants, se révéle a travers les deux scénes d’amour, 1’une au pavil-
lon et ’autre au chateau. Au premier instant d’amour, Mme de T...
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se laisse guider par ses émotions, ce qui va tout a fait & I’encontre
de ses projets, donc elle retourne a son plan original, I’exécute par-
faitement a la bonne fin (comme la Comtesse 1’aurait fait), et ainsi,
elle accomplit enfin ses buts. Au premier instant d’amour, Mme de
T... s’avoue vaincue par sa passion, et ainsi, elle n’avance point ses
projets. Méme Damon reconnait que Mme de T... ne veut point
nuire a sa réputation en achevant 1’aventure qu’elle trame. Le nar-
rateur dit que: “[Mme de T...] semblait avoir quelques projets sur
ma personne, mais sans que sa dignité fiit compromise. . . . Mme de
T... avait des principes de décence auxquels elle était scrupuleuse-
ment attachée” (385). Mme de T... doit s’attacher a certains
“principes de décence,” des principes plutdt de vanité pour s’assur-
er du succés de ses buts. Afin de pouvoir se comparer a la
Comtesse, Mme de T... doit non pas séduire le narrateur, mais elle
doit aussi rester indifférente au niveau émotionnel. En effet, Mme
de T... réussit & n’étre point touchée par les hommes jusqu’a ce
qu’elle rencontre Damon. Le Marquis, ne dit-il pas qu’elle “fait
tout naitre, tout sentir, et elle n’éprouve rien: c’est un marbre”
(400). Mis a part ’amant de sa rivale, tous les hommes laissent
Mme de T... froide. Bien qu’elle charme complétement le jeune
homme, le mettant entiérement sous son contrdle, Mme de T... ne
supporte pas I’idée qu’elle soit émue par I’amant de la Comtesse.
Elle revient alors sur la bonne route, et obtient “une seconde vic-
toire pour s’assurer de sa conquéte” (392). Elle entraine Damon
dans les états amoureux encore une fois au chéteau, od, d’aprés ses
projets originaux, elle le séduit sans étre le moins du monde
touchée elle-méme. Evidemment, “ce qui [se passe] entre les deux
moments . . ., c’est une augmentation constante de ’artifice,” une
augmentation du contréle exercé par Mme de T... (Houppermans
39).

Dés le commencement, Mme de T... combat son attirance
envers Damon. Le narrateur explique: “Nous nous persuadimes
donc mutuellement qu’il était impossible que nous pussions jamais
nous €tre autre chose que nous nous étions alors” (388). Il est pos-
sible que Mme de T... joue ici son réle parfaitement, convainquant
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le narrateur qu’elle ne pourrait jamais se donner a lui quel que soit
la force de son désir, mais il est aussi bien possible qu’elle hésite
un peu devant ce jeune homme. Le fait qu’elle éprouve quelques
sentiments pour Damon et qu’elle en ait peur devient plus clair dans
les quelques scénes suivantes. Mme de T... encourage plusieurs
fois le narrateur a rentrer, a suivre le chemin vers le chateau. Elle
dit, “Il faut rentrer, . . . ’air du soir ne nous vaut rien” (389). Elle
répéte, “rentrons,” et encore une fois, “rentrons, je I’exige” (389).
Elle veut regagner le chemin qui méne au chéteau afin d’échapper
au péril qui la menace dehors ol elle ne posséde aucune défense.
Par conséquent, elle force Damon “de reprendre le chemin du
chiteau” (389). Mme de T... essaie de toutes ses forces de rester sur
ce chemin, mais elle n’en est pas satisfaite. Le narrateur écrit:
“nous cheminions tristement, mécontents ’un de autre et de
nous-mémes. ... nous approchions, occupés en silence de nous
soustraire au devoir que nous nous étions imposé si maladroite-
ment” (389-390). C’est & dire que Mme de T... trouve, a ce
moment, la réalisation de ses plans peu satisfaisante. En essayant
d’accomplir ce devoir “imposé,” elle ne ressent que de la tristesse.
En effet, en suivant tout de suite le chemin vers le chiteau, Mme de
T... manque d’achever un de ses buts principaux; elle manque d’ex-
ploiter le sujet de la Comtesse. Comme le narrateur, Mme de T...
ne veut point arréter leur promenade ou leur discussion sur la
Comtesse, donc, au demier moment, presque “d la porte,” elle
change de direction (390).

Mme de T... et Damon se retrouvent ainsi dans les environs
du pavillon ot Mme de T... s’égare complétement. Les paroles du
narrateur expriment parfaitement les événements qui se passent
aussi bien dans le cadre de ’intrigue que dans I’esprit de Mme de
T.... Le narrateur dit, “On adore... On ne cédera point... On a cédé”
(393). Mme de T... ne prévoit pas I’incident au pavillon. Elle ne
projette pas de lui céder au pavillon, mais elle lui céde néanmoins,
et elle lui céde complétement. Pour “a woman who is [supposed-
ly] as cold as marble and feels nothing” (Wells 207), Mme de T...
manifeste les réactions d’une femme tout  fait muette de saisisse-
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ment. Une fois au pavillon, elle frémit, ses jambes fléchissent, et
elle ne peut pas rester debout. Ensuite, elle pose sa main “[1]a main -
qui voulait [auparavant] repousser [Damon]” (392), sur le coeur du
jeune homme. Elle sent battre ce coeur, elle veut le fuir, mais elle
finit en retombant, “attendrie” (392). Le narrateur décrit davantage
la scéne: “Madame de T... se réfugiait dans mes bras, cachait sa téte
dans mon sein, soupirait, et se calmait & ‘mes caresses: elle s’af-
fligeait, se consolait, et demandait de 1’amour pour tout ce que
I'amour venait de lui ravir” (392). Quelle scéne! Pourrait-on
jamais imaginer la Comtesse dans un tel état de vulnérabilité et de
soumission? En se donnant ainsi & Damon, Mme de T... s’éloigne
un peu trop de ses projets parce qu’elle risque de paraitre faible et
de trop se montrer.

Bient6t aprés la premiére prise d’amour, Mme de T... se
rend compte qu’elle a agit tout 4 fait au contraire de ’image qu’elle
voulait créer, et aussitot qu’elle se réveille, elle cherche 4 se sauver.
Elle demande, “Sortons de ce dangereux séjour; sans cesse les
désirs s’y reproduisent, et 1’on est sans force pour leur résister”
(393). Si elle espére se comparer 4 la Comtesse et achever une
aventure ou elle met en scéne quatre personnages dont elle est le
maitre (elle doit se maitriser aussi, pour ne pas montrer ses senti-
ments), elle ne peut point se permettre ce genre d’attendrissement.
Elle regrette alors un peu ses faiblesses. Le narrateur remarque:
“On parut fichée de m’avoir affligé, et de s’étre laissée emporter
trop loin dans une peinture qui pouvait paraitre suspecte, étant faite
par une femme” (391). Elle se fiche non pas parce qu’elle s’est
laissée emporter par ses émotions dans un moment trés agréable
mais néanmoins nuisible & ses projets, mais parce qu’elle a trop
devoilé sa jalousie de la Comtesse. Elle exprime ses soucis:

Vous m’avez trouvée aimable, et j’aime a croire que
vous étiez de bonne foi; mais I’empire de 1’habitude
est si long a détruire, que je sens moi-méme que je
n’ai pas ce qu’il faut pour en venir a bout. ... Que
pourriez-vous espérer maintenant prés de moi? Que
pourriez-vous désirer? Et que devient-on avec une
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femme, sans le désir et ’espérance! Je vous ai tout
prodigué: a peine peut-étre me pardonnerez-vous
un jour des plaisirs qui, aprés le moment de
I’ivresse, vous abandonnent 4 la sévérité des réflex-
ions. (395)
La jalousie que Mme de T... ressent doit rester cachée; Mme de T...
afin de réussir a se mettre au-dessus de tous les personnages de son
jeu, doit demeurer le metteur en scéne de sa piéce. En plus, pour
que son plan marche, Mme de T... doit assurer le bonheur de tous
les participants 4 la fin de 1’aventure. Elle doit, pour cette raison,
se réjouir d’avoir réalisé ses buts, rejoindre le Marquis, rendre
Damon 4 la Comtesse, et ainsi conserver les sentiments de félicité
et de satisfaction pour tous. Donc, aprés un bref instant de folie,
Mme de T... regagne conscience et continue 4 exécuter son oeuvre
de génie.
Mme de T... désire se comporter comme la Comtesse '
quelle décrit ainsi:
Comme elle est fine . . . qu’elle a de grices! une
- perfidie dans sa bouche prend I’air d’une saillie; une
infidélité parait un effort de raison, un sacrifice i la
décence. Point d’abandon; toujours aimable;
rarement tendre, et jamais vraie; galante par carac-
tére, prude par systéme, vive, prudente, adroite,
étourdie, sensible, savante, coquette, et philosophe:
“c’est un Protée pour les formes, c’est une grice pour
les maniéres: elle attire, elle échappe. (391)
Par conséquent, Mme de T..., suivant I’exemple de son amie, sort de
I’endroit oi elle se perd et regagne aussitot que possible le chiteau
ol elle peut exercer son contrdle. Elle change sa maniére d’agir et
de parler, et, tout comme son amie, “toujours aimable,” mais
“jamais vraie” (391), Mme de T... “devint moins séricuse” (394).
Au lieu d’éviter le sujet de leur entretien, elle 1’explore ouverte-
ment, comme si “une perfidie dans sa bouche [prenait] I’air d’une
saillie” (391). Presque étonné, le narrateur déclare qu’elle “osa
méme plaisanter sur les plaisirs de ’amour, I’analyser, en séparer le
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moral, le réduire au simple, et prouver que les faveurs n’étaient que
du plaisir; qu’il n’y avait d’engagement (philosophiquement par-
lant) que ceux que I’on contractait avec le public, en lui laissant
pénétrer [leurs] secrets, et en commettant avec lui quelques indis-
crétions” (394). Elle devient donc méme “philosophe,” exploitant
toutes les facettes de leur liaison, mais gardant néanmoins “des
grices” (391). Son langage adopte une finesse subtile quand elle
murmure:
Quelle nuit délicieuse . . . nous venons de passer par
Pattrait seul de ce plaisir, notre guide et notre
excuse! Si des raisons, je le suppose, nous forgaient
a nous séparer demain, notre bonheur, ignoré de
toute la nature, ne nous laisserait, par exemple,
aucunlieu  a denouer.. quelques regrets, dont
un souvenir agréable serait le dédommagement... Et
puis, au fait, du plaisir, sans toutes les lenteurs, le
tracaset la tyrannie des procédés. (394)
Quoiqu’elle charme encore le narrateur, Mme de T... n’est plus
“tendre,” mais plutdét “prudente” (391). Elle pense aux con-
séquences, s’assure du secret de leurs indiscrétions, et prépare le
jeune homme au fait qu’il n’y aura point de lendemain.s
Mme de T... change complétement de caractére. Elle
apprend que “le désir féminin ne connait d’autre loi que celle de
Pintempestif dans le devenir imprévisible des aléas du caprice”
(Wald-Lasowski 119), donc elle commence 4 manoeuvrer Damon,
a lui murmurer des petites phrases coquettes, a le persuader par la
ruse de rentrer au chateau, et surtout & enfermer Damon a jamais
dans sa toile séductrice. Au commencement de cette aventure lit-
téraire, Mme de T... se présente tout 4 fait naive; ses efforts pour
convaincre Damon & rentrer au chateau expirent avec quelques
soupirs en vain, quelques demandes peu efficaces pour rentrer.
Mais aprés son réveil, Mme de T... ne recourt plus & ces moyens de
dilettante; elle ensorcéle le jeune homme et le guide vers le chiteau
a son insu. Elle, maintenant “la séductrice[,] guide les pas de son
jeune disciple en ’initiant aux secrets d’un univers d’érotisme raf-



48 CHIMERE!

finé” (Herman 239). Elle chuchote tout d’abord:
La belle nuit! ... les beaux lieux! Ily a huit
ans que je les avais quittés; mais ils n’ont rien perdu
de leur charme; ils viennent de reprendre pour moi
tous ceux de la nouveauté; nous n’oublieront jamais
ce cabinet, n’est-il pas vrai? Le chéteau en recéle ur
plus charmant encore; mais on ne peut rien vous
montrer: vous €tes comme un enfant qui veut touch-
er a tout, et qui brise tout ce qu’il touche. (394)
Tout en menant Damon vers le chiteau, Mme de T... s’assure auss
que le jeune homme n’oubliera jamais cette aventure, ce qui fail
aussi partie de la ruse de cette dame. Mme de T... dirige donc dés
ce moment tous les pas du narrateur. Elle excite “ainsi . . . par inter-
valles [la] curiosité [de Damon] sur [le] cabinet,” et elle met le
Jeune homme dans ’impossibilité de refuser d’explorer cet endroil
mystérieux. En effet, le narrateur reconnait: “I1 faut ’avouer, jene
sentais pas toute la ferveur, toute la dévotion qu’il fallait pour vis-
iter ce nouveau temple; mais j’avais beaucoup de curiosité: ce n’é-
tait plus madame de T... que je désirait, c’était le cabinet” (396).
Au lieu de chercher a plaire simplement comme une femme, Mme
de T... joue un tout autre jeu, plus complexe; ‘elle veut que le jeune
homme la désire méme si elle ne lui plait plus. C’est i dire qu’elle
souhaite se graver dans la mémoire du narrateur comme le symbole
d’une femme sollicitée malgré tout, un symbole comme la
Comtesse. Ayant déja “épuisé tout ce que le coeur a de ressources
pour enchainer,” Mme de T... adopte les méthodes de son amie et
ainsi avance ses plans (395).

Une fois au chiteau, le contraste entre la premiére scéne
d’amour et celle au cabinet devient encore plus évident. Tout
d’abord, Mme de T... se prépare pour cette reprise. Elle “se débar-
rassa de tout ornement superflul,] . . . remplaga tous les . . . ajuste-
ments [par] . . . une robe ouverte” pour qu’il n’y ait “pas un noeud
a toute [la] parure” (396). On dirait que “les jeux de 1’amour lais-
sent a tout moment au hasard,” mais Mme de T... ne risque rien; au
contraire, elle prévoit méme les plus minuscules éléments de la ren-
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contre (Wald-Lasowski 121). Tous ses efforts suscitent du narra-
teur la réaction suivante: “Enfin elle me parut plus sé€duisante
encore que mon imagination ne se 1’était peinte dans nos plus doux
moments” (396). Avant de commencer ce qui parait au narrateur
comme “une initiation,” Mme de T... s’assure une demiére fois de
la sécurité de leurs confidences (396). Elle dit “gravement” au nar-
rateur: “Souvenez-vous, . . . que vous serez censé n’avoir jamais vu,
ni méme soupgonné 1’asile ol vous allez étre introduit. Point d’é-
tourderie; je suis tranquille sur le reste” (396-97). Le calme que
Mme de T... manifeste au cabinet ne ressemble point 4 la fagon dont
elle tombe en pAmoison au pavillon, saisie de doutes, de tremble-
ments et surtout d’une envie imprévue. Ayant acquis “une
autonomie que lui refusaient jusqu’alors les régles rigides et con-
traignantes du boudoir” (Wald-Lasowski 119), au cabinet, elle, “la
reine de ce lieu,” conduit Damon dans “une vaste cage” entre des
“objets . . . artistement peints,” et initie le jeune homme 4 une
allégeance éternelle (397). Une fois complétement préparée, elle se
jette “nonchalamment” sur “un dais” ot Damon peut tomber “a ses
pieds,” et elle, en se penchant vers lui et lui tendant les bras, peut
consoler ce disciple fraichement attiré (397). Ce “pacte que les
amants ont concerté” est reflété partout dans le cabinet a travers un
“miroir [qui, confondant] images et actes vivants, . . . [le] fait
refluer de fagon idéale 4 la surface” (Wald-Lasowski 124).

Dans une histoire o, dés le commencement, il n’y existe
point de lendemain, “Chacun s’offre volontiers a €tre la dupe de
Pautre et a respecter le prochain, le suivant, afin de ménager sa pro-
pre vanité” (Wald-Lasowski 119). Mme de T..., certainement,
appartient 4 ce groupe. Bien qu’elle maitrise tous les personnages
de 1a nouvelle, elle se montre vulnérable aussi; elle agit par jalousie
de la Comtesse. En exécutant ses plans, Mme de T... se dévoile
complétement. Elle laisse ressortir sa jalousie envers la Comtesse
(elle laisse ressortir méme sa colére contre le Marquis puisqu’elle
S¢ venge contre cet amant tricheur), et radoucit dans les bras de
Damon qui la satisfait 12 ou son mari et le Marquis la décoivent.
Mme de T..., 4 travers ’aventure qu’elle met en scéne, arrive a se
débarasser de ses sentiments d’infériorité en face de la ruse et la
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beauté de la Comtesse. En effet, elle devient la reine supréme des
affaires amoureuses, digne de 1’admiration et du respect de tous.
En fin du compte, Mme de T... achéve tous ses buts: elle manoeu-

vre tous les joueurs de sa comédie et les reliche ensuite, satisfaits.
University of Kansas
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Notes

1 Point de lendemain met un terme a la période d’extase
d’une société vouée au plaisir qui, croyant s’€tre écartée a jamais
du Mythe, n’a cessé toutefois de le caresser a travers 1’affectation
méme du dénigrement, perpétuant ainsi, a sa maniére, la tradition

plusieurs fois séculaire de 1’Idéalisme” (Wald-Lasowski 126).
- 2 “Le nom figure dans le texte de 1777; dans celui de 1812
le protagoniste reste anonyme” (Houppermans 36).

3 En effet, Mme de T... arrive, pour un temps, a faire croire
au narrateur qu’il éprouve plus d’estime pour elle que pour la
Comtesse. Le narrateur dit, “Mon amante [la Comtesse] me parut
la plus fausse de toutes les femmes, et je crus tenir 1’étre sensible
[Mme de T...]” (391).

4 Pourquoi Denon, utilise-t-il ce rang social ici quand il a
déja un personnage de ce nom? Il me semble que Denon le fait
exprés. A mon avis il veut suggérer une bréve liaison entre la
Comtesse et le Marquis. Je dirais aussi que ce fait se cache méme
derriere la jalousie que Mme de T... éprouve pour la Comtesse. Si
on accepte ce petit détail, quoique faiblement soutenu, ’intrigue
devient tout d’un coup claire. Mme de T..., déja jalouse de la
Comtesse, devient la dupe non pas de son amie mais de son amant,
le Marquis aussi. Elle choisit alors de se venger comme la
Comtesse le lui avait montré par ses propres actions. Elle prend
Damon pour amant, se débarassant ainsi de son mari et de sa fureur
contre la Comtesse et le Marquis.

5 Il est évident que le Marquis ignore les actions de Mme de
T... puisqu’il dit, “C’est peut-étre la femme de Paris sur la fidélité
de laquelle il y a le plus a compter,” et plus tard, “Tu n’as pas d’idée
de son attachement pour moi” (400). Il demande aussi & Damon,
“On t’a donc bien pris pour un amant?” (400). Sa question et ses
remarques révélent le fait qu’il s’attendait a une fidélité de Mme de
T... et qu’il ne s’apercevait point qu’elle I’avait trompé. Ici, si on
accepte la supposition que le Marquis avait, a son tour trompé Mme
de T... avec la Comtesse et que Mme de T..., en prenant Damon
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comme son amant, essaie de se venger contre les deux coupables,
la victoire de Mme de T... devient encore plus compléte.

6 En effet, en ce qui conceme les affaires amoureuses,
“nothing lasts until tomorrow” (Diaconoff 262). Un autre critique
appuie ce méme point, disant que “‘Réduits au simple,’ les affaires
n’ont point de lendemain” (Wald-Lasowski 118), et que “chacun
des amants affronte sa propre nuit sans espoir de lendemain” (122).
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Viol maternel et déconstruction de PHistoire coloniale: vers
Pélaboration d’une poétique du détour dans Moi, Tituba, sor-
ciére... Noire de Salem de Maryse Condé et Pluie et Vent sur
Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart

Maria ANAGNOSTOPOULOU-HIELSCHER

“the Caribbean text has sought to surimpose

itself... onto a collective text that has already

been written: the pre-text of white supremacy.”
Clarisse Zimra

ans leur désir de réfléchir a la signification ainsi qu’aux

implications de I’existence de 1’Autre sur le plan cartésien

ou phénoménologique, les philosophes occidentaux a I’in-
star de Lévinas, de Merleau-Ponty et de Sartre ont essayé de con-
cevoir, chacun a sa propre fagon, quelle sorte de relations
découleraient a la suite d’une rencontre avec Autrui. Leurs décou-
vertes sont loin d’étre encourageantes. Les termes de conflit, de
haine, de fardeau, d’aliénation et de désintégration abondent dans
lfﬁurs écrits et rendent toute tentative de communication probléma-
tique,!

Ces rapports négatifs risquent de devenir extrémement dan-
8treux lorsque 1I’Autre se trouve, en raison des circonstances,
Obligé d’assumer le rdle d’une nation asservie, dont ’existence
dépend des caprices de ses oppresseurs. Colonisées par les
Buropéens, les iles antillaises offrent un exemple éloquent de cette
Confrontation destructive avec des adversaires puissants, imbus
Qeux-mémes et de leurs valeurs. La lutte qui en résulte, décrite par
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une multitude d’écrivains, atteint son épanouissement le plus com-
plet dans la description du personnage féminin.

Doublement assujettiec par 1’impérialisme et le pouvoir
patriarcal, la femme semble étre un des meilleurs représentants de
la dialectique du Maitre et de 1’Esclave, mise a jour par Kojéve,
grand lecteur de Hegel: “figé dans sa maitrise”, le Maitre finira par
perdre ses droits a I’Histoire qui sera ultimement récupérée et trans-
formée par I’Esclave travailleur.2 Ce travail sera ici interprété et
examiné en tant qu’un effort de résistance qui aura comme but
supréme la libération de soi, voire la constitution d’un individu
autonome 4 la recherche de son identité.

L’étude qui suivra se propose d’illuminer un des nombreux
visages de cette méme dialectique, telle qu’elle se développe dans
deux romans antillais: Moi, Tituba, sorciére... Noire de Salem de
Maryse Condé et Pluie et Vent sur Télumée Miracle de Simone
Schwarz-Bart.

Soucieux de maintenir a tout prix son statut supérieur, le
colon a entamé une oeuvre dévastatrice qui visait a éliminer les cul-
tures autochtones tout en imposant une vérité historique que per-
sonne n’avait le droit de mettre en question. Se considérant en tant
que le Pére d’un passé glorieux, celui de son pays européen, il a
- voulu suivre 4 la lettre le livre déja écrit de la suprématie blanche et
devenir ainsi le Créateur d’un avenir qui ne serait qu’une continua-
tion sans faille de son régne absolu. Cette démarche est illustrée par
Michel Foucault dans son Archéologie du savoir:

L’histoire continue, c’est le corrélat indispensable a
la fonction fondatrice du sujet: la garantie que tout
ce qui lui a échappé pourra lui étre rendu; la certi-
tude que le temps ne dispersera rien sans le restituer
dans une unité recomposée; la promesse que toutes
ces choses maintenues au loin par la différence, le
sujet pourra un jour—sous la forme de la conscience
historique—se les approprier derechef, y restaurer
sa maitrise et y trouver ce qu’on peut bien appeler sa
demeure. (21-22)
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Dans sa qualité de souverain le Maitre colonial veille avec acharne-
ment aux fonctionnement des lois qu’il a mises en place. Une fois
en contact avec la réalité antillaise, il se rend cependant compte des
immenses difficultés de son entreprise. Les auteurs de I’Eloge de la
créolité décrivent les fles Caraibes comme “de véritables forgeries
d’une humanité nouvelle, celles ou langues, races, religions, cou-
tumes, maniéres d’étre de toutes les faces du monde, se trouveérent
brutalement déterritorialisées, transplantés dans un environnement
ou elles durent réinventer la vie” (26). Ayant a son insu construit les
fondements de cet édifice hétérogeéne, dont I’essence méme est la
multiplicité, I’envahisseur, partisan de I’unité et de la continuité, a
vu I’essentiel de sa doctrine s’ébranler devant ses propres yeux.
D’oui son recours a une série de mesures cruelles de répression con-
tre tout élément rebelle a son autorité.

Situé a la fin du XVIIeéme siécle, le roman de Maryse Condé
nous permet de nous familiariser avec deux sociétés également
racistes et féroces, a savoir la Barbade et la Nouvelle Angleterre: la
chasse aux sorciéres, ainsi que le commerce des esclaves tracent les
limites d’une ére de barbarie pendant laquelle la femme se réduit a
I’état d’un simple instrument de vengeance du pouvoir colonial.
Racontée a la premiére personne, la vie de Tituba est récrite par
l’auteur, non seulement dans une tentative de remédier a ’efface-
ment de cette femme noire du devenir historique, mais aussi afin de
révéler toute 1’horreur de cette époque dont les méfaits se font
encore sentir encore de nos jours: “[l]Ja fleur et le sang se con-
fondent . . . . Oreilles coupées, jarrets coupés, bras coupés. Nous
explosons dans I’air comme des feux d’artifice. Voyez les confettis
de notre sang!” (Condé 161). Dans Moi,Tituba, sorciére... Noire de
Salem, Abena, la mére de Tituba, déja violée lors de la Grande
Traversée par un marin anglais, est pendue, car elle a 0sé assaillir
son nouvel agresseur, Damell Davis, dans la plantation duquel elle
était esclave. Bien qu’elle ne 1’ait pas tué, “[e]lle avait commis le
crime pour lequel il n’est pas de pardon. Elle avait frappé un Blanc”
(21). De méme, sa fille, accusée de sorcellerie, est torturée afin de
confesser sa “culpabilité”: “[1]’un des hommes se mit carrément a
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cheval sur moi et commencga de me marteler le visage de ses poings,
durs comme pierres. Un autre releva ma jupe et enfonga un béton
taillé en pointe dans la partie la plus sensible de mon corps...”
(146). Le sort de Tituba sera pareil 4 celui de sa mére: instigatrice
d’une révolte, elle apparait en tant que la victime émissaire, dont
nous parle René Girard, et qui doit étre sacrifiée pour que 1’ordre
social soit rétabli.3
Ces corps féminins démembrés, mutilés, dépourvus de leur
dignité, nous dirigent vers une autre violence, celle faite 3 la terre-
mére, qui d son tour chante la douleur et la mort. De retour 4 la
Barbade, aprés son exil & Boston, Tituba commente:
. .. elle ne me faisait pas féte mon ile! Il pleuvait et
le troupeau mouillé de toits de tuile de Bridgetown,
se pressait autour de la massive silhouette d’une
cathédrale. Les rues charroyaient une eau boueuse
dans laquelle pataugeaient bétes et gens. Sans doute
un négrier venait-il de jeter 1’ancre, car sous 1’au-
vent de paille d’un marché, des Anglais, hommes et
femmes, examinaient les dents, la langue et les sexes
des bossales tremblants d’humiliations. Quelle était
laide, ma ville! Petite! Mesquine. Un poste colonial
sans envergure, tout empuanti de ’odeur du lucre et
de la souffrance. (219-20)
Le dépouillement du pays refléte aussi celui des gens qui, arrachés
a leur univers quotidien, ont dii étre adoptés par une nouvelle mére,
incapable de leur offrir tout de suite la sécurité dont ils avaient tant
besoin. '
Le triomphe du Maitre est & premiére vue incontestable. Il
n’arrive, toutefois, jamais 4 bénéficier de la “reconnaissance” de
ses Esclaves. Les moyens qu’il a utilisés jusqu’alors, afin de s’as-
surer de sa souveraineté, s’avérent peu a peu étre inefficaces et
finissent par contribuer 4 sa perte. La douleur infligée a 1la
femme/mére réveille chez elle les germes d’une force morale, 4
peine perceptible au début, mais qui sera a ’origine de 1’élabora-
tion d’une poétique du détour, définie par Edouard Glissant comme
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“une attitude d’échappement collectivisée” vers un ailleurs soit
intérieur, soit géographique.

I1 est bien connu que tout au long de la période esclavagiste,
et parfois méme apres, la maternité a été le résultat d’un acte de vio-
lence initié par le colon. Dépourvue de liberté reproductrice, la
femme noire s’est souvent sentie obligée de tuer de ses propres
mains cette partie de son corps qui lui a été imposée si brutalement.
Etant presqu’inexistante, l’institution familiale raconte, pour
reprendre les paroles de Glissant, 1’histoire d’”’un énorme avorte-
ment primordial” (97). Méme si elle n’avorte pas sa fille, Abena est
loin d’éprouver des sentiments affectueux a son égard. Cette enfant
est un rappel constant de ’humiliation qu’elle a subie lors du voy-
age qui I’a ramenée d’Afrique. Son attitude pourrait étre pergue
comme une réaction contre sa condition d’objet d’échange entre les
hommes blancs, réaction qui a néanmoins été sanctionnée par la
peine capitale, une fois qu’elle a attaqué le mal dans sa racine.
D’ores et déja c’est 4 Tituba de prendre sa revanche. Quoiqu’elle ne
soit pas violée, cette derniére est déterminée i mettre un terme 4 sa
grossesse. C’est I’exécution de Goody Glover, une vieille femme de
Boston, qui la pousse & prendre sa décision, car elle lui fait revivre
la mort de sa propre mére:

Non, ce n’était pas une vieille femme qui se bal-
ancait 1a. C’était Abena dans la fleur de son 4ge et la
beauté de ses formes! Oui, c’était elle et j’avais de
nouveau six ans! Et la vie était & recommencer
depuis ce moment-13! Je hurlais et plus je hurlais,
plus j’éprouvais le désir de hurler. De hurler ma
souffrance, ma révolte, mon impuissante colére.
Quel était ce monde qui avait fait de moi une
esclave, une orpheline, une paria? (83)
Son exil 4 1a Nouvelle Angleterre lui donne la possibilité de réalis-
er ’'ampleur du drame, dont elle est un des témoins, et de vouloir
essayer de vaincre ce systtme qui la tient prisonniére. Voila
pourquoi, elle refuse de donner naissance & un étre qui sera de toute
évidence condamné & mener une existence malheureuse, et qui aura
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comme seuls compagnons la pauvreté et 1’injustice:
Pour une esclave la maternité n’est pas un bonheur.
Elle revient a expulser dans un monde de servitude
et d’abjection, un petit innocent dont il lui sera
impossible de changer la destinée. Pendant toute
mon enfance, j’avais vu des esclaves assassiner leurs
nouveau-nés en plantant une longue épine dans
I’oeuf encore gélatineux de leur téte, en sectionnant
avec une lame empoisonnée leur ligament ombilical
ou encore, en les abandonnant dans un lieu parcou-
ru par des esprits irrités. Pendant toute mon enfance,
J’avais entendu des esclaves échanger les recettes
des potions, des lavements, des injections qui
- stérilisent a4 jamais les matrices et les transforment
en tombeaux tapissés de suaires écarlates. (84-85)
Son désir d’enfanter ne pourra s’accomplir qu’a la suite de sa mort,
lorsqu’ayant échappé aux chaines du colonialisme, elle sera enfin
autorisée a choisir elle-méme son enfant spirituel et & regagner 1’af-
fection matemelle, tant souhaitée.
Avec Simone Schwarz-Bart la volonté de la femme de dis-
poser librement de son corps se manifeste encore plus clairement.
- Afin de subvenir a ses propres besoins, ainsi qu’a ceux de sa grand-
mere par qui elle est élevée, Télumée, une jeune fille guade-
loupéenne, est obligée de se louer comme servante dans une famille
blanche, dernier vestige de 1’esclavage. L’abolition de cette institu-
tion abjecte n’avait pas encore considérablement changé les condi-
tions de vie de ses anciennes victimes. Travaillant dans une grande
maison ol “chaque chose avait une place, une heure, une raison
d’étre bien précise” (Schwarz-Bart 91), Télumée réussit, contraire-
ment & Abena, 4 repousser les avances malhonnétes de son patron:
Je me laissai aller dans les bras de M. Desaragne, et
comme il se défaisait d’une main je murmurai
doucement... j’ai un petit couteau ici et si je n’en
avais pas mes ongles y suffiraient... . . . je le jure sur
la téte du bon Dieu, vous ne pourrez plus entrer dans
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la chambre de petites bonnes, car vous n’aurez plus
de quoi... . Ilrit, je fis un geste de mes ongles et il
se rejeta en arriére, ’air hagard, comprenant tout a
coup le sens de mes paroles. (110-11)

Ce n’est pas cependant grice au pouvoir du langage qu’elle
arrivera a remporter sa victoire ultime. Comme Kitzie McKinney le
fait remarquer: “It is one of the book’s greatest ironies that lan-
guage, the gift that allows for communication between self and
other, can so easily and so pervasively be used as well to dehuman-
ize and deny others their identity” (60). La propriétaire de 1’habita-
tion de Belle-Feuille, aussi corrompue que son mari, posséde toutes
les caractéristiques de cette “Mére coloniale” dont nous parle
Frantz Fanon: loin d’étre une figure “douce et bienveillante”, elle
justifie sa présence par son désir d’empécher “un enfant fondamen-
talement pervers [...] de donner libre cours a ses instincts malé-
fiques” (256). Enfermée dans ses préjugés, incapable de se débar-
rasser de ses complexes, Mme Desaragne se livre & un discours,
dont le but consiste a souligner I’infériorité de ceux qui n’ont pas la
méme couleur qu’elle:

. . . savez-vous seulement 4 quoi vous avez échappé
?... sauvages et barbares que vous seriez en ce
moment, & courir dans la brousse, a danser nus et &
déguster des individus en potée... on vous emméne
ici et comment vivez-vous?... dans la boue, le vice,
les bacchanales... Combien de coups de biton ton
homme te donne-t-il?... et toutes ces femmes, avec
leurs ventres a crédit ?... moi je préférerais mourir,
mais vous, c’est ce que vous aimez: drdle de goiit,
vous vous vautrez dans la fange, et vous riez.
(Schwarz-Bart 93-94)
Et malgré tout, Télumée, cette petite négresse “aux tresses en crise”
reste “intacte” et opte pour le silence, silence de la ruse et du détour,
et qui semble étre son seul moyen de survie: “. . . je prenais ces
paroles et m’asseyais de tout mon vaillant poids sur elles, paroles
de blanc, rien que ¢a. . . . [J]’étais une pierre au fond de 1’eau et je



62 CHIMERES

me taisais” (93). Il s’agit ici de ce qu’Edouard Glissant a appelé “la
parole rentrée dans la gorge avec le premier cri” (97). Télumée
avorte la parole du maitre, méme lorsque celle-ci devient familiére,
car elle refuse de perpétuer ’idéologie de 1’ordre esclavagiste.
Comparée a maintes reprises a une “cathédrale,” elle est capable de
créer un espace intérieur qui la protége durant son séjour dans le
camp ennemi. (McKinney 62)

Les “yeux métalliques, percants, lointains” qui entourent
Télumée 4 Belle-Feuille nous rappellent la fagon dont Tituba est
traitée par Susanne Endicott, sa maitresse a la Barbade. Toutes les
deux ont beau étre considérées comme des robots sans dme destinés
4 obéir, elles revendiquent leur droit & I’existence et détournent
ainsi les intentions de leurs oppresseurs: I’histoire de Télumée est
un hymne a la patience, a la détermination et au bonheur, et 1a chan-
son de Tituba résonne par dela sa tombe sur les mornes de son ile
en incitant ses compatriotes a la révolte. L’attitude de ces femmes
courageuses envers ceux qui ont voulu les détruire met les bases
d’un marronnage intellectuel qui perturbe le fonctionnement de la
machine coloniale.

Une des manifestations de ce marronnage est la sorcellerie,
un art que Tituba a hérité de Man Yaya, la femme chez qui elle a
vécu A la suite de la mort de sa mére. Lors de leur discussion sur la
sorciére, Héléne Cixous et Catherine Clément lui attribuent deux
roles: un rble contestataire, vu qu’elle bouleverse ce qui est consid-
éré comme la norme, et un role conservateur, puisqu’a la fin elle est
censée étre éliminée. Tout au long de sa vie Tituba panse, console
et guérit. Sa pratique récompense son manque de matemité (Dukats
749) et lui donne la possibilité de s’évader de cet univers vicieux
dans lequel elle doit déployer ’essentiel de ses activités. Partageant
son temps entre la plantation et les bois, le monde visible et invisi-
ble, elle élabore un contre-discours qui attaque la racine méme de
la domination blanche représentée par le systéme plantationnaire et
la société puritaine de la Nouvelle Angleterre (Bécel 611).4 Quant
a son exécution, loin de signifier la fin de sa mission, elle contribue
a son dynamisme et son intensité.
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L’importance de sa résistance se clarifie davantage une fois
qu’elle a la possibilité de rentrer a la Barbade. Son cri césairien
explique I’émotion qui 1’étouffe: “J’aborde a la terre que j’ai per-
due. Je reviens vers la hideur désertée de ses plaies. Je la reconnais
a son odeur. Odeur de sueur, de souffrance et de labeur. Mais para-
doxalement odeur forte et chaude qui me réconforte” (Condé 110).
Voild pourquoi, elle y retourne “comme un enfant court vers les
jupes de sa mére pour s’y blottir” (213). Son détour par Boston lui
a été bénévole dans le sens qu’il I’a aidée a prendre conscience de
sa différence en tant que femme antillaise, et qu’il lui a démontré
que son pays dolent est bien plus accueillant que “les pluies
glaciales et hostiles” du pays qu’elle avait laissé derricre elle (227).
La diversité qu’elle redécouvre l’enchante: les ruisseaux, les
mornes verts, les cannes Congo, toute cette beauté qu’elle a crue a
jamais perdue la venge de “sa solitude dans les déserts
d’Amérique” (270), et la rassure sur I’avenir. Edouard Glissant n’a-
t-il pas d’ailleurs écrit? “[n]otre paysage est son propre monument:
la trace qu’il signifie est répérable par dessous. C’est tout histoire”
(21). Débordée de plusieurs cultures réunies, éparpillées, avides de
s’unir sans se détruire ou se diminuer les unes les autres, la terre
maternelle finit par devenir ce lieu par excellence ou fermente une
multitude de forces d’opposition a la “léthargie culturelle” et la
“pétrification des individus” (Fanon 126) imposées par les
envahisseurs, et par ouvrir les voies vers une époque nouvelle qui
sera celle du respect de la personne humaine.

La décolonisation, événement historique d’une importance
capitale, prendra forme en méme temps que le concept déridien de
déconstruction, ce derier ne se contentant pas pourtant de soulign-
er I’échec de toute forme de transcendance et de précher un
nihilisme sans issue. Comme le note Frangoise Lionnet:

. . . the attempt to deconstruct tradition is oriented
toward a moment of insight, a prise de conscience,
that leads to renewal and affirmation. Its objective is
a practice of difference that targets not only the fic-
tional domain, the telling of a story, and the narra-
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tion of history—what Tzvetan Todorov calls I’his-
toire racontante and Linda Hutcheon, “historio-
graphic metafiction”—but also the cultural context
of the narrative, the broad domain of everyday prac-
tices, the symbolic realms of our pluralistic, poly-
phonic, and interwined societies. (173)
L’Histoire du colonialisme, en tant que célébration de 1’Un et du
Méme se décompose devant la complexité de la résistance fémi-
nine. Les images maternelles, images de viol mais aussi de refus et
d’espoir sont 1a pour inaugurer 1’écriture du “livre & venir”,5 un
livre d’otl le projet colonial sera exclu, réduit & une mémoire vague
et incertaine qui ne resurgira que pour nous permettre 4 mieux saisir
les multiples facettes de 1’identité antillaise.
Rice University
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Notes

1 Pour plus de renseignements sur les philosophies de
I’altérité, consulter: Emanuel Lévinas, Ethique et infini (Arthéme
Fayard, 1982); Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la per-
ception (Paris:Galimard, 1945); Jean-Paul Sartre, L’ étre et le néant:
essai d’ ontologie phénoménologique (Paris: Gallimard, 1943) (voir
en particulier le chapitre IV, “Le Regard”).

2 Voir: Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de
Hegel (Paris: Gallimard, 1947).

3 Voir: RenéGirard, La violence et le sacré (Paris: Grasset,
1974). '
4 Dans la Chronique des Sept Miséres Chamoiseau dis-
tingue entre le grand et le petit marron. Vivant sur les mornes d’ou
il organise sa résistance, le premier illustre ce que Glissant a appel€ .
“un exemple incontestable d’opposition systématique et de refus
total”( Discours antillais 104). Quant au petit marron, il représente
celui qui s’évade temporairement de la plantation mais qui y
retourne “[s’Jabreuvant d’une liberté impuissante a trancher ce cor-
don ombilical qui [le] relie au ventre des souffrances” (Chronique
162), ne pouvant pas se tenir loin de la Mére dévoreuse coloniale.
Pascal Bécel reprend cette distinction et explique les activités de
Tituba et en particulier son art de sorciére comme une pratique de
petite marronne.

5 Cette expression est empruntée a Maurice Blanchot et

notamment a son oeuvre, Le livre & venir (Paris: Gallimard, 1959).
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Suzanne Césaire : Changer la vie, redéfinir le monde,
Tropiques et le Surréalisme

Evelyne M. BORNIER

L’humanité se divise en deux groupes: ceux qui
savent et ceux qui ne savent pas se débrouiller,
Admirable résultat de deux siécles de civilisa-
tion !1

ransformer le monde, a dit Marx, changer la vie, a dit

Rimbaud, ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un,”

écrit André Breton en 1935. Le Surréalisme, qui s’est avant
tout défini comme un mouvement littéraire et artistique et une
philosophie tendant vers une réconciliation des contraires, a en fait
dépassé des limites qu’il aurait sans doute souhaité s’imposer, pour
pénétrer dans le domaine politique. Dans notre propos, nous ver-
rons comment ce mouvement s’est rapidement répandu aux
Antilles autour des poétes Aimé et Suzanne Césaire, Paris jouant le
r6le d’un catalyseur pour cette colonie d’outre-mer. Nous exam-
inerons plus particuliérement, a travers la revue Tropiques et les
articles de Suzanne Césaire, dans quelle mesure attitude surréal-
iste, exaltant la révolte contre tout ordre établi, a dépassé le cadre
de I’écriture pour devenir expérience de I’existence vécue et amen-
er les Antillais & redéfinir leur propre identité par rapport a la
Métropole.

69



70 : CHIMERES

Aofit 1939. Aimé Césaire, un modeste enseignant de
Martinique, publie a Paris, dans la revue Volontés, un essai poétique
intitulé “Cahier d’un retour au pays natal.” Cri de révolte, sursaut
d’un artiste entrant en lutte, cet ouvrage, long poéme lyrique et pre-
mier du genre a paraitre en Martinique, apporte une ouverture déci-
sive sur I’ Afrique et les origines du peuple Antillais. “S’il n’y a pas
de négre premier, il n’y a pas de négre second,” proclame Aimé
Césaire, en lutte contre I’aliénation culturelle et politique subie par
le peuple antillais.

En avril 1941, la naissance de la revue Tropiques, fondée
par Aimé Césaire, René Ménil et Aristide Maugée, marque un pas
décisif dans cette lutte. Suzanne Césaire y publie sept articles, entre
1941 et 1945. Son but est double : exprimer son refus de la culture
antillaise comme pale reflet de celle de la Métropole et affirmer
’originalité de sa force créatrice. Dans un entretien avec Jacqueline
Leiner, Aimé Césaire explique que “les Antilles sont trop exclu-
sivement une société de consommation culturelle. Aussi, ai-je tou-
jours travaillé a ce qu’elles puissent s’exprimer elles-mémes, par-
ler, créer. Pour cela, il faut absolument un centre de réflexion, un
bureau de pensée, donc une revue...,” ceci sans pour autant renier
I’apport de la métropole.

L’intérét de I’étude des articles publiés par Suzanne Césaire
est double. Son oeuvre, quoique réduite en matiére de contenu, a
toujours été dans I’ombre de celle de son époux Aimé. D’autre part,
cette oeuvre, vivante, ne demande qu’a €tre découverte et explorée,
car elle a, & sa maniére, contribué a la reconnaissance et au
développement de la littérature antillaise. Le r6le de Suzanne
Césaire n’est donc pas négligeable, puisque I’auteur souligne les
bases de la culture créole antillaise et reconnait I’importance du
blanc a travers son histoire.

Le tout premier article de Suzanne Césaire, paru dans le
premier numéro de Tropiques, date d’avril 1941. Intitulé “Léo
Frobénius et le probléme des civilisations,”? cet essai tente de
répondre a la question de I’essence de la civilisation et de définir
celle du peuple antillais par le biais de I’étude des théories de Léo
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Frobénius,? anthropologue et sociologue allemand ayant parcouru
I’ Afrique des années durant a la recherche de “I’dme négre.”

Selon Frobénius, I’homme est un pur instrument de la civil-
isation, “un simple moyen d’expression d’une puissance organique
qui le dépasse infiniment” (Césaire 27). L’homme n’agit pas, il est
passif et il est m par une force antérieure & I’humanité que
Frobénius nomme Paideuma et qu’il définit assez vaguement
comme étant une “[p]résence supérieure, sensible seulement pour
celui qui sait ‘voir en profondeur’” (Césaire 28). Ainsi, seul
I’homme conscient de sa dignité peut accéder a une connaissance
de cette Paideuma. Frobénius nomme “morphologie des cultures,”
I’analyse des diverses manifestations de cette Paideuma, analyse
dont le but est d’”étudier I’étre organique” de la civilisation
(Césaire 28).4 Afin d’approfondir son étude, Frobénius 1’applique
aux civilisations africaines. Sur la base d’une comparaison, il nous
montre que la Paideuma s’exerce sous deux formes antinomiques:
les civilisations éthiopienne et hamitique. Ici se rejoignent
Frobénius et Suzanne Césaire, cette derniére élaborant sa propre
théorie, a partir de cette opposition binaire démontrée par le
chercheur allemand.

Comme I’explique Frobénius, la civilisation éthiopienne est
profondément ancrée dans le monde végétal et ses cycles. Réveuse,
repliée sur elle-méme, passive et mystique; elle se laisse vivre sans
remettre en question ce qui I’entoure, sa seule préoccupation étant
la perpétuation de la vie, par le biais de cycles ininterrompus: nais-
sance, existence, mort. La civilisation hamitique est, quant-a elle,
celle de I’aspect animal de I’homme qui doit assurer sa propre
survie par la lutte. L’hamite est actif;, car il est conscient du fait qu’il
lui faut se battre pour survivre. Ainsi, il s’efforce de dominer le
monde qui ’entoure en ayant recours a la force ou a la magie. La
notion de continuité, que 1’on trouve dans le type éthiopien, est
absente du type hamite qui privilégie I’individualisme.s

Dans son article, Suzanne Césaire exploite cette notion de
dualité pour démontrer que la Paideuma du Martiniquais est de type
éthiopien. A P’inverse de I’homme-animal qui le conquiert, lui et
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son environnement, le Martiniquais (homme-plante) a une attitude
passive et vit en harmonie avec son environnement: “le
Martiniquais est typiquement éthiopien. Dans les profondeurs de sa
conscience, il est ’homme-plante, et s’identifiant a la plante, son
désir est de s’abandonner au rythme de la vie” (Césaire, “Malaise”
46). Ainsi, 4 partir de cette vision trés schématique, Suzanne
Césaire tente-t-elle de redéfinir ’image du Martiniquais et de
reconstruire son histoire sur des bases nouvelles.

Comme 1’explique Marie-Agnés Sourieau, “elle souligne la
nécessité de créer une poétique de 1’écriture martiniquaise révéla-
trice de la relation entre I’artiste et 1’imagination collective. Ce
faisant, elle développe une anthropologie de 1’imagination antil-
laise qui lui permet d’explorer et de résoudre le dilemne douloureux
de la réalité de son peuple.” Sourieau continue, expliquant que
Suzanne Césaire “réinvente le passé et propose une littérature
fondée sur ‘I’étre véritable’ martiniquais dont ’authenticité réside
dans son appartenance au sol caraibe” (70). Ainsi, si ’image de
I’homme-plante Martiniquais, ayant “pris racine,” dénote une idée
d’appartenance a la terre qu’il habite, ce dernier n’a, en 1941, pas
encore eu conscience de ce fait. De cette notion, et de celle des
cycles perpétuels de I’homme-plante, nait la reconnaissance d’une
continuité, d’une progression, permettant d’exorciser le drame des
origines perdues du peuple Martiniquais et de mener a 1’idée d’une
authenticité, d’une appartenance au vaste mouvement du monde, a
travers 1’établissement d’une conscience collective antillaise.

Cette nouvelle focalisation, ce “recentrage,” va contribuer
a développer 1’expression littéraire aux Caraibes. C’est par le lan-
gage, jusqu’alors vu comme instrument rigide d’oppression colo-
niale, que I’homme de couleur va pouvoir s’émanciper. Ainsi, a
I’instar des Surréalistes, 1’idée que de la révolution poétique, doit
surgir la révolution sociale est au coeur de la pensée de Suzanne
Césaire. On trouve, dans 1’un des articles les plus importants de
cette dernicre, “André Breton poéte,” une apologie fort intéréssante
de I'auteur surréaliste et de la dimension révolutionnaire de son
oeuvre : “André Breton - en méme temps que l’initiateur de la plus
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extraordinaire révolution qui soit, puisqu’aussi bien elle engage
plus que I’art, notre vie tout [sic] enti€re - le plus authentique pocte
francais d’aujourd’hui.” Elle poursuit, soulignant combien Breton
se démarque du canon poétique classique, en redonnant un souffle
nouveau au langage et a la poésie: “On a pu lui [sic] préférer
d’autres, ‘plus jolis,” plus ‘agréables,” plus traditionnels, plus lach-
es tout compte fait” (Césaire, “Breton” 36).

Selon Suzanne Césaire, Breton est celui qui permet d’ac-
céder au merveilleux par I'utilisation du langage:

Breton habite un merveilleux pays ou a ses désirs se
plient les nuages et les étoiles, les vents et les
marées, les arbres et les bétes, les hommes et 1'u-
nivers. Pays fantastique et familier ol toutes choses
font signe. Et Breton répond a ces signes. Et nous
voici introduits par lui au coeur méme de ce monde
plus vaste, plus riche, plus beau, plus vrai, ol au
dela de la conscience, fleurissent nos songes les plus
troublants. (Césaire, “Breton” 31)s
Si Breton semble ici incamner le type du conquérant blanc hamite,
tel que défini par Frobénius, il faut se déjouer de cette illusion. En
effet, le poéte est capable, de par son art, de détenir un certain pou-
voir, mais c’est un pouvoir limité, qu’il atteint non pas en ayant
recours a la force physique mais a une utilisation quasi-magique du
langage qu’il s’efforce, non pas de conserver jalousement pour
exercer quelque abus, mais de partager, d’offrir a4 1’Autre afin de
Iaider a “briser ses chaines.”

Breton apparait comme un étre fort qui maitrise les élé-
ments jusqu’a se confondre avec eux pour en puiser une force de
persuasion. On retrouve ici une idée fondamentale de la pensée de
Suzanne Césaire: la notion d’inter-pénétration et de complémentar-
ité€ des deux Paideumas de Frobénius. Si I’homme conquiert, il est
€galement conquis, dans le sens ot il devient lui-méme élément
naturel. Césaire illustre cette notion par le biais d’un poéme de
Breton, expliquant que la femme de P’auteur devient alors:

Ma femme a la chevelure de feu de bois



74 CHIMERES

Aux pensées d’éclairs de chaleur

A 1a taille de sablier

Ma femme a la taille de loutre entre les dents du
tigre

Au bras d’écume de mer et d’écluse

et de mélange du blé et du moulin (cité dans
“Breton” 33)7

Le langage et la poésie,  travers leur dimension révolution-
naire et quasi-magique, permettent d’accéder a la liberté. “Liberté
de faire et de défaire,” écrit Suzanne Césaire (“Breton” 34). Liberté,
surtout, a travers l’imaginaire, de se (re)construire une identité en
partie grace a la capacité de revivre cet état de plénitude de 1’en-
fance dont nous parle Breton dans le “Premier Manifeste du
Surréalisme” (52).

Dans un article, publié en 1943, Suzanne Césaire exalte la
dimension politique du Surréalisme, définissant ce mouvement
comme “une activité qui cherche désespérément a donner aux
hommes les moyens de réduire les vieilles antinomies qui sont ‘les
vrais alambics de la souffrance’; une force, la seule, qui . . . per-
mette de retrouver ‘cette faculté unique, originelle, dont le primitif

-et 'enfant gardent trace qui léve la malédiction d’une barricre
infranchissable entre le monde intérieur et le monde extérieur”
(“Surréalisme” 15). Une force synonyme de liberté, pour le peuple
Martiniquais; liberté de repartir a z€ro en redéfinissant sa culture et
en (re)prenant symboliquement possession de ses racines perdues:

Routes infinies, le long desquelles 1’esprit

arrive a une prise de possession du monde de

plus en plus sfire.

Routes d’autrefois et de demain ou il renoue

avec la diversité du monde les liens oubliés. (cité
dans Césaire, “Breton” 33)

Le réle de la poésie prend alors une dimension toute
prophétique. Grice au langage, le Martiniquais peut, non seulement
redéfinir sa situation et trouver sa place dans I’histoire du monde,
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mais également se projeter dans 1’avenir comme élément d’un peu-
ple a part entic¢re, dont le discours est distinct de celui du colonisa-
teur. Breton, cité par Césaire, nous offre une image, métaphore
quasi-biblique, de ce processus de “dévoilement,” de “révélation”:
Routes trés claires ot ’homme . . . par la toute-puis-
sance de la poésie, voit clair, clair dans son passé qui
est a la fois son avenir (“Breton? 35-36)
Ainsi, le passé du peuple Martiniquais n’est-il plus source d’an-
goisse, mais une force qui doit lui permettre d’affirmer le caractére
unique et authentique de sa culture créole au présent.

Cette quéte de I’authenticité, qui constitue en partie la force
du Martiniquais, associée a 1’idée du langage poétique comme
instrument révolutionnaire, n’est pas éloignée de la théorie
Heideggerienne du vrai et du non-vrai. D’aprés Heidegger
I’homme créateur est nécessairement quelqu’un qui fait violence
(gewalrtiitig). L’€tre humain pose un regard trop empreint de
préjugés sur les grands problémes philosophiques de ce monde,
sans jamais véritablement les sonder en profondeur. Ainsi, le non-
vrai se glisse-t-il partout dans ce qui semble étre vrai. Le
philosophe est alors celui qui se lance 4 la quéte de 1’originel, de
I’"étre de 1’étant,” car dans cet “étre” il y a une sorte de processus
qui fait que I’“étant” acquiert sa présence. L’“étant” dissimule, ren-
ferme 1™‘étre,” tout comme selon Césaire derriere de fausses
apparences, se cache la véritable identité du Matiniquais.

Selon Heidegger, I’habitude est un élément contribuant a
masquer I’“étre” par rapport a 1’“étant.” A travers des activités dites

“utiles” (monde des techniques), I’homme se perd dans I’anonymat
du “on” impersonnel et devient alors incapable de poser la question
de I’“étre” de 1’“étant.” Or, c’est seulement par la découverte du
vrai sens de cette question essentielle que la quéte de la vérité
devient possible. La vérité,® selon Heidegger, c’est le dévoilement
(Entschleierung) de 1’“étre,” car la vérité ne réside jamais dans
quelque cohérence rationnelle, mais dans une “vision” de 1’“étre”
qui, aprés avoir été dissimulée par de trompeuses apparences, se
dévoile enfin. La vraie poésie est ce qui, selon Suzanne Césaire,
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doit permettre au Martiniquais d’accéder au stade de “dévoilement”
de sa véritable identité.

11 est alors nécessaire que 1’ Antillais prenne conscience de
sa valeur, produit d’un “brassage” multiculturel:

Il s’agit . . . d’une mobilisation

de toutes les forces vives mélées

sur cette terre ou la race est

le résultat du brassage le plus

continu ; il s’agit de prendre conscience
du formidable amas d’énergies diverses
que nous avons jusqu’ici enfermées en
nous-mémes. Nous devons maintenant
les employer dans leur plénitude, sans
déviation et sans falsification. Tant pis
pour ceux qui nous croient des réveurs. (Césaire,
“Malaise” 48-49)

De cette pluralité d’éléments divers, a ’origine de la culture
Antillaise, jaillit la notion de créolit¢é qui fait la force du
Martiniquais, a travers son appartenance a une vaste communauté
de condisciples. L’idée de “patchwork” culturel n’est pas négative.
Suzanne Césaire reconnait 1’importance de ce “brassage” comme
une force et non une tare dans le développement d’une identité
purement créole.?

Tout en ayant conscience des apports extérieurs constituant
sa culture et en s’en démarquant, I’homme de couleur doit pleine-
ment prendre possession des richesses de son héritage. Il n’est plus
question d’imiter, de considérer la culture de 1’Autre comme mod-
éle, mais de se “réveiller,” de se découvrir soi-méme et d’affirmer
sa propre originalité, de s’extirper de clichés obsolétes, de retrou-
ver un centre de gravité en luttant contre un processus d’assimila-
tion insidieux: “méconnaissant sa nature profonde, [le
Martiniquais] essaie de vivre d’une vie qui ne lui est pas propre.
Gigantesque phénoméne de mensonge collectif, de pseudomor-
phose” (Césaire, “Malaise” 46).10

~ Ainsi, rejettant ’aspect trop commun i son gofit de la
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poésie coloniale et de la littérature dite “classique,” Suzanne
Césaire fustige sévérement cette “littérature de hamac. Littérature
de sucre et de vanille,” ce “[tlJourisme littéraire, Guide bleu et
C.G.T” (“Misére” 50).11 “[L]a vraie poésie est ailleurs,” déclare
I’auteur. “Loin des rimes, des complaintes, des alizés, des perro-
quets. Bambous, nous décrétons la mort de la littérature doudou. Et
zut 4 I’hibiscus, a la frangipane, aux bougainvilliers. La poésie mar-
tiniquaise sera cannibale ou ne sera pas” (“Misére” 50).2 A la
niaiserie de ces clichés, que Suzanne Césaire dénonce et ridiculise,
il faut considérer les traditions ancestrales, consubstantielles a 1’ap-
port de la métropole, comme constituant la base méme de 1’identité
créole du Martiniquais.

Ainsi, a I’héritage indéniable de deux siécles d’influence de
la civilisation du colonisateur, se mélent des coutumes, contes et
personnages légendaires venus d’Afrique. Dans un court article,
intitulé “Documents, (survivances africaine [sic] 4 la Martinique),”
Suzanne Césaire publie, “a titre de documents,” trois piéces signi-
ficatives issues du folkore populaire africain et explique qu’on les
retrouve, sous une forme similaire, aux Antilles. La premiére partie
de ce triptyque est consacrée aux sorciers et aux croyances
africaines liées aux événements suraturels, 1a seconde est une série
d’énigmes et proverbes, et la troisi€éme nous présente quelques con-
tes africains d’animaux.

Ainsi, si I’identité créole est un creuset, résultat d’un bras-
sage multiculturel, il faut que 1’Antillais cesse de se réfugier dans
le silence et prenne conscience de sa véritable nature. L’aspect
révolutionnaire de la pensée et de I’activité surréaliste doivent,
selon Suzanne Césaire, servir d’outils au Martiniquais et lui per-
mettre de découvrir, développer et affirmer la véritable valeur de sa
culture. Comme le proclame Aimé Césaire:

Nous cherchons notre vrai visage.
Nous avons suffisamment condamné
la littérature artificielle qui

prétend nous en donner I’'image:
poétes attardés, héros du poncif,
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supersticieux faiseurs d’alexandrins,
trés laches diseurs de rien.
Narcisse martiniquais ot
donc te reconnaitras-tu?
Plonge tes regards dans le miroir du merveilleux:
tes contes, tes 1égendes, tes chants.
Tu y verras s’inscrire, lumineuse,
I’image stire de toi-méme. (cité dans Ménil, 7)
“Nous agirons. Cette terre, la ndtre, ne peut étre que ce que
nous voulons qu’elle soit”, s’exclame Suzanne Césaire (“Malaise”
49), déterminée a contribuer au réveil intellectuel de 1’Antillais.
L’apport de Suzanne Césaire a la revue Tropiques, bien que quanti-
tativement limité, est d’'une importance capitale dans le processus
d’appropriation de 1’identité¢ antillaise et son article sur les
Paideumas de Frobénius, allié & un mode de pensée surréaliste,
résume a lui seul les grandes étapes de cet acte a venir. La
Deuxiéme Guerre Mondiale accélérera sans doute ce processus de
“dévoilement”13 auquel 1’auteur exhorte ses compatriotes. La legon
portera ses fruits. En 1947, parait la toute premiére anthologie des
poétes de France d’outre-mer et la méme année, la Martinique entre
dans un processus de départementalisation, aprés deux si¢cles d’un
statut de colonie.
Louisiana State University
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Notes

1 Aimé Césaire et René Ménil, dans “Introduction au folk-
lore Martiniquais,” 10-11. |

2 Cet article est 1’un des plus importants jamais publiés par.
Suzanne Césaire, car il marque un pas décisif dans la redéfinition
du rapport homme blanc/homme de couleur.

3 L’ouvrage de Frobénius, intitulé Histoire de la civilisation
africaine est publi€ a Paris en 1936, a une période ou le probléme
central de la philosophie reléve d’une quéte angoissée de nouvelles
valeurs. C’est 1’époque ou nait chez les Européens une immense
soif d’exotisme. C’est la grande vogue de I’art océanien et de I’art
négre amorcée, entre autre, par Apollinaire et suivie, aprés la
Premicre Guerre Mondiale, par celle du jazz.

4 Suzanne Césaire précise qu’il ne s’agit point d’une sci-
ence historique.

5 De nos jours, ces deux tendances de la Paideuma sont
absentes de nos civilisations dites “évoluées.” On peut seulement
les retrouver a 1’état pur chez certaines peuplades d’Afrique.

6 Cette notion de “correspondances” nous rappelle la
synesthésie baudelaurienne, d’autant plus que I’influence du poéte
symboliste sur ’oeuvre de Breton n’est pas négligeable.

7 A titre indicatif: nous avons ici conservé la présentation,
quelque peu erratique du texte de Breton, telle qu’agencée par
Suzanne Césaire.

8 Heidegger désigne la vérité par le terme grec aletheia, “ce
qui n’est plus caché.”

9 Il est a ce titre surprenant et fort intéressant de constater
que, d’aprés le Petit Robert, le créole est, par définition, un homme
blanc!

10 L’auteur fait une brillante et sarcastique démonstration
de ce phénoméne d’imitation aux pp. 47-8 de ce méme article.

11 Elle ajoute: “Et je ne dis rien d’un Leconte de Lisle !
d’un José Maria de Hérédia ! d’un Francis Jammes. Les professeurs
coloniaux continuent a trouver ¢a trés bien. Pauvres nigauds !” (50)
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12 On reconnait ici I’'influence du Surréalisme. Cette déc-
laration fait écho a la définition de la beauté selon Breton, dans
L’Amour fou : “La beauté sera convulsive ou ne sera pas.”

13 “Des millions de mains noires, a travers les ciels [sic]
rageurs de la guerre mondiale vont dresser leur épouvante. Délivré
d’un long engourdissement, le plus deshérité de tous les peuples se
l¢vera, sur les plaines de cendres,” écrit Suzanne Césaire en 1943
(“Surréalisme” 18).
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Emergence des écritures féminines en Afrique noire
francophone

Bruno WAMBI

a littérature africaine qui a sous-tendu ’émancipation des

états africains demeure le témoin fidéle du réveil négre et de

la renaissance culturelle de I’Afrique. C’est une véritable
croisade de I’esprit que meénent les intellectuels africains qui
rompent leurs plumes, en vue du sauvetage des “sanctuaires détru-
its,” pour reprendre le mot en exergue de Jomo Kenyata, dans son
€tude: Face au mont Kénya. Les revendications culturelles et les
dénonciations politiques et économiques au nom desquelles com-
battent ces croisés, demeurent une réaction formelle contre la vio-
lence coloniale qui, comme P’écrit Rombart: “impose son ordre
nouveau, avec son bréviaire rationaliste, son virus scientifique, et sa
charte chrétienne” (10). C’est précisément dans ce climat de lutte
de réhabilitation culturelle et de reconquéte des droits et des lib-
ertés politiques que les écrivains africains prennent en compte la
femme qui, comme 1’écrit Henri Lopez dans sa préface a ’étude
d’Arlette Chemain, “est I’image d’espoir du continent qui surgit
neuf des flots, comme la vie a I’alphabet du monde” (9).

83
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Cette étude se propose de contraster 1’attitude des écrivains
africains des deux sexes face a la condition féminine, en vue de
démontrer comment la femme, écrivant sur la femme, percoit les
problémes féminins avec une sensibilité différente, plus juste et
mieux inspirée, qui cesse de faire d’elle 1’éternelle laissée pour
compte. v

Dans son étude intitulée Emancipation féminine et roman
Africain, Arlette Chemain Degrange propose deux axes de
recherche en vue de caractériser le point de vue de 1’écrivain
africain male sur les problémes féminins. Pour Arlette Chemain le
personnage féminin que nous propose 1’écrivain male est soit “un
moyen d’action politique, soit une simple projection des fantasmes
méles” (21). Les écrivains males revendiquent le progrés de la
femme pour aider au développement de la nation. Pour eux, 1°é-
mancipation de la femme est liée & ’abolition du colonialisme
frangais, et de I’oppression de race. Dans leur esprit, il n’est pas
question de remettre en cause les données traditionnelles telles que
I’autorité des parents sur les enfants, des adultes sur les plus jeunes
ou de ’homme sur la femme. Il est encore moins question de
dénoncer les mariages arrangés et la polygamie a travers lesquels
’oppression de la femme s’exerce inconditionnellement.

Si le roman d’Abdoulaye Sadji, Maimouna, petite fille noire
(1953) stigmatise, dans une certaine mesure, I’influence de la cul-
ture occidentale sur les filles africaines qui se mettent en téte 1’idée
d’épouser 1’homme de leur choix, c’est parce que le narrateur
accorde peu ou pas du tout d’intérét aux frustrations causées chez
les femmes par les mariages arrangés.

Le Roi miraculé de Mongo Béti (1958) dénonce quant a lui
les perturbations provoquées par le christianisme en imposant la
monogamie dans les sociétés africaines. La victoire des traditions
africaines sur les valeurs chrétiennes, ou le triomphe de la polyga-
mie sur la monogamie a quelque chose de traumatisant qui, comme
le dit Henri Lopez “nous permet de saisir les secrets de ’incon-
scient des écrivains” (10). Percu sur cet angle, Le Roi miraculé
semble rendre hommage & la polygamie, pourtant cause du
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déséquilibre affectif et moral des femmes en Afrique, alors que s’il
y a un cadeau que le christianisme a offert a 1’ Africaine, c’est bien
la monogamie.

Si la narration que développe Kourouma dans Les Soleils
des indépendances (1968) évoque le viol de I’héroine tout comme
ses deux mariages forcés avec Tiemoko et Baffi, elle ne dit aucun
mot pour condamner l’excision qui mutile la femme. La narration
semble plutdt préoccupée a établir un lien entre la difficulté de
I’Afrique d’accoucher de la prospérité pour son peuple et I’inca-
pacité de Salimata d’accoucher d’un enfant. Cette fatalité que le
narrateur fait peser sur son héroine et qu’il faut mettre a I’actif du
phallocentrisme latent de Kourouma, pourrait étre pergue comme
une indication de 1’incapacité de la femme a résoudre ses propres
problémes.

La réification de la femme victime du mariage arrangé est
au coeur de I’intrigue qui se noue dans Perpétue ou I’ habitude de la
douleur (1974). Mongo Béti a I’instar de Kourouma ne semble pas
non plus offrir la moindre chance de succés a la lutte menée par son
héroine pour se tirer d’affaire.

Comme on peut le constater, les quelques auteurs cités au
hasard —et la liste reste ouverte— ne semblent vraiment pas se
préoccuper de la condition de la femme tout comme ils ne semblent
accorder aucun crédit a la tentative de la femme de se prendre en
main. En effet, comme le souligne Chemain, “1’Afrique libérée, ses
femmes demeurent encore dominées par les rapports sociaux, le
droit et les préjugés” (10). Cette situation fait de la femme
africaine, ainsi que le dit Awa Thiam, “une mineure a vie et, en
quelque sorte une colonisée au second degré.”

Pour voir la situation changée drastiquement, il faut atten-
dre que I’africaine se méle d’écrire, et “se mette au texte—comme
au monde et a I’histoire—de son propre mouvement” (39), comme
le préche Héléne Cixous.

Mariama B4 est bien consciente des préoccupations de ses
consoeurs occidentales lorsqu’elle signe de son nom Une si longue
lettre, roman ou elle dénonce avec véhémence les traditions
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africaines rétrogrades. Une si longue lettre pourrait de ce fait étre
considérée comme une réplique aux romans comme Maimouna et
Perpétue qui évoquent avec indifférence le mariage forcé.

Une si longue lettre met en effet une croix sur le mariage
arrangé et fait 1’apologie du mariage de coeur. La narratrice d’Une
si longue lettre épouse ’homme qui lui plait et pour lequel elle
ressent une réelle attraction, tant physique que morale.

De surcroit, la narratrice sonne avec maestria le glas d’un
passé révolu et d’une coutume désuéte en épousant, sans dot et sans
faste, ’homme de son choix qu’elle impose & ses parents inter-
loqués: “Notre mariage se fit sans dot, sans faste, sous les regards
désapprobateurs de mon pére, devant I’indignation douloureuse de
ma meére frustrée, sous le sarcasme de mes soeurs surprises, dans
notre ville muette d’étonnement” (28-29).

Le second mariage de coeur évoqué par la narratrice, c’est
le mariage d’Aissatou avec Mawdo qui transcende les barriéres de
caste. Mawdo, prince toucouleur, porte la conviction qu’il n’y a pas
de probléme d’épouser une femme de caste inférieure comme la
caste des bijoutiers. Aussi se marie-t-il avec Aissatou parce qu’il
P’aime.

Le troisi€éme mariage de coeur évoqué dans Une si longue
lettre, c’est celui qui se fait au mépris des différences de national-
ité et de religion, lui étant sénégalais et musulman et elle, ivoirienne
et catholique.

Il convient de souligner ici —et ceci d’une maniére bien
appuyée— que derri€re le mariage fondé sur le choix se profile en
filigrane 1’apologie de la monogamie. La monogamie est en effet la
valeur dominante autour de laquelle se structure la narration que
développe Une si longue lettre. A ce titre, ’ouvrage de Mariama Ba
peut étre lu comme une réplique au Roi miraculé qui fait implicite-
ment 1’apologie de la polygamie.

La mendicité qui constitue la nervure principale de la Gréve
des battu (1989), est, pour la narratrice, un prétexte de laisser libre
cours a son discours féministe. Le texte s’attache en effet & valoris-
er la femme et & humilier I’homme. Tous les personnages féminins
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qui gravitent dans I’'univers de la Gréve des battu ont du cran et ne
se laissent pas marcher sur les pieds. Lolli, Salla Niang, Sagar
Diouf, Dieng, Dibor, Sine et Raabi, tiennent la dragée haute aux
hommes que ce soit au niveau de 1’entreprise, du ménage ou de la
famille. Elles sont en tout point différentes de Maimouna, Salimata
et Perpétue. Elles savent comment infléchir les prétentions des
hommes. _ '

Lolli, par exemple, ne ménage pas Mour Ndiaye lorsque ce
dernier lui annonce qu’il vient de prendre une seconde épouse.
Consciente de ses intéréts, et du réle qu’elle a joué dans I’ascension
sociale de son mari elle se reconnait des droits, qu’elle revendique
haut et fort:

Ingrat, salaud, menteur . . . tu veux que je me taise!
Vingt-quatre ans de mariage! Tu n’étais rien! Rien
qu’un pauvre va-nu-pieds. Et je t’ai supporté, j’ai
patienté, j’ai “travaillé, travaillé” et aujourd’hui, tout
ce que tu as pu acquérir grice & mon “travail” et ma
patience, tout ce que tu as eu avec moi et avec 1’aide
que je t’ai toujours apportée, tout cela, tu veux le
partager avec une autre . .. (42-43)
Mour Ndiaye, sidéré, se hasarde & couper court en utilisant un argu-
ment pour le moins masculin: “Ca suffit comme ¢a hein! . ... Aprés
tout n’est-ce pas moi qui te nourris et t’entretiens? Et dis-moi, quel
est le contrat qui me lie et m’empéche de prendre une seconde
€pouse si je le désire?” La réaction de Lolli ne se fait pas attendre.
Incisive elle réplique:
Le contrat de I’honnéteté, de la reconnaissance.
Quand tu n’étais rien qui trimait? Qui se décarcas-
sait avec quatre sous, pour tenir convenablement la
Ou passait I’argent que me donnaient mon pére et
mes fréres qui avaient pitié de moi? Dans la poche
des marabouts pour t’ouvrir la porte de la prospérité.
(43-44)
Le texte se passe de commentaire. La révolte de Lolli est totale.
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Au chapitre deux, la narratrice nous met en contact d’une
autre femme, Salla Niang que la narration nous présente comme un
leader, un meneur d’hommes sur le plan social et économique,
“comme une femme qui a du cran . . . qui sait rappeler a I’ordre les
récalcitrants qui ne prétendent pas atteindre les cents francs quoti-
diens”(14).

C’est Salla qui organise la rébellion des mendiants qu’elle
galvanise en disant: “ce n’est pas par amour qu’on nous donne.
Organisons-nous... n’acceptons plus ces petites piéces blanches et
1égéres... surtout plus de voeux, avant d’avoir regu une auméne bien
grasse” (33).

C’est encore elle qui se joue du tout puissant Mour Ndiaye,
lorsque ce dernier va—o6 ironie du sort—supplier les mendiants,
pour qu’ils aillent se poster aux endroits habituels, afin qu’il puisse
leur distribuer son aumoéne. Salla Niang demande tout simplement
aux mendiants de rester sur place, en disant: “Souvenez-vous de
tout ce qui vous a poussés de vous terrer ici! Non que personne ne
bouge d’ici” (124).

Nous venons de démontrer, comment La Gréve des battu,
valorise la femme. Cette valorisation est & mettre sur le compte de
la recherche d’une image positive du personnage féminin car
comme le suggére Catherine Clément, “I’action féministe c’est de
modifier ’'imaginaire pour ensuite agir sur le réel, c’est changer les
conditions de la conscience par rapport a 1’idéologie dominante”
(17). En présentant au public une image positive de la femme, la lit-
térature finira par orienter 1’opinion.

Calixthe Béyala quant a elle choisit de peindre dans C’est le
soleil qui m’a brilée (1987), la prostituée, pour sustenter son dis-
cours féministe. Toutes les femmes qui évoluent dans C’est le Soleil
qui m’a briilée, qu’il s’agisse d’Ada, de Betty, d’Ekassi ou d’Iréne,
sont des femmes légéres qui vivent du commerce de leur corps. La
vie relachée qu’elles ménent posent avec une sensibilité nouvelle,
le probléme des rapports entre I’homme et la femme.

En faisant I’étiologie du mal, Beyala en fait assumer la
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responsabilité 4 I’homme. Dans I'un de ses monologues intérieurs,
Ateba nous laisse entendre qu’une déception amoureuse est a 1’o-
rigine des malheurs de Betty dont le souvenir I’obséde: “alors, dans
un silence aussi épais, elle écoute le récit de Betty. Son amour pour
un jeune flic, le bonheur, 1’enfant, I’abandon, la haine” (125).
Nous comprenons dés lors la haine que voue Atéba aux
hommes en général, responsables selon elle, de la crise familiale
aux conséquences infinies. Quand elle se voit injuriée “batarde”
pendant qu’elle est en train de jouer avec Moride, Atéba se sent
vraiment offensée. Et lorsque, suite a ’entretien avec sa mére, elle
réalise qu’ elle avait dit “papa a n’importe qui, aux amants de Betty,
les Jean, les Toumbi les Koradjo, les John, les Peter, les Circoncis
et les Autres, . . . des milliers de fois, avec la méme indifférence
polie” (125), cela la frustre. La narratrice touche ici au probléme de.
I’éducation des enfants élevés par les prostituées. L’appelation de
“papa” usurpée par les amants de Betty et d’Ada traumatise Ateba
et crée en elle une certaine psychose. “Je veux savoir qui est mon
pére. I’en ai marre qu’on me traite de batarde” (124).
Aussi la réponse de Betty: “Batarde ou pas, tous les enfants
sont égaux devant Dieu” (124) est-elle moralement troublante.
Vivre auprés de sa tante donne a Ateba ’occasion de voir
comment I’homme exploite la femme en se faisant entretenir en
échange de ses prouesses au lit. Cela engendre chez Ateba un sen-
timent de haine presque pathologique a 1’endroit des hommes.
Cette haine fait germer en elle 1’idée de venger toutes les femmes
victimes des abus de ’homme. Aussi I’homme qui réussit a la vio-
ler pendant le sadaka d’Ekassi connait-il une véritable humiliation:
s’il réussit a la dévierger, c’est a P’extérieur qu’il répand ses
semences. En effet, au moment méme de I’orgasme, Ateba pense
aux sexes qui ont éventré sa mere et au sexe en elle.
D’un geste rageur elle accroche sa main au sexe, le
retire, le serre, de plus en plus fort, I’étrangle, . .. le
force a jouir hors d’elle . . . son ventre et ses mains
sont mouillés de I’homme. Atéba Léocadie déteste
ce gombo pilé, gluant, blanchitre . . . . Elle se léve
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droite dans sa nudité de femme qui ne verse plus
dans I’homme. (132)

Apres le déces d’Iréne, I’homme qui couche avec Ateba et
“qui pense que Dieu a sculpté la femme a genoux aux pieds de
I’homme”(151), paye pour toutes les femmes brimées par les
hommes et qu’ Atéba voudrait venger:

[Atéba] a saisi la téte de ’homme et la cogne a deux
mains sur le dallage. Le sang jaillit, éclabousse,
souille, elle frappe, . . . ramasse un canif, et, envahie
de joie, se met a frapper, & frapper de toutes ses
forces. .. ses reins cédent, la pisse inonde le cadavre
sous elle . . . . Méme Dieu ne peut s’opposer i la
volonté de la femme... Mon réle s’achéve. Il faut
réintégrer la 1égende. (152)

Le texte de Beyala frappe par la récurrence des mots
“corps” et “chair” dont le texte est émaillé, le corps male mutilant
le corps femelle offrant ainsi la scéne d’une authentique bataille des
sexes. L’ouvrage de Béyala parle ainsi avec force détails du corps
de la femme, tordant ainsi le cou a la traditionnelle pudeur
africaine. Cette rhétorique du corps confére a 1’oeuvre de Béyala
une note féministe particuliérement osée et demeure une contribu-
tion importante a la littérature africaine francophone, dans la
mesure ou elle fait écho aux injonctions faites aux femmes par
Cixous qui pense qu’“écrire,... réalisera le rapport dé-censuré de la
femme a sa sexualité, a son étre femme, lui rendant acces a ses pro-
pres forces,...a ses immenses territoires sous scellés” (43).

Pour conclure disons que la venue de 1’Africaine a 1’écrit-
ure modifie substanciellement 1’image de la femme dans la littéra-
ture africaine. Hier victime des caprices et de I’hégémonie males,
la femme par I’écriture a plus que secoué les barriéres qui la rete-
naient dans sa cuisine. “Out of the Kumbla,” pour parler comme
Boyce et Fido (1990), la femme met fin & cette “colonisation au
second degré.” A propos, Brenda F. Berrian ne préche pas dans le
désert lorsqu’elle exhorte 1’Africaine en ces termes: “in order for
[African] women to move forward, they must cast off outdated
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ideas and modes of behaviors and view their plight realistically. In
short, they must place themselves on the outside in order to look in”
(203). Néanmoins, chaque écrivain femme examinée dans cette
étude imprime une note originale a son action. En effet, si Mariama
B4 dénonce les priviléges égoistes de ’homme, Aminata Sow Fall
confie a la femme le leadership dans la société, tandis que Beyala
en s’intéressant a la femme marginale, a la femme libre, 4 la pros-
tituée donne “a la littérature africaine une orientation nouvelle et
une é&criture qui s’inscrit dans le discours du corps” (70), comme
1I’écrit Béatrice Rangira Gallimore.

University of Missouri
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